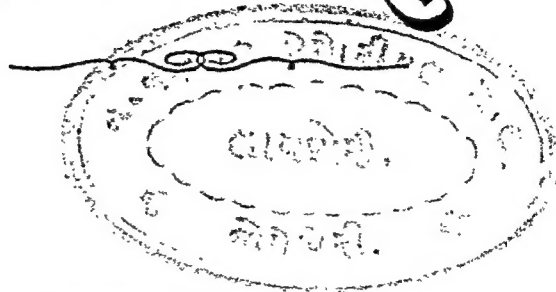


વિવિધ ગ્રંથમાળા 'સંગ' અંક ૩૦૧ થી ૩૦૪, વર્ષ ૨૭ મું, સં. ૧૯૯૪

કતલશાનું



અમેરિકન લેખક અર્થન સિક્કેરના "ધી જંગલ" ઉપરથી
અનુવાદક:-શ્રી. સેવાનંદ-મુ. શિકિયારી

૯૬૭

વિરમલીંગેન નરવરદાલ હેરાઈ
જોગેશ્વરી તરફથી સંગ્રહ લેટ.

સસ્તુ સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય તરફથી

સંપાદક અને પ્રકાશક: મિશ્રુ-અલંડાનંદ

અમદાવાદ અને મુંબઈ-૨

આવૃત્તિ: પહેલી, પૃષ્ઠ ૬૬૬, પ્રત ૫૩૦૦, સં. ૧૯૯૪

મૂલ્ય રૂ. ૨૧, ટપાલખર્ચ જુદું

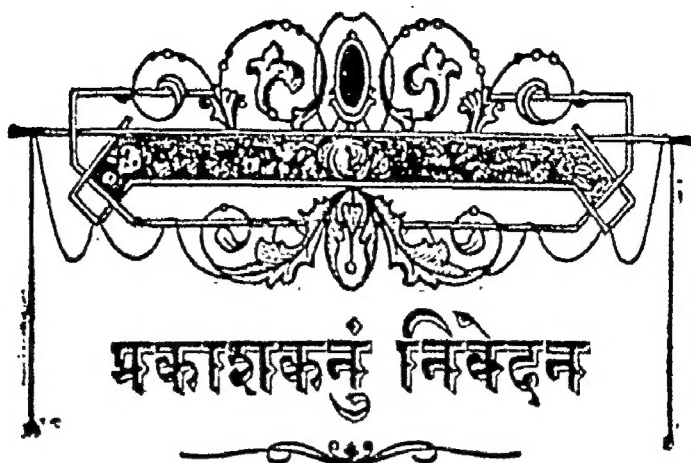
અમદાવાદ-સરવ સાહિત્ય

લિખ્ય-અમદાવાદ



9590

માં



જગદ્વિખ્યાત અમેરિકન લેખક અને પ્રખર દેશહિતસ્વી આપ્તન સિક્કેરે લખેલી “ધી જંગલ” નામક અંગ્રેજી નવલકથાનો આ અનુવાદ છે. તે “વિવિધ ગ્રંથમાળા”ના ૨૭ માં વર્ષના (સં. ૧૯૯૪ના) સળંગ ગ્રંથાંક ૩૦૧ થી ૩૦૪ રૂપે પ્રસિદ્ધ થાય છે.

આ ગ્રંથવાદના જમાનામાં શ્રમજીવી વર્ગનો એક માણસ કુટુંબના ભરણપોષણની પડતી હાડમારીઓ ભોગવતો, અનેક કારસ્થાનોનો ભોગ બની, અવનતિની છેલ્લી અવધિએ કેવી રીતે પહોંચે છે તેનો હૃદયદ્રાવક ચિતાર આ પુસ્તકમાં લેખક મહાશયે વર્ણવ્યો છે; લેખક મહાશયની ઓળખાણુ તેમજ આ પુસ્તકને લગતો જરૂરી પરિચય અનુવાદકે આ પછીના પૃષ્ઠમાં આપેલો છે, એટલે એ પરત્વે અહીં કંઈ ન લખતાં વાચકબંધુઓને તે વાંચવા વિનંતિ છે.

આ પુસ્તક અંગ્રેજી પરથી અનુવાદ કરાયેલું છતાં વાંચનારને તે બને તેટલી વધુ સરળ અને ધરગથ્થુ ભાષામાં તૈયાર કરી આપવાના કાળજીપૂર્વકના પ્રયાસ માટે અનુવાદક મહાશયને ધન્યવાદ ઘટે છે.

અંતે પુસ્તકમાં દર્શાવ્યા જેવી પરિસ્થિતિમાં આવી પડેલાંઓ અને તેવી સ્થિતિ ભોગવનારાંઓ માટે સહાનુભૂતિભરી રીતે કંઈક કરી છૂટવાની વાચકવર્ગને નમ્ર યાચનાપૂર્વક અંતતઃસત્

પરિચય

અંશકાર: જન્મ ઇ. સ. ૧૮૭૮

આપ્તન સિન્કલેર અમેરિકાની ક્રાન્તિકારી ચળવળનો આચાર્ય કહેવાય છે. લેખક તરીકે તેમજ સામ્યવાદના પ્રચારક તરીકે તેણે સારી પ્રતિષ્ઠા સંપાદન કરી છે. તેનાં પુસ્તકોની સોવિયેટ રશિયામાં ઘણીજ કદર થઈ છે. તે ઝપાટાખંધ એક પછી એક પુસ્તકો પ્રકટ કરતોજ નય છે, જેમાંથી કોઈ કોઈની તો લાખો પ્રતો વેચાઈ જાય છે અને પરભાષાઓમાં પણ જેમના અનુવાદ થયા છે અને થાય છે. આટલી બધી સાહિત્યપ્રવૃત્તિની વચમાં લેખકે ‘ઇન્ટર કોલેક્ટિવેટ સોશિયાલિસ્ટ સોસાયટી’, જે હાલમાં ‘લીગ ફોર ઇન્ટરિનશનલ ડેમોક્રસી’ કહેવાય છે તેની સ્થાપના કરી છે; ન્યૂજર્સિ પરગણાના એન્ગલવૂડ ગામ આગળ સામ્યવાદના સિદ્ધાન્ત પ્રમાણે એક વસાહત પણ વસાવી છે. સોશિયાલિસ્ટ પક્ષ તરફથી જાહેર ચૂંટણી વખતે ઉમેદવારી કરે છે અને પોતાની માન્યતાને ખાતર તેણે બે વખત કારાવાસ પણ વેઠ્યો છે.

પુસ્તક: પ્રસિદ્ધિ: ઇ. સ. ૧૯૦૬

જગતમાં ચાર-પાંચ પુસ્તકો એવાં છે કે જેમના લીધે આખરે કાયદા ધડનારાઓને ચાલુ કાયદા સુધારવા પડ્યા છે અને જેમના લીધે ગરીબોની હાલતમાં સુધારો થયો છે, તેમાંનું આ પુસ્તક પણ એક છે. એનું મૂળ નામ ‘જંગલ’ છે. જે નગરમાં આખી દુનિયાના ધર્મોની પરિષદ દર પાંચ વર્ષે ભરાય છે, જ્યાં આગળ સ્વામી વિવેકાનન્દે વેદાન્તનો મહિમા ગાયો હતો તે શિકાગો નગરની પાસેજ આખી દુનિયાનું સૌથી મોટું કસાઈખાનું પણ છે. એ કસાઈખાનાના કરોડપતિ માલિકોનાં રાક્ષસી યંત્રો વડે એકલાં ચોખ્ખાં પશુઓજ નહિ પણ એ માલિકોના જાતભાઈઓ પણ કેવી રીતે રીખાઈ રીખાઈને આખરે મરે છે ત્યારેજ આ યંત્રણામાંથી છૂટે છે તેનું આ નવલકથામાં મર્મવેધક રીતે ખ્યાન કર્યું છે. વાંચતાં વાંચતાં કામળ લાગણીવાળા વાચકનું હૈયું વલોવાય તો તેને માટે લેખક નહિ, પણ ધનલોભી વેપારીઓની રાક્ષસી નીતિજ જવાબદાર છે.

આજે જગતનાં તમામ મનુષ્યો બે વર્ગમાં વહેંચાઈ જાય છે: (૧) પોતે કાંઈ પણ કામ ન કરતાં ખીજાઓ પાસે મહેનત કરાવીને

તેમની મહેનતનું બધું જ ફળ ખાઇ જનારા; (૨) ખીજાઓને વાસ્તે તનતોડ મહેનત કરનારા અને છતાં જીવતા સુધી ભૂખમરો વેઠનારા. પહેલા વર્ગે પોતાની કુનેહથી એક એવું વિરાટ રાક્ષસી યંત્ર રચ્યું છે કે જેની ચક્કીઓમાં તેઓ પોતે અને તેમના મદદગારો સિવાય ખીજાં તમામ માનવપ્રાણીઓ પીસાવાને માટે ચાલ્યાંજ આવે છે. જગતનો આપાર, નાણાંખાતું, રાજ્યવહીવટ, લશ્કર, વર્તમાનપત્રો, શાળાઓ, ધર્મગુરુઓ—એ બધાંજ આ યંત્રનાં જીદાં જીદાં ચક્કરો છે અને તેમને લેલા શ્રીમંતોનો સંઘ પોતાની મરજી મુજબ ફેરવ્યા કરે છે. વેપારનું કંઈ ફેરવીને જગતમાં ગરીબાઈ પ્રવર્તાવે છે એટલે એ ગરીબાઈના માર્યા લાખો માણસો તેમની વેડ કરવાને માટે આપોઆપ ચાલ્યા આવે છે. એ ગરીબ માણસોને પેટે જે સંતાન જન્મે છે તેઓ પણ આ શ્રીમંતોનું દાસત્વ કરવાને વાસ્તેજ જન્મે છે. તેઓ સદાકાળ એવી તંગીમાં ને તંગીમાં રહે છે કે તેમના માલિકો તેમને જે પગાર આપે તે પગાર વડે તેમને સંતોષ માન્યેજ છૂટકો. એ પગાર પણ જેવો તેમના હાથમાં આવે છે તેવોજ પાછો તેમના માલિકોના હાથમાં ચાલ્યો જાય છે. કારણ કે બજારમાં વેચાતી વસ્તુઓના ભાવના ઉપર પણ આખરનો કાબૂ એ માલિકોનોજ છે. એમ કરતાં આખરે જીવ ઉપર આવીને જે તેઓ હડતાલ પાડે છે તો શ્રીમંતોના સંઘે નાણાં વડે ખરીદી લીધેલી તેમના દેશની સરકારનું લશ્કર બિચારા ભૂખે મરતા હડતાલીઓને ગોળીથી વીંધી નાખવા તૈયાર ઉભેલુંજ હોય છે. આ હજાર હાથવાળો મૂડીવાદનો રાક્ષસ જગતના એક છેડાથી ખીજા છેડા સુધી તેની રાક્ષસી ફેલાવે મારતો ઘૂમ્યાજ કરે છે. રાજાઓ, પ્રજાસત્તાક રાજ્યોના પ્રમુખો, પ્રધાનો, મોટાં મોટાં વર્તમાનપત્રોના તંત્રીઓ, વક્તાઓ, લેખકો અને ધર્મગુરુઓ તેના ગુલામો છે અને તે જેમ નચાવે તેમ નાચે છે. એ રાક્ષસ એક રાજ્યતંત્રને ઉથલાવીને ખીજાની સ્થાપના કરે છે, યુદ્ધો ઉભાં કરાવે છે, વાણિજ્યના જાદુ વડે જગતમાં વેપારની તેજ-મંદી કરાવી દે છે—સંક્ષેપમાં આ જગત ઉપર ઈશ્વરનું અથવા કોઈ રાજાનું રાજ્ય નથી, પણ આ રાક્ષસનું માયાવી રાજ્ય ચાલી રહ્યું છે. એણે એવી મોહમાયા ફેલાવી છે કે જેઓ એના ભોગ થાય છે તેઓ તેમના દુઃખનું ખરું કારણ બાળી શકતાજ નથી, તેઓ આ રાક્ષસી યંત્રમાં પીસાતાં છતાં એ યંત્રનાં ચક્કરોને જેમ શકતા નથી. કારણકે શિક્ષકો, લેખકો, ધર્મગુરુઓ—આ મૂડીવાદીઓનાજ દલાલો છે. એ બધા મળીને ગરીબ શ્રમજીવીઓની આંખે ઉંધા પાટા બાંધે છે અને તેમના દુઃખનું ખરું

કારણ તેમની આગળથી છુપાવે છે. કોઈ કહે છે કે, તમારા પૂર્વ-
જન્મનાં કર્મોને લીધે તમે દુઃખી થાઓ છો; કોઈ કહે છે કે ઈશ્વર
તમને દુઃખની ભઠ્ઠીમાં તપાવીને શુદ્ધ સુવર્ણ જેવા બનાવી રહ્યો છે;
કોઈ કહે છે કે, દુઃખીઆં ઈશ્વરને વહાલાં છે—ઈશ્વર તેમને મૃત્યુ
પછી સ્વર્ગમાં તેડાવી લેશે અને દુઃખના બદલામાં અનંતગણું સુખ
આપશે; આ બધાંજ ગરીબોને ગરીબ અને મૂર્ખને મૂર્ખ રાખવાને
માટે મૂડીવાદીઓને પૈસે તાગડવિત્તા કરનારા ધર્મચાર્યોએ ઉપજાવી
કાઢેલાં ભૂત છે. મોટી પેટની ફાંદવાળો લાલ ગણેલા જેવો ધર્મગુરુ
જ્યારે અંગ ઉપર મેલાં ચીંથરેહાલ વસ્ત્ર, આંખમાં અને પેટમાં
ખાડા તથા મોઢા ઉપર નિરાશાની છાયાવાળા નિસ્તેજ લોકોને કહે
કે “ધીરજ રાખો, ભગવાન જે કરે છે તે તમારા ભલાને માટેજ કરે
છે, તમારાં દુઃખમાંથી સુખનાં મીઠાં ફળ આવવાનાં છે, દુઃખને વધાવી
લો, એ તો ભગવાનનો આશીર્વાદ છે” ત્યારે ઉઘાડું દેખાઈ આવે છે
કે, આ ધર્મોપદેશના મૂળમાં દગો છે, એમાં ગરીબોને ઘોળાઘોળાને પાવા-
નું અપીણુ છે. આ અપીણુની માઠી અસરમાંથી લોકસમૂહને જાગ્રત
કરવાનો આવી નવલકથાઓનો ઉદ્દેશ છે. લોકસમૂહ એટલો બળવાન
છે કે એક વાર જાગ્રત થઈને માત્ર આળસજ મરડે તો તેટલાથી પણ
વૈભવ-વિલાસ વડે વીર્યહીન બની ગએલા શ્રીમંતો કાગળનાં રમકડાં-
ની પેઠે સ્થાનભ્રષ્ટ થઈ જાય.

—અનુવાદક

(અંકિકેશ તા. તા-૮-૧૯૩૩)

ક્રાંતિકારનો જીવનપલટો



જીવનમાં કદી ન અનુભવેલી શાંતિ આજે શાથી લાગે છે ? છેલ્લાં ત્રીસ વરસનો ઉકળાટ ! આજે પૂરેપૂરો શમી ગયો. જેલની રૂપ વર્ષમાં નાની મોટી પચીસ ઘટમાળો પસાર થઈ ગઈ—ક્ષણમાત્રમાં.

જેલની કદી નહિ જોયેલી સૃષ્ટિમાં પહેલું કદમ એક “યુવકે” માંડેલું: જેલ બહારની હિંદની નહિ કલ્પેલી સૃષ્ટિ ઉપર આજે એક “ઝંઝૂ” પગ ટેકવ્યા છે.

ક્યાં એ, ક્યાં આ ? ક્રાંતિના એ અત્યંત અશાંત ધમપગડા અને નિષ્ફળતા સાથેની એ ધરપકડ; ધરપકડ પાછળ હાથતાળી આપીને વહી ગયેલાં—કદી પાછાં હાથ ન આવનાર પચીસ વર્ષો !

હિંદનું રાજકારણ

હિંદના રાજકારણમાં તે સમયે અમે જેને મવાળ કહેતા તેવો એક પક્ષ હતો, કાયર માનતા તેવી વ્યક્તિઓ હતી, પામર તરીકે ઓળખાતાં તેવાં માનવપૂતળાંઓ હતાં અને વધારામાં, જેનો અમે કદી ગંભીરતાપૂર્વક વિચાર નથી કર્યો તેવી વૃદ્ધોની એક સંસ્થા હતી. અમારામાંનો જે સાથી ફરજ ચૂકતો તેને અમે આ સંસ્થાના સભ્ય તરીકે સંબોધી તેનું અપમાન કરતા.

આમ એ સંસ્થા અમારી દૃઢ અને તિરસ્કારનો વિષય હતી. અમે અગીઆર જણ હતા: અગીઆરે યુવાનો, અગીઆરે કુળવાન, અગીઆરે ભણેલા, અગીઆરે આળસદાર અને...અને...અગીઆ...રે લશ્કરી દીમાગના, અંગ્રેજોના અન્યાયથી અગીઆરે સળગી ઉઠેલા.

કાલી : આરાધ્યદેવી

અગીઆરેયે પ્રતિજ્ઞાઓ કરેલી—દેશભક્તિનો—રાજ્યદ્રોહની—પરસ્પર વફાદારીની અને સરકારોશીની.

માતા કાલી અમારી આરાધ્યદેવી હતી. ઝાંસીની લક્ષ્મી અમારું પ્રાંતઃસ્મિત હતી, નાના સાહેબ અને ટોપી અમારા વંદ્ય દેવો હતા, મહારાજ શિવાજીની ભવાની અમારી શક્તિ હતી, રાણા પ્રતાપનો ચેતક અમારું પ્રતીક હતો, સુલતાન ટીપુનો ભાલો અમારો ધ્વજદંડ હતો.

‘અમે જુદા પડ્યા’

“લોહીનું એક પણ ટીપું રેડ્યા વિના હિંદ સ્વરાજ્ય મેળવશે” એમ પાછળથી વધુ વિખ્યાત થયેલા ધુરંધર મનાતા એક સાધુ પુરમે કહેલું. અમે તેને ઉન્માદાવસ્થાનો વિજ્ઞપ અથવા અતિ હર્ષથી થયેલું આશાસીમોક્ષધન માનેલું.

અમે જુદે માર્ગે ગયા—મવાળ ગણાતી એક સંસ્થાને વન્નદ આપવાનું અમારા જેવા વિચારક, દેશપ્રેમી, નવલોહીઆ યુવકોને તે સમયે યોગ્ય ન લાગ્યું અને તેથી, અમે જુદે માર્ગે ગયેલા.

આજે તો ઘેર જમને જોઈ છું તો અડધી સદી લગભગ આવી પહોંચેલી પત્ની, રાજકારણમાં રસ લેતી ચૂસ્ત મહાસલાવાદી બની છે ! યુવાન પુત્ર પણ આજની એ અન્નેડ સંસ્થાનો એક ભારવાહક છે ! આસપાસમાં નજર કરતાં બધે બસ મહાસલાની બોલબાલા છે !

અજબ પરિવર્તન

જેલની બહાર આવ્યો અને દેશનો મારી બાણ બહાર ગુજરી ગયેલો ઇતિહાસ શોધ્યો—અખબારો અને પુસ્તકોમાં.

આ બધું શું ? નીમકનો કાયદો ? કાનુનભંગ ? સ્વદેશી ? અહિંસા ? સત્ય ? આ બધા ઘેલા તો નથી થઇ ગયા ? અસહકાર ? બહિષ્કાર ? ખાદી ? સત્યાગ્રહ ? આખો દેશ દિવાનો તો નહોતો થઇ ગયો ? સલાઓ, લાડીમારો અને છતાં સલાઓ અને સરઘસો !

જમિઓ, પેરોલની હાજરીઓ, ઓર્ડિનન્સો, ખાસ સત્તાઓ અને છતાં વધતાં જતાં અખબારો, ખુલ્લેટીનો, ચોપાનીઆઓ અને પ્રતિબંધિત પુસ્તકોની ઉપટેલી આંધી !

અમત્કારિક બનાવો

દેશ આખાને થયું હતું શું ? રૂનાં ઘોડડાં ઝાપટતા હોય તેવો હજારોની સલા ઉપરનો લાડીમાર—અને સ્નેહાએ તે સહન કરતાં નરનારીઓ અને વાનરસેનાઓ ! શું દેશ આખો આપઘાતનો શોખ કરતો હતો ?

બાપુ ગતુ કેમ કરીને જીવન ફગાવી શક્યો હશે ? જતીનદાસ કેમ કરીને પોતાનાજ પગે ચાલીને મૃત્યુ સમીપ જઈ શક્યો હશે ? અને ભગતસિંહ ?—હું જેલની બહાર હોત તો મારી જેલના બીજા કાયદામાં શરૂ થયેલાં વિચારપરિવર્તનની ફૂંક તેના કાનમાં રેડત—ખરેજ, ભગતસિંહ ન મરત !

એ ગુજરેલો ઇતિહાસ એકજ વાત કહેતો હતો. તેના શબ્દો એકના એકજ હતા-તેનો સનાતન રણનાદ એકજ હતો: “સત્ય અને અહિંસા.”

એ ખુદી બાહ

ક્યાં અમારા છુપા પ્રયત્નો અને આ ખુદી સંગદિલ બાહ !
ખુદી બાહ જીતવી અઘરી હોવા છતાં દેશ જીત્યો છે.

અમે તો-અધા મળીને-પાંચપચીસ જણા દેશની વેદીએ ભોગ બનવા નીકળેલા-ભોગ બનવાનો રાહ ન જાણ્યો, ન શત્રુને મારી શક્યા કે ન મરતાં આવડ્યું અને જેલના ટાઢા સળીઆ પાછળ દિલની ઉની વરાળો કાઢી જીવનનાં અમૂલ્ય વર્ષો એજે નાખ્યાં.

મરી તો જાણ્યું મહાસભાએ અને કદાચ એટલે તો આજે તે પ્રાણવાન છે.

ત્રણ ત્રણ રાઉન્ડ ટેબલ ડૉન્ટરન્સો ! અને એ બધીય દેશની આ લાગતી ઘેલછાને પરિણામે ?

અમારા બામ્બ, પિસ્તોલો ચોરીછૂપીથી ચાલતી મંત્રણાઓથી માંડ માંડ રચેલાં કારસ્તાનોથી એકાદ-એ ગોરા અફસરોને ચમકૂતને હવાલે કરી આપવાના અમારા કરતુકોથી તો તે પણ ન થઈ શક્યું; અરે, દશ જેટલા અમલદારોની નામની સભા પણ ભરવાની અગલ્ય અમારા જેવા બળવાખોરો માટે સરકારને ક્યારેય નથી જણાઈ.

ખરેજ, મહાસભાએ ચમત્કાર કર્યો છે !

હિંદુનું ઉજળું ભાવી

મહાસભાએ પ્રાંતોનું સ્વરાજ્ય હાથ કર્યું છે. સંપૂર્ણ સ્વરાજ્ય દૂર છે. પ્રાંતિક, થોડું, પૂર્ણ અપૂર્ણ, પરંતુ, “સ્વરાજ્ય” છે ને !

પડછાયો ભલે રહ્યો, પણ તે “સ્વરાજ્ય”નો છે ! “સ્વરાજ્ય” આહ ! તેને માટે મેં શું આપ્યું ન હોત !

આટલું જોઈને હવે મરીશ તોય સંતોષ છે; કારણ કે મહા-સભાના હાથમાં દેશનું ભાવી ઉજળવળ છે.

સાચેજ, લોહીનું એક પણ ટીપું રેડયા વિના હિંદુસ્તાનનું સ્વરાજ સાચું થશે.

(“જન્મભૂમિ” ના તા. ૨૧-૧૦-૩૭નો અગ્રલેખ)

અનુક્રમણિકા

વિષય				ક્રમાંક
પ્રકરણ	૧	હું	...	૧
પ્રકરણ	૨	તું	...	૩૭
પ્રકરણ	૩	તું	...	૫૬
પ્રકરણ	૪	તું	...	૮૦
પ્રકરણ	૫	મું	...	૧૦૩
પ્રકરણ	૬	હું	...	૧૨૬
પ્રકરણ	૭	મું	...	૧૪૭
પ્રકરણ	૮	મું	...	૧૭૪
પ્રકરણ	૯	મું	...	૧૯૨
પ્રકરણ	૧૦	મું	...	૨૧૧
પ્રકરણ	૧૧	મું	...	૨૩૩
પ્રકરણ	૧૨	મું	...	૨૫૫
પ્રકરણ	૧૩	મું	...	૨૭૨
પ્રકરણ	૧૪	મું	...	૨૯૧
પ્રકરણ	૧૫	મું	...	૩૦૮
પ્રકરણ	૧૬	મું	...	૩૩૬
પ્રકરણ	૧૭	મું	...	૩૫૬
પ્રકરણ	૧૮	મું	...	૩૭૮
પ્રકરણ	૧૯	મું	...	૪૦૩
પ્રકરણ	૨૦	મું	...	૪૨૫
પ્રકરણ	૨૧	મું	...	૪૪૦
પ્રકરણ	૨૨	મું	...	૪૫૧
પ્રકરણ	૨૩	મું	...	૪૭૭
પ્રકરણ	૨૪	મું	...	૪૯૪
પ્રકરણ	૨૫	મું	...	૫૨૦
પ્રકરણ	૨૬	મું	...	૫૬૪
પ્રકરણ	૨૭	મું	...	૬૦૨
પ્રકરણ	૨૮	મું	...	૬૨૯
પ્રકરણ	૨૯	મું	...	૬૬૧

શુદ્ધિપત્ર

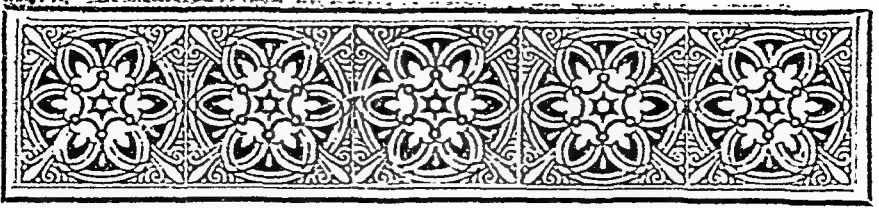


પૃષ્ઠ	પંક્તિ	અશુદ્ધ	શુદ્ધ
૨	૩૩	નવવધનું	નવવધુનું
૩	૧૩	સાના	સૌના
૩	૨૯	ગાર	ગૌર
૭	૧૯	સાના	સૌના
૩૫	૨૦	કરવાજ	કરવીજ
૬૬	૩૪	સાના	સૌના
૭૭	૧૩	વિઘનશક્તિ	વિઘ્નતશક્તિ
૧૩૨	૭	હાતા	હતા
૧૫૩	૩૪	બકીને રસ્તે	બાકીને
૧૬૧	૩૨	વરતીની	વસ્તીની
૧૭૩	૩	ધ્રુજ	ધ્રુજ
૧૭૩	૧૯	રહ્યા ન હતો	રહ્યો ન હતો
૧૭૫	૨૯	ઉંડામાં ઉડા	ઉંડામાં ઉંડા
૧૭૯	૨૫	વાતી જતા	વીતી જતા
૨૦૭	૧૯	મૂડે છે	મૂંડે છે
૨૭૦	૧૪	સાથી	સૌથી
૨૯૦	૧૪-૧૫	અર્થશાસ્ત્રના	અર્થશાસ્ત્રના
૨૯૪	૨૫	ધૂએ	ધૂએ
૩૦૬	૨	ધ્રુજ	ધ્રુજ
૩૧૩	૨૬	ધ્રુજતી	ધ્રુજતી
૩૩૮	૨૬	ધ્રુજના	ધ્રુજતા
૩૫૪	૨૩	કર	કૂર
૩૭૧	૩૦	ધ્રુજ	ધ્રુજ
૩૭૪	૩૦	કોટ્રિનાની	કોટ્રિનાની
૩૯૨	૨૪	કર	કૂર
૩૯૯	૨૪	પ્રસૂતિ	પ્રસૂતિ
૪૧૪	૮	સુંવાળે	સુંવાળે
૪૪૬	૧૮	તમાચ	તમાચો

પૃષ્ઠ પંક્તિ અશુદ્ધ

શુદ્ધ

૪૬૨	૫-૬	ખાતાં-વીતાં	ખાતાં-ખીતાં
૪૬૮	૧૬	કર	કૂર
૪૭૯	૧૬	ભાગલા	ભાગેલા
૪૯૧	૯	પહેરો	પહેરે
૫૦૩	૨૪	નિર્ણય	નિર્ણય
૫૦૯	૩	સ્વપ્રસાદ	સ્વપ્રસાદિ
૫૪૪	૨૫	અધિકાધિક	આધિકાધિક
૫૭૪	૩૧	ધળ	ધૂળ
૫૮૫	૧૧	દ્રોહ	દ્રોહ
૬૦૬	૩૦	દહાડે	દહાડે દહાડે
૬૧૨	૨૦	આંતર રાષ્ટ્રીય	આંતર રાષ્ટ્રીય
૬૩૬	૩	સા	સૌ
૬૩૭	૨	જેવા	જેવી
૬૪૨	૩૪	ગંગળાવી	ગુંગળાવી
૬૫૧	૨૮	નગર	નગરમાં
૬૫૯	૨૨	ઉભો રહ્યા	ઉભો રહ્યો



ક ત લ યા નું

પ્રકરણ ૧ હું

સાંજના ચાર વાગ્યા હતા. દેવળમાં લગ્નવિધિ સમાપ્ત થઈ ગયો હતો અને લગ્નમાં ભાગ લેવાને આવેલાં મહેમાનોને સારૂ ઘોડાગાડીઓ આવી પહોંચી હતી. તેમાં બેસીને તેઓ લગ્નની મિજબાની ઉડાવવા દારૂના પીદા તરફ જવાના હતાં. આજે કન્યાની માની જગ્યા મેરિજનએ લીધી હતી. તેણે આગ્રહ કરી કરીને ઘણાં જણને નોતર્યાં હતાં. આજનું કાર્ય સાંગોપાંગ ઉતારવાની કુલ જવાબદારી તેણે પોતાને માથે તાણી લીધી હતી. પોતાના અસલ વતનના રીતરિવાજ મુજબ આજનો બધો કાર્યક્રમ પાર ઉતારવાની તેની ધારણા હતી. તે કોઈને ધમકાવતી, કોઈને કોણીના ગોદા ભારતી ભારતી લોકોના ટોળામાંથી પોતાનો રસ્તો કરી લેતી ધમપછાડ કરતી બધેજ ફરી વળતી હતી. તેનો ઘાંટો પણ બાર ગાઉ સંભળાય એવો હતો. વળી ખીજ બધા પણ તેમના મૂળ વતનના રીતરિવાજ મુજબજ વર્તે એવો તેનો આગ્રહ હતો. વર-કન્યા અને મહેમાનો બધાં દેવળમાંથી ગયા પછી મેરિજન સૌની પાછળ ત્યાંથી નીકળી છતાં જ્યાં મિજબાનીની ગોઠવણ કરી હતી ત્યાં સૌની આગળ જઈ પહોંચવાનો તેનો ઇરાદો હતો. તેથી તે ગાડીવાનને જલદી હાંકવાની ઉપરાઉપરી તાકીદ કર્યે જતી હતી. પણ તે ગાડીવાન એવો હતો કે મેરિજન ગમે તેટલી રાંતી પીળા થાય તો પણ તે તો જેમ હાંકતો હતો તેમજ હાંક્યા કરતો હતો. આથી મેરિજનથી રહેવાયું નહિ. તેણે ગાડીની બારીમાંથી ડોકું કાઢીને પ્રથમ પોતાની મૂળ લિથુઆનિયન ભાષામાં ગાડીવાળાને સ્વસ્તિવાચન સંભળાવવા માંડ્યાં અને જ્યારે તેને માલૂમ પડ્યું કે તે એ ભાષા સમજ

જતોજ નથી ત્યારે તે સમજતો હતો તે પોલિશ ભાષામાં પોતાના મૂળ ભાષણનો અનુવાદ કરવા લાગી. પણ ગાડીવાળાની ગેદદ ઉંચી હતી તેથી તેને મેરિજનની ધમકીનો મનમાં કશોજ ડર ન હતો. એટલે તેણે તો પ્રથમ અખાડા કરવા માંડ્યા ને પછી તો તે સાચો જવાબ આપવા મંડ્યો. આથી કરીને તેની અને મેરિજ વચ્ચે ખૂબ જામી અને એ પ્રમાણે બેઉની જીભાનેડી આગે રસ્તે ચાલુજ રહી. આ તમાશો જોવાને વાસ્તે રસ્તામાં રમતાં તોફાની છોકરાંઓનું ટોળું કીકીઆરી કરતું ગાડીની બેઠ બાજુએ તેની સાથે ને સાથે દોડવા લાગ્યું અને એ વરઘોડો ઠેઠ અડધા માઈલ સુધી ચાલ્યાજ કર્યો. છોકરાંઓ દોડી દોડીને થાક્યાં ત્યારે પાછાં વળ્યાં.

મેરિજ મનમાં ખૂબ ખીજવાઇ. તેને સૌની આગળ પહોંચી જવું હતું, પણ તેના પહેલાં તો લોકોનું મોટું ટોળું ત્યાં જઘને તેની વાટ જોતું ઉભું હતું. સારંગીવાળાઓ ડોકાં ધૂણાવી ધૂણાવીને સારંગીઓ બજાવવા લાગ્યા હતા. છેક ખીજ ગાળાના મકાન આગળથી તેમની સારંગીનો કુન-કુન-કુન સ્વર સંભળાતો હતો. આ વખતે મેરિજ ગાડીમાં બેઠી બેઠી ગાડીવાળાનો બાપ કોણ હતો અને તેની મા કોણ હતી તે વિષે પોતાનો દૃઢ અભિપ્રાય આપવાના કામમાં રોકાઇ હતી; પણ લોકોના ટોળાને ઉભેલું જોઇને તે ચાલતી ગાડીમાંથી ફૂદી પડી, લોકોને કોણીના ઠેલા ભારતી ભારતી ટોળામાં ધૂસી ગઈ અને અંદર ચાલી ગઈ.

જે મકાનમાં મિજબાનીની ગોઠવણ રાખી હતી તેના બારણા ઉપર એક પાટિયું ટાંગેલું હતું. તેના ઉપર પોલેન્ડની ભાષામાં તથા અંગ્રેજીમાં તેના માલિકનું અને તેના ધંધાનું નામ લખ્યું હતું. તેનો અર્થ “આ જાત જાતના દારૂની દુકાન છે” એવો થતો હતો. મજૂર સંઘની એક શાખાનું કાર્યાલય પણ આજ ઠેકાણે હતું. શિકાગો નગરના કસાઈખાનાના પાછલા ભાગમાં આવેલા આ મકાનનો ઉપયોગ દારૂની દુકાન અને દારૂ પીનારાઓને બેસવાના ઓરડા તરીકે થતો હતો. ઈશ્વરનાં બે ગભરૂ બાળકોની જિંદગીનો સૌથી પવિત્ર અને ગંભીર પ્રસંગ જે તેમનો લગ્નોત્સવ હતો તેને ઉજવવાને માટે આવી જગ્યા પસંદ કરવામાં આવી હતી એટલા ઉપરથીજ પરણનાર દંપતીની અને તેમનાં સગાંવહાલાંની અવસ્થાનો વાચકને ખ્યાલ આવી ગયો હશે.

નવવધનું નામ “ઓના” હતું. તે આશરે સોબેક વર્ષની અતિ નાણુક બાંધાની અને નાની છોકરીના જેવી નિર્દોષ સુખાકૃતિવાળી

મુઝા હતી. પોતાના લગ્નપ્રસંગથી થતા સુખના ભારથી તેનું કુમળું હૃદય એટલું ક્ષુભિત થતું હતું કે જોનારને તેના ઉપર દયા આવે. તેનાં નેત્રમાં સાનંદાશ્ચર્યનો ભાવ હતો; તેની આંખનાં પોપચાં જરા જરા કંપતાં હતાં; અને તેનો ચહેરો જે સામાન્ય રીતે ફિક્કા રંગનો હતો તેના ઉપર આજે આછી ગુલાબી છાયા પથરાઈ ગઈ હતી. તેણે અત્યારે સફેદ રંગના ખારીક મલમલનો પોષાક પહેર્યો હતો અને તેના ઉપર તેવાજ કપડાની એક ઓઢણી તેણે પોતાના માથા અને ખભાં ઉપર નાખી હતી. તે ઓઢણીની અંદર કાગળનાં બનાવેલાં પાંચ બનાવટી ગુલાબનાં ફૂલ અને અગીઆર બનાવટી ગુલાબની નાની નાની પાંદડીઓ થોડે થોડે અંતરે ગૂંથી લીધેલાં હતાં. તેના હાથની નાજુક આંગળીઓ સફેદ સુતરાઉ મોજાં વડે ઢંકાએલી હતી. તે એક જગ્યાએ ઉભી ઉભી વારાફરતી સાના તરફ શૂન્ય નજરે જોયા કરતી હતી અને અંતરના ક્ષોભને લીધે એક હાથે ખીજા હાથ ઉપરના મોજાના છેડાને અમસ્તી અમસ્તી આમજો ચઢાવ્યા કરતી હતી. આજના પ્રસંગથી ઉત્પન્ન થતી લાગણીનો વેગ ઝીલીને સહન કરવા જેટલું તેનું ગળું ન હતું. તેની કંપતી નાજુક દેહલતા અને લાગણીઓના હૃદ ઉપરાંતના ધસારાથી તેના ચહેરા ઉપર તરી આવતી દુઃખની રેખાઓ તેના અંતરની અવસ્થાને સૂચવતાં હતાં. સોળ વર્ષની ઉંમર એ લગ્નને માટે ઘણીજ નાની કહેવાય અને તેમાં વળી તેની એકવડા બાંધાની નાજુક કાયાને લીધે તે પૂરી સોળ વર્ષની પણ દેખાતી ન હતી. જાણે શરીરમાં રમવા-ફૂદવા લાયક નાની સરખી છોકરી હોય એવી તે દેખાતી હતી. છતાં તે પરણી હતી કોને ? ત્યાં હાજર રહેલા તમામ પુરુષોમાં જે પોતાની પડછન્દ જેવી કાયા અને બળવાન માંસલ ભુજાઓ વડે સહેલાઈથી નોખો પડી જતો હતો તે જર્જિસ રૂડકસ સાથે તે આજે લગ્નની ગાંઠથી જોડાયેલી હતી. જર્જિસે કાજો પોશાક પહેર્યો હતો અને સફેદ ગુલાબનું ફૂલ તેણે પોતાના ડગલાના બટનના કાચમાં ખોસ્વું હતું.

ઓના ભૂરી આંખોવાળા અને ગાર વર્ણની હતી. જર્જિસ શરીરે લાંબો પહોળો તો હતોજ; અને તેમાં વળી તેની આંખો જોઈ હોય તો મોટી અને કાળી હતી તથા તેના ઉપરની લમર પણ ખૂબ મોટી અને વાળના ગુચ્છાથી ભરેલી હતી. તેના માથા ઉપરના વાળ કાળા, વાંકડીઆ અને ખીચોખીચ ઉગેલા હતા અને તેનાં ઝૂલકાં ખેડે કાનની આસપાસ લટકતાં હતાં. કુદરતને કોઈ કોઈ વાર વિચિત્ર અને કોઈ પણ રીતે એકબીજાની સાથે જેતો મેળજ ન મળે એવાં સ્ત્રીપુ-

જતોજ નથી ત્યારે તે સમજતો હતો તે પોલિશ ભાષામાં પોતાના મૂળ ભાષણનો અનુવાદ કરવા લાગી. પણ ગાડીવાળાની બેઠક ઉંચી હતી તેથી તેને મેરિજની ધમકીનો મનમાં કશોજ ડર ન હતો. એટલે તેણે તો પ્રથમ અખાડા કરવા માંડ્યા ને પછી તો તે સામે જવાબ આપવા મંડ્યો. આથી કરીને તેની અને મેરિજ વચ્ચે ખૂબ જામી અને એ પ્રમાણે બેઠતી જીભાનેડી આગે રસ્તે ચાલુજ રહી. આ તમાશો જોવાને વાસ્તે રસ્તામાં રમતાં તોફાની છોકરાંઓનું ટોળું કીકીઆરી કરતું ગાડીની બેઠ બાજુએ તેની સાથે ને સાથે દોડવા લાગ્યું અને એ વરઘોડો ઠેઠ અડધા માઈલ સુધી ચાલ્યાજ કર્યો. છોકરાંઓ દોડી દોડીને ચાક્યાં ત્યારે પાછાં વળ્યાં.

મેરિજ મનમાં ખૂબ ખીજવાઇ. તેને સૌની આગળ પહોંચી જવું હતું, પણ તેના પહેલાં તો લોકોનું મોટું ટોળું ત્યાં જઈને તેની વાટ જોતું ઉભું હતું. સારંગીવાળાઓ ડોકાં ધૂણાવી ધૂણાવીને સારંગીઓ બજાવવા લાગ્યા હતા. છેક ખીજ ગાળાના મકાન આગળથી તેમની સારંગીનો કુન-કુન-કુન સ્વર સંભળાતો હતો. આ વખતે મેરિજ ગાડીમાં બેઠી બેઠી ગાડીવાળાનો બાપ કોણ હતો અને તેની મા કોણ હતી તે વિષે પોતાનો દૃઢ અભિપ્રાય આપવાના કામમાં રોકાઇ હતી; પણ લોકોના ટોળાને ઉભેલું જોઈને તે ચાલતી ગાડીમાંથી કૂદી પડી, લોકોને કોણીના ફેલા ભારતી ભારતી ટોળામાં ઘૂસી ગઈ અને અંદર ચાલી ગઈ.

જે મકાનમાં મિજબાનીની ગોઠવણ રાખી હતી તેના બારણા ઉપર એક પાટિયું ટાંગેલું હતું. તેના ઉપર પોલેન્ડની ભાષામાં તથા અંગ્રેજીમાં તેના માલિકનું અને તેના ધંધાનું નામ લખ્યું હતું. તેનો અર્થ “આ જાત જાતના દારૂની દુકાન છે” એવો થતો હતો. મજૂર સંઘની એક શાખાનું કાર્યાલય પણ આજ ઠેકાણે હતું. શિકાગો નગરના કસાઇખાનાના પાછલા ભાગમાં આવેલા આ મકાનનો ઉપયોગ દારૂની દુકાન અને દારૂ પીનારાઓને બેસવાના ઓરડા તરીકે થતો હતો. ઈશ્વરનાં બે ગભરૂ બાળકોની જિંદગીનો સૌથી પવિત્ર અને ગંભીર પ્રસંગ જે તેમનો લગ્નોત્સવ હતો તેને ઉજવવાને માટે આવી જગ્યા પસંદ કરવામાં આવી હતી એટલા ઉપરથીજ પરણનાર દંપતીની અને તેમનાં સગાંવહાલાંની અવરથાનો વાચકને ખ્યાલ આવી ગયો હશે.

નવવધનું નામ “ઓના” હતું. તે આશરે સોબેક વર્ષની અતિ નાણુક બાંધાની અને નાની છોકરીના જેવી નિર્દોષ સુખાકૃતિવાળી

રૂબોનાં જોડકાં બનાવી દેવાનું મન થતું હોયું જોઈએ, એવું આ જોડાને જોઈને સાબિત થતું હતું. ઝોના ધિયારી જૂઠ્ઠીની પાંખડી જેવી કામળ અને નાજુક હતી ત્યારે તેનો પતિ જર્ગિસ એટલો મંજ-ખૂત બાંધાનો હતો કે સવાઈ મણનો બોલો ઉપાડીને ગાડામાં મૂકી દેવો એ તો બહુ તેને માટે રમત વાત હતી. એ જર્ગિસ અત્યારે શિકારીઓના મારથી ગભરાઈ ગએલા સાંઢ જેવો એક આઘેના ખૂણમાં ઉભો હતો અને મિત્રોનાં અભિનંદનનો જવાબ આપતા પહેલાં પોતાના સુકાઈ જતા હોઠ ઉપર જીભ ફેરવીને તેમને લીના કર્યા પછીજ જેને જે કહેવું ધટે તે કહેતો હતો.

હવે ભોજનનો સમય થયો હતો તેથી નોતરેલા પરણ્યાઓને, અમર્યા તમાશે જોવાને ઉભા રહેલા લોકોથી પૂરેપૂરા નહિ તો પણ ભોજનને માટેની જરૂર પૂરતા તો એકબીજાથી છૂટા પાડવાજ પડ્યા. ત્યાં મિજબાની થવાની હોય ત્યાં ખારણાં આગળ ટાંપાં મારતા ઉભેલા લોકો ન હોય એવું આજ સુધી કદી બન્યું ન હતું. હવે એવા લોકોમાંથી જે કોઈ ધીમે ધીમે ખસતા ખસતા વધારે નજીક આપ્યા આવતા અથવા જેમનાં મોઢાં ઉપરથી ખૂબ ભૂખ્યા હોય એવા દેખાતા તેમને ધરધણી સૌની પંગતમાં બેસાડી પણ દેતો અને સૌની ભેગાભેગું તેમને પણ ભોજન પીરસવામાં આવતું. આ લોકો અસલ લિથુઆનિયાથી અમેરિકામાં આવીને વસ્યા હતા. તેમના અસલ વતનમાં તો એવો રિવાજ હતો કે આવે પ્રસંગે કોઈનેય ભૂખ્યું તો ઘેર જવા દેવાયજ નહિ. પણ લિથુઆનિયાનાં જંગલમાં વસનારાઓએ પોતાને માટે જે નિયમ ઘડ્યો હતો તે નિયમ સવાબે લાખ મનુષ્યોની વસ્તીવાળા શિકાગો નગરના કસાઈખાનાના ઉપનગરમાં વસનારાઓને અક્ષરશઃ પાળવાનું પરવડે એમ ન હતું. તેમ છતાં પણ આ ધિયારા લલા લોકો ખેંચાઈ તણાઈને પણ થવાય તેટલા ઉદાર થતા હતા. શેરીઓમાં રમતાં છોકરાંઓ તો શું પણ ફૂતરાંઓ પણ થોડાં ઘણાં રાજ થઈનેજ જતાં હતાં. બીજું, આ લોકોમાં એક સુંદર રિવાજ એ હતો કે આવે પ્રસંગે વિધિ-નિષેધને છેડજ રૂખસત આપવામાં આવતી હતી. કોઈને કશા પ્રકારનું બંધનજ નહિ. કોઈને માથે ટોપી પહેરીને બેસવું હોય તો ટોપી પહેરીને બેસે અને કાઢી નાખવી હોય તો કાઢી નાખે. કોઈને ડગલો કાઢી નાખવો હોય તો તેમ ફરવાની પણ છૂટ હતી. સૌ પોતાની મરજીમાં આવે ત્યાં બેસીને મરજીમાં આવે ત્યારે ખાય. ખાતાં ખાતાં પણ કોઈને ઉડીને હરવું ફરવું હોય તો તેની પણ કશી હરકતજ નહિ. ભોજન વખતે લાપણી

કરવાનો અને ગાવાનો રિવાજ તો હતો; પરંતુ તે પણ જેને સાંભળવાં હોય તે સાંભળે અને જેને ન સાંભળવાં હોય તે ન સાંભળે. સાંભળવાની મરજી ન હોય તો પણ વિવેકને ખાતર સાંભળવુંજ જોઈએ એવું કશું બંધન ન હતું. વળી એક જણ ભાષણ કરતો હોય અથવા ગાયન ગાતો હોય તેજ વખતે ખીજા ગમે તેને ભાષણ કરવાનું અથવા ગાયન ગાવાનું મન થઈ આવે તો પણ કશો વાંધો ન હતો. આવી રીતે એક કરતાં વધારે માણસો એકે વખતે ગાવા કે ભાષણ કરવા મંડી જવાથી ઘોંઘાટ થતો ખરો, પરંતુ તેથી જે કોઈને કશી પણ અડચણ થતી હોય તો કદાચ નાનાં નાનાં છોકરાંઓને થતી. એ સિવાય કોઈને અડચણ થવાનો સંભવ હતોજ નહિ. છોકરાંઓની કુલ સંખ્યા પણ નોતરેલા પેરાણાઓની સંખ્યા કરતાં ઉતરે એવી ન હતી. આટલાં બધાં બાળકોને માટે ત્યાં પૂરતી જગ્યા તો હોયજ ક્યાંથી? આથી કરીને આજની મિજબાનીને માટે ગોઠવણ કરવાની જવાબદારી જેણે પોતાને માથે લીધી હતી તેનું એક કામ બની શકે તેટલાં ઘોડીઆં, પારણાં અને બાબાગાડીઓ એકઠાં કરવાનું પણ હતું. એ બધાં પારણાં, ગાડીઓ વગેરે ઓરડાના એકજ ખૂણામાં ખડકાયાં હતાં અને એક એકની અંદર ત્રણ ત્રણ ચાર ચાર છોકરાંને ભેગાં સૂવાડી દીધાં હતાં. તેઓ જેમ ભેગાં સૂતાં હતાં, તેમ જગી ઉઠતાં પણ એકસાથેજ અને ગાનારાઓના ગાયનમાં પોતાના તરફથી જેને જેવો આવડે તેવો ભૈરવ, બિહાગ વગેરે રાગ પૂરીને સંગીતમાં રસિક ઉમેરો કર્યે જતાં હતાં. તેમાંનાં કોઈ કોઈ વળી જરાક મોટાં અને ટેબલ સુધી હાથ પહોંચી શકે એવડાં બેઠાં હતાં તેઓ ગમે તે ટેબલ ઉપરની થાળીઓમાં હાથ મારતાં અને જે હાથમાં આવ્યું તે ભચડ ભચડ આવતાં ફરતાં હતાં.

જે ઓરડામાં મિજબાનીને માટે ગોઠવણ કરી હતી તે ૩૦ ફૂટ લાંબો અને ૨૦ ફૂટ પહોળો સમચોરસ આકૃતિનો હતો. તેની ભીંતો ઉપર ચૂનાનો સફેદો માર્યો હતો અને એક કેલેન્ડર, શરતના ઘોડાનું એક ચિત્ર અને સોનેરી પટ્ટીઓથી મઢી લીધેલી કોઈની વંશાવળી, એ ત્રણ સિવાય ભીંતો ઉપર કશો શણગાર ન હતો. જમણી બાજુએ એક બારણું હતું તેમાં થઈને દારૂ પીવાના ઓરડામાં જવાનું હતું. ત્યાં આગળ થોડાક રખડતા રઝળતા મવાલીઓ ટાંપાં મારતા ઉભા હતા. તેના એક ખૂણામાં દારૂની દુકાન હતી. એ દુકાનનો અધિકારતા દેવ મેલું પહેરણુ પહેરીને પોતાના આસન ઉપર ગ્રાહકોનું મનરંજન કરવા બેઠો હતો. તેણે પોતાની કાળી કાળી મૂછ ઉપર કોઈ સીકાશવાળી વસ્તુ લગાડીને મૂછના આંકડા ચઢાવેલા હતા અને માથે ખૂબ

તેલ નાખીને પટીઆં પાડ્યાં હતાં. તેની સામેના ખૂણામાં એ ટેબલ હતાં, જેમના વડે ઓરડાનો ત્રીજો ભાગ રોકાઈ ગયો હતો. તેમના ઉપર કેટલીક તાસકોમાં થોડુંક ટાટું ખાવાનું પડ્યું હતું. પરોણાઓમાંથી જેઓ વધારે ભૂખ્યા થઈ ગયા હતા તેઓ આ વસ્તુઓ ઉપર હાથ મારવા મંડ્યા હતા. એજ ટેબલના મધ્યભાગમાં ન્યાં આગળ નવ-વધૂ ખેડી હતી ત્યાં આગળ ખાંડનો બનાવેલો “છફેલ” ટાવરનો એક નમૂનો હતો. તેની અંદર ખાંડનાં બનાવેલાં ગુલાબનાં ફૂલ, એ ફિર-સ્તાઓની નાની મૂર્તિઓ અને થોડીક રંગબેરંગી ખાંડની ચાસણીની બનાવેલી આકૃતિઓ ખોસેલાં હતાં. ખીજી બાજુનું બારણું રસોડામાં પડતું હતું. ત્યાં ચૂલા ઉપર કેટલીક વસ્તુઓ ઉકળતી અને રંધાતી દેખાતી હતી તથા જીવાન તેમજ ઘરડી સ્ત્રીઓ આમતેમ ખૂબ કાર-ભાર કરતી દોડાદોડ કરી રહી હતી. ડાબી બાજુના ખૂણામાં એક નાના સરખા ઓટલા જેવું કાંઈક હતું. તેના ઉપર ત્રણ ગવૈયાઓ બેઠેલા હતા અને શોરબકાર કરતા પરોણાઓ ઉપર પોતાની કળાનો પ્રભાવ પાડવા ભારે પરિશ્રમ કરી રહ્યા હતા. ખીજી બાજુએ જાત-જાતની રાગ-રાગિણીમાં પ્રવીણ એવાં બાળકો પણ એજ લક્ષ્યની સિદ્ધિને અર્થે પ્રયાસ કરવા મંડ્યાં હતાં. એજ દિશા તરફ એક ઉઘાડી બારી હતી; બહાર ઉભેલા લોકો તેમાં રહીને બધે તમાશો જોતા હતા અને રસોડામાં રંધાતી વસ્તુઓની સોડમ લેતા હતા.

ઓટલામાં પહેલાં તો રસોડાની બાજુએથી વરાળના ગોટા આ ઓરડામાં આવતા જણાયા અને તેમની પાછળ પાછળજ ઓનાની સાવકી મા ઇલિઝાબેથ, જેને સૌ ટીટા એસ્ક્રિપિટા કહીને બોલાવતાં હતાં તે એક મોટા થાળમાં કાંઈક ગરમાગરમ ખાવાની વસ્તુ સહિત ચાલી આવી. તેની પાછળ હાથમાં ભારે થાળ લઈને ગણી ગણીને પગલાં ભરતી હોય તેમ કોફીના આવતી દેખાઈ. અડધી મિનિટ પછી એક ઘરડાં ડોસીમા આવ્યાં. તે તેમના શરીરના કદના જેવડું બાફેલા ખોટાથી ભરેલું એક મોટું વાસણ લઈને આવ્યાં હતાં. આટલું થયા પછી કમે કમે મિજબાનીમાં અને મહેમાનોમાં વ્યવસ્થિતપણું આવતું ગયું. ટેબલ ઉપર જાતજાતનાં માંસના અને અનાજના ખાદ્ય પદાર્થો, દૂધથી ભરેલા મોટા કાચના ચાંચ તેમજ ખીર નામના દારૂથી ભરેલા સાંકડા મોટાના ચાંચુઓ ગોઠવાઈ ગયા. આથી વિશેષ પદાર્થોની જે કોઈને આવશ્યકતા હોય તો ફક્ત આર ડગલાને છેટેજ પીકું હતું, ત્યાંથી એક જેને જે જોઈએ તે પદાર્થ મંગાવી લેવાની છૂટ હતી. વળી વધારામાં સુખ એ હતું કે, તેને માટે કોઈ પણ મહેમાનને પોતાના ગળવામાંથી

રાત્રી પાછ કાઢીને આપવાની હતી. “ ચાલો, હવે લેવા માંડો, ” એમ મોટેથી પોકાર કરીને મેરિજનએ લોજનની શરૂઆત કરી; કારણ કે તેમ ન કરે તો ટેબલ ઉપર પીરસેલી વાનીઓનો નિકાલ થાયજ શી રીતે અને તેટલાનો ઝટપટ નિકાલ ન થાય તો ચૂલા ઉપર હજી બીજી વસ્તુઓ હતી તે બધી મજરે આવે પણ કેવી રીતે ? અને આટલી બધી મહેનત લઈને રાંધેલી મોંઘા મૂલની રસોઇ કાંઈ ફેંકી દેવાય ?

એટલે પછી ટોળ-ટીખળ, મળક-મશ્કરી, હસાહસ અને ખૂમ-ખરાડા સહિત બધા પરાણાઓ ટેબલની આસપાસ પોતપોતાની જગ્યાએ આવી આવીને ગોઠવાઈ ગયા. જીવાનીઆઓ જેઓ અત્યાર પર્યંત બારણા આગળ ઢગલો વળીને બેઠા હતા તેમને હિંમત આવી અને આગળ વધ્યા. જર્જિસ તેની નવી પરણેલી પત્નીની બાબુમાં બેસતાં શરમાતો હતો. તેની કૂખમાં આંગળીઓ ઘોચી ઘોચીને ઘરડાઓ-એ તેની શરમ તોડાવી અને તેની પત્નીના જમણા હાથ ઉપરની ખુરશી ઉપર બેસાડ્યો. હવે બાકી રહી કન્યાની બે સખીઓ. ખાસ શણુગારમાં કાગળનાં ફૂલના બનાવેલા હાર તેમણે ગળે પહેર્યા હતા. તેમને કન્યાના ડાબા હાથની ખુરશીઓ ઉપર બેસાડી. ત્યાર પછી ઘરડા, જીવાનીઆ, છોકરાઓ અને છોકરીઓ બધાં અતુકમે બેસી ગયાં. સાના આનંદોદ્ધાસની અસર જડા પીઠવાળા ઉપર પણ થઈ. તે પણ સૌની ભેગો આવીને ગોઠવાઈ ગયો. કાયદો અને સુલેહશાંતિનો સંરક્ષક પોલિસનો સિપાઈ, જેના શરીરમાં ચરબી અને માંસતું પ્રમાણુ જરાક વધારે પડતું હતું અને આવી મિજબાનીઓના સૌથી છેલ્લા અંકમાં થતી ગાળાગાળી અથવા મારામારી અટકાવવામાં જેનો થોડા વખત પછી ખપ પડવાનો હતો તે પણ એક ખુરશી ખેંચી લઈને ટેબલના છેડા આગળ નિરાંતે ગોઠવાઈ ગયો. નાનાં છોકરાં ખૂમા-ખૂમ અને કચપચાટ કરવા લાગ્યાં; ધાવણાં છોકરાં તેમને મનગમતો સૂર કાઢવા લાગ્યાં. કોઈ ફાવે તેમ હસવા લાગ્યા; કોઈ ગાવા લાગ્યા; અને કોઈ મોટા ઘાંટા પાડીને વાતો કરવા લાગ્યા. પણ આ કાન ફોડી નાખે એવા મિશ્ર ઘોંઘાટને લેદીને મેરિજનનો તીણો ઘાંટો સંભળાવા લાગ્યો. બાણું શરૂ થયું એટલે ન્યાતના રિવાજ મુજબ સારંગી-વાળાઓએ સંગીત અને વાદ્ય શરૂ કરવાંજ નેમ્યે ને ? તેથી મેરિજન ઘાંટા પાડીને તેમને તેમનું કામ કરવા સાવધાન કરવા લાગી.

આ સારંગીવાળાઓનું ઓળખાણ આપવાનું કામ કાંઈ સહેલું નથી. તેઓ અહીં આવ્યા ત્યારના ગાંડા અથવા ઉસ્કેરાયલા માણસની

પેડે તેમની સારંગીઓના સૂર કાઢ્યેજ જતા હતા. લગ્નનો અને તેને લગતી મિજબાનીનો આખો પ્રસંગ તેમણે તેમની સારંગીઓના સૂરમાં હિતારવેજ જોઈએ, એવો પ્રાચીન રિવાજ હતો. આ બધા લોકો તેમના મૂળ વતનથી હજારો માઈલ દૂર આવીને વસ્યા હતા. લિથુઆનિયાનાં ખેતરો અને ત્યાંનું રમણીય કુદરતી જીવન છોડીને તેઓ શિકાગોના કસાઈખાનામાં કામ કરનારા મજૂરોની ચાલીઓમાં રહેવા આવ્યા હતા. જર્ગિસ અને ઓનાનું લગ્ન તેમના દેશમાં થયું હોત તો આ મિજબાની દારૂના પીકાને ઠેકાણે વૃક્ષોની સુંદર ઘટાની શીળી છાંયડી નીચે ગોઠવાઈ હોત. હવે અત્યારે લગ્નની મિજબાની જમનારાઓને તેમની કલ્પનાની પાંખ ઉપર ખેસાડીને એક સ્થળમાંથી બીજા સ્થળમાં લઈ જવાનું, અહીં જેનો અભાવ છે તેની ખોટ પૂરી કરાવવાનું અને લગ્નોત્સવને તેનું સાચું સ્વરૂપ આપવાનું એકમાત્ર સાધન સંગીત હતું. તેથી મેરિબનએ આ પ્રસંગને માટે ત્રણ સારંગીવાળાઓને ખાસ તેડાવી મંગાવ્યા હતા.

આ ત્રિયુટીનો આગેવાન શરીરે કીંગણો પણ સરસ્વતી દેવીનો ખાસ કૃપાપાત્ર હોય અને તે દેવીની પ્રેરણા મુજબ તેના વાદનના સૂર નીકળતા હોય એવો તેના મોઢા ઉપરનો લાવ હતો. તેની સારંગી લલે ખેસરી વાગતી હતી; તેના ગજ ઉપર ખેરજો ધસ્યો ન હતો અને છતાં પણ તે સરસ્વતીનો પ્રેરિત હતો એમાં તો કોઈએ શંકા કરવીજ નહિ; સરસ્વતીએ તેને માથે હાથ મૂક્યા હતા એ વાતમાં પણ કોઈએ અવિશ્વાસ કરવો નહિ. તેને જાણે બહારાક્ષસ કે જિન વળગ્યો હોય-અરે ! એક નહિ પણ આખી ભૂતાવળજ જાણે તેના શરીરમાં આવીને વસી ગઈ હોય એમ આવેશમાં આવી જઈને તે સારંગીના તાર ઉપર ગજ ફેરવ્યેજ જતો હતો. એ ભૂતાવળથી જાણે તે ઓરડો ભરાઈ ગયો હોય અને વગાડનારના તાલની સાથે તાલ મેળવીને તેઓ તેમનું પૈશાચિક નૃત્ય કરી રહ્યાં હોય એવું વાતાવરણ તેણે ઉભું કર્યું હતું. વગાડતાં વગાડતાં તેના શરીરનાં રૂવાં ઉભાં થઈ જતાં હતાં અને તેની આંખોના ડોળા બહાર નીકળી પડતા હતા.

આ ઉસ્તાદનું નામ હતું ટેમોઝિયસ. આખો દહાડો તો કસાઈખાનામાં જનવરોની કતલ કરવાનું કામ કરીને તે પેટ ભરતો હતો, પણ રાત્રે ઘેર આવીને પોતાની જાતેજ સારંગીની સાથે બાથાદૂત કરી કરીને તેણે આ દુનિયામાં પ્રવીણતા મેળવી હતી. આ પ્રસંગને માટે તેણે જે પૌશ્ચિક પસંદ કર્યો હતો તે પણ ખાસ નોંધ કરવા જેવોજ

હતો. એક તો ટૂંકી બાંધનું પહેરણ અને તેના ઉપર ઉડી ગએલા સોનેરી પુદાવાળું જેકેટ અડાવી દીધું હતું. લશ્કરી ઢબનો પાટલૂન, જેના ઉપર ઉભા પીળા પીળા પ્રટા હતા, તે પહેરીને ગવૈયાઓની ત્રિપુટિના નાયકને ચોગ્ય પોશાક પહેર્યો હોય એવા રૂઆપથી તે ઉભો હતો. તેની ઉંચાઈ તો હતી ફક્ત પાંચજ પુટની, પણ તે છતાં પેલો પાટલૂન તેને આઠેક આંગળ જેટલો ટૂંકો પડતો હતો. આવો પાટલૂન તે ક્યાંથી લાવ્યો હશે તે એક વિચાર કરવા જેવી બાબત હતી; પણ તેની વગાડવાની રીત અને તેના હાવભાવ જોયા પછી કામને એટલો વિચાર કરવા જેટલી નિરાંત મળે ત્યારે ને ?

તે સરસ્વતીનો કૃપાપાત્ર હતો એમાં તો શકજ નહિ ! તેના એકેએક અંગ ઉપર સરસ્વતીની કૃપા ફરી વળી હતી એમ કહીએ તો પણ ખોટું શું ? તે પગ ઠોકીને તાલ આપતો, માથું ધૂણાવતો, ડાબા-જમણી બેઉ બાજુએ ડોલતો અને મોઢાની એવી એવી વિચિત્ર આકૃતિઓ કરતો કે જોતાં હસવું આવ્યા વગર રહેજ નહિ; અને ગાયનના છેવટના ભાગમાં તે જ્યારે દ્વિગમ ત્રિગમ બળવવા મંડી જતો ત્યારે તે તેની ભમરની એવી કરચલીઓ પાડી દેતો, હોહ એવા વાંકાચૂંકા કરતો અને આંખોના એવા મચકારા કરતો કે તે વખતની તેની સ્મરતનું વર્ણનજ શી રીતે કરાય ? વળી જમનારાઓ તરફ તેમજ પોતાના સાથીઓ તરફ તે વારાફરતી જોતો અને જ્યારે તે પોતાના જોડીદારો તરફ નજર ફેરવતો ત્યારે માથું ધૂણાવીને, આંખના ચાળા કરીને તથા બીજી તરેહ તરેહની ઇસારતો કરીને તેમને તાલની મર્યાદામાં સાચવી રાખતો અને મોઢેથી જોત્યા વગર પોતાની ઇષ્ટદેવી સરસ્વતીની આજુ દધને તેમને ઉત્તમ રીતે વાઘ વગાડવાની આજીજી કરતોજ રહેતો.

એ બેઉ જાણુ ટેમોઝિયસ જેવા ઉસ્તાદના શાગીર્દ થવાને લાયકજ ન હતા. એક હતો સ્લોવેય જાતનો; જાંટ જેવો જાંચો, રંગે શીકો અને શરીરે હાડપિંજર જેવો; આંખે કાળી ફ્રેમનાં ચશ્માં; અને મોઢાનો ભાવ જોયો હોય તો માથે પડયું તમામ કષ્ટ મૂંગે મોઢે સહન કરનારા અને ગળ ઉપરાંતનું વૈતરું કરનારા અચ્ચરના જેવો હતો; અને તે પણ પાછું એવું કે ચાખૂકનો સટાકો પડે અને શરીરે ચમચમે એટલી વાર જરાક ચાલે અને પાછું ધીમું પડી જાય. ત્રીજો સારંગીવાળો શરીરે માતેલો હતો અને તેનું નાક રાતું તથા બૂચું હતું. તેના મોઢા ઉપર ભાવનાનો અંશ જરાક વધારે પડતો હતો. તે પોતાની

સારંગી બજાવતો ત્યારે આકાશ તરફ ખૂબ આતુરતાભરી નજર કરીને વગાડ્યે જતો, તેનું કામ માત્ર એકજ મૂળ સૂર કાઢ્યે જવાનું હતું. એટલે પછી ટેમોઝિયસ સૂરના ગમે તેટલા પલટા લગાવે, ગમે તેવી કુશળતાપૂર્વક આલાપ અને મૂર્ચના કર્યા જાય પણ આ લાઇને તેની સાથે કશી લેવાદેવા ન હતી. તેને તો સાંજના ચાર વાગ્યાથી તે સવારના ચાર સુધી વગાડતાં વગાડતાં કંટાળો આવે એવો એકનો એકજ સૂર વગાડવો અને તેના બદલામાં કલાકનો એક ડોલર (ત્રણ રૂપિયા) લેખે ત્રીજા ભાગનો પગાર ગણી લેવો એ એ કામ કરવાનાં હતાં.

ભોજનનો આરંભ થયાને પૂરી પાંચ મિનિટ પણ થઇ નહિ હોય એટલામાં તો ટેમોઝિયસને આવેશ આવી ગયો અને ઉશ્કેરાઇ જઇને એકદમ ઉભો થઇ ગયો. ત્યાર પછી બીજા એકાદ બે મિનિટ વીતતાં પહેલાં તો તે પોતાની જગ્યાએથી ખસતો ખસતો જમનારાઓનાં ટેબલની બાજુ નજીક આવી પહોંચ્યો. તેનાં નરકોરાં ફૂલી ગયાં હતાં અને શ્વાસોચ્છ્વાસની ધમણ ચાલી રહી હતી—તેના શરીરમાં પેટેલી ભૂતાવળ તેને ઉશ્કેરી રહી હતી. પણ તેના સુસ્ત નેડીદારોમાં તેના ઉત્સાહનો એક છાંટો પણ ન હતો. ટેમોઝિયસ તેમના તરફ નોંધને ડોકું ધુણાવતો, માથું હલાવતો, છેવટે તેમને સારંગીના ગોદા પણ મારતો, ત્યારે આખરે તે બે જણ આગસ્ટ બળદીઆની માફક કંટાળો ખાઇને ઉભા થયા—પ્રથમ પેલો ઊંટ જેવો લંબુસ હતો તે અને પછી ત્રીજો ભારે કાયાવાળો. એ ત્રણે જણ એક એક ડગલું ખસતા ખસતા જમનારાઓની અડોઅડ આવીને ઉભા રહ્યા. અને એક નાનકડું સ્ટ્રૂલ પડ્યું હતું તેના ઉપર ટેમોઝિયસ તો ઠેકઠો મારીને ચઢી ગયો.

આજે તે તાનમાં આવી ગયો હતો. પોતાની કળાનું પ્રદર્શન કરવાની તેને આવી સરસ તક મળી હતી તેથી તેનું હૃદય ફૂલીને ફાટ ફાટ થતું હતું. આજના જલસામાં તેનું સ્થાન પણ જેવું તેવું ન હતું. આખી સંગીત મંડળીનો તે નેતા હતો. અલબત્ત, ત્યાં હાજર રહેલાઓમાંના કેટલાક ખાવાના કામમાં રોકાયા હતા, કેટલાક હસા-હસ કરતા હતા, કોઇ કોઇ વાતોના તડાકા મારતા હતા; પણ તેથી શું થઈ ગયું? કોઇએ એમ તો નજ માની લેવું કે એમાંનો કોઇ ટેમોઝિયસની સારંગીના સૂર સાંભળતો નથી. હા, તે ખેસૂર અને બેતાલ વગાડે છે તેની ના નહિ, નીચેના સૂર ઉપર ન્યારે તેનો ગજ ફરે છે ત્યારે ભમરો ગણુગણુતો હોય એવો સ્વર નીકળે છે અને ઉપરના સૂર વખતે લોખંડની તવી ઉપર કોઇ ઠીકઠું ધસે તે વખતે જેવો

કર્કશ અવાજ નીકળે તેવો અવાજ તેની સારંગી કાઢે છે. પણ તેના શ્રોતાઓ જેમ તેમનાં ઘરમાંની અને આંગણાંની ગંદકી, ઘોંઘાટ અને બદબોની પરવા કરતા નથી, તેમ ટેમોઝિયસની બેસૂરી સારંગીના સૂરની પણ તેઓ પરવા કરતા નથી. આવાં સાધનો વડેજ તેઓ તેમની જિંદગીનું ઘડતર ઘડે છે, આવાં સાધનો મારફતેજ તેઓ તેમના આત્માના ઉચ્છ્વાસો બહાર કાઢે છે. ગંદકી, કાદવ, ઘોંઘાટ, દુર્ગન્ધ—એ તેમના જીવનમાં અનિવાર્ય અંગ સરખાં બની ગયાં છે. અત્યારે તમે જે જુઓ છો તેજ તેમના આત્માની અભિવ્યક્તિ—કોઈ વાર આનંદપૂર્ણ હસાહસ, કોઈ વાર શોકપૂર્ણ રુદન, કોઈ વાર પોતાના ઉપર ગુજરતા જીલમની સામે બળવાનો આવેશપૂર્ણ ધૂધ-વાટ,—આ તેમના આત્માના સંગીતના ચઢતા ઉતરતા સૂર છે અને તેમનું કૌટુંબિક જીવનનું સમક પણ એના એજ સૂરનું બનેલું છે. આ કર્કશતા, રસહીનતા, શુષ્કતા, પામરતા રાતદિવસ તેમને સાર તૈયાર થઈનેજ બેઠેલી હોય છે અને તેનું શરણ લીધા વગર તેમનો ખિચારાઓનો છૂટકોજ થતો નથી. ટેમોઝિયસ તેની બેસૂરી સારંગી-માંથી ભલે ગમે તેવો કર્ણકટુ સૂર ઉત્પન્ન કરે તો પણ તે તેમને સૌને શિકાગો શહેર, લાંનાં દારૂનાં પીઠાં, ત્યાંની ગંદી ગંધાતી ચાલીઓ—એ બધાનું એકદમ વિસ્મરણ કરાવી દે છે અને તેમને ઠેકાણે તેમનાં માનસચક્ષુ આગળ લીલાંછમ ખેતરો, ખળખળાટ વહેતી નદીઓ, અરુચી ઢંકાએલાં શિખરોવાળા પર્વતો અને વિશાળ અરણ્યોનાં ચિત્ર ખડાં કરી દે છે. તેમના અસલ વતનનું પ્રાકૃતિક સૌન્દર્ય, તેમના બાળપણના જીવનના મધુર પ્રસંગો, મિત્રો, સગાંસ્નેહીઓ—એ બધાંનાં ચિત્રો તેમની આંખ આગળ ખડાં થાય છે અને તેમને ધડીવાર હસાવે છે તો વળી ધડીવાર તેમની આંખોને અશ્રુભીની પણ કરી દે છે. કેટલાક ખાતા ખાતા અટકી જાય છે અને ખુરશીની પીકેતો ટેકો લઈને આંખ બંધ કરીને બેસી રહે છે. કેટલાક વળી ટેબલ ઉપર તબલાં બજાવવા મંડી જાય છે. કોઈ કોઈ તો ઉત્સાહમાં આવી જઈ જલંગ મારીને ઉભા થઈ જાય છે અને ફલાણું ગીત ગા એવી માગણી કરે છે. બસ, પછી તો ટેમોઝિયસના ઉમંગનું પૂછવુંજ શું ? એક હાથે સારંગી અને બીજે હાથે સારંગીનો ગજ બેઠેને ઉંચા ઉછાળાને તે પોતાના બેડીદારોને લલકારે છે અને હાથમાં આવી જઈને એક પછી એક ગાયન છોડયે જાય છે. જમનારાઓ ખાવાનું પડ્યું મૂકીને તેના ગાયનની કડીઓ ઝીલવા માંડે છે. સ્ત્રીઓ અને પુરુષો આવેશમાં આવી જઈને કાકીઆરીઓ કરવા લાગે છે, કેટલાક જમીન ઉપર

પણ અકાળીને તાલ આપવા માંડી જાય છે અને કેટલાક દારૂની પ્યાલીઓ ભરીને એકબીજાની સુખકારી ઇચ્છીને ગટગટાવવા માંડી જાય છે. થોડી વારમાં જ એક જણને તેમના દેશનું પ્રાચીન લગ્નગીત સાંભળવાનું મન થઈ આવ્યું. એ ગીતમાં નવવધૂના રૂપનું અને તેમના લહાવાનું રસમય વર્ણન આવતું હતું. તેણે તે ગીત સાંભળવાની માગણી કરી. ટેમોઝિયસ ના કહે એવો તો હતોજ નહિ. તેણે તે ચીજ ગાવા માંડી. ગાતાં ગાતાં પોતે એટલો બધો ઉસ્ફેરાઈ ગયો કે તે બે ટેબલની વચ્ચેની સાંકડી જગ્યાની અંદર જેમ તેમ કરીને ઘૂસી ગયો અને નવવધૂ બેઠી હતી ત્યાં આગળ જવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. હવે મુશ્કેલી એ હતી કે બે ખુરશીની વચ્ચે પૂરી એક ફુટની પણ ખાલી જગ્યા ન હતી; છતાં બે ખુરશીની વચ્ચેના ગાળામાં ટેમોઝિયસ જેમ તેમ કરીને ઘૂસ્યો અને તે પોતે ઠીંગણો હોવાથી જ્યારે તે નીચેના સૂર ઉપર ગળ ફેરવતો ત્યારે તેની પાસે બેઠેલાને ગળના ગોદા પણ વાગતા. છતાં તે ધીરતાપૂર્વક ઘૂસીને પોતાનો રસ્તો કરતો ગયો, એટલુંજ નહિ પણ પોતાના સાથીઓને પણ પાછળ પાછળ ચાલ્યા આવવાનું કહેતો ગયો. આ ધમાધમીમાં પેલા ત્રીજા સારંગીવાળાની સારંગીનો મૂળ સૂર લગભગ વાગતો બંધ થઈ ગયો હતો. પણ તેની ટેમોઝિયસને પરવા ન હતી. તેને તો ગમે તેમ કરીને નવવધૂની ખુરશીની બાજુમાં જઈને ઉભા રહેવું હતું અને તેમાં આખરે તે ફાવ્યો પણ ખરો. અને પછી તેના ગળામાંથી અને તેની સારંગીમાંથી હેવાને હલાવી નાખે એવા કોમળ સ્વરનો પ્રવાહ રેલાવા લાગ્યો.

ખિચારી ઓનાનું હૈયું આજે લાગણીઓના વેગથી એટલું બધું ક્ષુભિત થઈ ગયું હતું કે તે કાંઈજ ખાઈ શકતી ન હતી. મેરિઝ તેને ચીમટી દબને સાવધાન કરતી ત્યારે વળી એકાદ કોણીઓ મોઢામાં નાખતી અને પાછી સૌના તરફ ભય અને આશ્ચર્યભરી નજરે ટગર ટગર બેંચા કરતી. ટીટા એલ્ડ્રિપિટા અને ઓનાની બહેનપણીઓ મધમાખીઓની પેઠે ઉડાઉડ કરતી હતી અને તેની પાસે આવીને તેના કાનમાં કાંઈ કાંઈ કહી જતી હતી. પણ તેમની વાતો સાંભળવામાં ઓનાનું ચિત્ત પરોવાતુંજ નહિ-પણ એટલામાં ટેમોઝિયસના કંઠમાંથી પેલું ગાયન નીકળ્યું; સુનમુન બની ગયેલી ઓનાની વૃત્તિઓ સ્થિર થઈ અને તે બેઠે હાથ છાંતી સરસા દબાવીને બેઠી બેઠી ગાયનનો સાવ ભી જવા લાગી. થોડી વારમાં તેની આંખોમાં આંસુની એક છાલક ભરાઈ આવી; પણ હાથ ઉંચો કરીને આંસુને લૂછી નાખવામાં તેને શરમ આવતી હતી; તેમ પોતાના ગાદા ઉપર આંસુનો

રેલો ચાલે તે કોઇના જોવામાં આવે તેનાથી પણ તે લજવાતી હતી. હવે કરવું શું? તેણે એક બાબુએ મોઢું ફેરવવાનો ઢોંગ કરીને જરાક માથું હલાવીને આંસુનાં ટીપાં ખંખેરી નાખ્યાં. પણ તેમ કરતાં તેણે જોયું કે જર્જિસ આ બધું વાંકી નજરે જોતો હતો. એટલે તો તેના ગાલ શરમને લીધે રતુમડા બની ગયા. પણ ટેમોઝિયસ તેની છકજ નજીક આવી લાગ્યો અને તેના બરાબર માથા ઉપરજ પેલો બહુધ ગજ ફેરવવા લાગ્યો ત્યારે તો તે શરમને લીધે મરવા જેવી થઇ ગઇ અને અહીંથી ઉઠીને ખીજે કોઇ ઠેકાણે નાસી જવાનું કરતી હોય એવું તેના હાવભાવ ઉપરથી લાગ્યું.

આવી ખરી આણીને વખતે મેરિજને એકાએક સરસ્વતીની પ્રેરણા થઇ આવી અને તેથી તેણે વચ્ચે પડીને ઓનાને ઉગારી લીધી. તેને પ્રેમી યુગલના વિરહને લગતું એક ગીત સાંભળવાનું મન થઇ આવ્યું. તેને તે સાંભળવાની ખરેખરી રહ લાગી. પણ ગવૈયાઓમાંથી કોઇને તે ગીત મોઢે આવડતું ન હતું. તેથી કરીને તે ઉઠીને ઉભી થઇ અને આખું ગીત કડીએ કડી ગવૈયાઓને શીખવવા લાગી. હવે આ પ્રસંગના દેખાવની વાચક કદપના કરી શકે એટલા માટે મેરિજનો જરાક વધારે પરિચય કરાવવો યોગ્ય થઇ પડશે. તે શરીરે દીંગણી પણ મજબૂત અને માંસલ બાંધાની હતી. ડબ્બામાં માંસ ભરીને દેશાવર મોકલવાના કારખાનામાં મજૂરી કરતી હોવાથી તે ચોદ ચોદ શેર વજનના માંસથી ભરેલા ડબ્બા દિવસમાં વારંવાર ઉંચકવાનો તેને મહાવરો પડી ગયો હતો. સ્લાવ જાતિના લોકોનાં મોઢાં સાધારણ રીતે જેવાં પહોળાં હોય છે તેવું તેનું મોઢું પણ હતું અને તેના ગાલ ઉપસેલા તથા રાતા હતા. જ્યારે તે બોલવાને મોઢું પહોળું કરતી ત્યારે તે ઘણીજ વરવી દેખાતી હતી. તેની મુખાકૃતિ માણસના કરતાં ઘોડાને વધારે મળતી આવતી હતી એમ કહીએ તો પણ ચાલે. તેણે આજે ભૂરા ફલાલીનનું બદન પહેલું હતું અને તેની બાંહો કાણીની ઉપર ચઢાવી લીધી હતી, તેથી તેના માંસલ હાથ ઉઘાડા દેખાતા હતા. એક હાથમાં માંસ ખાવાનો કાંટો લઇને તેના વડે તે ટેબલના ઉપર જોરથી તાલ આપતી હતી. તેનો ઘાંટો બાર ગાઉ સંભળાય એવો તો હતોજ. તેથીજ જ્યારે તે ગીત ગાવા લાગી ત્યારે આખો ઓરડો તેના ધ્વનિથીજ ગાજવા લાગ્યો. આવા ભેંસાસુર જેવા અવાજની સાથે સારંગીનો સૂર મેળવવાનું પણ શી રીતે અને? છતાં પણ સારંગીવાળાઓ જેમતેમ કરીને તેના સૂરથી એકએક સૂર પાછળ રહીને તેના ગાયનને સારંગીમાં ઉતારવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા. એમ

કરતાં કરતાં તે વિરહવિધુર પ્રેમની વિરહવેદનાના કરુણ ગાનની બધી-
જ કડીઓ ગવાઇ ગઇ ત્યારે મેરિનને શાંતિ થઇ.

ગાયન ગવાઇ રહ્યું એટલે આ લોકોના રિવાજ પ્રમાણે લગ્નના પ્રસંગને અનુસરતાં ભાષણ કરવાં જોઇએ તે માટે સૌથી પ્રથમ જર્જિ-
સનો બાપ એન્ટેનાસ ઉભો થયો. તેને વરસ તો સાઠ કરતાં વધારે થયાં ન હતાં, પણ જાણે એંશી વર્ષની લગલગ પહોંચી ગયો હોય એવો દેખાતો હતો. તેને અમેરિકા આવ્યો ફક્ત છજ મહિના થયા હતા અને અહીંનાં આખોડવાથી તેને કશો ફાયદો થયો ન હતો. જુવાનીમાં તે કોઇ સૂતરની મિલમાં મજૂરી કરતો હતો. ત્યાંથી તેને ઉધરસનો રોગ લાગુ પડ્યો. તેને લીધે તેને આખરે નોકરી છોડીને ઘેર આવવું પડ્યું. ગામડાની હવાથી તેને આરામ થયો; પણ દીકરાની સાથે તે પણ અમેરિકા આવ્યો. ત્યારથી તે ડરહામ કંપનીના માંસનાં અથાણાં બનાવવાના વિભાગમાં મજૂરીએ રહ્યો. ત્યાંની ઠંડી ભેજવાળી હવામાં આખો દહાડો કામ કરવાથી તેની જૂની ઉધરસ પાછી તેને લાગુ પડી. અત્યારે તે જેવો ખુરશી ઉપરથી ઉઠવા ગયો તેવોજ ઉધરસનો એક એવો સખત વેગ થઇ આવ્યો કે બિચારો ખુરશી ઉપર ભાર દઇને જેમ તેમ કરીને ઉભો થયો અને તેનું શીકું દમીઅલ જેવું મોઢું જરાક અવળું ફેરવીને ઉધરસનો હુમલો નરમ પડતા સુધી ખોં ખોં કરતોજ રહ્યો.

આવે પ્રસંગે સાધારણ રિવાજ તો એવો હતો કે કોઈ પુસ્તક-
માંથી પ્રસંગોચિત ભાષણ પસંદ કરીને તેને મોઢે કરીને બોલી જવું;
પણ એન્ટેનાસ તેની જુવાનીના વખતમાં વિકાસમાં ગણાતો હતો. લેખનશક્તિને માટે તેણે એટલી ખ્યાતિ મેળવી હતી કે તેના મિત્રો પોતપોતાની પ્રિયતમાને મોકલવાની પ્રેમપત્રિકાઓ તેનીજ પાસે લખાવવા આવતા હતા. આજના પ્રસંગને માટે વરવધૂને અલિનંદન અને આશીર્વાદ આપવાના વિષય ઉપર તેણે એક વિશેષ મૌલિક ભાષણ તૈયાર કર્યું છે એવી લોકોમાં વાતો થતી હતી; અને એન્ટે-
નાસનું ભાષણ એ તે કાંઈ જેવું તેવું કહેવાય ? આરડામાં અત્યાર સુધી ગમે ત્યાં લગતા છોકરાઓ પણ પાસે આકર્ષાઈ આવ્યા અને ડાહ્યા-ડમરા થઇને સાંભળવા બેસી ગયા; કેટલીક સ્ત્રીઓ તો સાંભળતાં સાંભળતાં ડસકે ચઢી ગઈ અને રમાલ ન હોવાથી ચણીઆના છેડા વડે આંખો લૂછવા લાગી. તેના ભાષણમાંથી ઘણો ગંભીર ધ્વનિ નીકળતો હતો. એન્ટેનાસના મનમાં એક વિચાર ઘૂસી ગયો હતો કે

હવે મારે મારાં છોકરાંઓની સાથે ઝાઝા દહાડા કાઢવા જીવવાનું નથી. તેના આજના ભાષણે સૌને રડાવ્યાં. જેકુબસ ઝેડવિલાસ નામનો એક ગૃહસ્થ જેની હાલ સ્ટેડ સ્ટ્રીટમાં મિદાઇની દુકાન હતી તે લાગ-ણીવાળા અને ખાધેલ-પીધેલ માણસના મન ઉપર ભાષણની એટલી બધી અસર થઇ કે તે પણ ભાષણ કરવા ઉભો થઇ ગયો અને તેણે પણ એક નાનું સરખું ભાષણ કર્યું. તેમાં તેણે કહ્યું કે એન્ટેનાસ ધારે છે તેવી છેક ખરાબ અને આશા મૂકી દેવા જેવી પરિસ્થિતિ આવી નથી. આટલું કહ્યા પછી તેણે વર-વધૂને પોતાના તરફથી પુષ્કળ અભિનંદનો આપ્યાં અને તેમનાં લગ્નસુખનું એવી રસિક ભાષામાં ભવિષ્યકથન કર્યું અને કેટલાંક વિશેષ પ્રકારના સુખનાં એવાં એવાં દૃષ્ટાંત આપ્યાં કે જે સાંભળીને ત્યાંના જીવાન છોકરાઓનાં હૈયાં-માં ગદગદીઆં થવા લાગ્યાં; પણ એના શરમની મારી મરવા જેવી થઇ ગઇ. જેકુબસમાં કવિત્વવૃત્તિ છે, તીવ્ર કલ્પનાશક્તિ છે એવું તેની સ્ત્રી તરફથી તેને પ્રમાણપત્ર મળ્યું હતું.

આટલા વખતમાં ઘણા ખરા મહેમાનો જેટલું ખવાય તેટલું ખાઇ પરવાર્યા હતા અને આ લોકોની મિજબાનીઓમાં કાંઇ વિધિ-નિષેધ જેવું તો મૂળે હતુંજ નહિ; તેથી ભોજનનો કાર્યક્રમ પૂરો થયો છે એમ સૌએ માની લીધું. પુરુષવર્ગમાંના કેટલાક તો ટેબલ ઉપરથી ઉઠીને સીધાજ દારૂનાં પીપ આગળ જઇને ઉભા હતા; કેટલાક વાતોના તડાકા મારતા આમતેમ ફરતા હતા; કેટલાક હસતા હતા અથવા ગાતા હતા; કોઈ કોઇ ઠેકાણે નાની નાની ટાળીઓ બંધાઇ હતી; તેઓ પણ પોતપોતાનાં પ્રિય ગાયનો ગાતી હતી; પણ દરેક જણુ ખીજની સગવડ-અગવડ તરફ તેમજ સારંગીવાળાઓના સંગીત તરફ સંપૂર્ણ રીતે બેદરકાર હતો એના જેટલી ખીજ એકે વાત સ્પષ્ટ ન હતી. વળી દરેક જણુ થોડો ઘણો અસ્થિર અને ચંચળ દેખાતો હતો તે ઉપરથી એમ લાગતું હતું કે, સૌનું મન અમુક ઇચ્છાની તૃપ્તિને માટે અધીરું થયું હોવું જોઇએ. થોડી વાર પછી અન્યું પણ તેમજ. છેક છેલ્લી ઘડી સુધી ધીરે ધીરે ખાનારાઓને તેમના છેલ્લા કોળીઆ ખાઇ લેવાની ચેતવણી પણ કોઇએ આપી નહિ અને એટલામાં તો ટેબલ-પુરશીઓને ધડાધડ વસડીને એક ખૂણામાં તેમનો ઢગલો થયો; બાળકોનાં પારણાં વગેરેને પણ એક બાજુએ કરી નાખ્યાં; ઓરડાનો મોટો ભાગ કોઇ પણ રીતે મોકળો થયો અને આજના ઉત્સવના સૌથી અગત્યના કાર્યક્રમની હવે શરૂઆત થઇ. ટેમોઝિયસ ખીર નામના દારૂનું એક મોટું વાસણ મોઢે માંડીને ટટાર થઇ ગયો.

અને પોતાની ખાસ જગ્યાએ આવી ઉભો રહ્યો. એક વાર ઉભાં ઉભાં ચારે તરફ દૃષ્ટિ કરીને કોણ કયાં છે, શું કરે છે તે જોઈ લીધું. પછી પોતાની સારંગીના ઉપર રૂઆળભેર ટકોરા માયાં, તેનો ઉપલો ભાગ હડપચીની નીચે દબાવ્યો ને કુશળ કારીગરની છટાથી સારંગીના તાર ઉપર ગળ ફેરવીને કુન-કુન-કુન-એવો રણકો ઉત્પન્ન કરતાં કરતાં આંખો મીંચીને એક વિશેષ પ્રકારના નૃત્યનો આરંભ કર્યો. તેના સાથીઓ પણ એક પછી એક ઉભા થયા અને તેનાં પગલાં સાથે પગલાં મેળવીને પરંતુ ઉઘાડી આંખે નૃત્ય કરવા લાગ્યા. ત્રણેની સારંગીઓમાંથી તા-તા-થૈ-થૈ-એવા સ્વર ગુંજવા લાગ્યા-બસ, તેમ થતાની સાથેજ સપાટાબંધ એક એક સ્ત્રી અને એક એક પુરુષનાં જોડકાં ટપોટપ બંધાઈ ગયાં અને આખી મંડળી તાલબદ્ધ ગતિમાં આવી ગઈ.

રીતસર નાચતાં તો કોઈને આવડતુંજ ન હતું; પણ તેની કોઈને કશી પરવા ન હતી. બસ, ટેમોઝિયસ બનવ્યે જાય છે અને તેઓ ધડબડ ધડબડ નાચ્યાં જાય છે. પહેલાં જેમ દરેક જણ પોતાની મરજી મુજબ ગાતો હતો તેમ હવે સૌ પોતાની મરજી મુજબ નૃત્ય કરે છે! એમાં બગડી શું ગયું? તરુણ-તરુણીઓને ખેડ પગલાં જોડાજોડ મૂકીને નાચવાતું ગમે છે, કારણ કે આવો નાચ ચાલુ ફેશન પ્રમાણેનો ગણાય છે. આઘેડ ઉંમરનાં સ્ત્રી પુરુષો તેમના મૂળ વતનની નૃત્યપદ્ધતિને વળગી રહે છે અને તેઓ વિશેષ ગૂંચવણભરેલી રીતે તાલ આપીને નાચે છે. કેટલાંક જોડાં તો બિલકુલ નાચતાંજ નથી, પરંતુ એકબીજાના હાથ પકડીને ઉભાં રહે છે અને પોતાની મરજીમાં આવે તેમ પગને નચાવવાનો આનંદ માણે છે. આવી મનસ્વી રીતે નાચનારાં જોડાંઓમાં મિઠાઈની દુકાન કરનાર અને જેટલી મિઠાઈ વેચે તેટલી પોતે ખાઈ જનાર જોડકાંસ જોડવિલાસ અને તેની સ્ત્રી, જેઓ ખેડ જણ મિઠાઈ ખાઈ ખાઈને એટલાં માતેલાં થયાં છે કે તેમનાથી નાચી શકાતુંજ નથી તેઓ ઝોરડાની બરાબર વચ્ચોવચ્ચ એકબીજાના હાથ ઝાલી રાખીને ઉભાં ઉભાં ડાબા જમણી ડાલે છે, તરેહવાર મોઢાના ચાળા કરતાં જાય છે અને આટલો નહિ જેવો શ્રમ કરવાથી પણ જેમને કપાળે પરસેવો વળી ગયો છે, એવું આ વૃદ્ધ જોડું તેમનાં બોખાં મોઢાંને લીધે મિજલસની શોભા વધારી રહ્યું છે.

વધારે ઉમ્મરે પહોંચેલાં દંપતીઓનાં આંગ ઉપર કપડાં હતાં તે પહેરનારના ધરના ખાનગી જીવનના કોઈ પ્રસંગતું સ્મરણ કરાવે એવાં

હતાં. કોઈએ ભરત ભરેલો ટૂંકો કેડ સુધીજ આવે એવો કોટ પહેર્યો હતો, કોઈએ ભપકાદાર રંગવાળો રૂમાલ ગળે વીંટાળ્યો હતો તો કોઈએ મોટા મોટા કફ અને ફેન્સી બટનવાળો ડગલો પહેર્યો હતો. તરુણ-તરુણીઓએ આવો ચાલુ ફેશનની વિરુદ્ધનો પોશાક પહેરવાનું છોડી દીધું હતું. તેઓ અમેરિકામાં રહેવા આવ્યા પછી અંગ્રેજીમાં વાતચીત કરતાં શીખી ગયાં હતાં અને કપડાં પણ આ દેશની છેલ્લામાં છેલ્લી ઢબનાંજ પહેરવા લાગ્યાં હતાં. છોકરીઓ તો ઘણું કરીને કપડાંની દુકાનેથી પોતાને મનપસંદ તૈયાર શીવેલાં કપડાં ખરીદી લાવીને પહેરતી હતી અને કેટલીક તો ફીક ફીક રૂપાળી પણ દેખાતી હતી. જુવાનોમાંના કેટલાકના પોશાક અને રીતભાત બેતાં તેમને પરદેશી તો કોઈ લાગ્યેજ ધારે એવા બરાબર અમેરિકન લોકોના જેવાજ-ખાસ કરીને ઑફિસોમાં કામ કરનારા કારકૂનોના જેવાજ-તેઓ દેખાતા હતા, ફરક માત્ર એટલોજ હતો કે તેઓ નાચતી વખતે ઉઘાડે માથે ન નાચતાં તેમણે માથા ઉપર ટોપીઓ પહેરી રાખેલી હતી. આવાં તરુણ બેડાંઓ નાચતી વખતે પણ પોતાની ખાસ વિલક્ષણ ઢબે નાચવાનો ડોળ કરતાં હતાં. કેટલાંક એકબીજાને અંગ્રેજી અડ-કાડીને નાચતાં હતાં; કેટલાંક થોડાં થોડાં અળગાં રહેતાં હતાં; કેટલાંક પોતાના હાથને અચ્છડ રાખતાં હતાં; કેટલાંક વળી હાથને ઢીલા લટકતાજ રાખતાં હતાં; કેટલાંક ચપળતાથી ઠેકડા મારીને નાચતાં હતાં; કેટલાંક પગનો જરા પણ અવાજ ન થાય એવી રીતે જમીન ઉપર સરી જઈને નાચતાં હતાં; કેટલાંક અત્યંત દરેલ ભાવે નાચતાં હતાં; કેટલાંક વળી ખૂબ ધમપછાડા કરતાં કરતાં દરેકને અડફટમાં લેતાં લેતાં આખા ઓરડામાં ફૂદડી ફરતાં હતાં; કેટલાંક શરમાળ બેડાં તેમની અડફટમાં આવતાં ત્યારે ખૂબ ખેંચીતાં હતાં. આજની રાતને માટે જાણે કાયમની બેડકીઓ બંધાઈ ગઈ હોય એવું દેખાતું હતું; કારણ કે નાચનારાંઓની બેડકીઓમાં જરા પણ ફેરબદલી ચતી ન હતી. દાખલા તરીકે એલેના કલાકના કલાક થયાં એકલા જવાઝસ રેફ્રીજસની સાથેજ નાચતી હતી. એ બેડકીના વિવાહ ચર્ચ ચૂક્યા હતા. એલેના આ ઓરડામાંની બધી સ્ત્રીઓ કરતાં રૂપમાં ચઢી જાય એવી હતી; અને તેના મનમાં પોતાના રૂપને માટે વધારા પડતો ગર્વ ન હોત તો તેને ખરેખર રૂપાળી સ્ત્રીમાં ગણી શકાય એવી હતી. તેણે સફેદ રંગનું કેડિયું પહેર્યું હતું, જેની કિંમત તેણે આઠ દિવસ સુધી માંસના ડબ્બાને રંગીને મેળવેલા પગારની બરાબર થવા જતી હતી. તે નાચતી વખતે ઘરડી ડોસીઓની રીત પ્રમાણે પોતાના ચણીઆના

અને પોતાની ખાસ જગ્યાએ આવી ઉભો રહ્યો. એક વાર ઉભાં ઉભાં ચારે તરફ દૃષ્ટિ કરીને કોણ કયાં છે, શું કરે છે તે જોઈ લીધું. પછી પોતાની સારંગીના ઉપર રૂઆળભેર ટકોરા માયાં, તેનો ઉપલો ભાગ હડપચીની નીચે દબાવ્યો ને કુશળ કારીગરની છટાથી સારંગીના તાર ઉપર ગળ ફેરવીને કુત-કુત-કુત-એવો રણકો ઉત્પન્ન કરતાં કરતાં આંખો મીચીને એક વિશેષ પ્રકારના નૃત્યનો આરંભ કર્યો. તેના સાથીઓ પણ એક પછી એક ઉભા થયા અને તેનાં પગલાં સાથે પગલાં મેળવીને પરંતુ ઉઘાડી આંખે નૃત્ય કરવા લાગ્યા. ત્રણેની સારંગીઓમાંથી તા-તા-થૈ-થૈ-એવા સ્વર ગુંજવા લાગ્યા-બસ, તેમ ચતાની સાથેજ સપાટાબંધ એક એક સ્ત્રી અને એક એક પુરુષનાં જોડકાં ટપોટપ બંધાઈ ગયાં અને આખી મંડળી તાલબદ્ધ ગતિમાં આવી ગઈ.

રીતસર નાચતાં તો કોઈને આવડતુંજ ન હતું; પણ તેની કોઈને કશી પરવા ન હતી. બસ, ટેમોઝિયસ બજાવ્યે જાય છે અને તેઓ ધડબડ ધડબડ નાચ્યાં જાય છે. પહેલાં જેમ દરેક જણ પોતાની મરજી મુજબ ગાતો હતો તેમ હવે સૌ પોતાની મરજી મુજબ નૃત્ય કરે છે! એમાં બગડી શું ગયું? તરુણ-તરુણીઓને ખેડે પગલાં જોડાજોડ મૂકીને નાચવાતું ગમે છે, કારણ કે આવો નાચ ચાલુ ફેશન પ્રમાણેનો ગણાય છે. આદેડ ઉંમરનાં સ્ત્રી પુરુષો તેમના મૂળ વતનની નૃત્યપદ્ધતિને વળગી રહે છે અને તેઓ વિશેષ ગૂંચવણભરેલી રીતે તાલ આપીને નાચે છે. કેટલાંક જોડાં તો બિલકુલ નાચતાંજ નથી, પરંતુ એકબીજાના હાથ પકડીને ઉભાં રહે છે અને પોતાની મરજીમાં આવે તેમ પગને નચાવવાનો આનંદ માણે છે. આવી મનસ્વી રીતે નાચનારાં જોડાંઓમાં મિઠાઈની દુકાન કરનાર અને જેટલી મિઠાઈ વેચે તેટલી પોતે ખાઈ જનાર જોડકાંસ ઝેડવિલાસ અને તેની સ્ત્રી, જેઓ ખેડે જણ મિઠાઈ ખાઈ ખાઈને એટલાં માતેલાં થયાં છે કે તેમનાથી નાચી શકાતુંજ નથી તેઓ ઓરડાની બરાબર વચ્ચેવચ્ચ એકબીજાના હાથ ઝાલી રાખીને ઉભાં ઉભાં ડાબા જમણી ડાલે છે, તરેહવાર મોઢાના ચાળા કરતાં જાય છે અને આટલો નહિ જેવો શ્રમ કરવાથી પણ જેમને કપાળે પરસેવો વળી ગયો છે, એવું આ વૃદ્ધ જોડું તેમનાં બોખાં મોઢાંને લીધે મિજલસની શોભા વધારી રહ્યું છે.

વધારે ઉમ્મરે પહોંચેલાં દંપતીઓનાં અંગ ઉપર કમડાં હતાં તે પહેરનારના ધરના ખાનગી જીવનના કોઈ પ્રસંગતું સ્મરણ કરાવે એવાં

હતાં. કોઇએ ભરત ભરેલો ટૂંકો કેડ સુધીજ આવે એવો કોટ પહેર્યો હતો, કોઇએ ભપકાદાર રંગવાળો રૂમાલ ગળે વીંટાળ્યો હતો તો કોઇએ મોટા મોટા કફ અને ફેન્સી બટનવાળો ડગલો પહેર્યો હતો. તરુણ-તરુણીઓએ આવો ચાલુ ફેશનની વિરુદ્ધનો પોશાક પહેરવાનું છોડી દીધું હતું. તેઓ અમેરિકામાં રહેવા આવ્યા પછી અંગ્રેજીમાં વાતચીત કરતાં શીખી ગયાં હતાં અને કપડાં પણ આ દેશની છેલ્લામાં છેલ્લી ઢાળનાંજ પહેરવા લાગ્યાં હતાં. છોકરીઓ તો ઘણું કરીને કપડાંની દુકાનેથી પોતાને મનપસંદ તૈયાર શીવેલાં કપડાં ખરીદી લાવીને પહેરતી હતી અને કેટલીક તો ઠીક ઠીક રૂપાળી પણ દેખાતી હતી. જુવાનોમાંના કેટલાકના પોશાક અને રીતભાત બેતાં તેમને પરદેશી તો કોઇ લાગ્યેજ ધારે એવા બરાબર અમેરિકન લોકોના જેવાજ-ખાસ કરીને ઑફિસોમાં કામ કરનારા કારકૂનોના જેવાજ-તેઓ દેખાતા હતા, ફરક માત્ર એટલોજ હતો કે તેઓ નાચતી વખતે ઉઘાડે માથે ન નાચતાં તેમણે માથા ઉપર ટોપીઓ પહેરી રાખેલી હતી. આવાં તરુણ બેટાંઓ નાચતી વખતે પણ પોતાની ખાસ વિલક્ષણ ઢાળે નાચવાનો ડાળ કરતાં હતાં. કેટલાંક એકબીજાને અંગેઅંગ અડકાડીને નાચતાં હતાં; કેટલાંક થોડાં થોડાં અળગાં રહેતાં હતાં; કેટલાંક પોતાના હાથને અછકડ રાખતાં હતાં; કેટલાંક વળી હાથને ઢીલા લટકતાજ રાખતાં હતાં; કેટલાંક અપળતાથી ઠેકડા મારીને નાચતાં હતાં; કેટલાંક પગનો જરા પણ અવાજ ન થાય એવી રીતે જમીન ઉપર સરી જઇને નાચતાં હતાં; કેટલાંક અત્યંત ઢરેલ ભાવે નાચતાં હતાં; કેટલાંક વળી ખૂબ ધમપછાડા કરતાં કરતાં ઢરેકને અડફટમાં લેતાં લેતાં આખા ઓરડામાં ફૂદડી ફરતાં હતાં; કેટલાંક શરમાળ બેટાં તેમની અડફટમાં આવતાં ત્યારે ખૂબ ખેંચીતાં હતાં. આજની રાતને માટે જાણે કાયમની બેડકીઓ બંધાઇ ગઇ હોય એવું દેખાતું હતું; કારણ કે નાચનારાંઓની બેડકીઓમાં જરા પણ ફેરબદલી થતી ન હતી. દાખલા તરીકે એલેના કલાકના કલાક થયાં એકલા જાગૃત સરેક્રીયસની સાથેજ નાચતી હતી. એ એલેના વિવાહ થઈ ચૂક્યા હતા. એલેના આ ઓરડામાંની બધી સ્ત્રીઓ કરતાં રૂપમાં ચઢી જાય એવી હતી; અને તેના મનમાં પોતાના રૂપને માટે વધારા પડતો ગર્વ ન હોત તો તેને ખરેખર રૂપાળી સ્ત્રીમાં ગણી શકાય એવી હતી. તેણે સફેદ રંગનું કેડિયું પહેર્યું હતું, જેની કિંમત તેણે આઠ દિવસ સુધી માંસના ડબ્બાને રંગીને મેળવેલા પગારની બરાબર થવા જતી હતી. તે નાચતી વખતે ઘરડી ડોસીઓની રીત પ્રમાણે પોતાના ચણીઆના

છેડાને એક હાથે ઝાલી રાખીને નાચતી હતી. તેનો વિવાહિત પતિ જવાબસ ડરહામ કંપનીમાં ગાડાં હાંકવાનું કામ કરે છે અને સારી જેવી મજૂરી મેળવે છે. તે જરાક અછડતો અછડડ ચાલે છે. છેલ્લે બટાઉની માફક વાંકી ટોપી મૂકે છે અને આવ્યો ત્યારનું તેના મોઢામાં સિગારેટનું ઠૂંઠું તો ખૂંચે. બીજી જોડી જેડ્વિગા અને મિટ્રોલસની બનેલી છે. તેઓ પણ એક બીજાની સાથે લગ્નના કોલથી બંધાયેલાં છે. જેડ્વિગા પણ એલેનાના જેટલીજ રૂપાળી છે, પણ તેના જેવી અભિમાની નથી. બિચારી નરમ સ્વભાવની છે; તે પણ માંસના ડબ્બા રંગવાનું કામ કરે છે; પણ તેને એક અપંગ મા છે અને ત્રણ નાની નાની બહેનો છે. આ બધાંના ભરણપોષણની કુલ જવાબદારી તેને એકલીનેજ માથે આવી પડી છે તેથી તે એલેનાની માફક આઠ દિવસનો પગાર એક ચોળી કે પોલકા પાછળ ખર્ચી શકતી નથી. તે શરીરે નાના કદની અને જરાક નાજૂક છે. તેના વાળ અને આંખો બેઉ કાળાં છે. તેણે વાળની લટ ગૂંથીને અબોડો વાળ્યો છે. પોતાને હાથેજ શીવેલું એક જૂનું બદન અને તેવોજ એક ચણીઓ, જેમને પાંચ પાંચ વરસ થયાં આવી મિજલસો વખતે પહેરી પહેરીને તેણે જૂનાં કરી નાખ્યાં છે તે પહેરીને તે આજની મિજલસમાં આવી છે. કપડું ચઢી જવાથી તેનું બદન કેડની ઉપર લગભગ અડધે કેડે આવી જાય છે. લાગે છે પણ ઘણું વરવું—પણ આજે આવાં જૂનાં કપડાં પહેરીને પોતાના ભવિષ્યના વર મિટ્રોલસની સાથે નાચતાં જેડ્વિગાના મનમાં કશો ક્ષોભ થતો નથી. તે જેવી શરીરે નાના કદની અને નાજૂક છે તેવો તે લાંબો પહોળો અને બળવાન છે. તે તેના વરના માંસલ હાથને વળગીને એવી લપાઈ ગઈ છે કે રખે તેને કોઈ જોઈ જાય. પોતાનું માથું પણ તેણે તેના ખભાની સાથે ચોંટાડી દીધું છે. પેલાએ પણ તેના હાથ જેડ્વિગાની કમરની આસપાસ સળંગ વીંટળી લીધા છે. જાણે હમણાંજ તેને ઉપાડીને નાસી ન જવાનો હોય એટલા જોરથી તેણે તેને પકડી રાખી છે. આવી હાલતમાં જેડ્વિગા પોતાના મનમાન્યાની સાથે નૃત્ય કરે છે. નૃત્યનો કાર્યક્રમ આખી રાત સુધી ચાલુ રહે તો તે આખી રાતની રાત થાક્યા કે કંટાળ્યા વગર નાચ્યાજ કરે એટલો તેને પોતાના પ્રિયતમના સ્પર્શના સુખનો નશો ચઢી ગયો છે. તેમનું અત્યારનું સુખ જોઈને કોઈ મનમાં પ્રસન્ન થાય એ વાત ખરી, પણ તેમની આખી કથા જાણીએ ત્યારે ઘણા દિલગીર થઈ જઈએ એવો તેમનો ઇતિહાસ છે. તેઓ એકબીજાની સાથે લગ્નના વચનથી બંધાયેલાં આજે પાંચમું વરસ

જાય છે, પણ તેમનાથી હજી પરણીને ધર માંડી શકાતું નથી તેથી જેડ્વિગા અતિશય ખિન્ન રહે છે. શરૂઆતમાં તેઓ ધારત તો પરણી ગયાં હોત, પણ એકજ બાબતને લીધે તેઓ પરણતાં અચકાયાં. વાત એમ હતી કે મિકોલસનો બાપ આખો દિવસ દારૂ ઢીંચીને છાકટ અવસ્થામાંજ પડી રહેતો હતો; અને મિકોલસના આવડા મોટા કુટુંબમાં પુરુષ જોવા જઘએ તો મિકોલસ પોતે અને આ તેનો દારૂડીઓ બાપ. તે છતાંય તેઓ પરણીને તેમનો અને બીજાં કુટુંબીઓનો નિર્વાહ કરી શકત; કારણ કે મિકોલસ સાધારણ મજૂર નહિ પણ વિશેષ કુશળતાવાળો કામદાર હતો તેથી તેને પગાર પણ સારો મળતો હતો. પણ ખેડ જણના કમનસીબને લીધે મિકોલસને એક પછી એક એવા માઠા અકસ્માતો નડ્યા કે હવે ખેડ જણ પરણીને સંસાર માંડવાની આશા જ છોડી એમાં છે. મિકોલસ માંસના કારખાનામાં માંસને હાડકાંથી અલગ કરવાના ખાતામાં કામ કરતો હતો. આ કામ ઘણુંજ જોખમલરેલું છે; ખાસ કરીને જેને બાંધ્યો પગાર નહિ પણ કરેલા કામના પ્રમાણમાંજ પગાર મળતો હોય અને તે પગારમાંથી પૈસા બચાવીને સ્ત્રી પરણવાના જેને કોડ હોય તેને માટે તો એ કામ ખાસ જોખમલરેલું ગણાય. માંસની ચરબી હાથે લાગવાથી હાથ ચીકણા થયા હોય, છરો પણ તેવીજ રીતે જોખમે તેવો ચીકણો થઈ ગયો હોય, અને તેમ છતાં આખો મીંચીને ઝપાટાબંધ કામ તો કર્યાજ નવાનું. આવે વખતે કોઈ વળી વાત કરાવનારો આવી ચઢ્યો, જરાક લક્ષ વાતમાં ગયું એટલે ધારવાળો છરો હાથમાંથી લપસ્યો અને ચપ લઈને આવી પડ્યો. આંગળી ઉપર અથવા અંગુઠા ઉપર એટલે ડગર નીકળી જતાં વાર તો લાગેજ શાની ! આવા ઘા તો ઘણાય વાગે અને ઘણાય રૂઝાઈ જાય, પણ અહીં તો એક બીજું દુઃખ હતું. માંસનાં કારખાનાં સ્વચ્છ નથી હોતાં. ઝેરી જંતુઓની ત્યાં કાંઈ ખોટ નથી હોતી. આથી કરીને સાધારણ ઘા પણ પાકી ઉઠે અને જોતજોતામાં હાથ સૂજને ઢમઢોલ થઈ જાય. એ ઘા ક્યારે રૂઝાય તેનો ભરોસો શો ? છેલ્લાં ત્રણ વરસ દરમિયાન મિકોલસને વાગેલા જખમમાં ઝેરી જંતુઓ ઘૂસી જવાથી બે વાર પાકેલું અને તેને કપાતે પગારે રજા લેવી પડી હતી—એક વાર ત્રણ મહિનાની અને બીજી વાર સાત મહિનાની. હવે આટલા બધા લાંબા વખત સુધી કારખાનાંવાળાઓ જગ્યા ખાલી રહેવા દે નહિ. આથી કરીને જ્યારે માંદો માણસ મંદવાડમાંથી સાજો થઈને નોકરી ઉપર હાજર થવા જાય ત્યારે તેની જગ્યા તો ક્યારનીય પુરાઈ ગઈ હોય. બીજા મંદવાડ વખતે મિકોલસની નોકરીનું પણ

એવું જ થયું. તે સાંભળે થયા પછી નોકરી ઉપર હાજર થયો તે વખતે તેને કહેવામાં આવ્યું કે તારી જગ્યા તો પુરાઈ ગઈ છે. એટલે પછી તો શિયાળાની સખત ઠંડીમાં સવારના છ વાગ્યાથી તે રાત પડતા સુધી કારખાનાના આંગણામાં જ્યાં જમીન ઉપર એક કુટ થરવાળો ખરફ જમી ગયો હતો અને આસપાસની હવામાં તો એથીય વધારે ખરફ હતો ત્યાં ઉભા રહીને મિક્રોલસે દોઢ મહિના સુધી ઉમેદવારી કરી ત્યારે તેને નોકરી મળી, અને મળી તે પણ તેનું સાઈ નસીબ; કારણ કે ઘણાને નથીજ મળી શકતી. આટલા બધા મહિના સુધી તેણે વગર પગારે કેવી રીતે દહાડા કાઢ્યા હશે, તેની અગાઉની બચાવેલી ખૂંજ ઘોવાઈ ગઈ હશે અને ઉપરથી પહાણી વ્યાજે કરજ કરવું પડ્યું હશે તેનો તો કોઈ વિચારજ નથી કરવું. ઉલટા, કેટલાક એવા દોઢ ડાહ્યા માણસો હોય છે કે જેઓ કારખાનાના મજૂરોના પગારના કોઠા-ઓને આધારે તેમને એમ પણ કહેશે કે એમને શું દુઃખ છે ? કલાકના ૪૦ સેન્ટ (૧૧ રૂપિયો) પગાર મળે છે તે કાંઈ થોડો છે ? પણ આવો પગાર તેમને વરસમાં કેટલા મહિના મળે છે તે કોઈ નથી કહેતું. તેમના હાથ પર છરાના જખમનાં કેટલાં ચાહાં છે તે કોઈ નથી ગણતું.

સારંગીઓ વગાડતાં વગાડતાં ટેમોઝિયસ અને તેના સાથીઓ વચમાં વચમાં થાક ખાતા, અને તેમ કર્યા વગર તેમને ચાલે એવું પણ ન હતું. પણ નાયનારાં નાયનાં એવાં રસીઆં હતાં કે તેઓ ફરીથી વગાડવાનું શરૂ કરે ત્યાં સુધી જેમનાં તેમજ ઉભાં રહેતાં. થાક શી વસ્તુ છે તે તેઓ જાણતાંજ ન હતાં; અને કદાચ તેઓ થાક્યાં પણ હોય અને તેમને ખેસવાની ઇચ્છા હોય તોય ખેસવા જેટલી ત્યાં જગ્યા-જ ન હતી તેનું શું ? સારંગીઓ વગાડનારાઓ પણ એકાદ મિનિટ કરતાં વધારે આરામ માગતા પણ ન હતા. એકાદ મિનિટ થઈ ન થઈ એટલામાં ટેમોઝિયસ તો ઉભો થાયજ અને તેની સારંગી વાગવા માંડે એટલે પછી ખીજા બે જણને મને કમને ઉભા થયા વિના છૂટકો થાય ?

આ વખતે તેમણે તેમના દેશની રીત પ્રમાણે નાયવા માંડ્યું. આ નાયમાં પહેલાંના કરતાં પગ વડે તાલ આપવાની રીત વધારે મૂંઝવણ ભરેલી અને અધરી હતી. થોડાંક પ્રથમની રીતને વળગી રહ્યાં, પણ ઘણાંખરાંએ આ વખતે દેશી ઢાળનો નાય કરવા માંડ્યો. આ નાયની ખરી ખુખી તો તેના છેવટના ભાગમાંજ હતી. દરેક જોડકું એકબીજાના હાથ પકડીને ફૂદડી ફરવા લાગ્યું. ધીમે ધીમે તેમનો ફૂદડી ફરવાનો વેગ પણ વધતો ગયો. એમ કરતાં કરતાં તો આખા

ઓરડામાં સ્ત્રીઓજ ફડાફડ ઉડતા ચણિયા અને સ્ત્રી-પુરુષોનાં શરીરની ઝાંખી આકૃતિ સિવાય બીજું કશું દેખાતું જ નહિ. પણ આના કરતાંય વિશેષ જોવા જેવો તો ટેમોઝિયસ પોતેજ હતો. તેની જૂની પુરાણી સારંગી થાકી જવાથી ચીચીઆરીઓ પાડતી હતી, પણ ટેમોઝિયસને તેના ઉપર જરા જેટલી પણ દયા આવતી નહોતી. તેના કપાળ ઉપર પરસેવાનાં મોટાં મોટાં ટીપાં બાઝ્યાં હતાં અને તેમ છતાં જેમ કોઈ સાધકલ ઉપર સ્વારી કરનાર ઘણામાં ઘણા વેગથી સાધકલ દોડાવવાને વાસ્તે ગવર્નરના ઉપર શરીર ઝુકાવીને ખૂબ પગ માર્યોજ નય તેમ ટેમોઝિયસ ખેવડ વળી જઈને સારંગીના તાર ઉપર ગજ ધસ્યોજ જતો હતો. તેનું શરીર શ્રમને લીધે ધ્રુજી ઉડ્યું હતું—કાપુમાં ન રહેલા આગગાડીના એન્જીનની માફક વારંવાર ઉછાળા મારતું હતું; એક ક્ષણમાં તે એટલા નાના પ્રકારના સ્વર ઉત્પન્ન કરતો કે તેમને ગ્રહણ કરવા કર્ણેન્દ્રિય હારી જતી; તેનો હાથ એટલી ઝડપથી ફરતો કે તે જોઈ શકાતોજ ન હતો; હાથને ઠેકાણે ઝાંખું, આંધું, અસ્પષ્ટ થયા જેવું કાંઈક દેખાતું. આખરે એક છેવટનો સપાટો મારીને તેણે ગાયનની સમાપ્તિ કરી અને ખેડે હાથ ઉંચા ઉછાળીને ઢીલોઢસ થઈ જઈ જમીન ઉપર ખેસી પડ્યો. નાયનારાંઓ પણ મોટેથી હર્ષધ્વનિ કરીને વારાફરતી છૂટાં પડી ગયાં અને જેમને ફેર ચઢ્યા હતા તેઓ લથડીઆં ખાતાં ખાતાં ભીંતોનો આધાર લઈને જેમ તેમ કરીને ઉભાં રહ્યાં.

હવે સૌને ખીર નામનો દારૂ છૂટે હાથે પીરસાયો. સારંગીઓ વગાડનારાંઓ પણ તેની અંદર સામેલ થયા. જેનાથી જેટલો પી શકાય તેટલો પીને સૌએ થાક ઉતાર્યો; અને ત્યારપછીના વધારે અગત્યના કાર્યક્રમમાં ભાગ લેવાની તૈયારી કરી. એ કાર્યક્રમ ત્રણ-ચાર કલાક સુધી અવિરત નાચ કરવાનો હતો. વચમાં વિસામો લેવાની તો વાત જ નહિ. એ નાચની રીત એવી છે કે બધાંએ એક બીજના હાથમાં હાથ ભેળવીને ગોળ કુંડાળામાં ઉભા રહેવું. પછી જ્યાં સારંગીવાળા સારંગી વગાડવા માંડે એટલે ગોળ કુંડાળામાં ફરતા જવું. આ કુંડાળાના મધ્યભાગમાં નવવધૂ ઉભી રહે છે. નાયનારાંઓમાંથી એક એક પુરુષ વારાફરતી કુંડાળામાંથી ખસીને તેની સાથે થોડીક મિનિટ સુધી નાચે અને બાકીનાઓ તેમની આસપાસ ગોળ ચક્કર ફરતાજ રહે. કેટલી મિનિટ સુધી નાચવું તેનો કશોજ નિયમ ન હતો. જેને જેટલો વખત નાચવું હોય તેટલો વખત નાચે. તે થાકે ત્યારે તેની જગ્યા બીજો લે. નાયનાર નાચી રહ્યા પછી કુંડાળાની બહાર નીકળી નય એટલે તેણે કન્યાને લામના ચાંદલાતરીકે પોતાના ગળ મમાણે કાંઈક

આપવું જ નોંધજો એવો આ લોકોમાં રિવાજ હતો. આ વખતે કન્યાના તરફથી ચાંદલાની રકમ ઉધરાવવા માટે દીદા એકઠા પિટા લાઇમાં ટાંપી લઇને ઉભી હતી. કોઇ એક ડોલર તો કોઇ પાંચ ડોલર એમ સૌએ પોતા-પોતાની શક્તિ પ્રમાણે તથા મિજબાનીના ખર્ચનો આદાજ કરીને તે પ્રમાણે કાંઇક નાખવું તો નોંધજો. આ રિવાજનો ઉદ્દેશ એ હતો કે મિજબાની વગેરેનો ખર્ચ બાદ કરતાં વરકન્યાને નવો ઘરસંસાર માંડવાને માટે કાંઇક રકમ તેમનાં સર્ગાવહાલાંઓ તરફથી મળી શકે.

આ મિજબાનીમાં થએલા ખર્ચનો હિસાબ કરવા જતાં માથાના વાળ ઉભા થઈ જાય એટલો ખર્ચ તો થઈ ચૂક્યો હતો અને હજી બીજો કેટલો બાકી હતો તેનો આશરો કાઢવાનું કામ પણ સહેલ ન હતું. ખસો ડોલરનું પાણી તો જાણે થઇજ ચૂક્યું હતું અને કદાચ ત્રણસો સુધી ખર્ચ થઇ જાય તો ના પણ ન કહેવાય; અને આ મિજબાનીમાં ભાગ લેનારાઓમાંથી ઘણા જણની આખા વર્ષની કુલ આવક પણ ત્રણસો ડોલર જેટલી તો હતી પણ નહિ. શરીરે સખળા માણસો પહોં દાટતાં કામે ચઢે તે છેક મોડી રાત સુધી ખરડના જેવાં ઠંડાં ભોંયરાંમાં ના ધ્રુવ પાણીવાળા ભોંયતળીઆમાં આખો વખત પગ ભીના ને ભીના રાખીને તનતોડ મજૂરી કરે, રવિવારના બપોરથી તે બીજા રવિવારની સવાર સુધી તેઓ સૂર્યનો પ્રકાશ તો કદી નેવા પામેજ નહિ—આવી સખત મજૂરી કરતાં પણ તેઓ ત્રણસો ડોલરનું વરસ પાડી શકતા ન હતા. બાર તેર વરસનાં અથવા તેથી પણ નાનાં છોકરા—છોકરીઓ જેઓ શરીરે એટલાં નીચાં કે તેમનાં કામ કરવાનાં ટેબલ ઉપર શું છે તે પણ જેઓ પગની આંગળીઓ ઉપર ભાર દઇને ઉભાં થાય ત્યારેજ નોંધ શકતાં એવડાં કુમળાં છોકરાંઓની ખરી ઉમ્મરમાં એકાદ એ વરસ વધારે લખાવીને તેમનાં માથાપ તેમને કારખાનામાં મજૂરી કરવા મોકલતાં* તેઓ તો તેથી અડધું અથવા ત્રીજા ભાગનું પણ કમાઈ શકતાં ન હતાં. અને તે છતાં એકજ રાતમાં મિજબાનીની પાછળ આટલી મોટી રકમનો ધૂમાડો કરી નાખવો એ તે કાંઈ જેવી તેવી વાત કહેવાય ! કેટલાક પૈસાની તંગીનો વિચાર કરીને પરણે નહિ, પણ બીજાના લગ્ન વખતે ચાંદલો તો તેમને કરવો પડે એટલે લાંબી મુદતે ખરચ તો તેટલો ને તેટલોજ થાય તેથી કરીને

* કારખાનાંને લગતા કાચદા પ્રમાણે નાની ઉંમરનાં છોકરાંને મજૂરીએ મોકલવાની મનાઇ હોવાથી તેમનાં ગરીબ માથાપ જૂઠી ઉંમર લખાવતા.—અનુવાદક

પોતાના લગ્ન પાછળ ખર્ચ કરવો અથવા ખીજાઓના લગ્નમાં ચાંદા કરવા એ બધું સરવાળે તો એકનું એકજ.

આ રિવાજ હતો તો ખર્ચાળ. ખર્ચનો વિચાર કરવા ખેસીએ તો ખૂબજ ખેદ થાય. પણ તે છતાં એ રિવાજ સુંદર તો હતો તેની ના ન કહી શકાય. આ દેશમાં આવ્યા પછી જેમ જેમ પૈસાની તંગી પડતી ગઈ, તેમ તેમ આ લોકોએ પોતાનો ખર્ચ કમી કરવાને વારતે એક પછી એક બધુંજ છોડી દીધું. પણ આ એકજ રિવાજને તેઓ કાટિ ઉપાયે છોડી શકતાં ન હતાં. તેમની અત્યારની દુર્દશામાં પણ તેઓ તેને પ્રાણપણે વળગી રહ્યાં હતાં. બધું છોડાય, પણ લગ્ન વખતે ચાંદો કરવાનો રિવાજ તો પ્રાણાન્તે પણ ન છૂટે એવો સજ્જડ મત તેમના હૃદયના તંતુઓની સાથે વણાઈ ગયો હતો. આ રિવાજને તિલાંજલિ આપવી એ જીવનસંગ્રામમાં છેકજ હારી જવા બરાબર હતું. હારી જવું એટલુંજ નહિ પણ પોતાની હાર કબૂલ કરવા બરાબર હતું. હારવું અને પોતાની હાર કબૂલ કરવી એ ખેતી વચ્ચે જે તફાવત છે તેના વડે તો આખા જગતનો કારભાર ચાલી રહ્યો છે. આ રિવાજનો ઇતિહાસ ઘણો જૂનો હતો. એનો અર્થ એવો હતો કે, માણસ ભલે અંધારી સાંકડી ગુફામાં બંધો વખત પુરાઈ રહે, તેની દષ્ટિ-મર્યાદામાં અંધકાર સિવાય ખીજે કશો પદાર્થ આવી શકતોજ ન હોય તોપણ હમણાં જેવું વર્ણન કરીએ છીએ તેવો પ્રસંગ તેને તેની જીંદગીમાં એકાદ વાર પણ આવી મળે તો ઓછામાં ઓછી એક વાર તો તેના હાથ-પગ ઉપરની ખેડીઓ છૂટી જાય, એક દિવસને માટે તો તેના હૈયા ઉપરનો ખોળે ઉતરી જાય, એક વાર તો પોતાની પાંખો ફફડાવીને સુખના ન્યોતિર્મય પ્રદેશમાં ભ્રમણ કરે, એક વાર તો તે સૂર્યનો પ્રકાશ જુએ અને તેનો ઉપભોગ કરે. અથવા ઓછામાં ઓછો એક વાર તો તે અનુભવ કરે કે જીંદગીમાં ગમે એટલી ચિંતા અને હૈયાશેકામણાં છતાં તે ઝાઝી અગત્ય આપવા જેવી નથી. જીંદગી નદીની સપાટી ઉપર ઉત્પન્ન થતા પરપોટા જેવી છે. મનુષ્ય ધારે તો જેમ જાદુગર તેના સોનેરી ગોળાઓ ઉછાળીને ખેલ કરે છે, તેમ તે પણ જીંદગીના પરપોટાઓ વડે થોડી વાર ખેલી લે. કેઈ પણ રીતે મનુષ્ય પોતાના મનથી સમજીને ખાત્રી કરી લે કે હું મારા સંજોગોને વશ નથી, પણ મારા સંજોગો મને વશ છે. એટલી ખાત્રી કર્યા પછી ભલે તે પાછો પોતાની પ્રતિકૂળતાઓની સાથે બથ્થબથ્થા કરવા ચાલ્યો જાય અને પોતે જેમાં એક વાર ફૂંકી મારી આવ્યો હતો તે સુખસ્વપ્નનાં સ્મરણો વડે પોતાનાં દુઃખનો ખોળે હળવો કરે.

નાચનારાંઓ ગોળ કુંડાળામાં ફરી ફરીને નાચતાંજ ગયાં. એ નાચનો કદી છેડો આવે એવો સંભવ દેખાતો ન હતો. એક બાજુ તરફ ફરીને નાચતાં બીજારે તેમને ફેર આવવા લાગતા ત્યારે તેઓ તથા ઉલટી બાજુ તરફ ફરીને નાચતાં, પણ નાચ તો ચાલુ ને ચાલુજ. એમ કરતાં કરતાં મોટા મોટા દીવા હોલવાઈ ગયા અને આખા ઝોરડામાં ફક્ત ઝાંખા ધમાડીઆ જેવા ઘાસલેટના બે દીવાજ બાકી રહ્યા અને તેમના મંદ પ્રકાશને કારણે ઝોરડો ઝાંખો ઝપ બની ગયો. સારંગીઓવાળાઓનો ઉત્સાહ પણ હવે રહ્યો ન હતો. તેમનાં ગાયનનો ભડોળ પણ ખૂટી ગયો હતો. તેઓ હવે એકનાં એક ગાયન ફરી ફરીને સારંગીના સૂરમાં ઉતાર્યે જતા હતા. તેમને વગાડવામાં પણ પ્રહલાંના જેવો ઉમંગ રહ્યો ન હતો. થાક્યાના ગાઉ ગણતા હોય તેમ તદ્દન રસહીનપણે એકના એક સૂર કંટાળો ખાઈ ખાઈને નાજૂટકે વગાડ્યે જતા હતા. દશ દશ મિનિટે તેઓ થાકલા ખાતા હતા અને થાક ખાધા પછી ફરી કોઈ નવીન ઉત્સાહપ્રેરક સૂર વગાડવાને બદલે ગળા-આ બળદની પેઠે બેસી પડતા. આને પરિણામે નાચનારાંઓ ઉપર એવી માઠી અસર થઈ કે તેમના ચેનચાળા ઉપરથી બારણાની પાછળ બેઠો બેઠો ઝોકાં ખાતો જડો પોલિસનો સિપાઈ પણ સાવધાન થઈ ગયો.

ખરેખરી ધાંધલ મચાવનાર તો એકલી મેરિજન હતી. તેની ભોગવાસના ઘણી પ્રવ્વળ અને કદી પણ ધરાયજ નહિ એવી હતી. ઉત્સવની હવે સમાપ્તિ કરવી જોઈતી હતી; તેમ ન કરતાં વિદાય લેતા ઉત્સવના વસ્ત્રનો છેડો સાહીને તેને થોડીક વાર અટકાવી રાખવાને સાફ મેરિજન મથન કરતી હતી. આજ સવારથી તે આનંદો-હાસના આવેશમાં ઉન્મત્ત થઈને ફરતી હતી. પણ હવે ઉત્સવજ રજા માગતો હતો અને છતાં મેરિજન ધરાઈ ન હતી. તેને તો હજી ઉત્સવનું આયુષ્ય લંબાવવું હતું અને તેનામાંથી જેટલો આનંદ ખેંચાય તેટલો ખેંચી લેવો હતો. ગમે તો તેણે પીધેલા ખીર નામના દારૂની અસર હોય અથવા ગમે તેને લીધે હોય, પણ તે ઘાંટાઘાંટ પાડીને, હાથપગ હલાવીને એમજ કહેવા માગતી હતી કે અત્યારથી ઉત્સવની સમાપ્તિ નજીકથી જોઈએ. એમ કહીને તે નાસી જતા ઉત્સવને પકડી રાખવાને તેની પાછળ દોડતી; પણ પેલા ખૂડયલ જેવા સારંગીવાળાઓ એવા ઉંધી અછલવાળા હતા કે ખરી અણીને વખતે તેમની સારંગીઓ ધબ ધબ જતી. સારંગી વાગતી બંધ થતી એટલે મેરિજન સારંગીવાળાઓને એક બે ભજનીઆં સંભળાવી દેતી; તેમની સામે મુક્કીઓ ઊગામીને અથવા જમીન ઉપર જોરથી પગ અદાળીને અને

ગુસ્સાથી લાલચોળ મોઢું કરીને ક્રોધને લીધે તૂટક તૂટક અસંબદ્ધ ઉદ્ગાર લખતી. તેની ધમકાથી ડરીને ગરીબ ગાય જેવો બની ગએલો બિચારો ટેમોઝિયસ કાલાવાલા કરતો, માંસ તે હાડ-માંસનું શરીર છે કે લાકડું છે એવું કહેતો. પોતે હવે છેકજ થાકી ગયો છે એવી આશુ-જીઓ કરતો, તેના બે સાથીઓ પણ તેમાં સામેલ થતા; પણ મેરિન્ન તેમની સામે દાંતીઆં કરીને બોલતી કે “કાળમુખાઓ ! એટલામાં શાના મરી જાઓ છો ? તમને મોંમાગ્યા પૈસા આપ્યા છે તે શું અમસ્થાજ આપ્યા હશે ? ચાલો, વગાડો ! નહિ તો.....” એટલે પાછી મૂંગી બની ગએલી સારંગીઓ વાગતી થઈ જતી અને મેરિન્ન ગોળ કુંડાળા-માં તેની જગ્યાએ પાછી ચાલી જઈને નાચવા મંડતી.

હવે ઉત્સવને ચાલુ રાખવાની કુલ જવાબદારી તેનેજ માથે આવી પડી હતી. ઓના નૃત્ય કરતી હતી એ વાત ખરી, પણ તે તો માત્ર તેના જીવનના આ ખાસ પ્રસંગને લીધે થએલી ખાસ માન-સિક ઉત્તેજનાને લીધેજ નૃત્ય કરતી હતી. બાકીની બધીજ સ્ત્રીઓ અને પુરુષવર્ગમાંથી પણ લગભગ સઘળાંજ થાકી ગયાં હતાં. જે ક્રોધનો ઉમંગ લેશમાત્ર પણ ઓછો ન થાય, નૃત્ય કરવાનું જેનું જેમ જેવું ને તેવુંજ રહ્યું હોય તો તે એકલી મેરિન્નજ. તે પોતે નૃત્ય કરતી જતી અને બીજાઓને નૃત્ય કરવાને પાણી ચઢાવ્યે જતી હતી. નૃત્ય કરનારાઓના મંડળની આકૃતિ હવે વર્તુળાકાર હોવાને બદલે જમ-ફખના આકાર સરખી થઈ ગઈ હતી અને તેના ડીચની જગ્યાએ ઉભેલી મેરિન્ન ક્રોધને એક તરફ ઢસડતી, બીજાને બીજી તરફ ધકેલતી, ખૂમો પાડતી, ગાતી, જમીન ઉપર જોરથી પગ અક્ષણતી, સળગતા જ્વાલામુખીના જેવા જોસથી ધસમસતી આખા ઓરડાને ગન્નવતી હતી અને થાકેલાંઓને પોતાના વધારે પડતા જોસનો ચેપ લગાડીને જેમ તેમ કરીને નચાવતી હતી. મધરાત તો ક્યારનીયે વીતી ગઈ હતી અને ઘરની બહાર દંડીનું જોર વધતું જતું હતું. વારંવાર ક્રોધ ને ક્રોધ બહાર જાય અથવા બહારથી અંદર આવે ત્યારે બારણાં ઉઘાડાં મૂકે એટલે દંડી હવાનો ડપાટો અંદર ચાલ્યો આવે. મેરિન્ન નાચતી નાચતી બારણા આગળ આવે એટલે પગની લાત મારીને ફડાક લઈને બારણું બંધ કરીને આગળ ચાલી જાય. તેની આવી ટેવ-ને કારણે તેણે એક વાર ભારે ઉત્પાત મચાવ્યો. ઝેડવિદાસનો ત્રણેક વરસની ઉમ્મરનો નાનો છોકરો પોતાની આસપાસ શું ચાલી રહ્યું છે તેની પરવા કર્યા વગર ગુલાબી રંગના, બરફથી દંડા કરેલા ક્રોધ સ્વાદિષ્ટ પીણાની બાટલી મોઢે માંડીને પીતો પીતો જેવો બાગણમાં

થઇને બહાર નીકળવા જાય છે તેવીજ મેરિજના પગની લાત ધમ દમને બારણા ઉપર પડી અને પેલા છોકરાના માથાની સાથે એટલા જોરથી બારણું અડખાડ્યું કે તેણે ચીસ પાડી અને નાચ બંધ કરાવી દીધો. “ મરી જા ” “ મસાણે જા ” એવી એવી મૃત્યુસૂચક ગાજો મેરિજના મોઢામાંથી દહાડામાં સો એક વાર નીકળતી હતી અને છતાં એકાદ માખી તેનાથી ભૂલમાં મરાઈ જતી તો તેનું હૈયું લરાઈ આવતું. આવી વિચિત્ર સ્વભાવની મેરિજએ તે છોકરાને ઉચકીને જાતી સરસો દબાવ્યો અને ઉપરાઉપરી બચ્ચીઓ કરી કરીને તેને શુંગળાવી માર્યો. પોતાના અવળચંડાપણાના ભોગ થઇ પડેલા બાળકને સાંત્વન દેવા માટે પોતાનેજ હાથે શીણથી ઉલરાતા ખીર નામના દાહનું મોઢું ટંબુલર તેને મોઢે માંડીને તેને પાવામાં મેરિજ શેકાઇ ગઇ તે દરમિયાન સારંગીવાળાઓને પૂરતો આરામ લેવાની અને ઢીંચાય તેટલો દારૂ ઢીંચી લેવાની આબાદ તક મળી ગઇ.

આ બનાવ દરમિયાન એજ ઓરડાના એક ખીજ ખૂણામાં ટીટા એલ્ઝબિટા અને જર્જિસનો બાપ એન્ટોનાસ ખૂબ વ્યગ્રતાપૂર્વક વાતચીત કરતાં બેઠાં હતાં. તેઓ બેઠે જણ એક લારે ગૂંચવણમાં આવી પડ્યાં હતાં અને તેનો ઉકેલ કરવાનો રસ્તો શોધતાં હતાં. કોણે કેટલી રકમનો ચાલેલો કરવો તે કાંઈ કોઈએ મુકરર કરેલું ન હતું તેથી કરીને સૌએ પોતપોતાના ગળ પ્રમાણે ચાલેલો કરવોજ જોઈએ એવી તેમની નૈતિક ફરજમાં વધારો થતો હતો. કોઈ વધારે આપે તો કોઈ ઓછું આપે એ વાત ખરી, તેમ છતાં પોતે કેટલું આપવું ઘટે તે વાત સૌ કોઈ મનમાં સારી રીતે સમજતા હતા અને એટલેજ તેનાથી ઓછું નહિ પણ વધારે આપવાનો સૌ પ્રયત્ન પણ કરતા. પરંતુ જ્યારથી તેઓ આ દેશમાં આવી વસ્યા ત્યારથી તેમના સ્વભાવમાં ને વર્તનમાં ફેરફાર થતો ગયો અને આ રિવાજના મહત્ત્વ તરફ પણ તેઓ ધીમે ધીમે બેદરકાર થવા લાગ્યા. આ બધાનું મૂળ કારણ તેમની દિવસે દિવસે વધતી જતી ગરીબાઇજ હતી. અહીંનાં આબોહવામાંજ જણે એક જાતનું સૂક્ષ્મ કાતીલ ઝેર ન હોય તેમ અહીં આવ્યા પછી તેમના જાતીય સ્વભાવમાં વિકાર થવા લાગ્યો હતો—જુવાન વર્ગમાં તો આ ફેરફાર ખાસ કરીને લક્ષમાં આવી જાય એવો હતો. જ્યારે જ્યારે આવી મિજબાનીઓ હોય ત્યારે જુવાનીઓનું ધાકું ને ધાકું ચાલ્યું આવે, સારામાં સારી ખાવાની વસ્તુઓ ઉપર ખૂબ હાથ મારે, ઢીંચાય તેટલો દારૂ ઢીંચે અને પછી કોઈ એક રસ્તે તો કોઈ વળી ખીજે રસ્તે એમ બધા વારાકરતી સદસી જાય. એ જાણી ધીંગામસ્તી કરતાં કરતાં

એકાદ જાણુની ટોપી બારીમાંથી બહાર ફેંકી દે; પછી એઉ જાણુ તેને લેવાને બહાને બહાર જાય અને પછીથી મોઢુંજ ન બતાવે. કોઇ કોઇ વાર તો પાંચ છ જણા સામટાજ વાતો કરતા કરતા છડે ચોંક બહાર જતા રહે; જતા જતા ઘરઘણીની સામે જોતા જોતા અથવા મોઢામોઢ તેની મજાક કરતા ચાલ્યા જાય. આ તો હજી સારા, પણ કેટલાક તો એવા રીઢા પાપી હતા કે ખાધા પછી દારૂનાં પીપ આગળ જમને ચોંટે અને ઘરઘણીને ખરચે છાકટા થતા સુધી દારૂ ઢીંચ્યાજ કરે. આટલું કયાં પછી કોઇના તરફ લક્ષ આપ્યા વગર કન્યાની સાથે નાચીને ચાંલ્લો કરવાનો વખત આવે તે પહેલાં બેશરમપણે પોઆરા ગણી જાય. કેટલાક વળી જાણુ કરવાની રીત કરી ચૂક્યા હોય અથવા થોડી વાર પછી કરવાના હોય એવો ડોળ કરતાં કરતા બહાર નીકળી પડે તે ફરીથી મોઢુંજ ન દેખાડે.

ઉપર ગણાવ્યા તેવા દાખલા એક પછી એક અન્યે જતાં હતાં અને વરકન્યાનું કુટુંબ તે જોઇને પારાવાર ચિંતામાં ડૂબી ગયું હતું. તેમણે આટલા બધા મહિના સુધી લોહીનું પાણી કરીને જેમ તેમ કરીને થોડીઘણી રકમ બચાવી હતી તે બધી ખરચી નાખવા છતાં પણ લેણદારોનાં લેણાં ચૂકવાશે કે નહિ તેની ચિંતા થતી હતી. એનાં તો લયભીત થઇને ફાટે ડોળે જોતી ઉભીજ રહી હતી. લગ્નને માટે ખરીદેલી વસ્તુઓના લયંકર આંકડા રાતદિવસ તેની આંખો સામે તરવરતા હતા: દિવસના તેનું કાળજી કરડી ખાતા હતા અને રાતનાં તેને જાંપીને ઉંઘવા પણ દેતા ન હતા. કારખાનામાં કામ કરવા જતાં રસ્તામાં તે બિચારી સેંકડો વાર એક પછી એક આંકડાને સંભારી સંભારીને તેમનાં સરવાળા કરી ચૂકી હતી—૧૫ ડોલર મિજબાનીના ઓરડાનું ભાડું, ૨૨ ડોલર ખોરાકીની વસ્તુઓના; ૧૨ ડોલર સારંગીવાળાઓના, ૫ ડોલર પરણાવનાર પાઠરી બાવાની દક્ષિણાના, પાંચ અમુકના અને દસ તમુકના—એમ હનુમાનેજના પૂંછડાની માફક લાંબા લાંબા આંકડાઓનો પારજ ન આવે! આ તો જાણુ લગ્ન થતા પહેલાં અગાઉથી ધારી મૂકેલી જરૂરીઆતોનો આંકડો થયો, પણ પીઠાવાળો ગ્રેજુનાસ દારૂ અને ખીરનો હિસાબ કરીને કેટલી રકમ લેણી કાઢશે તેની તો ખુદાને ખબર! પરંતુ એ રકમ સૌને માથે ચઢી જાય એવી થશે તેમાં શકજ શો? પીઠાવાળાને કોઇ પહેલેથી પૂછી જુએ કે પીવામાં કેટલો ખરચ થશે ત્યારે તે બહુ તો અટકળ કરીને ગમે તે એક રકમનું નામ પાડે; પરંતુ તેના ઉપર આધાર ન રખાય. તેના દારૂનો હિસાબ ચૂકવવાનો વખત આવે ત્યારે

તે માથું ખજવાળતો ખજવાળતો કહેવાનો કે, આંદાજ કરતી વખતે મારી જરાક શરતચૂક થઇ ગઇ તેથી ઘણો ઓછો આંકડો કહેવાઈ ગયો હશે; પણ હું શું કહું? મેં તો તમારા ખરચમાં ખચાવ કરવા સાથે મારું ખનતું ક્યું હતું; પણ તમારા પરાણા ખૂબ પી ગયા તેમાં મારી શી કમર? કોઈ એમ ધારતા હોય કે તેના સેંકડો મિત્રોમાં મારો નંબર કદાચ સૌથી પહેલો છે—હું તેના દિલોબ્ધન મિત્ર છું એવું ભલે કોઈ સમજતો હોય; પણ તે છતાં એ પીઠાવાળો તેને નિર્દય-પણે મૂંડી નાખ્યા વગર છોડવાનોજ નહિ. પરાણાને દારૂ પાતી વખતે જેના અડધા ભાગમાંજ દારૂ હોય અને બાકીનો અડધો ભાગ ખાલી હોય એવા સીસામાંથી તે દારૂ આપવા માંડશે. ત્યાર પછી વળી તેવાજ ખીન્ન અડધોઅડધ ભરેલા સીસામાંથી રેડવા માંડશે અને પછી પરાણાને નોતરાં દેનારના નામ ઉપર એ સીસા દારૂની કિંમત ઉધારશે. આ તો જાણે ધરાકને છેતરવાની એકજ રીત થઇ; પણ તેને તો ખીજી હજારો હીકમતો આવડે છે. કરાર કરતી વખતે તે અમુક ભાવે અમુક જાતનો દારૂ પૂરો પાડવાની શરતે ધરાકની સાથે બંધાશે. પછી જ્યારે એ કરાર મુજબ તે અને તેના મિત્રો પીવા માંડશે ત્યારે તેમને ખબર પડશે કે અમે દારૂ નથી પીતા; પણ જેનું વર્ણન પણ ન કરી શકાય એવું કોઈ ભયંકર ઝેરજ પી રહ્યા છીએ. આનો કોઈની પાસે કશો ઇલાજજ નથી. કદાચ કોઈ ફરિયાદ કરવા જાય પણ તેમાં તેનું કાંઈજ નહિ વળે. પૈસાનું પાણી થઈ જશે અને ઉલટો તેના જીવને કલેશ થશે તે વધારામાં. અદાલતોનું કામ એવું છે કે અદાલતે જવા કરતાં સીધા સ્વર્ગમાં જવું વધારે સારું. પીઠાવાળાની લાગવગ કાંઈ જેવી તેવી નથી હોતી. પોલીસના અમલદારો તો તેનાજ વેચાતા લીધેલા; આંતરરી માજિસ્ટ્રેટો પણ તેનાજ; અને જિલ્લાના રાજદારી પુરુષોને અને કોંગ્રેસના ચૂંટાએલા સભાસદોને પણ તેણે મારી મૂકેલા હોય છે. પીઠાવાળાની સામે બાખડી બાંધવી એ કાંઈ સહેલ વાત નથી. એક વાર જેને અનુભવ મળ્યો હોય તે તો બિચારો નીચી મૂડી કરીને પીઠાવાળો જે માગશે તે ગણી આપવાનું અને ન બોલ્યામાં નવ ગુણ સમજીને ચૂપ રહેવાનુંજ પસંદ કરશે.

એન્ટેનાસ અને ટીટા એલ્ઝબિટા આંલો કરનારાંનો અને આંલાની રકમનો સરવાળો કરતાં બેઠાં હતાં. રકમ બહુજ નજીવી હતી, એ વાત તો ખરીજ; પણ વધારે ખેદકારક ખીના તો એ હતી કે જ્યારે નફ્ટ લોકો એક દમડી પણ આખ્યા વગર છટકી જતા હતા ત્યારે કેટલાંક સહૃદય સગાં ઉપર હદ ઉપરાંતનો બોળે પડતો હતો, દાખલા તરીકે

જોકે અસ ઝેડવિલાસે પાંચ ડૉલરનો ચાંલો કર્યો હતો. તેની હાલત એટલી બધી ખરાબ હતી કે તેની દુકાનનું ભાડું પણ કેટલાક મહિના થયાં ચલી ગયું હતું તે ચૂકવી આપવાને માટે પોતાની આખી દુકાન તેણે ૨૦૦ ડૉલર લઈને ગીરો મૂકી ત્યારે તેનું દેવું ચૂકવાયું. એનિલિ નામની સૂકા ચામડા જેવી થઇ ગયેલી સ્ત્રીની હાલત તો વળી એથી પણ વધારે દયા ઉપજાવે એવી હતી. તે રાંડીરાંડ હતી, વળી તેને ત્રણ છોકરાં હતાં અને વધારામાં શરીરે વાનો રોગ હતો. હાસ્ટેડ સ્ટ્રીટના દુકાનદારોનાં કપડાં ધોઈને તે પોતાનું અને ત્રણ છોકરાંનું પેટ ભરતી હતી. કપડાં ધોવા બદલ તેને જે મહેનતાણું મળતું હતું તે એટલું થોડું હતું કે તે રકમનું નામ સાંભળીને તમારે કાળજે ચરેડો પડી જાય. આવી ગરીબ એનિલિ પણ ચાંલો કરવા ચૂકી ન હતી. પાછલા થોડાક મહિનાથી મરઘાં વેચીને તેણે જે થોડાક નફો કર્યો હતો તે બધો તેણે આજે ચાંદામાં આપી દીધો. તેની પાસે કુલ આઠ મરઘાં હતાં. તેના ધરના પાછલા ભાગના દાદરની આસપાસ કાંઈક વાડ જેવું કરી લઈને તેમાં તે મરઘાંને રાત્રે પૂરી રાખતી હતી. એનિલિ કામે જાય ત્યારે તેનાં ત્રણ છોકરાં આખો દહાડો ગંદી વસ્તુઓ, મેલું, કચરો વગેરે જ્યાં દટાતાં હતાં ત્યાં આગળ ખોતરી ખોતરીને મરઘાંને સાફ ખોરાકી વીણતાં ફરે અને એમ કરીને તેમને પોષે. પણ કોઈ કોઈ વાર એ ઉકરડાની સંપત્તિને માટે પણ ઉમેદવારો વચ્ચે ખૂબ સ્પર્ધા થતી ત્યારે એનિલિનાં છોકરાં હાસ્ટેડ સ્ટ્રીટની ગટરોનો આશરો લેતાં. રખેને એ આઠ મરઘાંમાંથી એકાદને કોઈ ચોરી જાય એ બીકથી એનિલિ પોતે પણ છોકરાંની પાછળ પાછળ ગટરોની પ્રદક્ષિણા કરતી. એ મરઘાંની નાણાંને હિસાબે તો ઝાઝી કિંમત ન હતી; પણ કંગાલ એનિલિને પોતાને હિસાબે તે ઘણાં મૂલ્યવાન હતાં. કારણ કે તે એવી ગણતરી કરતી હતી કે આ મરઘાંમાંથી હું જે કાંઈ પેદા કરું છું તે ધૂળમાંથી પૈસો પેદા કરવા જેવું છે. મને તેમાં નથી મૂડીનું રોકાણ કરવું પડતું કે નથી તેમની પાછળ કાંઈ ખાસ મહેનત પણ લેવી પડતી. વળી જિંદગીની રસાકસીમાં જ્યારે આખી દુનિયા મને છેક તળાએ દબાવી દે છે ત્યારે આ મરઘાં મારી કુમકે આવીને મને એ રસાકસીમાં ટકાવી રાખે છે. એટલા માટે એ મહાભોંઠાં મરઘાંનું તે રાત-દહાડો જતન કરતી અને અંધારી રાતે તેમની ચોડી કરતી રહેવાથી તેને પણ ધ્રુવડની માફક અંધારામાં જોવાની શક્તિ પ્રાપ્ત થઇ ગઇ હતી. એ આઠમાંના એકને તો ઘણા દિવસ થયાં કોઈ ચોરી ગયું હતું; અને મહિનામાં ઓછામાં ઓછું એકાદ વાર તો કોઈ ને કોઈ

તેમના ઉપર તરાપ મારવા આવતું ને આવતુંજ. ખરેખરી ચોરીમાંથી એક વાર બચવાને માટે એનિલિ પાંચ પચ્ચીસ વાર ‘ચોર!’ ‘ચોર!’ એવી ખોટી ખોટી ખૂમો પાડતી. આથી કરીને તેના પાડોશીઓને રાત્રે ઊંઘમાં ગરબડ થતી. જો ખરી અણીને વખતે ટીટા એલ્ઝબિટા તેની મદદે ન આવી હોત, અને તેને થોડું ઘણું નાણું થોડા વખતને માટે ઉછીનું આપ્યું ન હોત તો તેના પાડોશીઓએ મળીને તેને ઘરમાંથી ખંખેરી કઢાવી હોત. આ ઉપકારને ધ્યાનમાં રાખીને ગરીબડી એનિલિ ટીટા એલ્ઝબિટાની સાવકી દીકરીના લગ્નના ચાંદલામાં પોતાનાં મરઘાંના વેપારનો કુલ નફો આપવા તૈયાર થઈ એટલા ઉપરથી તેણે આપેલી નાનીશી રકમનું ખર્ચ મહત્ત્વ સમજી શકાય છે.

ચાંદલાની રકમ તો ઘણીજ થોડી આવી અને હવે બાકીનો ખર્ચ ક્યાંથી કાઢવો. તેની ચિંતામાં એક ખૂણાની અંદર જેઓ માથે હાથ દબને બેઠાં હતાં તેમની સંખ્યામાં ધીમે ધીમે વધારો થતો ગયો. કેટલાક તો શી વાત થાય છે તે સાંભળી લેવાને માટેજ ધીમે ધીમે પાસે આવીને ઉભા. તેમણે પોતેજ દાંડાઈ કરીને ચાંદલો કર્યો ન હતો અને છતાં પોતે શાહ થઈને તમાશો જોવા ઉભા હતા તે જોતાં તો કોઈ મોટો મહાત્મા હોય તેનું પણ લોહી ઉકળી આવે તો પછી સાધારણ માણસનું તો પૂછવુંજ શું? છેક છેવટે કોઈ જર્જિસને ત્યાં ખેંચી લાવ્યું એટલે આખી વાત તેને છેક શરૂઆતથી કહી સંભળાવવી પડી. તેણે બધું વૃત્તાંત વચમાં કાંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વગર સાંભળી લીધું. તેની ભરાવદાર ભમર ઉપર માત્ર કોઈ કોઈ વાર કરચલીઓ વળતી હતી, તેની આંખોમાંથી આગ જેવું કાંઈક ઝબૂકતું હતું અને તે પોતાની આસપાસ ઉભેલાઓમાંના કેટલાક ઉપર તીવ્ર દષ્ટિપાત કરતો હતો, એટલાં ત્રણ વાનાં આદ કરતાં તેણે કશો રોષ પ્રકટ કર્યો નહિ. તેના હાથની મુઠ્ઠીઓ કોઈ કોઈ વાર જોરથી વળી જતી અને કદાચ પેલા નફ્ટ લોકોને તેના લોખંડી હાથનો સ્વાદ અપાડવાનો વિચાર પણ તેને આવ્યો હશે; પરંતુ તેમ કરવાથી તેને પોતાને કશો લાભ થવાનો નથી એમ જાણીને તેણે એ વિચારને દબાવી દીધો હોવો જોઈએ. તે ધારત તો તે ગમે તેને ગળચીમાંથી પકડીને બહાર ઘડેલી કાઢત, પણ તેથી કાંઈ ખર્ચનાં આંકડામાંથી એક રાત્રી પાછ પણ ઝોછી થવાની હતી? અને વધારામાં લોકોમાં તેનું ભૂકું બોલાય તે વળી નફામાં. એટલે પછી તો જર્જિસે નિશ્ચય કર્યો કે જગત પડે ખાડમાં; હું મારી ઝોનાને લઈને મારે ઘેર ચાલ્યો જઈ એટલે પછી બસ. આવો વિચાર આવવાથી તેનાં જોરથી બીડાએલાં આંગળાં જરા

ઢીલાં થયાં અને તેણે શાંતિથી માત્ર એટલુંજ કહ્યું કે “જે થયું તે થયું; હવે શોક કરવાથી કાંઈ વળવાનું છે?” એના બિચારી તેની પાસેજ ઉભી હતી. તેણે તેના તરફ નજર કરતાં તેની બેબાકળી ફાટી આંખો નેંધને તે બોલી ઉઠ્યો: “પ્રિયે! તારે તેની ચિંતા ન કરવી. થોડુંક દેવું રહેશે તેનું નેઈ લેવાશે. આપણે ગમે તેમ કરીને ચૂકવી આપીશું. હું જરાક વધારે કામ કરી છૂટીશ. બસ એટલુંજ, એમાં શું ખોટું છે?” “હું જરાક વધારે કામ કરીશ,” આવો જવાબ જર્જિસે આજે કાંઈ પહેલીજ વાર આપ્યો ન હતો. જ્યારે જ્યારે તેમના સંસારમાં કાંઈ મુશ્કેલી આવે ત્યારે ‘હું રોજના કરતાં વધારે કામ કરીશ’ એવું તેને મોઢેથી સાંભળવાને એના ટેવાઈ ગઈ હતી. તેઓ લિથુઆનિયામાં રહેતાં હતાં ત્યારે જર્જિસનો પાસપોર્ટ એક અમલદારે ઝૂંટવી લીધો અને પછી તું પાસપોર્ટ વગર કેમ અહીં આવ્યો એમ કહીને ખીજા અમલદારે તેને ઢંડી નાખ્યો અને તે ઢંડની રકમ બેઉ ચંડા-જોએ સરખે ભાગે વહેંચી લીધી ત્યારે પણ જર્જિસે કહ્યું હતું કે કાંઈ ચિંતા નહિ; હું જરાક વધારે મહેનત કરી છૂટીશ. ન્યૂયૉર્કમાં આવ્યા પછી મોઢેથી મીઠું મીઠું બોલનારા દલાલે તેમને સૌને પોતાની કપટ-જળમાં ફસાવ્યાં, તેમની પાસેથી ખૂબ નાણું એકાવ્યું અને એમાં માગ્યા પૈસા કાઢી આપવા છતાં તે દૈત્ય તેમને બધાંને અટકમાં પૂરી રંખાવતો હતો ત્યારે પણ જર્જિસે આવુંજ કહ્યું હતું. આજે ત્રીજી વાર તેને મોઢેથી એના એ બોલ સાંભળીને એનાએ એક દીર્ઘ શ્વાસ લીધો. તેને મનમાં એવું લાગ્યું કે આવો જખરો, પડછંદ જેવી કાયાવાળો અને તમામ જાતનાં સંકટનો નિકાલ કરી નાખવાને સમર્થ એવો મને ધણી મળ્યો છે અને તે પણ આવડી નાની ઉંમરમાંજ! આવું આવું તેને કાંઈક થયું ખરું.

મેરિજાએ બેઉ બારણાંની વચમાં જેતું માથું છૂંદી નાખ્યું હતું તે છોકરો હવે રડતો છાનો રહી ગયો એટલે પાછી સારંગી-એવાળા ઉપર ધાડ આવી. એ લોકોને કચવાતે મને ઉડીને ઉભા થવું પડ્યું અને સારંગી ઉપર ગળ ફેરવવો પડ્યો. નાચ ફરીથી શરૂ થયો ખરો, પણ હવે નાચવાને બાકી રહેલા કાંઈ હતાજ નહિ. ચાંલ્લો પણ જે આવવાનો હતો તે આવી ચૂક્યો હતો. એટલે હવે તો બધાંએ ભેગાં થઈને જેને જેમ નાચવું હોય તેમ નાચવાની છૂટ મળવાથી પાછો મિશ્ર નાચ શરૂ થયો. મધરાત તો હવે થઈજ ગઈ હતી અને નાચનારાંઓમાં પણ પહેલાંના જેટલું જોમ રહ્યું ન હતું. ઘણાખરાએ તો ખૂબ દારૂ ઢીંચ્યો હતો. તેથી તેમના પગ ચપળતાથી ઉપડતા ન

હતા-અર્થાત્ તેમનો બધોજ ઉમંગ હીડી ગયો હતો. દારૂના નશાથી આણેલો કૃત્રિમ ઉમંગ પણ હવે રહ્યો ન હતો. હવે તો પોતે નાચે છે કે શું કરે છે તેનું પૂરું લાન પણ ઘણા થોડાને રહ્યું હતું. તેઓ નાચતા હતા, ગોળ કુંડાળામાં ઘૂમતા હતા-પણ શૂન્ય આંગે, ઉદ્ધાસ વગર જાણે નાચતા નાચતા હમણાંજ તેમને ઉંઘનું ઝોકું આવી જશે એવી હાલતમાં-જડ યંત્રની પેઠે નાચે જતા હતા. પુરુષો તેમની સાથે નૃત્ય કરનાર સ્ત્રીઓના અંગને નેરથી પકડી રાખતા હતા એ વાત ખરી, પરંતુ તેઓ એકની આંખોમાં એવું ઘેન આવી ગયું હતું કે અડધા કલાકમાં એક વાર પણ તેઓ જો એકબીજાનાં મોઢાં જોવા આંખ ઉઘાડી શકે તો તેમનાં મોઢાં નસીય. કેટલાક યુગલને તો હવે નૃત્ય કરવાનો છેકજ કંટાળો આવી ગયો હતો અને તેવાં જોડાં એકબીજાના હાથમાં હાથ ભેરવીને એક ખૂણામાં ટોળે વળીને બેઠાં હતાં. જેમણે બીજાં બધાંના કરતાં વધારે ખ્યાલીઓ મોઢામાં દાલવી હતી તેઓ ગમે તેની સાથે માથાં ભટકાવતા આખા ઓરડામાં બધે આથડીઆં ખાતા ફરતા હતા; કેટલાક વળી બળબે ત્રણ ત્રણની ટોળ-કીઓ બાંધીને ગાતા હતા, પણ દરેક ટોળી જુદું જુદુંજ ગાયન ગાય. ત્યાર પછી જેમ જેમ વખત જતો ગયો, તેમ તેમ આખી મિજલસમાં અને ખાસ કરી જુવાનવર્ગમાં ઝાકટાપણાનાં વિવિધ લક્ષણ પ્રકટ થવા લાગ્યાં. કેટલાક લથડીઆં ખાતા ખાતા એક બીજાને બાઝી પડતા અને રડવા જેવે અવાજે એકબીજાના કાનમાં કાંઈક કહેતા. કેટલાક વળી ધૂળ જેવી વાતમાં લડી પડતા અને મારામારી ઉપર આવી જતા અને તેમને લડી મરતા અટકાવવાને સારૂ બીજાઓ વચ્ચે પડીને તેમને છૂટા પાડતા. પેલો જોડો પોલિસનો સિપાઈ જે અત્યાર સુધી ઝોકાં ખાતો હતો અને વચમાં વચમાં આંખો ઉઘાડતો હતો તેણે જોયું કે હવે ઝોકાં ખાધે નહિ પાલવે. તેથી તે હવે ઉંઘને ઊરાડી દબને પૂરેપૂરો હોંશિયાર થઇ ગયો અને દંડુકાનો ખપ પડે ત્યારે તે ઝટ લઇને હાથ આવી જાય એટલો નજીક છે કે નહિ તે પણ તેણે હાથ ફેરવીને જોઇ લીધું. રાતના બે વાગ્યાના કજીઆ, શરૂઆતમાં નજીવા પણ એક ચીણુગારીમાં જેમ આખું જંગલ સળગી ઉઠે છે તેમ જોતજોતામાં ઘણું ગંભીર સ્વરૂપ ધારણ કરે છે. તેટલા માટે એવે વખતે ત્યાં હાજર રહેનાર સિપાઇને ઘણી હોંશીઆરીથી કામ લેવું પડે છે. તેની અસાવધાનીને લીધે જો કજીઆ વધી ગયો તો તે વધતાં વધતાં એટલી હદ સુધી વધી જાય છે કે પોલિસ થાણાના તમામ અનામત સિપાઇઓને ત્યાં લાવતાં પણ હુલ્લડ કાણુમાં આવે કે

ને પણ આવે. પોલિસના સિપાઈઓ તોફાની ટોળામાંના એકનું પણ માથું ભાંગી ન શકે. એટલા બધા લોકોને એકઠા થવા દેવા તે કરતાં પહેલેથીજ થોડાક હુલ્લડખોરોનાં માથાં ભાંગી નાખવાં એ એકજ હલા-પણ ભરેલી નીતિ છે. કસાઈખાનાનાં કામદારોની ચાલીઓમાં એકંદર-કેટલાનાં માથાં ફૂટ્યાં તેનો કોઈ હિસાબ રાખતું નથી અને કોઈ માગતું પણ નથી. કારણ કે જેઓ આખો દિવસ બનવરોનો માથાં ભાંગે છે તેમને હરકોઈનાં માથાં ભાંગવાની ટેવ પડી જાય છે. એટલે પછી કોઈ કોઈ વાર તેઓ પોતાના મિત્રો ઉપર અથવા પોતાના ઘરનાં બેરાં છોકરાં ઉપર પણ એ આવડતનો મહાવરો કરી લે છે. આથી કરીને સુધરેલી દુનિયાનાં બધાં માણસોના વતી બહુજ થોડાંજ માણસો લોકો-નાં માથાં ભાંગવાનું કંટાળાભરેલું છતાં ઘણુંજ જરૂરી કામ ઉપાડી લે છે તેનો બધો યશ માથાં ભાંગવાની નવી અને સુધરેલી ઢબને અને તેનો અમલ કરનાર પોલિસને આપવો ઘટે છે.

તે રાત્રે તો મારામારી પણ થઈ નહિ અને કોઈનાં માથાં પણ ભાંગ્યાં નહિ તેનું કારણ પોલિસના સિપાઈના કરતાં પણ જર્જિસ બધારે સાવધાનીથી ચારે બાજુએ નજર રાખ્યા કરતો હતો તે હતું. તેણે પોતે પણ દારૂ પીવામાં તો કશી કસર રાખી ન હતી; કારણ કે પોતે પીએ કે ન પીએ તો પણ ખરચ તો જે થવાનો હતો તે થવાનો-જ હતો ત્યારે પછી એવે વખતે હરકોઈ માણસ સ્વાભાવિક રીતે પીવાય તેટલો પીએજ. તે પ્રમાણે જર્જિસે પણ ઠીકઠીક દારૂ ઉડાવ્યો હતો. તે છતાં તેના જ્ઞાનતંત્રુ એટલા મજબૂત હતા કે એટલા દારૂથી તેને ઝાઝો નશો ચઢતો ન હતો તેથી તે પોતાના સ્વભાવ ઉપરનો કાબુ એકાએક ગુમાવી બેસતો ન હતો. માત્ર એકજ વાર જરાક ઝપાઝપી થઈ ગઈ, પણ તરતજ બધું ટાહું ટપ પડી ગયું. તેમાં બધો વાંક હતો માત્ર મેરિજનોજ, જેએક કલાક પહેલાં તેણે પોતાના મનથી એવું માની લીધું હતું કે ડાઘા—ફૂધીવાળું સફેદ કપડાનું પહેરણ પહેરીને ચોરડાના ખૂણામાં બેઠેલી વ્યક્તિનું મંદિર એજ સાચું x સુરાલય અથવા સ્વર્ગ હોવું જોઈએ; અથવા તેમ નહિ તો મૃત્યુલોકનું સ્વર્ગ તો એ સિવાય બીજે કોઈ ઠેકાણે હોઈ શકેજ નહિ. આવું સમજીને તેણે એ સ્વર્ગના અમૃતરૂપી સુરાનું સારી પેઠે સેવન કર્યું હતું અને તેથી તેનામાં લડવાનો આવેશ આવ્યો તો હતોજ. એટલામાં તેને કાને

x સુરાલય. સુરા+આલય=દારૂનું પીકું. સુર+આલય=દેવાને રહેવાનું સ્થાન એટલે સ્વર્ગ. મેરિજએ પીકામાં સ્વર્ગની કલ્પના કરી હતી—અનુવાદક

વાત આવી કે અમુક દુષ્ટોએ ઢાંડાઈ કરીને ચાંલો કર્યો નથી. એટલે તો પછી તેણે લડાઈનું રણશિંગું ફ્રંક્યું. સાધારણ રીતે તેના હૃદયનું મંગલાચરણ ગાળોથી થતું, પણ આ વખતે એવું તેવું કશું ન કરતાં પરબારી હાથોહાથ ઉપરજ આવી ગઈ. બે દુષ્ટ લોકોને તેણે એક એક હાથે એટલા જોર વડે ગળતીમાંથી પકડેલા કે બ્યારે લોકોએ વચ્ચે પડીને પેલાઓને તેના પંજમાંથી છોડાવ્યા ત્યારે એઉ જણના ગળાના કાંલર મેરિજના હાથમાં ને હાથમાંજ રહી ગયા હતા. સારે નસીબે પોલિસનો સિપાઈ સમજાવ્યો સમજી ગયો અને તેણે મેરિજને નહિ પણ પેલા બે જણનેજ તે ઝોરડામાંથી બહાર ધકેલી કાઢ્યા.

આટલી બધી ધમ્માચકડી થઈ તે છતાં ગાયન અને નૃત્યમાં તો માત્ર એક બે મિનિટ જેટલુંજ ભંગાણ પડ્યું. લડનારાંઓ ઘૂટા પડ્યાં એટલે પાછો એનો એજ નિર્દય સૂર જેમાં છેલ્લા અંકમાં કલાકથી જરા પણ ફેરફાર થયો ન હતો તે ફરીથી ચાલુ થઈ ગયો. તે કોઈ અમેરિકન ગાયનની કડી હતી અને આ લોકોને રસ્તે જતાં જતાં વારંવાર કાને પડવાથી મોઢે થઈ ગઈ હતી. ઘણા ખરાને તે આખું ગીતજ મોઢે હતું—પહેલી લીટી તો બધાને મોઢે હતીજ. અસ, પછી તો ‘પૂછવાનુંજ શું’ ? વારે વારે એની એ લીટીને ચાવી ચાવીને તેનો ફૂચો કાઢી નાખ્યો હતો અને તે છતાં તેઓ ધરાતા ન હતા. ખરેખર, આ પંક્તિનો પુનઃ પુનઃ જપ કરવાથી તેમના ઉપર હિપ્નોટિઝમના જેવી અસર થઈ હતી કે જેથી કરીને તેમના મોઢા ઉપર ચઢી ગયેલી આ કડીને તેઓ હોઠેથી અળગી કરી શકતાં ન હતાં. સાંભળનારા તેમજ વાજિંત્રમાં ઉતારનારા, સઘળાજ આ પંક્તિના રટણથી થએલી જખ્ખર મોહક અસરને વશ થઈને એની એજ પંક્તિને ઘૂંટ્યા કર્યા કરતા હતા. તેને પડતી મૂકીને બીજી કડી ઉપાડવાની કોઈનામાં શક્તિ રહી ન હતી—એવું કરવાનો વિચાર પણ કોઈને આવતો ન હતો. મળસકાના ત્રણ વાગી ગયા હતા; આટલો બધો વખત નાચી નાચીને તેમના બળનું, ઉમંગનું, ઉત્સાહનું હવે છેકજ દીવાળું નીકળી ચૂક્યું હતું. પીવાય તેટલો દારૂ પીને ઉછીનું આણેલું બળ પણ ક્ષીણ થઈ ગયું હતું; છતાં પણ નાચ બંધ કરવાની કોઈનામાં તાકાતજ રહી ન હતી. હવે તો માત્ર ચારજ કલાક બાકી રહ્યા હતા. ચાર કલાક પછી સવારના સાત વાગ્યે દારખાનાની સીસોટીઓ વાગતાની સાથેજ આ માંના એકે એક જણને કામ કરતી વખતે પહેરવાનો પોશાક પહેરીને કોઈને ડરહામ કંપનીનાં તો કોઈને આઉન કંપનીનાં તો કોઈને જોન્સ કંપનીનાં માંસનાં દારખાનાંમાં પોતપોતાની જગ્યાએ બરાબર વખત-

સર હાજર થઈ જવું પડશે. એક મિનિટ જેટલું પણ મોડું થયું તો એક કલાકનો પગાર કપાયોજ નાણવો. એક કરતાં વધારે મિનિટ મોડું થાય ત્યારે તો મોડો આવનાર દિવાલ ઉપર ટાંગેલા પોતાના નંબરના બિલ્લાને સવળાને બદલે અવળું કરેલુંજ જુએ. આ નિશાની ઉપરથી તેણે સમજી લેવું જોઈએ કે તેની જગ્યા પુરાઈ ગઈ છે અને જો ફરીથી નોકરીએ રહેવાની ઈચ્છા હોય તો તેણે હવે કારખાનાના ઝાંપાની બહારની બાજુએ જ્યાં સવારના છથી તે રાતના સાડા આઠ વાગતા સુધી ભૂખ્યા એકાર લોકો ટોળું વળીને નોકરીની આશાએ ઉભા રહે છે, રાત્રે ઘેર જાય છે અને પાછા સવાર થતાંજ આવીને ઉભા રહે છે તે ટોળામાં સામેલ થઈ જવું. આ તો બ્રહ્માનો અટળ અવિચળ કાયદો હતો. એમાં કદી કશું અપવાદ જેવું તો હોયજ નહિ. બિચારી નાની, કુમળી, જૂઠ્ઠીની પાંખડી જેવી ઝોનાએ અરજ કરી કે મારા લગ્નને બીજે દહાડે એકજ દિવસની-ફક્ત એકજ દિવસની મને કપાત પગારે રજા આપો; તેના જવાબમાં તેના મુકાદમે તેને નકાર સંભળાવ્યો. કારખાનાઓવાળા જે પ્રમાણે કહે તે પ્રમાણે બોચીપર કાંકરો મૂકીને કામ કરવાને માટે સેંકડો ઉમેદવારો પડાપડી કરતા હોય તો પછી મજૂરોની સગવડ અગવડનો શા માટે કોઈ વિચાર કરે ? શા માટે મજૂરોની સગવડને ખાતર કારખાનાંવાળાઓ જરા પણ અગવડ વેડી લે ? જેને નોકરી કરવાજ હોય તેણે ત્રણસોને પાંસદ દિવસ આ પ્રમાણે કામ કરવુંજ પડશે. હું સાંજે છું કે માંદો તેનો વિચાર તમારે સાંજે ઘેર ગયા પછીજ કરવો. શિકાગોનાં કસાઈખાનાંનો આવો ચાલુ અને અવિચળ નિયમ હતો.

બિચારી ઝોનાનું માથું ફરવા આવ્યું હતું. આખા ઝોરડામાં સચરાચર ફેલાઈ ગયેલી દાંડની દુર્ગંધને લીધે તેને પોતાને પણ થોડું ઘણું ઘેન ચઢી ગયું હતું. તેણે પોતે તો એક ટીપું પણ હોઠે અડકાડયું ન હતું; પણ તેના સિવાયનાં બીજાં તમામ માણસો દાંડથી દસદસીને ભરેલા જીવતા ને જગતા દાંડના પીપ સરખાજ બની ગયા હતા. જેઓ ખુરશીઓ ઉપર પડયા પડયા ઘોરતા હતા અથવા જમીન ઉપરજ લાંબા થઈને આજોટતા હતા તેમનાં મોઢાંમાંથી દાંડની એક જાતની છાક મારતી હતી કે તેમની પાસે જવાનો પણ સારા માણસનો જીવ તો નજ આલે. જર્જિસ વારેઘડીએ ઝોના તરફ આતુર નજરે જોયા કરતો હતો—તેની શરમ તો ઘણા વખતથી છૂટી ગઈ હતી. પણ લોકો હજી અહીંથી ખસતા ન હતા અને વર-કન્યાને તેમને ઘેર લઈ જવાને સારૂ ગાડીવાળાને વરદી આપી હતી તે પણ હજી આવ્યો

માણસોની સાથે એક હારમાં કામ કરવાનું તેને લાગે આવ્યું હોય તો બીજા બધા લોકો કામમાં તેની પાછળ પડી ગયા વિના રહેજ નહિ. સો માણસમાંથી તેને તેનો તનમનાટ અને હદ ઉપરાંતની અપળતા ઉપરથી ઝોળખી કાઢતાં વારજ ન લાગે. કારખાનાના એક મુદ્દાએ તેને આવાં લક્ષણ ઉપરથીજ ચૂંટી કાઢ્યો હતો. બન્યું એવું કે તે શિક્ષણમાં આવ્યો તેને બીજેજ દહાડે તે આઉન કંપનીના “સેન્ટ્રલ ટાઈમ સ્ટેશન” આગળ પૂરો અડધો કલાક પણ ઉભો નહિ હોય એટલામાં તો તેના ઉપર એક નિરીક્ષકની નજર પડી ગઈ અને તેણે ધસારત કરીને તેને પોતાની પાસે ખેલાવ્યો. જે ઠેકાણે મહિનાના મહિના ઉભાં ઉભાં તપ કરતાં પણ નોકરીનું ઠેકાણું ન પડે ત્યાં માત્ર અડધા કલાકની ઉમેદવારીમાંજ તેને નોકરી મળી ગઈ તે ઉપરથી જર્જિસ મનમાં ખૂબ ગર્વ કરતો અને બીજા લોકો કારખાનાના કામદારોની હાક-મારીની વાતો કરે ત્યારે એવી વાતોને તુચ્છકારી કાઢવાની તેની વૃત્તિને ઉપલા બનાવથી વધારે ઉત્તેજન મળ્યું. તેઓ તેને કહેતા કે “અલ્યા લાઇ ! તારી સાથેજ ત્યાં આગળ બીજા ઘણાય માણસો ઉભા હતા; એક બે દિવસથી નહિ પણ મહિનાના મહિનાઓ થયાં ઉભા રહીને તેમને પગે રસ ઉતર્યો છે તે છતાં પણ તેમાંથી એકકેને નોકરી મળી નથી તેનું શું ?” ત્યારે જર્જિસ પાછો કહેતો કે “હા, હા, ઉભેલા તો ખરાસતો. પણ માણસ કેવા ? જેમનાં મોઢાં ઉપરથી માખી પણ ન ઉડે અને જેમના હાથનાં કોઈ બે ઓર પણ ન લે એવા માયકાંગ-લાઓ ! દાઢ પી પીને જેમના સાંધેસાધા તૂટી ગયા છે એવા છાક-ટાઓ ! આવા જેના હાથ છે”-એમ કહીને તે પોતાના ખમીસની બાંધ ચઢાવતો અને હાથના રનાયુતો કંઠણ ગોટલો ચઢાવીને ખેલતો : “આવા જેને હાથ છે તેને ભૂખે મરવાનો વખત આવે એવું તમે ભલે કહો, પણ હું માનુંજ કેવી રીતે ?”

તેના જવાબમાં તેઓ કહેતા કે “બાપુ ! એક તો તું ગામડેથી આવ્યો છે અને તે પણ ઘણે દૂરના ગામડેથી.” આ વાત તદ્દન સાચી હતી; કારણ કે જર્જિસે શહેર તો શું પણ મોટી વસ્તીવાળું ગામ પણ ન્યારે તે ઝોનાને પરણવાની પોતાની લાયકાત સાબિત કરવાને માટે બે પૈસા પેદા કરવા પોતાના ગામ બહાર નીકળી પડ્યો ત્યારેજ દીકું. તેનો બાપ, તેના બાપનો બાપ અને તેની કેટલીય પેઢીના પૂર્વજો લિથુઆનિયાના “બાદશાહી જંગલ” નામના એક ભાગમાંજ રહ્યા હતા. એ જંગલ બહુ એકાદ લાખ એકર જેટલી જમીનનો એક મોટો ખંડ છે અને તેનો ઉપયોગ રાજકુટુંબને શિકાર

ખેલવાના ખાસ અનામત જંગલ તરીકે છેક ઇતિહાસના આરંભથી થતો આવ્યો છે. ત્યાં થોડાંક ખેડૂતોનાં કુટુંબો પણ વસે છે. એ જમીનનો ભોગવટો કરવાનો હક્ક તેમને ધણા જૂના વખતથી મળ્યો લાગે છે. આમાંનો એક ખેડૂત એન્ટેનાસ રૂકસ હતો. ઘીચ જંગલની અંદર ઝાડીઝાંખરાં કાપીફૂપીને તૈયાર કરેલી છ એકર ખેડાણુ જમીનની પેદાશ ઉપર તેના આપે અને તેના મરી ગયા પછી એન્ટેનાસે પોતાના કુટુંબ સહિત દહાડા કાઢ્યા હતા. તેને ત્રણ છોકરાં હતાં—એ છોકરા અને એક છોકરી. જર્ગિસનાથી જે મોટો હતો તેને દસ વરસની વાત ઉપર લશ્કરમાં પકડી ગયા અને ત્યાર પછી તેનું શું થયું તેના કશા સમાચારજ આવ્યા ન હતા. છોકરી પરણીને ઠેકાણુ પડી હતી અને જ્યારે ઘરડો એન્ટેનાસ જર્ગિસની સાથે દેશાવર જવા તૈયાર થયો ત્યારે તેની જમીન તે છોકરીના ધણીએજ વેચાતી લઇ લીધી.

આજથી દોઢેક વરસ ઉપર જર્ગિસના ગામથી સો માઇલને છેટે એક ઠેકાણુ ઘોડાનું મોટું બજાર ભરાયું હતું ત્યાં જર્ગિસ અને ઝોનાનો પહેલવહેલો મેળાપ થયો. જર્ગિસ પરણવાનો વિચાર સરખાય મનમાં આવવા દેતો ન હતો. લગ્નની વાત નીકળે ત્યારે તે હસીને કહેતો કે એ તો લોકોને સપડાવવાનું અને બાંધી રાખવાનું પાંજરું છે. પણ એજ જર્ગિસને તે દહાડે કોણુ જાણુ શું થઈ આવ્યું કે તેણુ અને ઝોનાએ એકબીજાની સાથે એક અક્ષર સરખો ખોલ્યા વગર માત્ર એકબીજાની તરફ એ—પાંચ વાર મોઢાં મલકાવીને જોયું. એટલામાંજ જર્ગિસ વિચિત્ર સંક્ષોભને વશ થઇને રાતો રાતો બની ગયો અને ઝોનાનાં માથાપની પાસે જઇને કહેવા લાગ્યો કે, તમારે મારી પાસેથી કન્યાદાનના બદલામાં જે લેવું હોય તે લઇને મને તમારી દીકરી પરણાવો. તેના આપે તેને આ હાટમાં એ ઘોડા વેચવાને મોકલ્યો હતો તે ઘોડા તેણુ ઝોનાના આપને ઝોનાના બદલામાં આપવા માંડ્યા. પણ તેણુ એક વાર ના કહી તેની ફરીથી હા થઇજ નહિ. તેનું કહેવું એવું હતું કે એક તો છોકરી હજી નાદાન છે અને બીજું તે પૈસાવાળો હતો તેથી પોતાની છોકરીને માટે કોઇ આવી રીતે માયું કરતો આવે તે તેને ગળે ઉતરેજ કેવી રીતે ? તેથી જર્ગિસ બિચારો નાઉમેદ થઇને ઘેર ગયો. ત્યાર પછી વસંત અને ગ્રીષ્મ ખેડિ ઋતુ દરમિયાન પ્રણયભંગની વેદના ભૂલી જવાય તે સારૂ તેણુ ખૂબ મહેનત કરી જોઇ. કાપણીની મોસમ પણ પૂરી થઇ અને પાછો શિયાળો ખેડો તો પણ તેની મનોદશામાં ફેર પડ્યો નહિ. તેણુ નિશ્ચય કર્યો કે હવે એમ હાથપગ જોડીને ખેસી રહે દહાડો નહિ વળે. ઝોનાનું ગામ તેના ગામથી

પંદર દિવસની મજલ કરવી પડે એટલું છેડે હતું. પણ જર્ગિસે લાંબા જવાને પગે ચાલતો નીકળી પડ્યો.

ત્યાં પહોંચ્યો ત્યારે તેને ખચર પડી કે છેલ્લા સાત આઠ માસ દરમિયાન ઘણા અણધાર્યા બનાવો બની ચૂક્યા હતા. ઓનાનો બાપ મરી પરવાર્યો હતો અને તેની સ્થાવર મિલકત તેના લેણદારોએ લેણા પેટે પોતાને કબજે કરી લીધી હતી. હવે તેની ઇચ્છેલી વસ્તુ તેના હાથ વેંતમાં આવી ગઇ છે એમ જાણીને જર્ગિસને આશા આવવા લાગી. હવે ઓનાના કુટુંબમાં તેની સાવકી મા ટીટા એલ્ઝબિટા, તેનાં નાનાં મોટાં બધાં મળીને છ છોકરાં અને ઓનાનો સગો ભાઇ સૂકલકડીઆ જેવો જેનાસ જે પહેલાં ખેતી કરતો હતો તે મળીને આઠ જણ હતાં. જર્ગિસ તેના જંગલના રહેણાણમાંથી આજેજ પહેલ-વહેલો બહાર આવ્યો હતો તેથી તેને આ લોકો બહુ મોટાં માણસ દેખાયાં. ઓના વાંચી જાણતી હતી અને બીજી ઘણી બાબતો જે જર્ગિસ જાણતો ન હતો તે તે જાણતી હતી. તેમની જમીન તો વેચાઇ ગઇ હતી, અને હવે આટલાં બધાંનું શું કરવું તેની કશી સૂઝ પડતી ન હતી. તેમની પાસે કુલ સાતસો રૂબલ એટલે સાડીત્રણસો ડૉલર જેટલી પૂંજ હતી. આના કરતાં તેમની પાસે ત્રણ ગણી રકમ કદાચ હોત પણ ખરી; પરંતુ તેમનો મામલો કચેરીએ ચલ્યો હતો અને માજિસ્ટ્રેટે તેમની વિરુદ્ધમાં ચૂકાદો આપ્યો હતો. એ ચૂકાદાને ફેરવાવામાં બાકીના બે લાગની રકમનું પાણી થઇ ગયું હતું.

હવે ઓના પરણીને તેના બાપના ઘરમાંથી ચાલી જવા ઇચ્છે તો તેમ કરવા તે સ્વતંત્ર હતી; પણ તે તેની સાવકી માને ખૂબ ચાહતી હતી. એવામાં જેનાસે મમરો મૂક્યો કે આપણે બધાં અમેરિકા જઈએ તો શું? મારો એક ભાઇબંધ ત્યાં જઈને ખૂબ માલદાર થઇ ગયો છે. તેણે કહ્યું કે જો આપણે સ્ત્રીઓ, પુરુષો, છોકરાં-બધાંજ જેનાથી જેટલું થાય તેટલું કામ કરી છૂટીશું તો સૌની ભેગી કમાણી ઉપર આપણો નિર્વાહ તો થશેજ. અમેરિકા નામનો એક મુલક છે એટલું તો જર્ગિસ પણ જાણતો હતો. લાં રોજના ત્રણ ત્રણ રૂબલ જેટલી મજૂરી મળે છે એવું પણ તેણે કેટલાકને મોઢેથી સાંભળ્યું હતું. પછી તેણે પોતાના વતનના બગરલાવને હિસાબે ગણતરી કરી જોઇને વિચાર કર્યો કે, આટલી મજૂરી મળે તો તો હું થોડા વખતમાં ન્યાલ થઇ જાઉં. એટલે તેણે કહ્યું કે જો તમે બધાં અમેરિકા જતાં હો તો હું પણ આવીશ. ત્યાં ગયા પછી ઓનાને પરણીશ અને ત્રણત્રણ રૂબ-

લના પગારમાંથી પૈસા બચાવીને ગાડી ઘોડે ફરતો થઈશ. વળી એવું પણ કહેવાતું હતું કે અમેરિકામાં ગરીબ-તવંગર, નાનાં-મોટાં, સૌ સ્વતંત્રતા ભોગવે છે; ત્યાં કોઇને બળબળારાઈથી લશ્કરમાં પકડી જતું નથી. ત્યાં લુચ્ચા અમલદારોને લાંચ આપવી પડતી નથી અને દરેક માણસ મૂઝ હિપર તાલ દબને છાતી કાઢીને ફરે છે—આવું આવું તેણે અમેરિકાને વિષે સાંભળ્યું હતું. એટલે પછી જીવાનીઆઓને, પરણવાની ઉમેદવારી કરનારાઓને અમેરિકાનાં સ્વપ્ન આવે એમાં નવાઈ શી ? જર્જિસને પણ તે વખતે એવું થયું કે અમેરિકાને કિનારે ઉતરવા માટે ફક્ત આગબોટના ભાડા જેટલા પૈસા ગમે તેમ કરીને એક વાર એકઠા કરી લઉં તો પછી આખી જીંદગીનો સવાલજ ઉકલી જાય.

ત્યાર પછી સૌએ મળીને હરાવ કર્યો કે આ શિયાળો જાય અને વસંત ઋતુ ખેસે એટલે અહીંથી અમેરિકા જવાને ઉપડી જવું. એ દરમ્યાન જર્જિસે પણ થોડાક પૈસા કમાઈ લેવા. તે ઉપરથી તેણે એક રેલ્વે કંટ્રાક્ટરની સાથે અમુક મુદત સુધી કામ કરવાની બાંધણી કરીને તેને હાથ-મુચરકો કરી આપ્યો અને ત્યાંથી ચારસો માઇલને છેટે સ્મોલેન્સ્ક આગળ આગગાડીની નવી સડક બંધાતી હતી ત્યાં જનારા મજૂર લોકોની ટોળીની સાથે આખે રસ્તે પગે ચાલતો ઉપડી ગયો. અહીં તેને ઘણાજ કડવા અનુભવ મળ્યા. એક તો પાર વિનાની ગંદકી, બીજું નહારો ખોરાક અને તે ઉપરાંત કંટ્રાક્ટરોએ રાખેલા મુકાદમો મજૂરોની પાસે ગળ ઉપરાંતનું કામ લે અને પાછા ઉપરથી નિર્દયપણે વર્તે તે તો જુદું. પણ જર્જિસ આ કઠણ પરીક્ષામાં પાસ થયો અને પોતાના પગારમાંથી બચાવેલા એંશી રૂબલ ડગલાના અસ્તરમાં સંતાડીને હરખભેર પાછો ફર્યો. કોઇ સાથે ટંટો-ફિસાફ કરવાનું કે દાડ પીવાનું તો તેણે નામ પણ દીધું ન હતું; કારણ કે તેને તો બધો વખત એનાનાજ વિચાર આવ્યા કરતા હતા કે ક્યારે પૈસા એકઠા કરું અને તેને પરણી જાઉં. હમેશાં તે બતાવ્યું કામ કરતો અને કોઇની સાથે જવલ્લેજ પિત્તો ખોઈ ખેસતો. પરંતુ જ્યારે તેના પિત્તો જતો ત્યારે સામાવાળાને એવો સ્વાદ ચખાડી દેતો કે તે માણસ તેને બીજી વાર બીજવતા પહેલાં સો વાર વિચાર કરતો. કરારની મુદત પૂરી થઇ અને જેવો તેના હાથમાં પગાર આવ્યો કે તરતજ જીગારખાનું કે દાડનાં પીકાંની સામું પણ ન જોતાં સીધો ઘર તરફ વળ્યો. લુચ્ચા લોકોએ તેને મારી નાખીને લૂંટી લેવાની યુક્તિઓ કરી જોઈ, પણ તેમાં તેમની દાળ ગળી નહિ. જર્જિસ રસ્તામાં પરચુરણ મજૂરી કરતો કરતો ચાલીને ઘેર આવ્યો. રાત્રે જ્યાં સૂતો ત્યાં એક

આંખ ઉઘાડી રાખીને સૂતો.

પછી ઉનાળો બેઠો એટલે સૌ અમેરિકા જવા માટે ઉપડી ગયાં. છેક છેલ્લી ઘડીએ તેમના કાફલામાં એનાની પિત્રાઈ બહેન મેરિજન બેઠાઈ. મેરિજનનાં મા અને બાપ બેઠે તેને નાની મૂકીને મરી ગયાં હતાં. મોટી થઈ ત્યારે વિલ્ના ગામના એક માતબર ખેડૂતને ઘેર મંજૂરીએ રહી. તે તેને રોજ જૂડતો. માર ખાધા વગરનો તેને એક દહાડો પણ ગયો નહિ હોય. એમ કરતાં કરતાં મેરિજન વીસ વરસની થઈ ત્યારે તેને એમ થયું કે આમ તે ક્યાં સુધી માર ખાયા કરું ? મારાં કાંડાંમાં જોર છે કે નહિ તે તો જરાક જોઈ લઉં ! એક દિવસ પેલો મારવા ગયો ત્યારે તે સામી થઈ અને તેને મારી મારીને મરણુતોલ કરીને ત્યાંથી નાસી આવી. આ મેરિજનો પૂર્વધતિહાસ થયો.

પાંચ મોટાં, છ નાનાં અને નાનાંમાંય નહિ અને મોટામાંય નહિ એવી એના, એમ બધાં મળીને તેઓ બાર જણુ હતાં. દરિયાની મુસાફરીમાં તેમને ખૂબ વીતક વીત્યાં. તેમની જોડે એક મજૂરોનો દલાલ હતો. તે તેમને મદદ કરવાનો ઢોંગ કરતો હતો. પણુ આખરે તે લુચ્ચો નીવડ્યો. તેણે આ બિચારાં અબળણ્યાંને ફેટલાક અમલદારોની ચુંગાલમાં એવાં સપડાવી દીધાં કે તેમની મહામોંઘી મૂડીનો મોટો ભાગ તફડાવી લીધો ત્યારેજ છોડ્યાં. ત્યાર પછી તેઓ એવી ચીસ ખાઈ ગયાં કે તેમણે પૈસાની પોટલીની સાથે પ્રાણાન્તે પણુ ન છૂટે એવી ચૂડ ભેરવી દીધી અને બધો વખત ચોકતાં ને ચોકતાંજ રહેતાં. ન્યુ-યૉર્ક પહોંચ્યા પછી બીજી વાર પાછું તેમના ઉપર એવીજ જાતનું સંકટ આવી પડ્યું. કારણ કે આ નવા દેશના સંબંધમાં તેઓ કાંઈજ જાણતાં ન હતાં, તેમ તેમને પાવરધાં કરી દે એવો જાણકાર માણસ પણુ તેમની સાથે ન હતો. અર્થી કરીને થયું એવું, કે એક માણસ સરકારી અમલદારના જેવો ભૂરા રંગનો પોશાક પહેરીને તેમની પાસે આવ્યો અને તેમને એક હોટેલમાં તેડી ગયો. ત્યાં તેમને જમાડ્યા પછી હોટલવાળાએ કહ્યું કે તમારી ખોરાકીનો આટલો આંકડો થયો તે ચૂકવો ને જાઓ. એ આંકડો એટલો મોટો હતો કે તેને ચૂકવવા જતાં તેમના માથાના વાળ નીકળી જાય. પેલો લુચ્ચો માણસ તેમને ભોળવીને મોંઘામાં મોંઘી હોટેલમાં તેડી ગએલો અને ત્યાં તેમને મોંઘામાં મોંઘી વસ્તુઓ ખવડાવી. આના આટલા બધા પૈસા આપવા પડશે તેની પેલાં બિચારાંઓને ખબર નહિ ! અમેરિકાની સરકારે કાયદો તો ઘડ્યો છે કે દરેક હોટેલવાળાએ ખાવાની વસ્તુઓના ભાવનું પાટિયું

ચોઢવું, પણ કાયદો એવું નથી કહેતો કે પરદેશી મુસાફર જે ભાષા બોલતો હોય તે ભાષામાં ભાવ-તાલના આંકડા લખવા. હવે અંગ્રેજીમાં લખેલા ભાવના આંકડા આ લોકોને મન કાળા કાળા મોકડા જેવા હતા એટલે બિચારાં ફસાઈ પડ્યાં અને હોટેલવાળાને મોંમાગ્યા દામ આપ્યા ત્યારે તેમનો ત્યાંથી છૂટકારો થયો.

જોનાસનો ભાઈઅંધ જે અમેરિકા જઈને ખૂબ ન્યાય થઈ ગયેલો તેને શિકાગોના કસાઈખાનામાં ખરેખરો તડાકો પડ્યો હતો એવું તેમણે સાંભળ્યું હતું તેથી તેઓ અધાં શિકાગો જવાનો નિશ્ચય કરીને ઘેરથી નીકળ્યાં હતાં. “શિકાગો”-અસ એટલોજ ગુરુમંત્ર તેઓ બોલતાં હતાં અને તેઓ ત્યાં પહોંચે ત્યાં સુધીમાં તો તેમને આથી વિશેષ માહિતીની ઝાઝી જરૂર પણ ન હતી. શિકાગોના અમુક સ્ટેશન આગળ ગાડી આવીને ઉભી રહી એટલે માલના દાગીનાની માફક તેમને રેલ્વેવાળાઓએ કબજામાંથી બહાર હડસેલી કાઢ્યાં. હવે પાછાં તેઓ અધાં પહેલાંની માફક બાધા જેવાં ડીયરખોર્ન સ્ટ્રીટ અને આઘેથી દેખાતાં તેનાં કાળાં કાળાં મકાન તરફ ટીકી ટીકીને જોતાં ઉભાં રહ્યાં. ક્યાં જવું ને શું કરવું તેનું તો તેમને કશું ભાનજ ન હતું. “શિકાગો” શબ્દ સિવાય તેમને બીજું કંઈ આવડતું ન હતું. તેઓ શિકાગો શહેરમાંજ ઉભાં છે તેનું પણ તેમને ભાન ન હતું. તેઓ રસ્તે જતા આવતા લોકોને પૂછતાં કે, શિકાગો ક્યાં આવ્યું ત્યારે કેટલાક ગૂંચવાતા, કેટલાક હસી પડતા અને કેટલાક તેમના તરફ લક્ષ આપ્યા વગર ચાલ્યા જતા; પણ ‘પેલું’ શિકાગો દેખાય’ અથવા ‘આ દિશાએ શિકાગો છે’ એવું કોઈજ કહેતું નહિ. એ લોકો આવું કેમ કરતા હશે તેનું કારણ તેઓ શિકાગો આગળ ઉભા ઉભા શિકાગો ક્યાં આવ્યું એવું પૂછે છે તેજ છે તે તેમના કબજામાં ન આવ્યું. શું કરવું તેની કોઈને ગમ પડે નહિ. રખેને પાછા પહેલાંની પેઠે ફસાઈ જઈએ એવી બીકથી પોલિસના સિપાઈને અથવા સરકારી માણસને પૂછવાની તો તેમની હિંમતજ ન ચાલે. કોઈ સરકારી પોશાકવાળો માણસ નજરે પડતાની સાથે તેઓ એવાં થરથરી ઉડતાં કે તે માણસ નજીક આવે તે પહેલાં તો ગમે તે આડી અવળી ગલી-ફૂંચીમાં રકુચકર થઈ જતાં. તેમની આવી અતિ દયાપાત્ર અને અસહાય અવસ્થા હતી. પહેલે દહાડે તો કાને પડ્યું ન સંભળાય એવી ધમાલથી ગાજતી શેરીઓમાં આમથી તેમ અને તેમથી આમ આખો દિવસ, નિરર્થક રજબ્યાં. રાત પડી ત્યારે એક ઘરમાં પેસવાના દરવાજાને આથે તેઓ દબાઈ અંપાઈને ભરાઈ રહ્યાં હતાં તેથી પોલિસના સિપાઈને શક

જતાં તેમને સૌને પકડીને પોલિસ ચાકી ઉપર લઇ ગયો. તેઓ અંગ્રેજી સમજે નહિ અને તેમની લિથુઆનિયન ભાષામાં પોલિસને સમજ પડે નહિ. આખી રાત તો તેમણે પોલિસ ચાકી આગળજ પસાર કરી. બીજે દલાડે તેમની ભાષા બોલનારો એક દુભાષીઓ મળી આવ્યો. એટલે પછી તેમને “શિક્ષાગો” ને ઠેકાણે “શિક્ષાગોનાં કસાઇખાનાં” એવા નવા મંત્રની દીક્ષા આપીને બધાંને એક ખટારામાં ચઢાવીને તે તરફ રવાના કરી દીધાં. આ વખતે લૂંટાયા વગર એમ ને એમ પોતાનો છૂટકારો થઇ ગયો તે જાણીને તેમને જે ઉર્પ થયો તેનું વર્ણન કરવુંજ મુશ્કેલ છે.

ખટારો ચાલવા લાગ્યો. એટલે તેઓ ઘડીમાં એક તરફ અને ઘડીમાં બીજી તરફ બાધાની પેઠે ડોડીઆં કરવા લાગ્યાં. જે રસ્તા ઉપર થઇને તેઓ જતાં હતાં તે રસ્તો તો સૃષ્ટિને અંતે પણ ખૂટે નહિ એવો લાંબો જણાયો. એક માઇલ ગયો, બે માઇલ ગયા અને છતાં રસ્તો આગળ ને આગળ ચાલ્યોજ જાય અને છેડો તો આવેજ નહિ ! ખરું જોતાં તે સડક ૩૪ માઇલ લાંબી હતી તેની તેમને ક્યાંથી ખબર હોય ? તેની બેઠે બાબુએ એકબીજાને અડોઅડ આવેલાં, તૈયાર ચોકમાં ગોઠવીને ઉભાં કરેલાં બે મજલાનાં કંગાલ ધરોની હારની હાર ચાલીજ આવતી હતી. ફેટલાય માઇલનો રસ્તો વટાવ્યો તો પણ એની એજ સડક અને એવાં ને એવાંજ મકાન. સડક પણ એક-સરખી સીધી અને સપાટ; ન મળે હિંચાણ કે ન મળે નીચાણ. જ્યાં સુધી નજર પહોંચી શકે તેટલે સુધી એકસરખાં દરિદ્ર અને ગંદાં લોકડાનાં નાનાં નાનાં ઘરની અનંત હાર દેખાયાજ કરે ! રસ્તામાં થોડે થોડે અંતરે એક એક પૂલ આવતો. તેમની તળે થઇને ગંદા પાણીની ભરેલી ખાડીઓ વહેતી હતી, જેમની બેઠે બાબુની ભેખડો તાપથી સૂકાઇ ગએલા કાદવની બનેલી હતી અને જેને કાઠે કાઠે ઝાંખાં ધૂમાડીઆં છાપરાં અને માલ ઉતારવા ચઢાવવાને માટે પ્લાટ-ફોર્મ ઉભાં કર્યાં હતાં. રસ્તામાં વારંવાર આગગાડીઓનાં ક્રોસિંગ, આગગાડીને એક પાટા ઉપરથી બીજી પાટા ઉપર લઇ જવાના પાર વિનાના સફેદ અને સિંદૂરીઆ રંગના લોખંડના વાંદરા આવતા હતા. ધૂમાડાના ગોટેગોટ કાઢતાં એન્જન અને તેમની પાછળ ગબડયે જતા માલગાડીના ડબ્બાની લાંબી લંગાર ઘણી વાર તેમની નજરે પડતાં. કોઇ કોઇ વાર જંગી કારખાનાં પણ રસ્તામાં આવતાં. તે મકાન પણ ધૂમાડાથી ઝાંખાં થઇ ગએલાં હતાં; તેમની દિવાલોમાં ગણી ગણાય નહિ એટલી બારીઓ મૂકેલી હતી અને ભૂંગળાંમાંથી એટલો ઘાડો

ધૂમાડો નીકળતો હતો કે ઉપરનું આકાશ કાળું મેશ જેવું થઇ જતું હતું અને નીચેની ધરતી પણ જેવી ગમે નહિ એવી ગંદી બની જતી હતી. આવી તેવી થોડીક નડતરો વટાવી ગયાં એટલે પાછી પેલી વેરાન જેવી સડક અને તેની બેઉ બાજુનાં ગંદાં ઘરોનું કંટાળો ઉપજાવે એવું દૃશ્ય આંખ આગળ આવીને ઉભું રહેતું.

આ લોકો શિકાગો શહેરમાં આવી લાગ્યાં તે પહેલાં પૂરા એક કલાક અગાઉથી વાતાવરણની અંદર જેવામાં આવતા વિચિત્ર ફેરફાર તરફ તેમનું સૌનું લક્ષ્ય ખેંચાયું હતું. જેમ જેમ તેઓ શહેરની નજીક જતાં ગયાં, તેમ તેમ વાતાવરણ વધારે ને વધારે આંખું થતું જણાયું અને જમીન ઉપર ઉગેલા ધાસની લીલાશ પણ ઓછી થતી દેખાઇ. જેમ જેમ તેમની આગગાડી આગળ જતી ગઇ, તેમ તેમ વસ્તુમાત્રનો કુદરતી રંગ પણ આંખો થતો માલૂમ પડ્યો. આગળ જતાં તો ખેતરો સુદ્ધાં સૂકાં અને પીળચટાં જણાયાં અને આસપાસની કુદરતનો દેખાવ પણ વેરાન તેમજ ખાવા ધાય એવો આવતો ગયો. આખું વાતાવરણ ધૂમાડાથી ભરાઈ ગયેલું દેખાયું. એ ધૂમાડાની સાથે સાથે તેમને એક બીજી વિચિત્ર વસ્તુનો પણ અનુભવ થવા લાગ્યો. તે કોઇ અપૂર્વ ઉગ્ર ગંધ હતી. આ ગંધને કૃત્રી કહેવી-દુર્ગંધ કહેવી કે સુગંધ કહેવી-તે તેઓ ચોક્કસપણે કહી શક્યા નહિ. કેટલાક લોકોને તો આ ગંધ કદાચ માથું ફેરવી નાખે એવી પણ લાગે. પણ ગામડાંની વિકારરહિત હવામાંથી આવેલાં આ નવાં યાત્રાળુઓની ગંધ પારખવાની શક્તિ હજી વિકસિત થઇ ન હતી, તે છતાં આ કોઇક વિચિત્ર ગંધ છે એટલું તો તેમને તેજ વખતે સમજાઇ ગયું. હવે આજે ખટારામાં બેઠા પછી તેમને ખચર પડી ગઈ કે આપણે એ ગંધના આદિનિવાસ અને ઉત્પત્તિસ્થાન તરફ જ જવા નીકળ્યાં છીએ-અરે ! એ સ્થાનનાં દર્શન કરવાને માટેજ ઠેઠ લિથુઆનિયાથી ચાલ્યાં આવીએ છીએ ! હવે તો એ ગંધ કોઇ આથેની વસ્તુની તથા ક્વચિત્ ક્વચિત્ નાકને અડકીને ચાલી જાય એવી ન હતી. હવે તો જે વસ્તુની એ ગંધ હતી તેનો માત્ર ગંધ વહેજ નહિ પરંતુ જીભ ઉપર જેના સ્વાદ વડે પણ જેનો અનુભવ થઇ જાય એવી કોઈ નજીકની અને ઘણીજ ઉગ્ર ગંધવાળી તે વસ્તુ હતી-જેનાં રજકણ આસપાસની હવામાં એટલાં બધાં ફેલાઈ ગયાં હતાં કે હાથનાં આંગળાં સૂંઘી જતાં પણ ખચર પડી જાય કે કોઇ ભારે દુર્ગંધવાળા પ્રદેશમાં થઇને આપણે પસાર થઇએ છીએ. પણ એ વસ્તુ શી છે તે બાબત તેમનામાં ભારે મતભેદ ઉભો થયો. જેને કોઇની સાથે સરખાવી ન શકાય એવી ખાટી, સહેલી,

જોરી, નાકને વળગી જાય એવી ઉંચ અને અત્યંત આકરી બદળો હતી. ફેટલાકે મોઢે રમાલના ફૂંચ દેવા માંડ્યા ત્યારે તે જાણે કશી વસ્તુ હોય એમ શ્વાસના ઘૂંટડા ભરી ભરીને ફેટલાક તેની સામમે લેવા લાગ્યા. આ શું હશે તેનો તો તેઓ હજી આશ્ચર્યમાં ગરકાવ થઈને વિચાર કરતાં હતાં એટલામાં તેમનો ખટારો ઉભો રહ્યો અને “કતલખાનું આવ્યું” એવો પોકાર કરીને ખટારો હાંકનારે ખારણું ઉઘાડીને તેમને બધાંને નીચે ઉતારી મૂક્યાં.

પાછાં તેઓ રસ્તાની બાજુએ ઉભાં ઉભાં ચારે તરફ બાંધાની પેઠે જોવા લાગ્યાં. સડકની બે બાજુએ ઇંટરી ઘરોની હાર હતી. આકાશને અડકતાં હોય એવાં ઉંચાં પાંચ છ કારખાનાંનાં ભૂંગળાં-માંથી કાળા સાહી જેવા ચીકણા ધૂમાડાના ભારે ગોટા નીકળ્યાજ કરતા હતા. પૃથ્વીના મધ્યભાગમાં જ્યાં યુગના યુગ થયાં અગ્નિ ધૂમાડાજ કરે છે ત્યાંથી જાણે આ ધૂમાડો ચાલ્યો આવતો હોય એવું બિહામણું તેનું સ્વરૂપ હતું. સૃષ્ટિના અંત સુધી પણ જેનો છેડો ન આવે એવો અખૂટ અને વસ્તુમાત્રના ઉપર પોતાનો પ્રભાવ બેસાડનાર તે સ્થાનનો અધિષ્ઠાતા દેવ જેવો તે ધૂમાડો પોતે પોતામાંથીજ ઉત્પન્ન થતો હોય એવો દેખાતો હતો. તમે જાણો કે હમણાં રહી જશે, આ છેલ્લો ગોટો હશે; પણ તેનો અતૂટ પ્રવાહ ચાલ્યાજ કરે છે. તેનાં મોટાં મોટાં વાદળાં જાત જાતની આકૃતિઓ ધારણ કરીને તમારા માથા ઉપર ભમ્યા કરે છે, પછી એ બધાં વાદળાંના ગોટા ભેગા થઈને એક વિરાટ ધૂન્નસમૂહ બની જાય છે અને પછી નીચે જતરીને ક્ષિતિજ આગળ એક ધન કાળો પડદો બનીને ત્યાં હંમેશને માટે પોતાનું સ્થાન કાયમ કરી લે છે.

હવે ધૂમાડા અને ગંધ ઉપરાંત એક ત્રીજી વિચિત્ર વસ્તુની આ લેકોને જાણ થઈ. તે પણ આ પ્રદેશની રચનામાં ઉપાદાન તરીકે વપરાએલા મૂળતરવના જેવીજ સનાતન હતી. હજારો નાના મોટા અવાજ ભેગા થઈને કોઈ વિચિત્ર ધ્વનિ ઉત્પન્ન થાય એવો કોઈ ધ્વનિ હવે તેમને કાને અથડાવા લાગ્યો. શરૂઆતમાં તો તે લક્ષ બેંચે એવો સ્પષ્ટ ન હતો; પણ એક વાર જ્યાં તેના અસ્તિત્વની ખબર પડી ગઈ કે પછી તે કેમે કેયોં લક્ષ બહાર રહે નહિ અને આખો વખત કાનમાં ઘોંચાયા કરે તથા ચાલુ બેચેની ઉત્પન્ન કર્યાજ કરે એવો તે વિલક્ષણ ધ્વનિ હતો. વસંત ઋતુમાં લાખો મધમાખીઓ એકસામટી બણબણાટ કરતી હોય અથવા ચાચુની લહરથી આખા જંગલનાં પાંદડાંનો એક-

સામટો ખડખડાટ થતો હોય તેને મળતો આ ધ્વનિ હતો. તેમાંથી રાત-દિવસ અખંડ ચાલુ રહે એવી પ્રવૃત્તિનું અથવા સતત ગતિમાનજ રહે એવી સૃષ્ટિના ગર્જનનું સૂચન થતું હતું. ન્યારે કોઈ તેને ખૂબ લક્ષ દઈને સાંભળે અને તે શાનો અવાજ છે તેનો ખૂબ વિચાર કરે ત્યારેજ તેને સમજાય કે આ અવાજ તો જનવરોનો છે. દશ દશ હજાર ગાયો, બળદ, વાછડાં અને તેટલાંજ હુકરના ખૂસ ખરાડાનો આ મિશ્ર ધ્વનિ છે એ તો ખૂબ વિચાર કર્યા પછીજ ઘણીવારે કદાચ સમજાય તો સમજાય.

એ અવાજ જે દિશાએથી આવતો હતો તે તરફ પેલાં યાત્રા-ગુઓને જવાનું મન તો થયું, પરંતુ અત્યારે તેમને એવું સાહસ ખેડવાનો અવકાશ ન હતો. સડકના એક ખૂણા આગળ ઉભેલા પોલિ-સના સિપાઈની આંખ તેમના ઉપર ક્યારની પડી ચૂકી છે તે જાણીને તેમણે આગળ ચાલવા માંડ્યું. ત્યાંથી એકાદ મકાન ઓળંગીને તેઓ આગળ વધ્યાં ન વધ્યાં એટલામાં તો જોનાસ ચીસાચીસ કરી મૂકીને એજ રસ્તાની સામી બાજુએ આવેલા એક ઘર તરફ આંગળી ચીંધવા મંડ્યો. તેને શું કહેવું છે તેની મતલબ તેમના સમજવામાં આવે તે પહેલાં તો તે છલંગો મારતો મારતો તે ઘર તરફ દોડી ગયો અને જે દુકાન ઉપર “જે. એડવિલાસ, મિદાઈવાળા” એવું પાટિયું માયું હતું તે દુકાનની અંદર જોતજોતામાં ઘૂસી ગયો. થોડી વારમાંજ તે પાછો બહાર નીકળ્યો ત્યારે કોઈ ઘણાજ નડો માણસ તેને બે હાથે વળગીને તેની સાથે ધીમે ધીમે ચાલ્યો આવતો દેખાયો. તેણે શરીરે ફક્ત એક ખમીસ અને તેના ઉપર કામ કરતી વખતે પહેરવાનો મેલો ઝલ્લો, એ બે વાનાંજ પહેર્યાં હતાં અને જોનાસને ગળે વળગીને આનંદમાં આવી જઈ મોટેથી હસતો હતો. તેઓ જરાક પાસે આવ્યા એટલે ટીટા એડવિલાસે એકાએક સાંભરી આવ્યું કે જોનાસનો જે ભાઈબંધ અમેરિકા જઈને લખપતિ બની બેઠો કહેવાય છે તે એજ હોવો જોઈએ. હવે એજ માણસ બીજા કશાનો નહિ પણ મિદાઈનો વેપાર કરીને લખપતિ બની ગયો છે એ વાત પેલી મંડળીને માટે ખાસ વધાવી લેવા જેવી હતી; કેમકે દહાડો ચઢવા આવ્યો હતો અને ખાધા વગર સૌના પેટમાં બિલાડાં બોલતાં હતાં. તેમાં નાનાં નાનાં છોકરાં તો ક્યારનાંજ ખાઉં ખાઉં કરવા મંડ્યાં હતાં.

બસ, હવે તેમની વિપત્તિઓથી ભરેલી મુસાફરીનો સુખરૂપ અંત આવી ગયો. બેઉ પક્ષ એકબીજાને ગળે વળગી વળગીને ખૂબ ભેટ્યા—કારણ કે એડવિલાસ તો કોણ જાણે કેટલાંય વર્ષથી પોતાના

વતન લિથુઆનિયાના માણસનું મોઢું પણ જોવા પામ્યો ન હતો. થોડા કલાકમાં તેમના જીવ એકબીજાની સાથે એવા મળી ગયા કે જાણે તેઓ જિંદગીભરના જૂના મિત્ર હોય તેમ વર્તવા લાગ્યા. આ દેશમાં નવાસવા આવનારને શી શી મુશીબતો નડે છે તેનાથી એકવિલાસ સારી રીતે વાકેફ હતો અને તેમની પાછળ રહેલા છૂપા ભેદ ખુલ્લા કરીને સમજાવી શકતો હતો. તેમણે કયે વખતે શું કરવું જોઈતું હતું તે બધું તો જાણે તેણે કહ્યુંજ, પણ હવે તેમને એના કરતાં જે વધારે જરૂરતું હતું—એટલે કે હવે તેમણે કયે વખતે શું કરવું તે બધું કહી નાખ્યું. ત્યારપછી એનિલિ નામની એક સ્ત્રી જેણે કસાઈખાનાની બીજી બાજુના લક્ષમાં વીંછી કાઢી હતી તેને ત્યાં તેમને બધાને તેડી જવા તૈયાર થયો. જેને આપણે સારી સગવડવાળી વીંછી કહીએ એવી તો તેની વીંછી હતીજ નહિ, પણ અત્યારે તો બીજી જોગવાઈ થતાં સુધી રહેવા ખાવાને માટે ચાલી શકે એવી હતી. ટીટા એલ્ઝ-પિટાએ તરતજ કહી નાખ્યું કે અત્યારે તો જે સસ્તામાં સસ્તી વીંછી હોય તેજ અમારે માટે સારામાં સારી; કારણકે આજસુધીમાં અમારા પૈસાનું ખૂબ પાણી થઇ ગયું છે અને હવે જે અમારી પાસે છે તેને અમારે સાચવી સાચવીને વાપરવા જોઈશે. જ્યાં ઘણી સારી મજૂરી મળે છે એવા દેશમાં એક જે દિવસના અનુભવથી તેઓ હવે જાણી ગયાં હતાં કે, અહીં જેમ મજૂરીના દર વધારે છે, તેમ ખાદ્ય-ખોરાકની વસ્તુઓના ભાવ પણ તેટલાજ આકરા છે અને તેથી કરીને પોતાને બીજા દેશના મજૂર કરતાં પાંચ છગણી વધારે મજૂરી મળવા છતાં અહીંનો મજૂર બીજા દેશના મજૂરના જેટલોજ દરિદ્ર રહે છે. આ બધું જાણ્યા પછી અમેરિકા જમીને લખપતિ થઇ જવાનાં સ્વપ્ન જર્જિસને આવ્યાં કરતાં હતાં તે બધાં હીડી ગયાં. વધારે હિંડા ઉતરીને વિચાર કરી જોતાં તેમને એક બીજા આર્થિક વધારે દૂર બીના સમ-જર્મ ગઈ કે, અત્યારે તો તેમના દેશના મજૂરીના દરે કમાઈને એકઠી કરેલી પૂંજ અમેરિકાના બજારના ભાવે તેમના હાથમાંથી અનેક રીતે લાંટાતી જાય છે ત્યારે તેમને સમજાયું કે અમેરિકાના તીર્થમાં આપણે મુકાવાને માટેજ આલ્યાં આવ્યાં છીએ. રેલ્વે લાઇન ઉપરની હોટલો-વાળાઓએ તેમને ખોરાકનો એટલે બધો આકરો ભાવ બતાવ્યો હતો કે તે સાંભળીને તેઓ હેંજતાછળ ગયાં અને તેથી છેલ્લા જે દિવસ-યાં તેમણે પેટ ભરીને ખાયુંજ ન હતું.

આટલું છતાં પણ ત્યારે તેમણે એનિલિની વીંછી જોઈ ત્યારે તેમના મનને આંચકા લાગ્યો; કારણ કે તેમની આખી મુસાફરીમાં

આટલી ગંદી અને સૂગ આવે એવી જગ્યા દીકીજ ન હતી. કસાખ-ખાનાની પાછળના ભાગમાં બગ્ગે મજલાનાં લાકડાંનાં પાટીઆંનાં મકાનો હતાં. તેમાંના એક મકાનનો ચાર ઓરડાનો ગાળો એનિલિએ ભાડે રાખ્યો હતો. આખા મકાનમાં બધાં મળીને આવા ચાર ચાર ગાળા હતા અને દરેક ગાળામાં એકેકી વીંશી હતી. એ વીંશીઓમાં ખાવાનું તથા રહેવાનું પણ મળતું હતું. પોલ, સ્લોવેક, બોહેમિયન, લિથુઆનિયન વગેરે જાતજાતના પરદેશી લોકો આ વીંશીઓમાં રહેતા હતા. આમાંની કેટલીક વીંશીઓ ખાનગી માલિકીની હતી અને કેટલીક સહકારી મંડળીના ધોરણે ચાલતી હતી. એક એક ઓરડામાં સરેરાશ છ છ ધરાકને રાખવાનો નિયમ તો હતો, તેમ છતાં એક એક ઓરડામાં તેર તેર ચૌદ ચૌદને ભરી દીધા હતા એટલે એ હિસાબે એક એક ગાળામાં પચાસથી સાઠ માણસોનો વાસ હતો. દરેક ઉતાડ-એ પોતાના બિછાનાની સગવડ પોતે જાતેજ કરી લેવી પડતી હતી. ખાટલાને માટે તો જગ્યાજ ન હતી. દરેક જણ એક ચટાઈ અને તેના ઉપર અકેકી ગોદડી પાથરીને પડી રહેતો. પથારીઓ પણ એવી સજડાસજડી પથરાતી હતી કે આખા ઓરડામાં એક સગડી મૂકવા જેટલી જગ્યા માંડ માંડ ખાલી રહેતી. બે જણ વચ્ચે એકજ પથારી રાખીને ગુજારો કરનારા નસીબવાંતાઓ પણ હતા. એક જણ દહાડે મજૂરીએ જાય અને બીજો રાત્રે જાય એટલે એકજ પથારી દહાડો અને રાત વારાફરતી બે જણને ચાલે અને એમ કરીને તેઓ જગ્યાના ભાડામાં બચાવ કરતા. ઘણી વાર વીંશીવાળો પોતેજ એકની એક પથારી બે જણને ભાડે આપતો.

એનિલિ ચીમળાઈ ગએલી હીંગણી કાયાવાળી સ્ત્રી હતી. તેના મોઢા ઉપર આડી અવળી કરચલીઓ પડી ગઈ હતી. તેના આખા ધરમાં એટલી ગંદકી હતી કે તેની આપણને કલ્પના પણ આવી શકે નહિ. આગલા બારણા આગળ ચટાઈઓનો ઢગ વાળ્યો હતો તેથી તે બારણે થઇને તો ધરમાં દાખલ થવાય એવું હતુંજ નહિ; અને પાછલા બારણે થઇને પેસવા જઓ તો ત્યાં પાછલી બાજુના દાદરની સાથે પાટીઆં જડી લઇને મરઘાં પૂરવાનું પાંજરું બનાવી તે રસ્તાનો મોટો ભાગ રોકી લીધો હતો. એનિલિને પોતાના ધરમાંથી એટલા અને કચરો-પૂંને સાવરણી ફેરવીને વાળી કાઢવાની જરૂર પડતીજ નથી; પણ એ કામ તે પોતાનાં મરઘાંને છૂટાં મૂકીને તેમની પાસેજ કરાવી લે છે; એવી તેની વીંશીમાં રહેનારાઓ ચાલુ મસ્કરીઓ કરતા. મરઘાં કાંઈ બધો કચરો સાફ કરેજ નહિ. તે તો તેમને જે ભાવે તેના ઉપર ચાંચ

મારે-ખાસ કરીને તેઓ ગંદકીમાં પાકતા કીડાને તો ખાઈ જતાં, પણ તેમ કરાવવામાં એ વીશીવાળીની મતલબ કચરો સાફ કરાવવા કરતાં પોતાનાં મરવાંને પોષણ આપવાનીજ વધારે છે, એવું દેખાઈ આવતું હતું. સાચી વાત તો એ હતી કે, તેણે હાથમાં સાવરણી પકડવાનો વિચારજ માંડી વાળ્યો હતો અને મને પગે વા આવી છે એવું બહાનું કાઢીને પોતાના ઝોરડાના એક ખૂણામાં સાત આઠ દહાડા થયાં ટૂંટીઈ વાળીને પડી રહી હતી. એ દરમિયાન તેની વીશીમાં રહેનારા અગીઆર ધરાક જેમના ઉપર પુષ્કળ દેવું થઈ ગયું હતું તેમણે વિચાર કર્યો કે ચાલોને અહીંથી કેન્સાસ શહેરમાં નાસી જઈએ અને ત્યાં જઈને નસીય અજમાવીએ. આવો મનસૂબો કરીને તેઓ છાનામાના પોખારા ગણી ગયા. આ વખતે જુલાઈ મહિનો જતો હતો તેથી ખેતરો લીલાંછમ થઈ ગયાં હતાં. અહીં પેકિંગટાઉનમાં તો ખેતરો પણ ન હતાં અને જોઈને આંખ ઠરે એવું બીજું કશું હતુંજ નહિ. પેલા નાસી જનારાઓએ એવો વિચાર કર્યો હશે કે ચલાશે ત્યાં લગી કુદરતની શોભા જોતા જોતા ચાલીશું અને લાગ મળશે ત્યારે ચાલતી માલગાડીના હિઠાડા ડબ્બા ઉપર ચઢી જઈશું તથા એવી રીતે 'હોમો' + ની પેઠે મુસાફરી કરતા કરતા ઠેક કેન્સાસ શહેર સુધી પહોંચી જઈશું.

લિથુઆનિયા છોડીને ધનવાન થવાની આશાએ અમેરિકા આવેલા પેલા નવીન પ્રવાસીઓને ઉપર વર્ણવેલા સ્થળમાં આવકાર મળ્યો. “આના કરતાં વધારે સારી સગવડ તમને બીજે કોઈ ઠેકાણે મળશેજ નહિ; જુદી જુદી વીશીઓ જોવામાં જેટલો વખત ગુમાવશો તેટલો ફાકટ જશે,” આવી મિસીસ એનિલિ જુકનેને તેમને પોતાના તરફથી ખાત્રી આપી. સગવડમાં તો જાણે કશી મળાજ ન હતી. ચાર ઝોરડાઓથી એક ઝોરડામાં એનિલિ તેનાં ત્રણ છોકરાં સહિત રહેતી હતી તેથી તે ઝોરડો જાણે તેને પોતાને માટે મુકરર કરેલો હોય તેમ તે કોઈ પણ ધરાકને લાડે આપતી ન હતી; છતાં આજે ખાસ અગવડ

+ સ્વામી સત્યદેવ તેમના ‘અમેરિકાબ્રમણ’ નામના પુસ્તકમાં હોમોનું વિગતવાર વર્ણન કરે છે. સ્વામીજીએ પોતે અમેરિકામાં ઘણા માઇલ સુધી હોમો બનીને પગપાળા મુસાફરી પણ કરી હતી. હોમો જેટલે ધંધા વગરના રખડેલ લોકો, જેઓ ચાલતી માલગાડીઓમાં ચઢી જઈને મુસાફરી કરે અને રસ્તામાં ફાવે ત્યાં રાતવાસો રહે અને આગી ખાતા ખાતા અથવા મજૂરી કરતા કરતા ભટક્યાજ કરે.

—અનુવાદક

વેઠવી પડે તો વેઠીને પણ લલી એનિલિ પોતાને રહેવાનાં ઓરડામાં આ નવા આવનારાઓમાંની સ્ત્રીઓ અને છોકરીઓને માટે ગોઠવણ કરવા કબૂલ થઈ ! તેણે કહ્યું : “ તમારે સૂવા માટે ગોઠવીઓ જોઈશે તે તમને જૂની ઉતરેલી વસ્તુઓની દુકાનમાંથી સસ્તી કિંમતે મળી શકશે; પણ હમણાં ને હમણાં તમારે ખાલી પૈસા ખરચવાની જરૂર નથી. આ ગરમ ઋતુમાં કોઈ ઘરમાં સૂઈ શકતું નથી. બધાજ રસ્તા ઉપરના ફૂટપાથ ઉપર જઈને પડે છે તેમ તમે પણ સૂઈ જાઓ. ” આ પ્રમાણે ફૂટપાથ પર સૂઈ રહેવાનો સગવડભરેલો રસ્તો બતાવીને દસ-બાર જણને એક ઓરડામાં સૂવાડવાનો પ્રશ્ન એનિલિએ ઉઠેલી નાખ્યો અને છતાં ઘરનું ભાડું તો તેમના ઉપર આજથીજ ચઢતું થઈ ગયું ! પોતાના નવા વાસમાં ઠરીઠામ થઈને એક પછી જર્જિસ બોલી ઉઠ્યો : “ કાંઈ ફિકર નહિ. આવતી કાલે મને નોકરી મળીજ જશે, જેનાસ પ્રયત્ન કરશે તો તેને પણ શી વાર લાગવાની છે ? અમે બે જણ કમાતા થયા એટલે પછી આપણે એક સ્વતંત્ર ઘર ભાડે લઈને રહીશું. ”

સાંજ પડવા આવી એટલે જર્જિસ અને એના કાંઈક પગ છૂટા કરવા માટે તથા જે પ્રદેશમાં તેઓ હવે પછીના સમયમાં ઘર માંડીને રહેવાનાં હતાં તેનું વધારે સારી રીતે અવલોકન કરવા નીકળી પડ્યાં. કસાઈખાનાના પાછળના ભાગમાં ખાવા ધાય એવાં બધાં મજલાનાં લાકડાનાં ઘર જરાક વધારે આથે આથે હતાં અને તેમના વચગાળામાં પુષ્કળ જગ્યા ખાલી પડી રહેલી જણાતી હતી. આખા શિકાગો નગરના પૃથ્વી ભરેલા ચાંદાં જેવો આ કસાઈખાનાનો પ્રદેશ ચારે બાજુએ ફેલાયો હતો, છતાં આટલો ભાગ કોણ જાણે શાથી ખાલી રહી ગયો હતો ! એ ખાલી જગ્યામાં ઝાંખા પીળચટા રંગના નકામા રોપાઓ ઉગી નીકળ્યા હતા. એ રોપાઓની ગીચ ઝાડીમાં પાર વિનાની ભાગલી જૂની ડાબડીઓ અને નાના નાના ડબ્બાઓ રવડતા પડ્યા હતા; અને આ નંદનવનમાં ગણ્યાં ગણાય નહિ એટલાં છોકરાં રમતાં હતાં, એક બીજાની પાછળ દોડાદોડ કરતાં હતાં અને ચીસો પાડી પાડીને લડાલડી પણ કરતાં હતાં. આ લત્તામાં ન સમજી શકાય એવી કોઈ બિના હોય તો તે એ હતી કે અહીં આટલાં બધાં છોકરાં આવ્યાં ક્યાંથી ? તમને તો તેમને રમતાં કૂદતાં જોઈને એમજ લાગે કે આટલામાં કોઈ મોટી નિશાળ હશે અને તેમાં રજાનો વખત થયો હશે, તેથી છોકરાં રમવા નીકળી પડ્યાં હશે. પણ અહીં તો નિશાળ જેવું કાંઈ હતુંજ નહિ. એ તો તમે અહીં વધુ વખત રહો ત્યારે તમને ખબર પડે કે આ બધાં અહીંનાં રહેવાસી-

ઝોનાંજ છોકરાં છે. અહીંના લોકો ખીજી બધી વાતે ભલે દુઃખી હોય, પણ છોકરે હોયે તો સુખી હતા ! એકએક ઘરમાં ઢગલાબંધ છોકરાં અને ઘર પણ પાછાં થોડાં નહિ તેથી કરીને એટલાં બધાં જગમાં ભેગાં થઈને રમવા કૂદવા નીકળી પડતાં હતાં કે એ લત્તામાં થઈને ઘોડાગાડી લઈ જવી હોય તો તેને માણસ ચાલે એટલીજ ગતિએ હાંકવી પડતી.

ઘોડાગાડી વગેરે વાહનોનો વેગ ધીમે કરવાનું ખીજું કારણ એવું હતું કે આ લત્તામાં સડકોની રચનાજ ઘણી વિચિત્ર પ્રકારની હતી. જે ભાગમાં થઈને જર્જિસ અને ઝોના અત્યારે ચાલતાં હતાં ત્યાંની સડકોને સડક કહેવા કરતાં નાનો સરખો નકશો કહીએ તો તે વધારે બંધબેસતું કહેવાય. સડક બેઉ બાજુનાં ઘર કરતાં થોડાક ફુટ નીચી હતી અને તેની તથા ફેટલાંક ઘરની વચ્ચે પાટીઆનો ફુટપાથ હતો. કોઈ પણ ટેકાણે પથ્થરના પાકા ફુટપાથ જેવું તો દીકામાં આવતુંજ નહિ. વળી નકશાની અંદર જેમ પહાડ-પર્વત, નદી-નાળાં, ખીણ-મેદાન વગેરે હોય છે, તેમ આ લત્તામાં ઉકરડાના નાના નાના પર્વતો, ગાંધાં પાણીથી ભરેલી ગટરોરૂપી નદીઓ, લીલાંકચ જેવાં સડી ગએલાં પાણીનાં ખાખોચીઆંરૂપી સરોવરો શોભી રહ્યાં હતાં ! એ સરોવરોની અંદર છોકરાંઓ રમતાં હતાં અને તેમાંથી વખતોવખત બહાર નીકળીને શેરીના કાદવમાં આજોટીને સ્વચ્છન્દે વિહાર કરી રહ્યાં હતાં. એ છોકરાં શું કરે છે તે જો તમે જરા વાર અહીં ઉભા રહીને જુઓ તો તમે જોશો કે જમીનમાં દટાવા આવેલી કેટલીક વસ્તુઓ જે તેમને મનથી ઘણી કિંમતી હોવી જોઈએ તેમને કાઢી લેવા માટે તેઓ કોઈ કોઈ ટેકાણે જમીન ખોતર્યાજ કરે છે. કંઈ મૂલ્યવાન વસ્તુને વારતે તેઓ જમીન ખોતરતાં હશે તેની સાચી અટકળ તમે કદી પણ નહિ કરી શકો. એ સિવાય આ લત્તામાં એવી ઘણી વસ્તુઓ છે કે જેમની ઉત્પત્તિનું કારણ અને પ્રયોજન તમે માથું પટકીને મરી જાઓ તોપણ તમે કદાપિ નહિ કળી શકો. દાખલા તરીકે માખીઓના થોફ-થોફ, જ્યાં જુઓ ત્યાં મધપુડાની પેઠે ટોળાં જમાવી જમાવીને બેઠેલાજ હોય અને તેમની સંખ્યા એટલી મોટી કે ઉડે ત્યારે ચારે દિશાએ માખી ને માખી સિવાય ખીજું કંઈ દેખાયજ નહિ અને આકાશ કાળું કાળું બની જાય. એટલી બધી માખીઓ આવી ક્યાંથી ? ખીજું આ લત્તામાં પણ મૂકતાં વારજ તમારા નાકને એવી કોઈ અતિ વિચિત્ર અને નાકમાં જતાની સાથે ઉલટીના બિંબકા આણે એવી સખત દુર્ગંધનો અનુભવ થવા માંડશે કે જે જોઈને તમને એમજ થશે કે આખા જગતનું કોહોવણ અહીં એકઠું થયું હોયું જોઈએ, નહિ તો

આવું માથું ફેરવી નાખે એવી અને છ મહિનાનું ખાધેલું પાણું કાઢી નંખાવે એવી આકરી દુર્ગંધ આવેજ ક્યાંથી ? આ જગ્યા જેવા આવનારાઓના મનમાં ઉપર કહ્યા તેવા અનેક તર્ક-વિતર્ક થાય છે અને અહીંના રહેવાસીઓને તેઓ તરેહ તરેહના સવાલ પૂછે છે, જેના જવાબમાં પેલા બિચારા હંડે પેટે જવાબ દે છે કે “આ જે જમીન તમે જુઓ છો તે અસલ જમીન ન હતી, પણ મેલાં પાણીથી ભરેલાં ખામોચીઆં હતાં. આખા શહેરની કચરાપટ્ટીઓનાં ગાડાં અહીં ફલવાતાં. આ પ્રમાણે ઘણાં વરસ સુધી આની આ જગ્યાએ કચરો ફલવાથી ખામોચીઆં પુરાઈ ગયાં અને આ “નવી” જમીન નીકળી આવી છે. હાલ તમને જે દુર્ગંધ આવે છે તે થોડાં વરસ પછી આવતી બંધ થઈ જશે એવું કહેનારાઓ કહે છે; પણ અત્યારે તો-ખાસ કરીને ગરમીની મોસમમાં વરસાદ પડે તેટલો વખત તો અમારે માખીઓનો ત્રાસ વેઠવો પડે છે, પણ એનો ઉપાય શો ?” કેટલાક પ્રેક્ષકો પૂછે છે કે “આ જગ્યાએ રહેવાથી તમારા આરોગ્યને હાનિ નથી થતી ?” તેના જવાબમાં અહીં રહેનારાઓ કહે છે કે “થતી પણ હોય; પરંતુ થાય છેજ એમ તો શી રીતે કહેવાય ?”

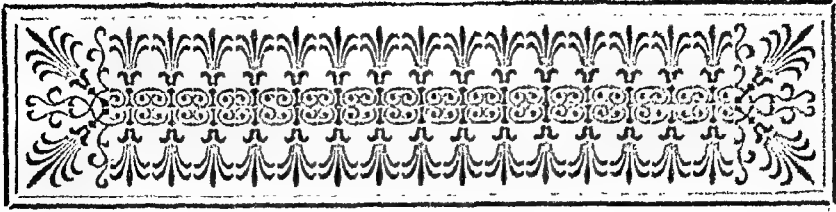
ત્યાંથી આગળ જતાં જર્ગિસ અને આ નવી દુનિયાની ખુબીઓ જોઈને અચરજ પામતી અને ફાટે ડાળે ચારે ગમ જોતી ઓનાં એવી જગ્યાએ જઈ પહોંચ્યાં કે જ્યાં આ “નવી” જમીન તૈયાર થઈ ન હતી, પણ થવાની તૈયારીમાં હતી. અહીં આગળ શહેરના મોટા બે માળા બંધાય એવડી ચોરસ જગ્યામાં એક મોટો ખાડો હતો. તેની ચારે બાજુએ કચરાપટ્ટીની ગાડીઓની લંગારની લંગાર જમી ગઈ હતી. તેમાંથી એવી દુર્ગંધ આવતી હતી કે તેનું વર્ણન કરવા વાસ્તે સભ્ય અને સુધઝ માણસોની ભાષામાં તો શબ્દોજ નથી. સવારથી સાંજ પડતાં સુધી એ ખાડો છોકરાંથી ભરેલો ને ભરેલો રહેતો. તેઓ કાંઈ થોડાંજ નવરાં બેસી રહે એવાં હતાં ? આખો દિવસ ખોતરી ખોતરીને કાંઈ કાંઈ કાઢ્યાજ કરતાં. કસાઈખાનાંની સુલાકાત લેનારાઓમાંથી કોઈ કોઈ પ્રેક્ષક કચરો દાટવાની જગ્યાને જેવા માટે પણ ચાલ્યા આવતા. તેઓ આ ખાડાને કિનારે ઉભા ઉભા વિચાર કરતા અને કોઈ કોઈ વાર એકબીજાને પૂછતા પણ ખરા કે આ છોકરાં જે ચીજો ખોતરી કાઢે છે તે તેઓ પોતે ખાઈ જતાં હશે કે તેમને ઘેર મરવાંને ખવરાવવા સાડ લઈ જતાં હશે ? પણ આ બેમાંથી ખરું શું છે તે નક્કી કરવા સાડ કોઈ તે ખાડામાં ઉતરીને જાતે તપાસ કરવા જેટલી તરફી તો લેતુંજ નહિ.

આ ખાડાની પેલી બાજુએ ઇંટો પકવવાનો ભટ્ટો હતો. તેના ધૂમાડીઆમાંથી અત્યારે ધૂમાડો નીકળતો હતો. ઇંટો પાડવાને માટે માટી જોઈએ તો તેને સારૂ આ જગ્યાએથી માટી ખોદી લીધા પછી જો ખાડો પડે તેને કચરા-પૂંજથી ભરી દેતા. થોડાં વરસ પછી એ કચરાની માટી બની જતી. આ પ્રમાણે કચરા નાખવાની જગ્યા પણ શોધવી ન પડે અને ઇંટો પાડવાને માટે માટી જોઈએ તો તે પણ તૈયાર થતીજ નય અને પાછી કદી ખૂટીજ નહિ એવી યોજના અમેરિકાના સાહસિક લોકોના મગજમાંથીજ ઉત્પન્ન થઈ શકે એવો વિચાર ત્યાં આગળ ઉભેલાં જર્ગિસ અને ઓનાને આગ્યો હોવાજ જોઈએ. ત્યાંથી થોડેક છેટે એક ખીજો ખાડો હતો, પણ તેને હજી પૂરી નાખ્યો ન હતો. તેમાં પાણી ભરાઈ રહ્યું હતું. વરસાદ પડતો ત્યારે આસપાસની જમીનનું પાણી વહી વહીને આ ખાડામાં એકઠું થતું હતું અને ત્યાંજ ઉનાળાના તાપમાં ઉકળીને ગંધાતું, ફદફદતું, કીડાઓથી ઉભરાતું એમનું એમ પડી રહેતું. શિયાળો આવતો એટલે એ પાણી ઠરી જઈને ખારસું બરફ બની જતું. “ઠંડો બરફ” વેચનારાઓ તેમાંથી બરફનાં ગચ્છીઆં કાપી કાપીને લઈ જતા અને આ ઉપનગરના લોકોને વેચી આવતા. આ પણ માટીના જેવીજ અફલાતુન કરકસરવાળી યોજના હતી! અહીં રહેવા આવનારા પરદેશી લોકો વર્તમાનપત્રો વાંચતા ન હતા તેથી આવા બરફમાં રોગનાં ઝેરી જંતુઓ રહે છે તેનો વિચાર કરવાની તેઓ તરફી લેતા પણ ન હતા.

જર્ગિસ અને ઓના ત્યાં ઉભાં ઉભાં આ બધું દ્રશ્ય જોતાં હતાં એટલામાં સૂર્ય આથમી ગયો એટલે પશ્ચિમ તરફનું આકાશ લોહીના જેવું રાતું ચોળ થઈ ગયું અને ઘરનાં છાપરાં બાજુ સળગી ઉઠ્યાં હોય તેમ રાતા પ્રકાશથી છવાઈ ગયાં. એક જણ સૂર્યાસ્તને વિષે વિચાર કરતાં ન હતાં, કારણ કે તે દિશા તરફ તો તેમની બેઠેલી પૂંઠ હતી. પરંતુ તેમને જો વિચાર આવતા હતા તે તો તેમની સામે પથરાયેલા પેકિંગટાઉનને (શિક્કોનાં કસાઈખાનાંની આસપાસ વસેલું શહેર) લગતા હતા. મકાનોની હારની હાર આકાશના પટની ઉપર સાફ કાળા રંગથી રંગાયેલી દેખાતી હતી. વચમાં વચમાં ધૂમાડીઆનાં ભૂંગળાં ધૂમાડાનું એકધાડું વમન કરતાં હતાં અને તેમાંથી નીકળતા ધૂમાડાનો પ્રવાહ પણ પૃથ્વીના છેડા સુધી પહોંચી જાય એટલો લાંબો હતો. એ ધૂમાડામાં પણ એવા તરેહ તરેહના રંગનું મિશ્રણ થયેલું હતું કે કોઈ પણ ચિત્રકારને રંગોની મેળવણીનો અભ્યાસ કરવાનું સરસ સાધન થઈ પડે. આથમતા સૂર્યનો પ્રકાશ તેના ઉપર પડવાથી કાળો, તપ-

ખીરીઓ, ભૂરો, જાંબુડીઓ, એવા જાત જાતના રંગની તેમાં ગૂંથણી થઈ રહી હતી. પ્રકાશ ઓછો થઈ જવાથી તે સ્થળની શુષ્કતા અદૃશ્ય થઈ ગઈ હતી અને તેની જગ્યાએ ત્યાં કોઈ જળરદસ્ત સત્તા પોતાનું રાજ્ય જમાવીને બેઠી હોય એવું દેખાતું હતું. લાખો માણસને રોજ પૂરી પાડનાર, મનુષ્યની બુદ્ધિ અને કાર્ય કરનારી શક્તિનું દર્શન કરાવનાર, સૌને માટે સ્વતંત્રતા, પ્રેમ અને આનંદના લહાવા લેવાનો માર્ગ ખુલ્લો કરી દેનાર કોઈ આશ્ચર્યકારક મહાન સત્તાની ધ્વજ ત્યાં ફરકી રહી હોય એવું વિચિત્ર અપૂર્વ દૃશ્ય પેલાં બે જણે સંધ્યાના આછા પ્રકાશમાં દીઠું અને જ્યારે હાથમાં હાથ ભેરવીને તેઓ પોતાને ઉતારે જવાને પાછા વળ્યાં ત્યારે રસ્તે જતાં જર્ગિસ બોલ્યો: “કાલે હું ત્યાં જઈશ અને નોકરી ઉપર ચઢી જઈશ.”





પ્રકરણ ૩ જું

મિદાઇનો વેપાર કરતાં કરતાં બેક્રુઅસ એડવિલાસે ઘણા જાણની સાથે ઓળખાણ કરી લીધું હતું. એ ઓળખીતા લોકોમાં ડરહામ કંપનીએ પોતાને ખર્ચે રાખેલો એક સ્પેશ્યલ કોન્સ્ટેબલ પણ હતો. તે હતો તો પોલિસનો સિપાઈ, પણ કારખાનામાં નોકરીએ રાખવા લાયક કોણ કોણ છે તેની તપાસ રાખવાનું અને સારામાં સારાં માણસોને પારખી પારખીને ચૂંટી કાઢવાનું કામ તેનું હતું. એડવિલાસે તેની લાગવગનો કદી ઉપયોગ કર્યો ન હતો, તેમ તે કામ કાઢી આપે એવો છે કે નહિ તે પણ નાણી બેચું ન હતું; છતાં તેના મનમાં પાકી ખાત્રી હતી કે, એ સિપાઈની મારફતે આ નવા આવનારાઓમાંથી થોડાકને તો નોકરીએ લગાડી દેવાશેજ. અંદર અંદર ખૂબ ચર્ચા કર્યા પછી તેઓ એવા નિર્ણય ઉપર આવ્યાં કે ઘરડો એન્ટેનાસ અને બેનાસ, એ બે જાણને માટે પેલા સિપાઈએ સિફારસ કરવી. જર્ગિસને તો એટલો બધો આત્મવિશ્વાસ હતો કે હું તો કોઈની સિફારસ વગર મારી જતોજ નોકરી શોધી કાઢીશ તેથી તેને માટે હાલ કશું કરવાની જરૂર ન હતી.

જર્ગિસનો આત્મવિશ્વાસ છેક શેખચલીના જેવો પણ ન હતો. આઉન કંપનીના કારખાના આગળ જઈને તે અડધો કલાક લાગ્યેજ ઉભો રહ્યો હશે ત્યાં તો આસપાસના બધા લોકોના કરતાં એક વેંત ઉંચી અને પહેલવાન જેવી તેની કાયા ઉપર એકાદ નિરીક્ષકની નજર ગઈ અને તેને ધસારત કરીને પોતાની પાસે બોલાવ્યો. પછી તેની અને જર્ગિસની વચ્ચે નીચે પ્રમાણે ટૂંકો અને મુદ્દાસર સંવાદ ચાલ્યો:

“ તને અંગ્રેજી બોલતાં આવડે છે ? ”

“ ના, લિથુઆનિયન ” (જર્ગિસે કાળજી રાખીને આ શબ્દનો ઉચ્ચાર શીખી લીધો હતો.)

“ નોકરી ? ”

જવાબમાં જર્ગિસે ડોકું હલાવ્યું.

“અહીં અગાઉ કોઇ વાર નોકરીએ રહી ગએલો ?” જર્ગિસે ડોકું ધૂણાવીને ભાગી તૂટી અંગ્રેજીમાં કહ્યું કે “સમજણ પડતી નથી.”

ત્યાર પછી નિરીક્ષકે તરેહ તરેહની ઈસારતો અને મોઢાના ચાળા કર્યા. જર્ગિસે પણ તેના જવાબમાં ખૂબ જોરથી માથું ધૂણાવ્યું.

“ઢોરનાં આંતરડાં પાવડે પાવડે એકઠાં કરી શકીશ ?” જર્ગિસે ફરીથી ડોકું ધૂણાવ્યું અને કહ્યું કે “સમજ પડતી નથી.”

વળી પાછા નિરીક્ષકે ઈસારતો અને હાથ-મોંના ચાળા કરી બતાવ્યા. જર્ગિસે કાંઈક સમજ્યો હોય તેમ ડોકું હલાવ્યું. નિરીક્ષકે ભાગી તૂટી લિથુઆનિયન ભાષામાં કહ્યું કે “હમણાં પેલે બારણે થઇને ચાલ્યો જા. કાલે સવારે સાત વાગે અહીં હાજર થજો. સમજ્યો ?”

આના જવાબમાં જર્ગિસે ડોકું હલાવીને હા કહ્યું અને પોતાની ભાષામાં કહ્યું કે “મોટી મહેરબાની કરી, સાહેબ !”

તેઓ બન્નેની વાતચીત આટલેથીજ પતી ગઇ. જર્ગિસ ત્યાંથી પાછો ફર્યો, અને પોતે મેળવેલા વિજયનો મહિમા તેના ખરા સ્વરૂપમાં તેની આગળ પ્રત્યક્ષ થઇ જવાથી તે એવો હર્ષધેલો બની ગયો કે ચીસો પાડતો અને જલંગો મારતો પોતાના ઉતારા તરફ દોડ્યો. “નોકરી મળી ! નોકરી મળી !” આહા ! તેના હૈયામાં હરખ અને પગમાં જોર માતાંજ ન હતાં. જાણે તેને પગે પાંખો આવી હોય એમ વાયુવેગે દોડ્યો અને ખૂબ બરાડા પાડતો પાડતો તોફાની વાવાઝોડાની માફક ઘરમાં ધૂસી ગયો. તે વખતે કેટલાક લાડૂતો રાતપાલી કરીને દહાડે ઉંઘવા પડ્યા હતા તેઓ જાગી ઉઠ્યા અને તેના પર ખૂબ ખીજવાયા.

આ બધા બતાવ દરમિયાન જોકુબસે પેલા સિપાઇ ભાઇબંધની સાથે વાતચીત કરી લીધી. તેણે કહ્યું કે, હું મારું બનતું કરીશ. જર્ગિસને તો નોકરી મળીજ ગઇ હતી, અને ખીજ એ જણને માટે તજવીજ થવાની હતી તેથી, આજે સૌનાં મોઢાં હસતાં થયાં હતાં. હવે આજનો દિવસ તો તેમને કશું કામકાજ હતુંજ નહિ તેથી આજે બધે ફરવું અને પંકિંગટાઉનમાં જે કાંઈ જોવા જેવું હોય તે બધું જોઈ વળવું એવો વિચાર કરીને સૌ ફરવા જવાને તૈયાર થયાં. જોકું પોતાની દુકાન સ્ત્રીને સોંપી અને પોતે પરોણાઓને ગામ બતાવવા લાગ્યા. આ કામ કરવામાં તે મોટાઈ માનતો હતો.

કોઇ ભગીરદાર પોતાની વાડીઓ અને ફળફૂલના બગીચાઓ ગર્વમદિત પરોણાને બતાવે તેમ આજે પોતાના મિત્રોને પંકિંગટાઉનની ખુખીઓ બતાવતી વખતે જોડુબસ ઝેડવિલાસની થાતી અભિમાનથી ફૂલતી હતી. તે પોતે આ શહેરના જૂનામાં જૂના રહેવાસીઓમાંનો એક હતો અને શહેરની ખીલવણી તેની નજર આગળજ થઇ હતી. તેથી કરીને તેમાં તે અંગત ગર્વ લેતો હતો. ભલે જમીન બંધી કસાઇખાનાંઓની માલેકીની હોય, પણ કુદરતનો દેખાવ તો તેમના બાપનો ન હતો અને તે જોવાનો તો સૌને સરખોજ હક હતો !

કસાઇખાનાની હદમાં દાખલ થતા પહેલાં તેઓ ધમાલથી ગાછ ઉઠેલા રસ્તા ઉપર થઇને જવા લાગ્યાં; અત્યારે એ રસ્તા ઉપર રાહદારીઓની પુષ્કળ ભીડ હતી. કસાઇખાનામાં કામ કરનાર નોકરોની હારની હાર સજડાસજડી ચાલી આવતી હતી. એ નોકરો મજૂરો નહિ પણ જરા ઉપલા દરજ્જાના પગારદાર નોકરો હતા—જેવા કે કારકૂનો, નામું લખનાર મહેતાજીઓ, શાઉન્ડેડ ટાઇપિસ્ટો વગેરે. તેમનો કામે ચઢવાનો આ વખત હતો. તેમાં સ્ત્રીઓ પણ હતી. તેમને સારૂ બખબે ઘોડાની મોટી મોટી ગાડીઓ તૈયાર ને તૈયાર ઉભી હતી, અને જેવી ભરાઇ જતી કે તરતજ તે પૂરઝડપથી દોડી જતી. વળી પાછો આગલે દિવસે સંભળાતો હતો તેવાજ સંખ્યાબંધ પશુઓના આરડવાનો ઘણે છોટેથી ચાલી આવતી સમુદ્રની ચઢતી ભરતીના ઘેરા ગર્જન જેવો ગંભીર અસ્પષ્ટ ધ્વનિ કાને અથડાવા લાગ્યો. સર્કસનાં જનવરોને જેવા માટે જેમ નાનાં નાનાં છોકરાં આતુરતાપૂર્વક દોડી જાય, તેમ આ નવાં યાત્રાળુઓ તે અવાજની દિશા તરફ દોડી ગયાં. અને ખરેખર, હતું પણ તેમજ. આ ઠેકાણે એકઠાં કરેલાં જાતજાતનાં પશુનું દશ્ય સર્કસનાં જનવરોના સંગ્રહને ઘણી રીતે મળતું આવે એવું હતું. રસ્તામાં આગગાડીના સંખ્યાબંધ પાટા અને સિગ્નલના તાર પડ્યા હતા; તેમને ઓળંગતાં ફૂદતાં સૌ આગળ જતાં ગયાં અને જ્યાં સડકની બેઠે બાબુએ ઢોરથી ખીચોખીચ ભરેલા મોટા મોટા વાડાઓ હતા ત્યાં આવી પહોંચ્યાં. અહીં જરાક વાર ઉભાં રહીને આ દેખાવ જોવાનું તેમને મન હતું, પણ જોડુબસે કહ્યું કે આગળ જતાં એક દાદર આવશે તેનો ઉપર ચઢીને ઉંચી ગેલેરી ઉપર ઉભાં રહીશું તો ત્યાંથી બધું સામટું દશ્ય ઘણી સારી રીતે જોઇ શકાશે. સૌ તેની પાછળ પાછળ ચાલ્યાં અને ગેલેરી ઉપર ઉભાં રહીને તેમણે ચારે તરફ નજર કરી. ત્યાં આગળ જિંદગીમાં કદી પણ નહિ દીઠેલો અદ્ભુત દેખાવ જોઇને તેઓ આશ્ચર્યથી ત્યાં ને ત્યાંજ ફરી ગયાં.

કસાઇખાનાના મધ્યભાગમાં એક ચોરસમાઇલ કરતાં વધારે વિસ્તારવાળી ખુલ્લી જગ્યા હતી. તેનો અડધા ઉપરનો ભાગ જન-વરોથી સજડાસજડી ભરાઇ ગયો હતો. ઉત્તરથી દક્ષિણ સુધી નજર ફેરવો તો આધે સુધી ફેલાઇ ગએલો પશુઓનો નર્યો સમુદ્ર જ દેખાય. જોનારને એમજ થાય કે આટલાં બધાં ઢોર આવ્યાંજ ક્યાંથી ? આખી દુનિયાનાં બધાં ઢોર તો અહીં ભેગાં નહિ થયાં હોય ? નાનાં મોટાં, જાત-જાતનાં અને રંગ રંગનાં ઢોર ! રાતાં, કાળાં, કાખરાં, ઘોળાં, પીળાં—એવાં તરેહતરેહના રંગનાં ઢોર ! કોઈ જીવાન અને તંદુરસ્ત તો કોઇ ઘરડાં અને મરવા જેવાં ! વળી મોટી મોટી ખૂંધવાળા બરાડા પાડતા માતેલા આખલા હતા, તે ઉપરાંત કુમળાં માખણ જેવાં રમતીઆળ વાછરડાં પણ હતાં. ગરીબ નમ્ર આંખોવાળા દૂઝણી ગાયો હતી અને લાંબી શિંગડીઓવાળા ટૅક્સાસ પરગણાના વિકરાળ જીવાન સાંઢ પણ હતા. આખા જગતનાં ઢોરને એકજ જગ્યાએ એકઠાં કરીને પૂરી રાખતાં જેવો વિચિત્ર ઘોંઘાટ મચી રહે તેવો આ ઢેકાણું મચી રહ્યો હતો. આ બધાં મળીને એકંદર કેટલાં ઢોર હશે તેને ગણવાનો તો વિચારજ માંડી વાળવો. કારણ કે જુદા જુદા વાડાઓનો સરવાળો કરતાંજ આખો દિવસ નીકળી જાય એટલા બધા વાડા હતા અને એક એક વાડામાં શુમાર વિનાનાં ઢોર ! જોકેબસે થોડા વખત ઉપરજ વર્તમાન-પત્રમાં છપાએલો એક લેખ વાંચ્યો હતો. તેમાં આ કસાઇખાનાને લગતા વિગતવાર આંકડા આપ્યા હતા. એ આંકડા ટાંકીને આ કસાઇખાનાના અતિ વિસ્તૃત કાર્યક્ષેત્રનું પોતાના પરાણાઓ આગળ વર્ણન કરતાં તે અભિમાનથી ફૂલાતો હતો. સાંભળનારાંઓ પણ આશ્ચર્ય-મુગ્ધ થઇને તેનું વર્ણન સાંભળતાં હતાં અને કોઇ કોઇ વાર મોઢા-માંથી નાના પ્રકારના આશ્ચર્યસૂચક ઉદ્ગાર કાઢતાં હતાં. જર્ગિસ પણ આ જંગી કસાઇખાનાની મોટાઇનું કાંઈક અભિમાન લેતો થયો હતો; કારણ કે આવતી કાલથી તે પોતે આ વિરાટ યંત્રનો એક દાંતો બનવાનો હતો, તેની પ્રવૃત્તિમાં પોતાનો હિસ્સો આપીને તેના ઉત્પાદકપણામાં ભાગીદાર થવાનો હતો, તેના કામદારોની યાદીમાં તેનું પોતાનું નામ પણ આવતી કાલથી ઉમેરાવાનું હતું !

આ વાડાઓની વચ્ચે વચ્ચે નાની સાંકડી ગલીઓ જેવા ગાળા હતા. તેમાં કેટલાક લોકો પગે ખૂટ અને હાથમાં લાંબી ચાખૂંક લઇને ઘોડા ઉપર ચઢીને આમતેમ દોડાદોડ કરતા હતા. તેઓ ભારે કામગીરી દેખાતા હતા, એકબીજાને તથા ઢોર હાંકનાર રચારીઓને ખૂસો પાડીને બોલાવતા હતા. આ ઘોડે બેઠેલા લોકોમાંના કેટલાક દૂર દૂરના જિલ્લા

ઝોમાંથી આવેલા ઢોર ઉછેરનારાઓ હતા, કેટલાક ઢોરના પરદેશી વેપારીઓ હતા, કેટલાક દલાલો હતા અને કેટલાક કસાઈખાનાં તરફથી ઢોરની ખરીદી કરવા માટે આવેલા વેપારીઓ પણ હતા. તેઓ ટુંકાણે ટુંકાણે ઉભાં રાખેલાં-ઢોરના ટોળા આગળ જમને તેઓ કેવાં છે તે નજર તળે કાઢી જોતા હતા, વેપારીઓ અને દલાલોની સાથે ભાવ-તાલને લગતી ટૂંકી અને વ્યવહારોચિત રીતે પૂછપરછ કરતા હતા. ખરીદી કરનાર આસામી ડોકું હલાવે અથવા ચાખૂકને નીચો નમાવે એટલે સોદો થઈ ગયો એવું વેચનારા સમજી જાય. પછી ખરીદ કરવા આવેલો માણસ ગજવામાંથી નોટખૂક કાઢીને આજ સવારથી તેણે કરેલા સેંકડો સોદામાં એકનો ઉમેરો કરે અને વેચનારનું નામ, ઢોરની સંખ્યા, જાત, ભાવ વગેરેની નોંધ કરીને ખીજા ટોળાની તરફ ચાલતો થઈ જાય. પછી જોકેપસે એક દિશા તરફ આંગળી કરીને કહ્યું કે ત્યાં આગળ ઢોરને જોખવાનો એક મોટો કાંટો છે તે તરફ હવે આ બધાં ઢોરને હાંકી લઈ જશે. એ કાંટો એટલો મોટો છે કે તેના ઉપર લાખ લાખ રતલના વજનનાં ઢોરનો જથ્થો એકસામટો પળવારમાં તોળાઈ જાય છે અને વજનનો આંક પણ સામે આંખ આગળ આવીને ઉભો રહે છે. તોળનાં વારજ ન લાગે. ઢોરનું એક ટોળું કાંટા ઉપર આવીને ઉભું એટલે તરતજ તેના કુલ વજનનો આંક નોંધાય જાય કે પાછું તેની જગ્યાએ ખીજું ટોળું આવીને ઉભું રહે. તેઓ બધાં ઉભાં હતાં ત્યાંથી થોડેજ અંતરે કસાઈખાનામાં પેસવાનો પૂર્વ તરફનો દરવાજો હતો અને એ તરફ કસાઈખાનાની હદની અડોઅડ આગગાડીના પાર-વિનાના પાટા નાખ્યા હતા. તેના ઉપર થઈને ઢોરથી ભરેલી માલગાડી-ઝોના ડખ્યા આવતા અને ઠલવાતા હતા. આ વેપાર આખી રાત ચાલ્યા-જ કરતો. જે ઢોર તે વખતે ત્યાં ઉભાં હતાં તે બધાં એક રાતમાંજ આવી પહોંચ્યાં હતાં. સાંજ પડતાં પહેલાં તો એમાંનું એક પણ જીવતું નહિ રહે, અને વાડાઓ ખાલીખમ થઈ જશે. પણ કાલે સવારે આવીને જુઓ તો પાછા ભરાયલા ને ભરાયલા. આ પ્રમાણે વરસના ત્રણસો ને પાંસઠ દહાડા ધમધોકાર કામ ચાલ્યાજ કરતું.

એટલામાં ટીટા એલ્ઝબિટા બોલી ઉઠી: “આટલાં બધાં ઢોરને આ લોકો કરવાના શું?”

જોકેપસ કહે: “સાંજ પડતા પહેલાં તો આમાંનું એક પણ જીવતું નહિ રહે. ચામડાને ટુંકાણે ચામડાં, માંસને ટુંકાણે માંસ અને હાડકાંને ટુંકાણે હાડકાં એમ બધુંજ કપાઈ કપાઈને જુદેજુદું થઈ જશે.

જેવા આગગાડીના પાટા આ તરફ છે, તેવાજ પાછા કસાધખાનાની પેલી બાજુએ પણ છે. ત્યાં આગળ માલગાડીઓના ડબ્બા તૈયાર ઉભા રહે છે. તેમાં આ જનવરોનાં માંસ ડબ્બાઓમાં ભરાઈ ભરાઈને દુનિયાનાં બજારમાં વેચાવા માટે રવાના થઈ જાય છે.”

જોકુબસે આગળ ચાલતાં તેમને કહ્યું કે, આ કસાધખાનાના ઉપયોગને માટે તેની હદની અંદરજ બધા મળીને અઢીસો માઇલ જેટલી લંબાઈમાં આગગાડીના પાટા નંખાઈ ગયા છે. તેમના ઉપર થઈને દરરોજ દશહજાર ગાય-બળદ, દસહજાર ડુધર અને પાંચહજાર ઘેટાં-બકરાં ચાલ્યાં આવે છે. આખા વરસનો સામટો હિસાબ કરીએ તો અઢીં બધાં મળીને એક કરોડ પશુનાં શરીરનું માણસજાતના ખોરાક-ને માટે રૂપાન્તર થઈ જાય છે. તમે થોડીક વાર આ ઠેકાણે ઉભા રહીને જુઓ તો તમને કસાધખાના તરફ ગતિ કરતી પશુઓની હાર-ની હારનું ભાન થવા માંડશે. જે ઠેકાણે આ ઢોર અત્યારે ઉભાં છે તેના કરતાં ઘણો ઉંચો મજબૂત લોખંડનો માંચડો કતલખાનાના સૌથી ઉપજા માળ ઉપર બાંધેલો છે; તે માંચડા ઉપર ઢોરને હાંકી લઈ જવા માટે પંદર ફુટ પહોળા ઢોળાવવાળા સડક બનાવી દીધી છે. એ માંચડા તરફ ઢોરની સતત ગતિ ચાલુજ રહે છે. થોડીજ પળ પછી પોતાનું શું થવાનું છે તેની લેશ માત્ર પણ જેને શંકા નથી એવાં બાપડાં પ્રાણીઓનો પ્રવાહ-મૂર્તિમાન મૃત્યુની નદીના પ્રવાહની માફક ચાલ્યોજ જાય તે જોતાં મનમાં શું શું થાય તે કહેવું અને સમજવું પણ મુશ્કેલ છે. જોકુબસની સાથે આવેલાંઓમાંથી કોઇનામાં કવિત્વ વૃત્તિ ન હતી; નહિ તો આ પશુઓને જોઈને તેમનાજ જેવાં અવાચક મનુષ્યપ્રાણીઓની અવસ્થાનું પણ તેમને સ્મરણ થઈ જત. પણ આવો વિચાર તેમને કોઇને આવ્યો નહિ. તેઓ તો આ રાક્ષસી કારખાનાની કાર્ય કરવાની પ્રયંડ શક્તિનોજ વિચાર કરતાં ઉભાં રહ્યાં. જે ઉંચા માંચડા તરફ આ બધાં ઢોર ચાલ્યાં જતાં હતાં તે આવેના મકાનના છાપરા જેટલો ઉંચો હતો. ઢોળાવવાળા સડક ઉપર થઈને પશુઓનો પ્રવાહ ઉંચે ને ઉંચે ચઢતો જતો હતો. તે માંચડા તરફ આંગળી કરીને જોકુબસે કહ્યું કે માંચડા સુધી તો જનવરો પોતાના ટાંટીઆના જોરેજ જાય છે. પરંતુ ત્યાં ગયા પછી તેમની બાકીની મુસાફરી એટલે કે તેમનાં શરીરનું માણસના ખોરાકતરીકે રૂપાન્તર થઈ જાય ત્યાં સુધીની તેમની બાકીની મુસાફરીને લગતી તમામ ક્રિયાઓ માત્ર તેમના પોતાના વજન વડેજ થયા કરે છે. એને માટે તે જનવરને પોતાને કશી મહે-નત કરવી પડતીજ નથી, તેમ કોઈ જાતની યાંત્રિક શક્તિની પણ જરૂર

ઓમાંથી આવેલા ઢોર ઉછેરનારાઓ હતા, કેટલાક ઢોરના પરદેશી વેપારીઓ હતા, કેટલાક દલાલો હતા અને કેટલાક કસાઈખાનાં તરફથી ઢોરની ખરીદી કરવા માટે આવેલા વેપારીઓ પણ હતા. તેઓ ઠેકાણે ઠેકાણે ઉભાં રાખેલાં ઢોરોના ટોળા આગળ જઈને તેઓ કેવાં છે તે નજર તળે કાઢી જોતા હતા, વેપારીઓ અને દલાલોની સાથે ભાવ-તાલને લગતી ટૂંકી અને વ્યવહારોચિત રીતે પૂછપરછ કરતા હતા. ખરીદી કરનાર આસામી ડોકુ હલાવે અથવા ચાખ્ખૂને નીચો નમાવે એટલે સોદો થઈ ગયો એવું વેચનારા સમજી જાય. પછી ખરીદ કરવા આવેલો માણસ ગજવામાંથી નોટખૂક કાઢીને આજ સવારથી તેણે કરેલા સેંકડો સોદામાં એકનો ઉમેરો કરે અને વેચનારનું નામ, ઢોરની સંખ્યા, જાત, ભાવ વગેરેની નોંધ કરીને ખીજ ટોળાની તરફ ચાલતો થઈ જાય. પછી જોકે અસે એક દિશા તરફ આંગળી કરીને કહ્યું કે ત્યાં આગળ ઢોરને જોખવાનો એક મોટો કાંટો છે તે તરફ હવે આ બધાં ઢોરને હાંકી લઈ જશે. એ કાંટો એટલો મોટો છે કે તેના ઉપર લાખ લાખ રતલના વજનનાં ઢોરો જથ્થો એકસામટો પળવારમાં તોળાઈ જાય છે અને વજનનો આંક પણ સામે આંખ આગળ આવીને ઉભો રહે છે. તોળતાં વારજ ન લાગે. ઢોરનું એક ટોળું કાંટા ઉપર આવીને ઉભું એટલે તરતજ તેના કુલ વજનનો આંક નોંધાઈ જાય કે પાછું તેની જગ્યાએ ખીજું ટોળું આવીને ઉભું રહે. તેઓ બધાં ઉભાં હતાં ત્યાંથી થોડેજ અંતરે કસાઈખાનામાં પેસવાનો પૂર્વ તરફનો દરવાજો હતો અને એ તરફ કસાઈખાનાની હદની અડોઅડ આગગાડીના પાર-વિનાના પાટા નાખ્યા હતા. તેના ઉપર થઈને ઢોરથી ભરેલી માલગાડીઓના ડખ્યા આવતા અને હલાવતા હતા. આ વેપાર આખી રાત ચાલ્યા જ કરતો. જે ઢોર તે વખતે ત્યાં ઉભાં હતાં તે બધાં એક રાતમાંજ આવી પહોંચ્યાં હતાં. સાંજ પડતાં પહેલાં તો એમાંનું એક પણ જીવતું નહિ રહે, અને વાડાઓ ખાલીખમ થઈ જશે. પણ કાલે સવારે આવીને જુઓ તો પાછા ભરાયલા ને ભરાયલા. આ પ્રમાણે વરસના ત્રણસો ને પાંસઠ દહાડા ધમધોકાર કામ ચાલ્યાજ કરતું.

એટલામાં ટીટા એલ્ઝબિટા બોલી ઉઠી: “આટલાં બધાં ઢોરને આ લોકો કરવાના શું?”

જોકે અસ કહે: “સાંજ પડતા પહેલાં તો આમાંનું એક પણ જીવતું નહિ રહે. ચામડાને ઠેકાણે ચામડાં, માંસને ઠેકાણે માંસ અને હાડકાંને ઠેકાણે હાડકાં એમ બધુંજ કપાઈ કપાઈને જુદેજુદું થઈ જશે.

જેવા આગગાડીના પાટા આ તરફ છે, તેવાજ પાછા કસાધખાનાની પેલી બાજુએ પણ છે. ત્યાં આગળ માલગાડીઓના ડબ્બા તૈયાર ઉભા રહે છે. તેમાં આ જનવરોનાં માંસ ડબ્બાઓમાં ભરાઈ ભરાઈને દુનિયાનાં બજારમાં વેચાવા માટે રવાના થઈ જાય છે.”

જોકે આગળ ચાલતાં તેમને કહ્યું કે, આ કસાધખાનાના ઉપયોગને માટે તેની હૃદની અંદરજ બધા મળીને અઢીસો માઇલ જેટલી લંબાઈમાં આગગાડીના પાટા નંખાઈ ગયા છે. તેમના ઉપર થઈને દરરોજ દશહજાર ગાય-બળદ, દસહજાર ડુક્કર અને પાંચહજાર ઘેટાં-બકરાં ચાલ્યાં આવે છે. આખા વરસનો સામટો હિસાબ કરીએ તો અઢી બધાં મળીને એક કરોડ પશુનાં શરીરનું માણસજાતના ખોરાકને માટે રૂપાન્તર થઈ જાય છે. તમે થોડીક વાર આ ઠેકાણે ઉભા રહીને જુઓ તો તમને કસાધખાના તરફ ગતિ કરતી પશુઓની હારની હારનું લાન થવા માંડશે. જે ઠેકાણે આ ઢોર અત્યારે ઉભાં છે તેના કરતાં ઘણા ઉંચે મજબૂત લોખંડનો માંચડો કતલખાનાના સૌથી ઉપરના માળ ઉપર બાંધેલો છે; તે માંચડા ઉપર ઢોરને હાંકી લઈ જવા માટે પંદર ફુટ પહોળા ઢોળાવવાળા સડક બનાવી દીધી છે. એ માંચડા તરફ ઢોરની સતત ગતિ ચાલુજ રહે છે. થોડીજ પળ પછી પોતાનું શું થવાનું છે તેની લેશ માત્ર પણ જેને શંકા નથી એવાં બાપડાં પ્રાણીઓનો પ્રવાહ-મૂર્તિમાન મૃત્યુની નદીના પ્રવાહની માફક ચાલ્યોજ જાય તે જોતાં મનમાં શું શું થાય તે કહેવું અને સમજવું પણ મુશ્કેલ છે. જોકે આસની સાથે આવેલાંઓમાંથી કોઈનામાં કવિત્વ વૃત્તિ ન હતી; નહિ તો આ પશુઓને જોઈને તેમનાજ જેવાં અવાચક મનુષ્યપ્રાણીઓની અવસ્થાનું પણ તેમને સ્મરણ થઈ જત. પણ આવો વિચાર તેમને કોઈને આવ્યો નહિ. તેઓ તો આ રાક્ષસી કારખાનાની કાર્ય કરવાની પ્રચંડ શક્તિનોજ વિચાર કરતાં ઉભાં રહ્યાં. જે ઉંચા માંચડા તરફ આ બધાં ઢોર ચાલ્યાં જતાં હતાં તે આવેના મકાનના છાપરા જેટલો ઉંચો હતો. ઢોળાવવાળા સડક ઉપર થઈને પશુઓનો પ્રવાહ ઉંચે ને ઉંચે ચઢતો જતો હતો. તે માંચડા તરફ આંગળી કરીને જોકે આસને કહ્યું કે માંચડા સુધી તો જનવરો પોતાના ટાંટીઆના જોરેજ જાય છે. પરંતુ ત્યાં ગયા પછી તેમની બાકીની મુસાફરી એટલે કે તેમનાં શરીરનું માણસના ખોરાકતરીકે રૂપાન્તર થઈ જાય ત્યાં સુધીની તેમની બાકીની મુસાફરીને લગતી તમામ ક્રિયાઓ માત્ર તેમના પોતાના વજન વડેજ થયા કરે-છે. એને માટે તે જનવરને પોતાને કશી મહેનત કરવી પડતીજ નથી, તેમ કોઈ જાતની યાંત્રિક શક્તિની પણ જરૂર

પડતી નથી. પરંતુ એ આખો સંયોજ એવી જાતનો છે કે ઘેર ત્યાં આગળ આવીને ઉભું એટલે તેના વજન વડેજ ગતિમાં આવી જાય છે અને તેમને એક ઠેકાણેથી બીજે ઠેકાણે જેમ જરૂર પડતી જાય તેમ તેમ ધકેલતોજ જાય છે.

“એ લોકો રજેરજનો ઉપયોગ કરે છે—કશું પણ નકામું જવા દેતા નથી.” એટલું કહીને જોકુઅસ જરાક હસ્યો અને હસવું આવે એવો એક દૂયકો તેણે કહી સંભળાવ્યો. એ દૂયકો તો અહીંના બધાજ લોકોનાં અને ખાસ કરીને પ્રેક્ષકોને કસાઈખાનાં ખતાવવાનો ધંધો કરનારા ભોમિયાનાં મોઢામાં ચવાઈ ચવાઈને જૂના કૂચા જેવો થઇ ગયો હતો તો પણ જોકુઅસ એમજ માનતો હતો કે એ દૂયકો મેં પોતે જોડી કાઢ્યો છે એવું મારાં ભોળાં મહેમાનો માની લેશે. તે બોલ્યો: “કુચ્છરની એકલી ચીચીઆરીને બાદ કરીને તેના શરીરનાં બીજાં બધાં અંગોનો કાંઈ ને કાંઈ ઉપયોગ થઇજ નય છે.” બ્રાહ્મિન કંપનીની જનરલ ઓફિસના આગલા દરવાજા આગળ થોડાક ભાગમાં લીલી દરો ઉગાડી છે. આખા પેકિંગટાઉનમાં કોઇ પણ ઠેકાણે લીલોતરી જેવું કાંઈક હોય તો માત્ર આ એકલુંજ. એજ પ્રમાણે આખા પેકિંગટાઉનની વસ્તીના જીવનમાં જો કાંઈક હાસ્યરસ જેવું હોય તો ઉપર ટાંકેલું ચવાઈ ચવાઈને કૂચા જેવું થઇ ગયેલું આ વાક્યજ.

આ ઠેકાણે ઉભા રહીને ઘેરના વાડાઓ ધરાઈને જોઈ લીધા પછી તેઓ બધાં આગળ ચાલ્યાં અને કસાઈખાનાંના મધ્યભાગમાં આવેલાં મકાનોના સમુદાય આગળ જઈ ઉભાં. આ મકાન હતાં તો ઈંટ—ચૂનાનાં, પણ તેમના ઉપર પેકિંગટાઉનના ધૂમાડાના થર ઉપર થર જામી ગયા હતા. તેમની આરે બાજુની ભીંતો જાહેરાતના ઉદ્દેશથી ચીતરાવેલાં ચિત્રો અને પોસ્ટરો વડે ઠસઠસીને ભરાઈ ગઈ હતી. તેમના તરફ એક નજર કરતાંજ જોનારા સમજી જાય છે કે જે જાહેરખબરોનાં પાટીઆં અને પોસ્ટરો વગેરે વાંચી વાંચીને તેઓ કાયર થઇ ગયા હતા અને જેમાં જણાવેલી વસ્તુઓ વાપરી વાપરીને પણ તેઓને ઓચો આવ્યો હતો તે સઘળી વસ્તુઓનું મૂળ ઉત્પત્તિસ્થાન અહીંજ હોવું જોઈએ. હવે જોનાર સમજી જાય છે કે જે અફલાતુન વસ્તુઓના ગુણનાં વખાણુ સાંભળી સાંભળીને તેમના કાન કાણુ થઇ ગયા હતા, જેમની જાહેરખબરોમાં પાટીઆં ને પોસ્ટરોથી આગગાડીનાં સ્ટેશનો, દ્રોમની ગાડીઓ અને લોકોનાં ઘરની દિવાલો ગંદાં અને કદરૂપાં બની ગયાં હતાં; દૈનિક અને સામયિક પત્રોનાં પાનાં ભેંસ લડકે એવડા

મોટા અક્ષરે છાપેલી જેમની જાહેરખબરો વહે ખીચોખીચ ભરાતાં હતાં, જેમના વર્ણનના કેટલાક શબ્દો તો એવા હતા કે એક વાર કાનમાં પેઠા એટલે કાનમાં ને કાનમાં ગુંથ્યાજ કરતા, જેમનાં રંગ-ખેરંગી ભપકાદાર ચિત્રો શેરીએ શેરીએ અને ગલીએ ગલીએ જોવામાં આવતાં તે બધી આશ્ચર્યકારક વસ્તુઓના જન્મસ્થાનમાંજ અમે આવી પહોંચ્યા છીએ ! વાહ ! ધન્ય ઘડી ! ધન્ય દહાડો ! આઉન કંપનીના બાદશાહી *હેમ અને એકન ! આઉન કંપનીનું રાંધેલું મસાલેદાર *ખીંક ! આઉન કંપનીના એકસેલસિયર (સર્વોત્તમ) માંસનાં અથાણાં ! વાહ ! વાહ ! એ બધાં તો અહીંઆંજ બનતાં દેખાય છે ! ત્યાર પછી ડરહામ કંપનીનું શુદ્ધ *લીંક લાર્ડ ! ડરહામ કંપનીનો સવારના નાસ્તામાં ખાવાનો *એકન ! ડરહામ કંપનીના *ખીંકના ડબ્બા ! કાચની બર-ણીમાં ભરીને વેચવા મૂકેલા ડરહામ કંપનીના *હેમ ! ડેવિલ્ડ *ચિકન ! અને ડરહામ કંપનીનું અદ્વિતીય હાડકાંનું ખાતર ! આ બધાં રત્નોની મૂળ જન્મભૂમિ પણ આજ ! વાહ વાહ ! વાહ વાહ !

આ બધી વસ્તુઓની જાહેરખબરોનાં પાટીઆં જોતી જોતી જોકેબસની સાથે આવેલી બધી મંડળી ડરહામ કંપનીના એક મકાનમાં પેઠી. ત્યાં તેમના જેવા બીજા પ્રેક્ષકો પણ ઉભા હતા. આ બધાં થોડીક વાર ઉભાં ન ઉભાં તેટલામાં તો તેમને કારખાનામાં બધે ફેરવીને બતાવવાને વાસ્તે કંપની તરફથી રાખેલો એક લોમિયો આવી પહોંચ્યો. કારખાનાંવાળાઓ પ્રેક્ષકોને પોતાના કારખાનાનાં જીદાંજીદાં ખાતાં અને તેમાં થતું કામ બતાવવાની ખાસ કાળજી લે છે; કારણ કે એ એક મોટી જાહેરાતની ગરજ સારે છે. પણ જોકેબસે કટાક્ષ કરતાં કહ્યું કે, કારખાનાંવાળાઓ એવા લુચ્ચા છે કે તેમને જેટલું બતાવવું હોય માત્ર તેટલુંજ પ્રેક્ષકો જોવા પામે છે અને જે ન બતાવવા જેવું હોય તેમની નજરે પડતુંજ નથી !

એજ મકાનની બહારની બાજુએ એક ઉપર એક એવા પાંચ છ લાંબા ને લાંબા દાદર હતા. તેમની ઉપર થઇને મકાનના સૌથી ઉપલા માળ ઉપર જવાતું હતું. લોમિયો પ્રેક્ષકોના સમુદાયને એ દાદરા ચઢાવીને સૌથી ઉપરના માળ ઉપરના માળ ઉપર તેડી ગયો. થોડા વખત ઉપર આપણે જેના વિષે વાત કરી હતી તેવો એક મોટો

* જ્યાં જ્યાં આવી ફૂદડી મૂકી છે તે બધી વસ્તુઓ હુકકર તથા બીજાં પશુઓનાં માંસ વગેરેની જુદી જુદી બનાવટો છે. — અનુવાદક

ઢોળાવવાળો રસ્તો આ માળની અંદર બાંધેલા લોખંડના માંચડા સુધી જતો હતો. એ ઢોળાવવાળો રસ્તો ઉપર થઇને હુકકરોનો અખંડ પ્રવાહ ઠેક માંચડા સુધી ચાલ્યો આવતો હતા. આટલી બધી ઉંચાઇ ચઢવાથી તેમને લાગેલો થાક ઉતારવાને વાસ્તે અહીં એક વિસામો પણ રાખ્યો હતો. ત્યાં જરાક વાર થોભ્યા પછી તેઓ બીજા સાંકડા રસ્તા ઉપર થઇને એક ઝોરડામાં દાખલ થતાં અને તેમાં એક વાર પેઠાં એટલે પેઠાંજ. પછી તેઓ કદી પાછાં બહાર આવતાંજ નહિ.

તે એક લાંબો ને લાંબો એવો સાંકડો ઝોરડો હતો. તેની એક બાજુએ પ્રેક્ષકોને માટે કહેરો બનાવ્યો હતો. ત્યાં ઉભા રહીને તેઓ આ ઝોરડામાં થતો વ્યાપાર જોઇ શકતા. ઝોરડાને સામે છેડે એક મોટું લોખંડનું ચક્કર હતું. તેનો ઘેરવો આશરે ૨૦ ફુટનો હશે. તેની કાર આગળ થોડે થોડે છેટે લોઢાનાં કડાં જડેલાં હતાં. એ ચક્કર એવી રીતે ગોઠવ્યું હતું કે તેનો ઉપલો ભાગ આ ઝોરડામાં રહે અને તળેનો ભાગ નીચેના ઝોરડામાં રહે. વળી તેની બેઉ બાજુએ થોડી થોડી ખાલી જગ્યા હતી. હુકકરનું ટોળું ચાલતું ચાલતું છેક અહીં સુધી આવી પહોંચતું એટલે ત્યાં આગળ ઉભેલો એક રાક્ષસી કદનો હબસી સૌથી આગળના હુકકરને પગે સાંકળ બાંધીને તેનો બીજો છેડો પેલા કડાની અંદર ભેરવી દેતો. તેના હાથ અને પગ બેઉ ઉઘાડા હતા. અત્યારે ચક્કર ફરતું અટક્યું હતું તેટલી વાર તે થાક ખાઇ લેવા ઉભો રહ્યો હતો. એકાદ-બે મિનિટ પછી પાછું ચક્કર ફરતું થયું એટલે તેની બેઉ બાજુએ ઉભેલા નોકરો ચડપો ચડપ અકેકેક હુકકરને પકડીને તેમને પગે સાંકળ બાંધી દઇને સાંકળનો બીજો છેડો ચક્કરના કડાની અંદર ભેરવી દેવા લાગ્યા અને તેની સાથે અકેકેક હુકકર જમીન ઉપરથી ઉંચકાતું ગયું અને ચક્રડોળ ઉપર બેઠેલો માણસ જેમ ઉંચે ચઢે, તેમ તે પણ આ ચક્રડોળ ઉપર સ્વાર થઇને ઉંચે ચઢવા લાગ્યું.

આમ થતાં વારનેજ કાનના પડદા ફાડી નાખે એવી ભયાનક તીણી ચીચીઆરીઓ સંભળાવા લાગી. જેવા આવનારાંઓ ભયભીત થઇને ચમકી ઉડ્યાં; સ્ત્રીઓનાં મોઢાં ફિક્કાં ફસ થઈ ગયાં અને તેઓ જરાક પાછી પણ હટી ગઇ. પણ અહીં તો હવે ચીસોનો પારજ ન હતો. એક પછી એક ચીસ નીકળતીજ ગઇ અને તે પણ એક એકના કરતાં વધારે તીણી, કારમી અને દુઃખદાયક. એ ચીસો પાડનાર હુકકર ગયાં તે ગયાંજ, તેઓ આ ભવમાં પાછાં બહાર આવે અને દુનિયાનું મોહું

જીએ એવી કોઈએ વાતજ ન કરવી. તેઓ હવે એવા પ્રદેશમાં દાખલ થયાં હતાં કે જ્યાંથી પુનરાગમન થાયજ નહિ ! પેલા ચક્કરના કડાની સાથે બાંધેલું હુક્કર ચક્કરના સૌથી ઉંચેના ભાગ આગળ આવી પ-હોંચે એટલે ત્યાંથી ઉંચકાઈને એક ઠેલણુગાડીના ઉપર આવી પડતું અને પછી તેના ઉપર સ્વાર થઈને નીચેના ઓરડામાં ચાલ્યું જતું. એકની પછી બીજી અને બીજીની પછી ત્રીજી એમ એક પછી એક હુક્કરને ચડપો ચડપ પકડી પકડીને પેલાં કડાની સાથે બાંધી દેવામાં આવતાં. એ પ્રમાણે કરતાં થોડીક વારમાં ચક્કરની બેઉ બાજુએ લખડ-તાં, છૂટાં થવાને માટે ગાંડાની માફક વ્યર્થ ધમપછાડા કરતાં, જોરથી ટાંટીઆ હલાવતાં અને ચીસાચીસ પાડતાં હુક્કરોની બે સળંગ હાર લટકતી થઈ ગઈ. એ બધાંની ચીસોના અવાજનો સરવાળો ધણોજ ભયંકર હતો, કાનના પડદા ફાડી નાખે એવો તીણો હતો. આટલો બધો અવાજ થયા કરતો હતો છતાં તે ઓરડાની ભીંતો કેમ પડી જતી નથી અને છતમાં કેમ તડો પડતી નથી એજ મોટી આશ્ચર્ય-કારક બિના હતી. આવાતુમુલ અવાજનાં મોજાંઓ આવા ઓરડામાં શી રીતે સમાઈ જતાં હતાં એ પણ એક મોટો સવાલ હતો. અને ચીસો તે કાંઈ જેવી તેવા ? ઉંચામાં ઉંચા અને તીણામાં તીણા અવાજથી માંડીને નીચામાં નીચા અને ધીમામાં ધીમા અવાજ સુધીની તમામ પ્રકારની ચીચીઆરીઓ, ગળામાંથી નીકળતા બોખરા કર્કશ અવાજ અને તીવ્ર વેદનાજન્ય પેકાર-એ સઘળાથી ઓરડાનું વાતાવરણ કંપી ઉઠ્યું હતું. જરાક વાર ચીસો નરમ પડે અને વળી પાછી પહેલાંના કરતાં વધારે તીવ્ર અને વધારે સજોર ચીસો સંભળા-વા લાગે. એ પ્રમાણે એક એક વિસામા પછી ક્રમવાર ચઢતા સમક-ના સૂર નીકળતાજ જાય. કેટલાક પ્રેક્ષકોથી આ સહન ન થયું—પુરુષો એકબીજાની સામે જોઈને વિશ્વબંધ ભાવે હસવા લાગ્યા અને સ્ત્રીઓ બેઉ હાથની મુઠ્ઠીઓ જોરથી દબાવીને ઉભી રહી. કેટલીકની આંખો-માંથી આંસુ ટપકવા લાગ્યાં અને કેટલીકના મોઢા ઉપર લાગણીના જીરસાને લીધે લોહી ધસી આવ્યું.

પણ જોનારાંઓની આંખોમાં આંસુ આવે કે ન આવે, તેમનાં કાળજાંમાં ચૂંથારો થઈ આવે કે ન થઈ આવે, તેનો જરા પણ વિચાર કર્યા સિવાય નીચેના ઓરડામાં જે લોકો ઉભા હતા તેઓ તો તેમનું કામ કર્યેજ જતા હતા. હુક્કરની ચીચીઆરીઓની તેમજ જોનારા-ઓને થતા ત્રાસની તેમને જરા પણ પરવા ન હતી. એક પછી એક હુક્કર તેમની પાસે આવતું ગયું, તેમ તેમ તેઓ તેમને બધાંને વારા-

ફરતી ભીંતમાં જડેલા આંકડાની સાથે ઉંઘે માથે લટકાવીને તેમના દરેકના ગળામાં ભારે ઝડપથી ઉભો ચીરો પાડતા ગયા. જેમના મોઢા-માંથી છોળે ને છોળે લોહી વહી જતું હતું એવાં ચીસોચીસ પાડતાં કુછરોની ખારસી હારની હાર બંધાઈ ગઈ હતી. તેમનાં શરીરનું તમામ લોહી નીતરી ગયું એટલે પાછાં તેમને ત્યાંથી ઉપાડીને ખંદ-ખંદતા પાણીથી ભરેલી મોટી જંગી ટાંકીમાં ધબોધબ ફેંકી દીધાં.

આ બધી ક્રિયાઓ એટલી બધી કાર્યદક્ષતાપૂર્વક હાંડે કલેજે થતી હતી કે જેનારાઓ તો સ્તબ્ધજન બની ગયા. આ કાંઈ સાધારણ કસાઈખાનું ન હતું કે જ્યાં પાંચ-પચાસ જનવરને એકાદ-બે કસાઈ હલાલ કરી નાખે. પરંતુ આ તો યંત્રોથી ચાલતું, પદાર્થવિજ્ઞાન, રસાયન અને વ્યાવહારિક ગણિતશાસ્ત્રની મદદથી ચાલતું વૈજ્ઞાનિક કસાઈખાનું હતું. તે છતાં પણ ગમે તેવા વ્યાવહારિક અને ગણતરીયાળ માણસને પણ પેલાં કુછરો ઉપર થતા જીવનનો વિચાર તો આવતોજ કે તેમણે માણસજાતનું કશું બગાડયું ન હતું તેમજ કદી બગાડવાનાં પણ ન હતાં; ઉલટાં તેઓ બિચારાં માણસજાતની ભલાઈ ઉપર વિશ્વાસ રાખીને ઠેઠ તેમની મોતની જગ્યા સુધી વગર સંકોચે આસ્થાં આબ્યાં હતાં; તેમના પોકાર તફન વાજખી, કાયદેસર અને માનવતાપૂર્ણ હતા. તેઓ અત્યાર સુધી તેમના કુદરતી અધિકારની હદમાં રહીનેજ જીવ્યાં હતાં. આવા કૂરતાભરેલા મોતે મરવા જેવો તેમણે કશોજ અપરાધ કર્યો ન હતો. તેમને આ પ્રમાણે નિર્દયપણે મારવા છતાં મારનારાઓના મનમાં જરાય વસવસો થતો ન હતો, પોતે ખોટું કામ કરે છે એવી શંકા પણ આવતી ન હતી; ‘અમારે અમારા પેટને માટે આવું પાપકર્મ કરવું પડે છે’ એટલું કબૂલ કરવાનો ઢોંગ પણ તેઓ કરતા ન હતાં; પણ જેમ કોઈ જડ પદાર્થને આમથી તેમ અને તેમથી આગ ફાવે તેમ ફેરવે, ઉથલાવે, ઉંઘો કરે, ચત્તો કરે તેમ તેમની લોહીથી નીંગળતી લાશોને બેપરવાઈથી ઉંઘે મોઢે લટકાવ્યે જતા હતા, એ તેમની લક્ષ્યશન્યતા તો દાઝ્યા ઉપર કામ દેવા બરાબર હતી. પ્રેક્ષકોમાંથી કોઈ કોઈ કોમળ હૈયાવાળા રડી પડતા. પણ તેથી શું? એવા ચોચા દિલના માણસનાં આંસુથી આ હત્યાઈ યંત્ર કાંઈ થોડુંજ અટકવાનું હતું? એ તો કોઈ અંધારા ભોંયરાની ગોઝારી ગુફામાં, કોઈની નજરે ન પડે, કોઈનેય કાને વાત ન જાય, પાડતું ચક્રલું પણ ન જાણે અને વાયુની લહરિ પણ જેનો ભેદ ન જાણી શકે એવી રીતે કરેલી કોઈ ભયંકર કરપીણ હત્યાના જેવો આ ધંધો જગતની વચ્ચે, ધોળે દહાડે, સાના દેખતાં છતાં સૌની આંખઓરીએ ધમધોકાર આસ્થોજ જતો હતો.

આ કાર્યને અમુક વખત સુધી ઉભાં ઉભાં જોવું અને તેમ છતાં મનમાં તાત્વિક પ્રશ્નો ઉભા થાય તો તેમને ઉભા ન થવા દેવા, રૂપકો સંજ્ઞાઓ અને આલંકારિક વિચારમૂર્તિઓ આંખ આગળ આવીને ઉભાં રહે તેમને દબાવી દેવાં અથવા આ હુક્કરોની ચીચીઆરીઓના જેવીજ ખીજ અનેક ચીસો જે જગતમાં સર્વત્ર સંભળાય છે તેમના ધ્વનિને કાને પડતો અટકાવવો એ તો બનેજ શી રીતે ? એ ધર્મશાસ્ત્રના પારંગત પડિતો ! મૌલવીઓ ! પાદરી બાવાઓ ! જગદ્ગુરુઓ અને ગોસ્વામીઓ ! જવાબ આપો. આ જગતમાં અથવા તો આ જગતની બહાર તમારા પરમેશ્વરે, ખુદાએ અથવા અલ્લાહે આ હુક્કરોને સાર કોઈ સ્વર્ગ નિર્માણ કર્યું છે કે નથી કર્યું ? તમે કહો છો કે દુઃખી-આંખોને તેમનાં દુઃખનો બદલો સ્વર્ગમાં મળી રહે છે ત્યારે પછી આ હુક્કરોને તેમના દુઃખનો બદલો કયા સ્વર્ગમાં મળવાનો છે તેનો જવાબ આપો. આમાંનું એકેએક હુક્કર સ્વતંત્ર સજીવ પ્રાણી હતું. કોઈ ધોળું, કોઈ કાળું, કોઈ કાખડું, કોઈ તપખીરીઆ રંગનું; કોઈ જીવાન, કોઈ ધરકું; કોઈ સૂકું અને પાતળું તો કોઈ ખાસ્સું એક વાઘ ધરાય એવકું; પણ તે દરેકને સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વ હતું, દરેકને જીવવાની ઇચ્છા હતી, દરેકને ઈચ્છાશક્તિ હતી, દરેકને સુખની આનંદની આશાઓ હતી, મનના કોડ હતા; દરેકને પોતાના ખપપૂરતી આત્મશ્રદ્ધા હતી, સ્વમાન હતું અને પોતાના વ્યક્તિત્વનું અભિમાન હતું. જે કાંઈ માણસને છે, જે કાંઈ પુરાણીઓ પડિતો અને મૌલવીઓને છે તે બધુંજ આ હુક્કરોને પણ હતું. માણસની માફકજ તેઓ પણ શ્રદ્ધા અને વિશ્વાસ સહિત પોતાનો જીવનવ્યાપાર ચલાવતાં હતાં. તેમને બિચારાંને ખબર ન હતી કે તેઓ જન્મ્યાં તે દિવસથીજ કસાઈની છરીની છાયા તેમના માથા ઉપર રાત-દિવસ લમ્યા કરતી હતી ! કોઈ દારુણ સંકટ તેમના જીવનની વાટ ઘેરીને બેઠું હતું ! આજે તે છરી તેમના મસ્તક ઉપર તૂટી પડી, તે દારુણ સંકટ તેમની સામે આવીને ઉભું રહ્યું અને તેમનો પગ ઝાલીને તેમને પેલા ઘાતકી ચક્કર તરફ ધસડી ગયું. તેમણે તરફ-ડીઆં માર્યાં, ધમપછાડા કર્યા, ચીસો પાડી, પોકાર કર્યા, ખૂમખરાડા પાડ્યા, ઘણું ય કર્યું; પણ તે નિર્દય નિષ્કુર નિર્મમ ચક્કરને દયા આવી નહિ; તેઓ તો ચીસો પાડતાંજ ગયાં છતાં પેલું ચક્કર તો તેનું કામ કરતુંજ ગયું. તેણે તેમને ઉંચકીને છરીઓવાળા કસાઈઓના હાથમાં સોંપી દીધાં અને તેમણે પણ તેમની લાગણી, ઇચ્છા, તરફ-ડાટ, જીવનેચ્છા-કશાની પણ પરવા કર્યા વગર તેમનાં ગળાંમાં પાડ્યા અને ઉંઘાં ટાંગીને તેમના જીવન-રક્તનું ટીપેટીપું નીતાર્યું.

અને ડસકીઆં ખાધને તેમનો પ્રાણ નીકળી ગયો ત્યાંસુધી આ ફર તમાશો ચાલુ રાખ્યો. ત્યારે શું હવે જોનારાઓએ એવુંજ માની લેવું રહ્યું કે માણસનો ઈશ્વર છે પણ હુકરનો ઈશ્વર ચૌદ બ્રહ્માંડમાં ક્યાંય પણ નથી ? માણસનું વ્યક્તિત્વ ઈશ્વરને વહાલું છે એવું પંડિત-પુરાણીઓ કહે છે; પણ અમે તેમને પૂછીએ છીએ કે એ ઈશ્વરને હુકરનું વ્યક્તિત્વ વહાલું હશે કે નહિ ? માણસોના દુઃખનો પોકાર સાંભળનાર અને તેની વહારે ધાનાર ઈશ્વર છે એવું તમે કહો છો ત્યારે આ હુકરની ચીચીઆરીઓ સાંભળીને તેમની વહારે ધાનાર કોઇ ઈશ્વર હશે કે નહિ હોય ? તમે કહો છો કે દુનિયાના સંતાપથી અને જીલમ-ગારોના જીલમથી સંતપ્ત થએલો માણસ પોતાના મરણ પછી જ્યારે ઈશ્વરના દરબારમાં જઈને જીલો રહેશે ત્યારે ઈશ્વર તેને સાંત્વન દેશે, તેને પ્રેમથી આલિંગન દેશે અને તેણે વેઠેલી વિટંબણાઓનો યોગ્ય બદલો આપશે. ત્યારે આ બિચારાં હુકરોને સાંત્વન દેનાર, તેમને આલિંગન દેનાર અને તેમની વિટંબણાનો, વિકટ તપશ્ચર્યાનો બદલો આપનાર કોઇ ઈશ્વર છે કે નહિ અને છે તો તે આજે ક્યાં ઉઠી ગયો છે ? નમ્ર સ્વભાવવાળા જર્જિસના મનમાં જે વિચારો ઘોળાતા હતા તેનો આ સારાંશ છે; અને જ્યારે તે ખીજઓની સાથે સાથે ત્યાંથી આગળ જવા ચાલતો થયો ત્યારે તે એકલો એકલો બડબડ્યો: “ ઓ ઈશ્વર ! એ તો સાફજ થયું કે તે મને હુકર ન બનાવ્યો ! ”

ઉકળતા પાણીની ટાંકીમાં પડેલી હુકરની લાશને ખાસ યંત્ર વડે ઉંચકીને બહાર કાઢ્યા પછી તે નીચેના માળમાં પેડી. ત્યાં તેને છોલવાને સારૂ સંખ્યાબંધ ખુરપીઓવાળો આશ્ચર્યકારક સંચો ગોઠવ્યો હતો. એ સંચાની ખાસ ખુખી એવી હતી કે નાતું મોટું અથવા જાડું પાતળું ગમે તેવા કદનું કે આકારનું હુકર તેની પાસે આવે કે તરતજ એ સંચો પોતાની મેજેજ તેના શરીરની સાથે સબજડ વળગી જતો અને તેને જોડેલી ખુરપીઓ હુકરને છોલીને, તેના શરીરની તમામ રૂંવાટી છોલી નાખીને, તેને લીસું લપટ બનાવી દબને સંચાને ખીજે છેડે ધકેલી આપતી. ત્યાર પછી વળી એક ખીજે સંચો તે લાશને પકડી લેતો અને ઉંચકીને એક ખીજા ફેલણગાડી ઉપર પધરાવી દેતો. તેના ઉપર ચઢીને હુકરની લાશો ખીજા ઓરડામાં દાખલ થતી. ત્યાં એક ઉંચા ઓટલા ઉપર માણસોની જે હાર તેમને આવકાર આપવાને વાસ્તે સબજ થઈને ઉભી હતી. એક પછી એક માણસની પાસે જેમ જેમ હુકરની લાશો આવતી જતી, તેમ તેમ દરેક જણ તેના ઉપર જુદી જુદી જાતના સંસ્કાર કર્યે જતો. દાખલા તરીકે એક

જળુ તેના પગ ઉપરની ચામડી છોલી કાઢતો. બીજો વળી તેજ પગની અંદરના ભાગને છોલતો. એક જળુ ઝડપથી જરાનો ઘા કરીને તેના ગળા ઉપર કાપ મૂકતો. ત્યારે બીજો એ ઝટકે તેના માથાને ધડથી છૂટું પાડી દેતો. કપાઈ ગએલું માથું ઉછળીને ભોંય પર પડતું કે તરતજ ભોંયતળીઆની બાજુમાં એક મોટું બાકોઈ હતું તેમાં થઇને અદશ્ય થઇ જતું. ત્યાર પછી તેના બાકી રહેલા ધડ ઉપર એક જળુ ઉભો કાપ મૂકતો; બીજો માણસ તે કાપને જરાક પહોળો કરતો અને ત્રીજો માણસ પોતાના હાથમાંના કરવત વડે કુચ્છરની છાતી આગળતું હાડકું વહેરી નાખતો; ચોથો માણસ તેનાં આંતરડાં, યકૃત, તલ્લી વગેરે અંદરના અવયવોને કાપીને છૂટાં પાડતો; પાંચમો માણસ તેમને બધાંને બહાર ખેંચી કાઢતો—અને એ બધાં પણ માથાની પેઢેજ એક બાકોરોમાં થઇને અદશ્ય થઇ જતાં. ત્યાર પછી કેટલાક જળુ તેની બેઉ બાજુઓને વારાફરતી ખુરપી વડે છોલી કાઢતા અને બીજા કેટલાક તેની પીઠ આગળતું માંસ છોલીને છૂટું પાડતા. આટલું થયા પછી લાશ આગળ મુસાફરી કરતી કરતી બીજાં માણસો આગળ જઇ પહોંચતી. તેમાંના કેટલાક તેની અંદરનો ભાગ સાફ કરતા અને કેટલાક તેને કાપીફૂપીને તેમાંનો નકામો ભાગ કાઢી નાખતા. એ ઓરડામાં ઉભાં ઉભાં નીચી નજર કરીએ તો ત્યાં લગભગ સો વાર લાંબી ઉંઘાં લટકતાં કુચ્છરની હાર નજરે પડતી. એક એક વારને છોટે એક એક માણસ ઉભો રહ્યો હતો અને જાણે તેને અહારાક્ષસ કે જીન વગળ્યો હોય તેમ કામ કરતો હતો. આ બધા લોકોની પાસે થઇને મુસાફરી કરતી કરતી અને તેમને હાથે જાત જાતના સંસ્કાર પામતી પામતી કુચ્છરની લાશ આખરે ખાસ ગોઠવણ કરીને ઠંડા કરી રાખેલા ઓરડાઓમાં જતી. ત્યાં તો ઠંડી હવામાં ઠરી જતી કુચ્છરની લાશોનો એવો ઢગ જામ્યો હતો કે કોઇ તેમાં ભૂલ્યો પડીને ગૂંચવાઇ જાય તો તો તેને બહાર નીકળવાનો રસ્તો પણ ન જડે. આ ઓરડામાં એ બધી લાશો ૨૪ કલાકની તપશ્ચર્યા કરતી.

પણ આ તો સુધરેલો દેશ ખરો ને એટલે આ કુચ્છરો ખાવાને યોગ્ય છે કે નહિ તેની ડોક્ટરી તપાસ કરવાનો રિવાજ હતો. ડોક્ટરની પ્રવેશક પરીક્ષામાં પાસ થાય તેજ લાશને ઠંડા ઓરડામાં દાખલ થવાનો અધિકાર મળતો. આ કામને માટે ત્યાં એક સરકારી ઇન્સ્પેક્ટર બેઠો હતો. કુચ્છરના ગળામાં ટ્યૂબરક્યુલોસિસ (ક્ષયરોગનો એક પ્રકાર) ની ગ્રંથિઓ છે કે નહિ તે તપાસી જોવાનું તેનું કામ હતું. જેમ જેમ તેની પાસે એક એક લાશ આવતી જતી, તેમ તેમ તે

તેનું ગળું તપાસી જોતો. પણ તે જે રીતે તેનું કામ કર્યો જતો હતો તે જોતાં તમને લાગે કે આ માણસ પોતાની જાત ઘસીને કામ કરે એવો તો હતોજ નહિ. તે એક હુકકરને બરાબર તપાસી લે તેટલા વખતમાં બીજાં બે-પાંચ વગર તપાસે ચાલ્યાં જાય તેની તેને ઝાઝી દરકાર ન હતી તેમ પ્રજના આરોગ્યને તેથી ભારે હાનિ પહોંચશે તેની મનમાં બીક પણ ન હતી. વળી તેનો સ્વભાવ મળતાવડો અને વાતોડીઓ હોવાથી પ્રેક્ષકોમાંથી કોઈ તેવા સ્વભાવવાળો નીકળી આવે તો તેની સાથે વાતે વળગતાં તે જરા પણ વાર લગાડે નહિ એવો હતો. એક વાર વાતે ચઢે એટલે પછી તમારી આગળ તેનું પોતાનું વૈદક-શાસ્ત્રનું બધુંજ જ્ઞાન ઠાલવી દે અને હુકકરના ગળામાં ટચૂબરક્યુલર ટ્રાંચિઓ હોય તો તેમાંથી કેવું પ્રાણુઘાતક ટોમેન જાતનું વિષ ઉત્પન્ન થાય છે તેને વિષે ખાસ્સું લાંબું ભાષણ લલકારી નાખે અને તેટલી વારમાં એમ ને એમ વગર તપાસે ડઝનબંધી હુકકરનાં મુઠકાં આંદર ચાલ્યાં જાય તેના તરફ તમે પણ જોયું ન જોયુંજ કરો; કારણ કે તમે પણ છેક નગુણા તો નજ હોવ ને ? આ ઈન્સ્પેક્ટર સાહેબની છાતી ઉપર આંદીનો ભપકાદાર આંદ હતો. તેના વડે એક તો આ કાર્યવાહી ઉપર સરકારી રવાબની છાયા પડતી હતી અને ડરહામ કંપનીના તમામ વહીવટના ઉપર સરકારી અનુમતિની મહોર છાપ વાગતી હતી.

આ બધું જોઈને જર્જિસ આશ્ચર્યને લીધે પહોળું મોહું કરતો કરતો બીજા પ્રેક્ષકોની સાથે ત્યાંથી આગળ ચાલ્યો. હુકકરની લાશને કાપવામાં તો તેને પોતાને કશું અચરજ જેવું ન હતું; કારણ કે લિથુ-આનિયાનાં જંગલમાં તેણે પોતાને હાથેજ એ કામ કર્યું હતું. પણ તેણે એવું કદી ધાર્યું ન હતું કે એક હુકકરને કાપવાના કામ પાછળ સેંકડો માણસો મંડી જતાં હશે ! આ આખું દૃશ્ય તેને મનથી કોઈ અદ્ભુત રસથી ભરેલા કાવ્ય જેવું હતું અને તેણે જે જે દીકું તે બધુંજ તેણે ભોજે ભાવે સાચું માની લીધું. માંસની તમામ બનાવટોમાં અને તેમને ડબ્બામાં ભરવાના કામમાં સ્વચ્છતા ઉપર અતિ-શય ધ્યાન આપવામાં આવે છે અને કોઈ ઠેકાણે કશી ખામી નથી એવી મતલબનાં પાટીઆં કારખાનાવાળાએ માર્યાં હતાં તે પણ તેણે સાચાંજ માની લીધાં. જોકેખસે એ પાટીઆં ઉપર લખેલા લેખ વિષે કટાક્ષયુક્ત ટીકા કરી અને કહ્યું કે સડીને બગડી ગએલા માંસના ઉપર કેવા કેવા ઉપચાર કરવામાં આવે છે તે તમારે જોવું હોય તો હું તમને કારખાનાના છૂપા ઓરડાઓમાં તેડી જઈને બતાવું ત્યારે બોલો જર્જિસ મનમાં જરાક બીજવાયો પણ ખરો.

ત્યારપછી તેઓ બધાં વળી એક માળ નીચે ઉતર્યાં. એ માળના ઓરડાઓમાં હુક્કરના શરીરમાંથી જે જે લાગ ખોરાકના કામમાં ન આવે એવા હોય તેનો સદુપયોગ થતો હતો. ઉપરના માળથી આંતરડાંનો ઢગલો નીચે આવતો તેમને છોલીને, ઘસીને, ધોધને અથાણું ભરવાનાં ખોખાં તરીકે ઉપયોગમાં લેવાતાં હતાં. આ ઢેકાણું કામ કરનારાં સ્ત્રી-પુરુષો ભારે દુર્ગંધવાળી હવામાં ઉભાં રહીને કામ કરતાં હતાં. દુર્ગંધ એવી ભયંકર હતી કે જોનારાંઓ મોઢે રમાલના ડૂચા દધને ઉબકા ખાતાં ખાતાં ત્યાંથી ઉતાવળે પગલે આગળ ચાલતાં જ થતાં. બીજા ઓરડામાં હુક્કરના શરીરના નાના નાના નકામા ટૂકડાઓ ગરમ પાણીની ટાંકીમાં ઉકળતા હતા. તેના ઉકળવાથી તેમાંનો ચરબીનો ભાગ ઉપર તરી આવતો હતો. એ ચરબી સાબુનાં કારખાનામાં જતી ને ત્યાં તેનો ખુશખોદાર સાબુ તૈયાર થતો. એજ ચરબીનું થોડુંક રૂપાન્તર કરીને ‘લાડ’ નામની એક વસ્તુ બનતી. તે રાંધવામાં ઘીની જગ્યાએ કામ આવતી અથવા ઘી માખણની અંદર સેળભેળ કરવાના કામમાં વપરાતી. વળી આટલું કાઢી લીધા પછી જે બાકી રહેતું તે બધું ત્યાંથી નીચેના માળમાં જતું. એ માળમાં શું શું બને છે તે જોવા ઉભા રહેવાની પ્રેક્ષકોની હિમંત ન ચાલી તેથી તેઓ નાકે અને મોઢે ડૂચા દધને જેમ તેમ કરીને ત્યાંથી નાસી છૂટયા. બીજા ઓરડામાં કેટલાંક માણસો ઠંડા ઓરડાઓમાંથી બહાર કાઢેલા હુક્કરનાં મૂડદાંના કટકા કરી રહ્યા હતા. આ કામમાં પણ જુદા જુદા વિભાગ હતા અને એક એક વિભાગમાં તે તે કામના નિષ્ણુતો કામ કરતા હતા. કામદારોના એક વર્ગનું કામ હુક્કરના શરીર ઉપર ફક્ત વચમાંથી ઉભો ચીરો પાડીને બે અડધીઆં કરવાનું હતું. આ કામ ખાતે આખા કારખાનામાં ચતુરમાં ચતુર માણસોને રોક્યા હતા. તેમની મજૂરી દર કલાકે ૫૦ સેન્ટ (૩. ૧-૯-૦) જેટલી હતી. આખો દિવસ તેઓ આટલું એકલુંજ કામ કર્યા કરતા હતા. વળી બીજા કેટલાક કામદારો હતા તેઓ બધાજ રાક્ષસી કદના અને કંઠણ લોખંડ જેવી માંસપેશીઓવાળા હતા. એવા દરેકને બખ્ખે મદદગારો આપ્યા હતા. મદદગારોનું કામ હુક્કરની લાશના અડધીઆને સેરવીને ટેબલ ઉપર મૂકવાનું અને પેલો માણસ તેના ઉપર છરાનો ઝટકો મારે તેટલી વાર બરાબર પકડી રાખવાનું હતું. ત્યારપછી પાછા અકેકેક કડકાના બખ્ખે કટકા કરાવવા માટે વળી તેઓ તેની આગળ એક એક કટકો વારાફરતી મૂકતા જતા હતા. કાપનાર માણસના હાથમાં બે ફૂટના પાનાનો છરો રહેતો અને તેને એવી અટોપ આવી ગઈ હતી કે એકજ ઝટકે

એ કટકા કરી નાખતો. કોઈ દહાડે એકથી બીજો ઝટકો મારવો પડતોજ નહિ; અને તે એવો સફાઈથી ધા કરતો કે જરૂરના કરતાં વધારે જોર પણ ન વપરાય. જરાબર જોઈએ તેટલા જોરથી ધારેલી જગ્યાએજ છરો જઈને પડે અને હુક્કરના શરીરને કાપ્યા પછી ટેબલના પાટીઆની સાથે ઘસાઈને ધાર ખાંડી પણ ન થાય એવો આખાદ ઝટકો મારતો. આટલી ક્રિયા થઈ રહી એટલે તે ઝોરડામાં મૂંઢેલાં બાકોરામાં થઈને હુક્કરના શરીરના જુદા જુદા ટુકડા ચાલ્યા જતા. એક બાકોરામાં થઈને તેના પાછલા પગની બાંધો, બીજા બાકોરામાં થઈને તેના શરીરનો આગલો હિસ્સો અને ત્રીજા બાકોરામાં થઈને તેની બેઉ બાજુનો ભાગ, એમ ત્રણ જુદા જુદા ભાગ ત્રણ રસ્તે ચાલ્યા જતા. ત્યાંથી નીચેના માળમાં હુક્કરના માંસનાં અથાણાં ખનાવવાનું કામ થતું હતું તે જોવાની પણ સૌને છૂટ હતી. હુક્કરની બાંધ આગળના માંસના થાપા સંખ્યાબંધ ટૂંકાંઓમાં પડ્યા પડ્યા અંદર હવા પણ ન આવી શકે એવા “ઝેરટાઈટ” લોખંડનાં બારણાંવાળાં ઝોરડીઓમાં શેકાતા હતા. તેની પાસેના એક ખંડમાં પાણીથી ફરીની જેમ હુક્કરના માંસના ટુકડાને મીઠાના પાણીમાં આથવા નાખ્યા હતા. આવાં અથાણાંનાં તો ભોંયરાં ને ભોંયરાં ભરી રાખ્યાં હતાં. એજ માળના બીજા ઝોરડામાં ડોકિયું કરીને જુઓ તો કોઈમાં લાકડાંનાં જોખાંમાં અથવા પીપોમાં માંસ ભરાતાં હતાં. કોઈમાં તૈયાર રાંધેલા માંસના ટુકડાઓ ઉપર ચીકણા “ઑઇલ પેપર” વીટાળવાનું કામ થતું હતું. કોઈમાં જોખાં પેક કરવાનું અથવા કોથળાનાં મોઢાં સીવવાનું તથા તેમના ઉપર લેબલ ચોઢવાનું કામ ચાલતું હતું. આ ઝોરડાઓનાં બારણાંમાં થઈને સજડાસજડી ભરેલી ફેલણગાડીઓને ધકેલતા મજૂરોની હારની હાર ચાલી ચાલી દેઠ માલગાડીના ડબ્બાને ઉભા રાખવાને બાંધેલાં પ્લાટફોર્મ સુધી ચાલી જતી હતી. તમે તેમાંના એકાદની પાછળ પાછળ જશો તો તમને એકાએક ભાન થઈ જશે કે અરે ! આ તો આપણે પેલા જંગી મકાનના ભોંયતળીઆ સુધી આવી પહોંચ્યા !

જીવતા હુક્કરના શરીરમાંથી જુદા જુદા ખાદ્ય પદાર્થો કેવી રીતે તૈયાર થઈને દેશાવર જાય છે તે બધું જોઈ લીધા પછી પેલા પ્રેક્ષકોનું ટોળું એજ કારખાનાના એક બીજા વિભાગમાં પેહું. ત્યાં આગળ ગાય બળદ અને વાછરડાંઓનાં શરીર ઉપર નાના પ્રકારના સંસ્કાર થતા હતા અને એ રીતે દર કલાકે ચારસોથી પાંચસો ગાય-બળદનાં શરીરનું ખોરાકના રૂપમાં રૂપાંતર થયા કરતું હતું. અહીં હુક્કર

વિભાગની માફક એક એક ક્રિયાને માટે જુદા જુદા માળ ન હતા; પણ અધીજ ક્રિયાઓ એકજ માળ ઉપર થતી હતી. વળી કુક્કરવાળા વિભાગમાં કુક્કરનાં મૂઠાં ખસતાં ખસતાં કામદારોની સામે આવીને ઉભાં રહે એવી ગોઠવણ કરી હતી ત્યારે આ વિભાગમાં કામદારોનેજ ગાય બળદનાં મૂઠાંની પાસે દોડી જવું પડતું હતું. અને તે પણ પાછી એક બે નહિ પરંતુ મૂઠાંની પંદરથી વીસ હારને પહોંચી વળવાને સારૂ કામદારો છલંગ મારી મારીને દોડતાજ ફરતા હતા. તેઓ એટલી રફૂતિથી દોડતા કે માણસના શરીરમાં ચપળતાની આટલી હદ સુધી ખીલવણી શી રીતે થતી હશે એ પણ એક આશ્ચર્ય-સહિત વિચાર કરવા જેવો પ્રશ્ન હતો. આટલી ચપળતા તો કદાચ સર્કસના ખેલાડીઓ બતાવે તો બતાવે. આ ઝોરડાની રચના હતી પણ સર્કસના ગોળ થિયેટરના જેવીજ ! વચમાં ત્રેક્ષકોને માટે કંઠરાવાળી ખાલી જગ્યા અને આસપાસ ચારે બાજુએ ગોઠવ્યા કરવાનું ક્ષેત્ર ! !

આ ઝોરડાની એક બાજુની દિવાલની લગોલગ એક લાંબી સાંકડી ગેલેરી જેવું હતું. ઝોરડાના બાકીના ભાગથી તે ગેલેરી જરાક ઉંચી હતી. એ ગેલેરીમાં ઢોરને હાંકનારાઓ ઢોરના ટોળાને ધકેલી લાવતા હતા. દરેકના હાથમાં એક એક અણીવાળી પરોણી હતી. તે પરોણી વડે ઢોરને વીજળીનો આંચકો લાગતો હતો. ગેલેરીમાં પેદાં એટલે બધાં ઢોર ત્યાં ને ત્યાં સળજડ કેદ પુરાઈ જતાં. અકેકેક ઢોર એક એક નાના નાના સાંકડા પાંજરામાં જકડાઈ જતું. તે પાંજરાં એટલાં બધાં સાંકડાં હતાં કે ઢોર તેમાં દબાય ચંપાય ત્યારે માંડમાંડ ઉભું રહી શકે. તેને હાલવા ચાલવાની કે પાછા ફરવાની તો વાતજ ન કરવી. આવાં પાંજરામાં પુરાઈ ગયેલાં ઢોર બિચારાં ઉભાં ઉભાં ધમપછાડ કરતાં અને બરાડે બરાડ પાડતાં. તે વખતે હાથમાં મોટા ભારે હથોડા જેવું હથીઆર લઇને એક માણસ ઉપરના કંઠરામાંથી નીચે નમીને તેમના તરફ તાકીને બરાબર લાગ જોઇને તેમના માથા ઉપર હથોડાનો ધા કરતો. ઢોરના માથા ઉપર પડતા હથોડાના ધડાધડ અવાજથી ઝોરડો ગાંજી ઉઠતો અને તેમાં જીવાન વાછરડા અને આખલાના ધમપછાડ અને કૂદાકૂદના અવાજનો ઉમેરો થતો. માથા ઉપર ધડ લઇને હથોડો વાગતો એટલે ઢોર તમ્મર ખાઇને જમીન ઉપર ઢગલો થઇને પડી જતું. એકને પાડ્યા પછી હથોડાવાળો બીજા ઢોરની પાસે જઇને તેના માથા ઉપર પણ એવીજ રીતે હથોડાનો ધા કરતો. એક ઢોર તમ્મર ખાઇને નીચે પડ્યું એટલે પાંજરાના તેટલા ભાગનો સળીઆનો દરવાજો ઉઘડતો અને તરફડતું ને ધમપછાડ કરતું ઢોર કતલ કરવાના

ટેબલ ઉપર ઘસડાઈ જતું. આ કામને માટે એવી તદખીર કરી હતી કે, જેવો એક જણ દોરને પગે લોઢાની સાંકળ બાંધી દે કે તરત બીજો માણસ સંચાનો હાથો દબાવે. એમ કરતાની સાથેજ આવડું મોટું જનવર અદ્ધર ઉંચું થાય અને પેડાંવાળી દેલણગાડીમાં ચઢીને કતલ કરવાના ટેબલ તરફ ચાલ્યું જાય. આખી ગેલેરીમાં બધાં મળીને પંદરથી વીસ પાંજરાં હતાં અને એટલાં દોરને તકડાવી પાડ્યાં તેમજ ઘસડી જ્યાં એ માત્ર એક બે મિનિટનુંજ કામ હતું. ગેલેરી ખાલી થઈ એટલે તેના દરવાજા પાછા ફડાફડ ઉઘડી જતા અને પાછાં પંદર વીસ દોર તેમાં આવીને પુરાઈ જતાં. એ પ્રમાણે પાંજરામાંથી સવારથી સાંજ સુધી બેશુદ્ધ થએલાં દોરને અખંડ પ્રવાહ વહા કરતો અને કતલ કરવાનાં ટેબલો આગળ ઉભેલા કસાઇઓનું કામ તેમનો ઝટપટ નિકાલ કરી દેવાનુંજ હતું.

હવે આ કામ જે રીતે થતું તે રીત જોવા જેવી હતી અને એક વાર દીડી એટલે પછી મરતા સુધી સ્મરણમાંથી ખસે નહિ એવી હતી. કામ કરનારાઓની ત્વરા, સ્ફૂર્તિ અને ઉત્સાહ એવાં અદ્ભુત હતાં કે તેઓ દોડતા હતા અથવા ઉડતા હતા એમ કહીએ તો મોટું ન કહેવાય. તેમની ચપળતાની સાથે ફક્ત કુટબાલની રમત રમનારાઓની ચપળતાનીજ સરખામણી થઈ શકે. એક એક કામને માટે તે તે કામના ખાસ નિષ્ણાતોને રાખ્યા હતા. એક એક નિષ્ણાત પ્રત્યેક મૂડદાની પાસે જઈને તેના ઉપર અમુક ક્રિયા કરીને તરતજ બીજા મૂડદા પાસે દોડી જતો. તેની પાછળ બીજો, તેની પાછળ ત્રીજો, એમ જુદા જુદા નિષ્ણાતો અપાટાબંધ પોતપોતાના ભાગની ક્રિયાઓ કરી દેતા એટલે તે મૂડદાં ત્યાંથી ઉપડી જતાં અને તેમની જગ્યાએ બીજાં મૂડદાં આવીને ઉભાં રહેતાં. આ બધું કામ એટલી ત્વરાથી થતું કે જોનારાઓને એમજ લાગે કે આ લોકો કામ કરે છે કે કામનું નાટક કરે છે ? દાખલા તરીકે એક માણસ હાથમાં છરો લઈને ચાલ્યો આવે અને દરેક મૂડદાના ઉપર ઝડપથી બે-ત્રણ ચોક્કસ પ્રકારના કાપ મૂકીને બીજાં મૂડદાંઓ ઉપર તેવીજ ક્રિયા કરવાને આગળ દોડ્યો જાય. એ પ્રમાણે આખી હારમાં પંદર કે વીસ દોરનાં મૂડદાં હોય તેની ખચર લઈ નાખે. સૌથી પહેલો આવનાર માણસને 'કસાઇ' અથવા 'ખાટકી' કહેતા. તેનું કામ મૂડદાંનું લોહી નીતારી નાખવાનુંજ હતું અને એટલા કામનોજ તે નિષ્ણાત ગણાતો હતો. તે મૂડદાના ચોક્કસ ભાગ ઉપર ઝડપથી એક ઝટકો મારતો—એટલી ઝડપથી તેના હાથમાંનો છરો ફરતો કે તેણે ક્યારે હાથ ઉગામ્યો અને

ક્યારે જરો વાગ્યો તેની તમને ખબર પણ ન પડે—ફક્ત તમે ચળકતા જરાની ધારનો ઝબકારોજ જુઓ એટલુંજ. તેણે જરો માર્યો તે વાતની તમને ખબર પડે તે પહેલાં તો તે ફૂદકો મારતોડને બીજા મૂંઢા પાસે દોડી ગયો હશે અને પહેલા મૂંઢામાંથી લોહીનો મોટો ઘોઘવો વહેવા લાગ્યો હશે. ઓરડાના ભોંયતળીઆ ઉપર અડધા અડધા ઈંચ જેટલો લોહીનો થર જામી ગયેલો હોય છે. લોહીને ઉસેડી લેવાને રાખેલા મજૂરો પાવડે પાવડે લોહીને ઉસરડીને નીકળા બાકોરા તરફ ધકેલતા રહે છે તો પણ ત્યાં એટલું લોહી તો બધો વખત રહે છેજ. આથી કરીને ઓરડો લપસણો પણ થયો હોવો જોઈએ; પણ જે ઝડપથી કામ કરનારાઓ તેના ઉપર થઇને દોડાદોડ કરે છે તે જોતાં ઓરડો લપસણો હશે કે નહિ તેનો કોઇને શકજ શી રીતે જાય ?

બધું લોહી નીતરી જાય તે માટે મૂંઢાને થોડીક મિનિટ સુધી ઉંધું ટાંગી રાખવાનો રિવાજ છે. પણ ત્યાં એટલાં બધાં મૂંઢાં હાર-બંધ લટક્યા કરે છે કે તેમના ઉપર ત્યાર પછીની ક્રિયા કરનારને એક ક્ષણ પણ થોભવું પડતું નથી. હરકોઇ ક્ષણે કોઈ નહિ ને કોઈ મૂંઢું તો લોહી નીતરીને તૈયાર થયુંજ હોય. કોરાકટ થઈ ગયેલા મૂંઢાને એક જણ જમીન ઉપર લાંબુ કરીને સૂવાડે એટલે તેનું માથું કાપીને છૂટું કરી નાખનાર માણસ ત્યાં આગળ આવ્યોજ હોય. એ કે ત્રણ ઝટકા મારીને તે ઢોરનું માથું છૂટું કરી દે છે. તે ગયો એટલે તેજ ધડીએ ઢોરના ચામડા ઉપર જરાનો પહેલો કાપ મૂકનારો આવીને ઉભોજ હોય. તેનું કામ ચામડું ઉતારવાનું નહિ પણ માત્ર એક કાપ મૂકવાનુંજ હોય છે. તેટલો કાપ મૂકતો મૂકતો તે આગળ ને આગળ ચાલ્યો જાય છે. તેના પછી ચોથો માણસ આવે છે. તેનું કામ ફક્ત કાપ આગળથી ચામડાને જરા જરા પહોળું કરવાનુંજ હોય છે. એ પ્રમાણે વારાફરતી બીજા છ નિષ્ણાતો પોતપોતાના ખાસ હુન્નર અજમાવે ત્યારે આખું ચામડું ઉતરડાઇ જાય છે. પરંતુ હજી પણ એક નિષ્ણાતનું કામ બાકી રહે છે. ચામડું ઉતરડાઇ ગયું એટલે એક જણ તેને ઉભું ટાંગે છે અને બીજો એક જણ હાથમાં લાકડી લઇને તેને તપાસી જોવા આવે છે. ચામડા ઉપર બીજા નકામા કાપ નથી પડ્યા તેની ખાત્રી કરીને ચામડાને પાસ કરવાનું કામ આ માણસનું છે. તેણે ચામડાને જ્યાં પાસ કર્યું એટલે એક બીજો માણસ તેના ગોળ વીંટો કરીને તેને વાસ્તે ખાસ કરી રાખેલાં બાકોરામાં થઇને તેને ધકેલી મૂકે છે અને મૂંઢાનો બાકી રહેલો ભાગ અગાડી પ્રવાસ કરતો થઇ જાય છે. આગળ જતાં તેના ઉપર કાપ મૂકનારા, ચીરનારા,

તેનાં આંતરડાં ખેંચી કાઢનારા અને આંદરથી ઘોષ કરીને સાફ કરનારા નિષ્ણુતો પોતપોતાના લાગતું કામ ઝટપટ પતાવી દે છે એટલે તેના ઉપર ઉકળતું પાણી રેડવા માટે હાથમાં બંધાની સૂટો પકડીને ફેટલાક લોટો તૈયાર ઉભેલા હોય છે. ગરમ પાણીની ધાર વડે મૂડું સ્નાન કરી રહે એટલે તેના ટાંટીઆ કાપી નાખનારા તથા તેના ઉપર બીજી ફેટલીક છેવટની ફિયાઓ કરનારા કામે લાગી જાય છે. આ બધું પતી ગયા પછી ન્યાં હુકમરોનાં મૂડાં ગયાં હતાં ત્યાં ઠંડા ઝોરડાઓમાં મુકરર કરી રાખેલા સમય સુધી ઉંઘે માથે લટકીને તપશ્ચર્યા કરવા માટે તેઓ પણ આલ્યાં જાય છે.

જેવા આવનારાઓને ત્યાં જમીને બધું જોવું હોય તો તેની પણ છૂટ હતી અને બતાવવાને વાસ્તે કોઈ ને કોઈ હાજર પણ હોયજ. એ પ્રમાણે પેલા લોકોને પણ ઠંડા ઝોરડાઓ બતાવ્યા. ત્યાં હુકમર, ગાયો, બળદ અને વાહરડાનાં મૂડાં હારબંધ લટકતાં હતાં; અને દરેકના ઉપર સરકારી તંદુરસ્તી ખાતાના ઇન્સ્પેક્ટરે આપેલા સર્ટિફિકેટની કાપલી પણ સૌ સહેલાઈથી જોઈ શકે એવી રીતે બાંધી હતી. આ બધાંજ મૂડાં નીરોગી જનવરનાં છે એવું સર્ટિફિકેટ પેલા જાહેર તંદુરસ્તીના ચોકીદારે આપી દીધું હતું. બીજી બાજુએ ચોક્કસ રીતે મારેલાં ઢોરનાં મૂડાં લટકતાં હતાં. જુદી રીતે મારવાનું કારણ એ હતું કે શાસ્ત્રમાં બતાવેલા વિધિ પ્રમાણે ઢોરને માર્યું હોય તોજ તેમનું માંસ ધર્મચ્યુસ્ત લોકોને ખપે ! આટલા માટે એવી શાસ્ત્રોક્ત રીતે મારેલાં ઢોરનાં મૂડાં ઉપર “માત્ર ધર્મચ્યુસ્ત લોકોને માટે” એવી કાપલી બાંધીને તેમને બીજાં બધાંથી જુદાં લટકાવ્યાં હતાં. આ બધું બતાવ્યા પછી જેનારાઓને એજ મકાનના બીજા લાગ જેવા માટે બોલિયો તેડી ગયો. જનવરોના શરીરના જે જે લાગ જોરાકમાં વપરાય એવા ન હોય તેમને બીજી રીતે કેવો કેવો ઉપયોગ થાય છે તે બધું બતાવ્યું. ત્યાર પછી ન્યાં માંસનાં તરેહ તરેહનાં અથાણાં બનતાં હતાં, ન્યાં માંસને એકલા મીઠાના પાણીમાં હુબાવીને આથી રાખ્યાં હતાં, ન્યાં એવાં અથાણાં ટિનનાં ‘એરટાઇટ’ ડબ્બાઓમાં ભરાતાં હતાં અને એવા સીલબંધ ડબ્બા દેવદારનાં જોખાંમાં ભરાઈને રહે

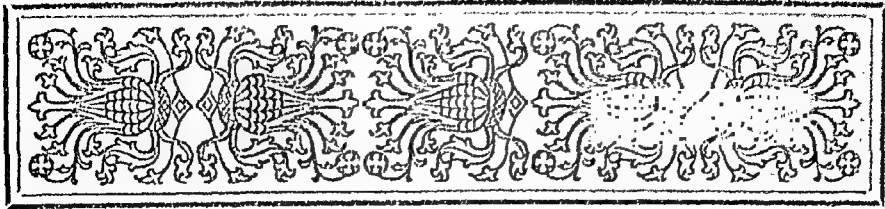
ઋદાબલા તરીકે મુસલમાનોનાં શાસ્ત્રમાં ઢોરને હલાલ કરવાની રીત બતાવી છે તે રીતે માર્યું હોય તોજ તેનું માંસ તેઓ ખાય છે. વળી શીખ લોકોને “ઝટકામાંસ”જ ખપે, પણ બીજું નહિ. જનવરને એક ઝટકેજ મારવું જોઈએ. એકથી બીજો ઝટકો માર્યો હોય તો તે માંસ શીખલાઈને કામનું નહિ.—અનુવાદક

કંપનીએ પૂરા પાડેલા ખાસ ઠંડકવાળા માલગાડીના ડબ્બાઓમાં ભરાઈ ભરાઈને અને છેવટે આગમોટોમાં ચઢીને સુધરેલી દુનિયાના ચારે ખૂણે વસતા લોકોનાં લોજનાલયોમાં જવાને માટે તૈયાર થતા હતા તે બધુંજ વીગતવાર તેમને લોભિયાએ બતાવી દીધું. આ તો કારખાનાના મુખ્ય ઉદ્યોગની વાત થઈ, પણ એ ઉપરાંત આ ધંધાને અંગે ખીલવેલા અને એની ઉત્પાદક શક્તિમાં વૃદ્ધિ કરનારા બીજા આડકતરા ધંધાઓને લગતાં અસંખ્ય મકાનોની ભૂલાં પડી જવાય એવી સૃષ્ટિમાં આમ તેમ ફરી ફરીને પ્રેક્ષકો ડરહામ કંપનીની કાર્ય-કુશળતાની આશ્ચર્યસહિત પ્રશંસા કરવા લાગ્યા. માંસના ઉદ્યોગને લગતી એક પણ ચીજ એવી નથી કે જે ડરહામ કંપની પોતે જાતે બનાવી લેતી ન હોય. કંપનીના સંચાઓને ગતિ આપનાર વરાળ ઉત્પન્ન કરવાનાં તથા વિદ્યુતશક્તિ પેદા કરવાનાં કારખાનાં પણ ડરહામ કંપનીનાં પોતાનીજ માલિકીનાં છે. પોતાના માંસના કારખાનામાં વપરાતી વીજળાને માટે તેઓ લાડું ભરતા નથી. બગડી ગએલાં એંજીનોને દુરસ્ત કરવાની અને લોઢાનાં ભૂંગળાં ઢાળવાની વર્કશોપ પણ તેમની પોતાનીજ છે. કતલખાનામાં એકઠી થએલી જનવરની ચરબી મોટા ભૂંગળાની મારફતે કંપનીના સાયુના કારખાનામાં વહી જાય છે અને ત્યાં તેમાંથી ખુશખોદાર (!) સાયુ અને રસોઈના કામમાં જેનો ગરીબ લોકો ઉપયોગ કરે છે તે “લાડ” તૈયાર થાય છે. એ “લાડ” ને ભરવા માટે ટિનના ડબ્બા જોઈએ તે ડરહામ કંપની વેચાતા નથી લેતી, પણ પોતેજ બનાવી લે છે અને તેને સાફ ટિનના નાના મોટા ડબ્બા બનાવવાનું કંપનીનું પોતાનુંજ કારખાનું છે. સાયુ ભરવાને કાર્ડ બોર્ડનાં તથા દેવદારનાં ખોખાં જોઈએ તે પણ કંપની પોતેજ પોતાના કારખાના મારફતે બનાવી લે છે. ત્યારપછી એક કારખાનામાં કુચ્છરના શરીરના વાળ ઘોવાઈને સાફ થાય છે અને તેનાં ઓશીકાં તકીઆ તથા ગાદલાં ભરાય છે. દોરનાં આમ્રડાંને સાફ કરીને કમાવવાનું ચર્મોલય પણ એ કંપનીની પોતાનીજ માલિકીનું છે. દોરનાં માથાં અને પગને પણ કંપની ફેંકી દેતી નથી. તેમાંથી પ્રથમ સરેસ ખેંચી કાઢે છે અને બાકી રહેલા પદાર્થમાંથી ખાતર બનાવે છે. આ બેઉ ઉદ્યોગને લગતાં કારખાનાં ડરહામ કંપનીની માલિકી અને વહીવટ નીચે ચાલે છે. જનવરના શરીરના નાનામાં નાના ભાગને પણ નકામો જવા ન દેવો એ ડરહામ કંપનીનો મુદ્રાલેખ છે. દોરનાં શીંગડાંમાંથી કાંશકી, બટન, સ્ત્રીઓના અંખોડામાં ખોસવાના સોયા, બનાવટી હાથીદાંત વગેરે વસ્તુઓ બનાવે છે. દોર-

ના પગના નળાનાં તથા ખીજાં લાંબાં હાડકાંઓમાંથી ચપ્પુના અને ટૂંચ
 બ્રશના હાથા, ખીડીઓ પીવાની ભૂંગળીઓ વગેરે બનાવે છે. ઢોરની
 ખરીઓમાંથી પણ બટન અને અંગોડામાં ખોસવાના સોયા બનાવ-
 વાની સામગ્રી કાઢી લે છે. પગના સાંધા, ચામડાંની કાપલીઓ અને
 શરીરની નાડીઓ એવી એવી વસ્તુઓમાંથી તો તમારી કલ્પનામાં
 પણ ન આવે એવી અદ્ભુતના ચીજો કંપની તૈયાર કરાવીને બજારમાં
 વેચવા મોકલાવે છે. દાખલા તરીકે જિલેટિન, ઈઝિંગ ગ્લાસ, ફોસ્ફો-
 રસ, હાડકાંનું કાળજી, બૂટ પોલિશ અને હાડકાંનું તેલ. ઢોરની પૂ-
 છડી ઉપરના વાળમાંથી જત જતના ગુચ્છાદાર વાંકડીઆ બનાવટી
 વાળ તૈયાર કરવાનું એક કારખાનું કંપનીએ ઉભું કરી દીધું છે. ઘેટાંના
 વાળ તો એથી વધારે કિંમતી તેથી ઘેટાંના ચામડાં ઉપરથી ઉત્પન્ન
 કાઢવાનું કારખાનું જોઈએજ તો તેની સ્થાપના કરવાનું ડરહામ કંપ-
 ની ચૂકી નથી. હુક્કરની હોજરીમાં પેરિસન નામનો એક પદાર્થ ઉ-
 ત્પન્ન થાય છે, જે જલદાગિને પ્રદીપ્ત કરવામાં દવા તરીકે વપરાય છે.
 તેને માટે પણ એક જુદું ખાતું છે. લોહીમાંથી આલ્ક્યુમેન ખેંચી
 લેવાનું અને ગંધાતાં આંતરડાંમાંથી સારંગીઓના તાર બનાવવાનું કામ
 પણ ત્યાં ને ત્યાંજ થાય છે, જેમાંથી જે ખેંચી લેવાય તે બધું જરેજર
 ખેંચી લીધા પછીથી બાકીના ભાગને ઉકળતા પાણીની ટાંકીમાં નાખી-
 ને તેમાંથી ચરબીનો ભાગ તારવી લેતાં જે ફૂંચો વધે તેનું ખાતર
 થાય છે. આ દરેક ઉદ્યોગને લગતાં મકાન અહીંનાં અહીંજ છે. અને
 દરેક મકાન એકબીજાની સાથે તથા મુખ્ય મકાનની સાથે આગગાડી-
 ના પાટા તેમજ આવ-જવ કરવાની ગેલેરીઓ વડે જોડાયેલું છે.
 ડરહામ કંપનીના મૂળ સ્થાપકે આજથી એક જમાના પહેલાં આ
 કારખાનાની સ્થાપના કરી ત્યારથી આજ સુધીમાં એ કંપનીને હાથે
 લગભગ ૨૫ કરોડ જનવર ખર્ચ ચૂક્યાં છે એવો અડસટ્ટો થાય છે.
 એ કંપનીનાં જુદાં જુદાં ખાતાનાં મકાનોને લક્ષમાં લઈને તેના વિ-
 સ્તારનો વિચાર કરવા ખેસો તો તમારે કબૂલ કરવું પડશે કે, આખી
 દુનિયામાં મૂડી અને મજૂરીનું મોટામાં મોટું સંગ્રહન જો કોઈ પણ
 એક જગ્યાએ કોઈ કાળે થયું હોય તો તે ડરહામ કંપનીજ. તેમાં
 ત્રીસ હજાર પગારદાર નોકરો કામ કરે છે અને આસપાસના પ્રદેશના
 કુલ અઢી લાખ માણસોને તેની મારફતે સીધી રીતે રોજ મળે છે
 અને આડકતરી રીતે તો ખીજાં પાંચ લાખ માણસો તેના વડે નમે
 છે. તેનાં કારખાનાંમાં તૈયાર થએલી જુદી જુદી બનાવટો સમ્ય જ-
 ગતના એકે એક દેશમાં આયાત થાય છે અને ઓછામાં ઓછાં ત્રણ

કરોડ મનુષ્યોને તેમના ખોરાકની સામગ્રી પૂરી પાડે છે.

જોકે બસ તેનાં પરોણાંઓને ઉપર પ્રમાણે ડરહામ કંપનીનો મહિમા સંભળાવતો ગયો અને તેઓ પહેલાં મોઢાં કરીને સાંભળતાં ગયાં. આવડી મોટી ગંજાવર સંસ્થાની યોજના કાળા માથાનો માનવી ઘડી શકે એ વાત પણ તે બિચારાંઓની કલ્પનામાં સમાતી ન હતી. એટલાજ કારણને લીધે જ્યારે જ્યારે જોકે બસ આ સંસ્થાને વિષે કટાક્ષયુક્ત ઉદ્દગાર કાઢતો ત્યારે ત્યારે ઇશ્વરની સૃષ્ટિની નિંદા કરવાના જેવોજ મહાન અપરાધ જોકે બસ કરે છે એવું જર્જિસને લાગતું. ડરહામ કંપનીનું કારખાનું તેને મન બ્રહ્માંડના જેવુંજ વિરાટ અને અગમ્ય હતું—ડરહામ કંપનીનાં કાર્ય અને કાર્યપદ્ધતિને વિષે શંકા ઉઠાવવી એ બ્રહ્માંડના કાર્યને વિષે શંકા ઉઠાવવા જેટલોજ ગુરુતર અપરાધ હતો. જેમ બ્રહ્માંડની કાર્યપ્રણાલી મનુષ્યને માટે અગમ્ય અને અજોયર છે, તેમ ડરહામ કંપનીની કાર્યપ્રણાલીને પણ તે અગમ્ય અને અજોયર સમજતો હતો. માણસનું કર્તવ્ય તો બસ કશી પૂછપરછ કે દોઢાહપણ કયાં વગર સંતુષ્ટ ચિત્તે પોતાના માથાનું કામ અદા કરવું એટલુંજ હોય શકે એવો જર્જિસનો અભિપ્રાય હતો. જેમ વરસાદ અને સૂર્યના પ્રકાશને માટે મનુષ્ય ઇશ્વરનો આભાર માને છે, તેમ આવા વિરાટ કારખાનામાં જેને નોકરી મળે તેણે આભાર માનીને પોતાને સોંપેલું કામ નિષ્ઠાપૂર્વક કર્યાજ કરવું. અલ્પ બુદ્ધિમાન માણસને બીજું જોઈએજ શું ? તેને એમ પણ થયું કે આ કારખાનામાં નોકરી મેળવવામાં તે સફળ થયો તે પછીજ તેણે તે કારખાનું જોયું તે એક રીતે સાઈ થયું; કારણ કે જો તે જરાક વાર પહેલાં જોવા ગયો હોત તો તેની વિરાટતા જોઈને તે એટલો વિશ્વંસ બની જત કે મને નોકરીએ રાખો એવું કહેવાની તેની હિંમતજ ન ચાલત; પણ જખ મારે છે ! હવે તો હું તેમાં દાખલ થઈ ચૂક્યો છું અને તેની પ્રવૃત્તિમાં લાગીદાર થયો છું ! તેને એમ પણ થયું કે હવે મારે શી ફિકર છે ! આવડું મોટું જંગી કારખાનું જ્યાં મને પોતાની છાયા નીચે આશ્રય આપે છે અને મારા હિતને માટે સદા જગત રહે છે, ત્યાં પછી મારે ચિંતાજ શાની રહી, એવી શ્રદ્ધા પણ તેના મનમાં જગત થઈ. તે એવો ભોળો હતો, અને વેપારી જગતની ફૂટ નીતિથી એટલો બધો અજાણ્યો હતો કે એક કંપની બીજી કંપની સાથે કેવી તીવ્ર સ્પર્ધા કરે છે, એકબીજાને તોડી પાડવાને કેવા કુટિલ કાવાદાવા ખેલે છે, સુધરેલા દેશોના કાયદા પણ તેમને એવા કાવાદાવા ખેલવાની ફરજ પાડે છે અને તેવું ન કરે તો તેમને દંડની અથવા કેદની સજા પણ થાય છે—આ બધી વાતો તેની ભોળી ગામડીઆ બુદ્ધિ સમજી કેમ શકે ?



પ્રકરણ ૪ થું



ખીજે દહાડે બરાબર સાતને ટકારે જર્ગિસ કારખાનાના દરવાજા આગળ હાજર થયો. જે દરવાજા આગળ ઉભા રહેવાનું તેને આગલે દહાડે કહ્યું હતું ત્યાં આગળજ તે લગભગ બે કલાક સુધી અંદર જવાના હુકમની રાહ જોતો ઉભો રહ્યો. નિરીક્ષક એમ ધારતો હતો કે, તે પોતાની મેજે અંદર ચાલ્યો આવશે, પણ તું અંદર ચાલ્યો આવજો એવું તેણે કહ્યું ન હતું તેથી જર્ગિસે બે કલાક સુધી ઉભા ઉભા તપ કર્યું. પછી બન્યું એમ કે પેટો નિરીક્ષક એકાદ કામ ચલાઉ મજૂરની તપાસ કરવા બહાર નીકળ્યો ત્યારે જર્ગિસ તેની નજરે પડ્યો. તેને જેટલી ગાળો આવડતી હતી તે બધીજ તેણે જર્ગિસને સંભળાવી દીધી; પણ તે શું બકી રહ્યો છે તેની જર્ગિસને સમજ પડતી ન હતી એટલે તેણે કશું મનમાં આવ્યું નહિ. તે તેની પાછળ પાછળ અંદર ગયો અને તેણે કહ્યું ત્યાં આગળ પોતાનાં પહેરેલાં કપડાં ઉતાર્યાં. પછી ઉતરેલાં કપડાંની દુકાનમાંથી તેણે કારખાનામાં કામ કરતી વખતે પહેરવાનાં કપડાં વેચાતાં લીધાં હતાં અને એક પોટલીમાં બાંધીને પોતાની સાથે લેતો આવ્યો હતો તે તેણે પહેરી લીધાં. મુકાદમ તેને ઢોરને કતલ કરવાની જગ્યાએ તેડી ગયો. તેને જે કામ કરવાનું હતું તે તો એવું સાદું અને સહેલુંસટ હતું કે જર્ગિસ થોડીક મિનિટમાંજ પ્રવીણ થઈ ગયો. સડકો વાળનારા લાંગીઆ ઉભો સાવરણી વાપરે છે તેવોજ સાવરણી હાથમાં લઈને ઢોરના પેટમાંથી આંતરડાં ખેંચી કાઢનાર માણસની પાછળ પાછળ જઈને આંતરડાં ઉસેડીને તેને માટે ખાસ કરી રાખેલા ખાડામાં ભરી દેવાં અને તેના ઉપરનું ઢાંકણ બંધ કરી દેવું કે જેથી કરીને કોઈ અંદર લપસી ન પડે; આટલુંજ કામ જર્ગિસને સોંપવામાં આવ્યું હતું. જર્ગિસ કારખાનામાં પેટો અને પોતાના કામ ઉપર ચઢી ગયો તે વખતે ઢોરનું સૌથી પહેલુંજ ટાળું પણ કતલખાનામાં દાખલ થતું હતું તેથી કરીને પોતાની આસપાસ શું થઈ રહ્યું છે તે જોવાનો અથવા કોઈની સાથે

એક બોલ પણ બોલવાનો તેને વખતજ ન મળ્યો. તે આવ્યો તેવોજ પોતાનું કામ કરવા મંડી પડ્યો. આ વખતે જુલાઈ મહિનો ચાલતો હોવાથી કુદરતી રીતે ઉકળાટનો તો પારજ ન હતો. તેમાં વળી આખા ઝોરડામાં ગરમ ગરમ લોહી પગની પાની બોળાય એટલું ઊંડું જામ્યું હતું—ચાલનારાઓ લોહીમાં જીખજીખ કરતા કરતા ચાલતા હતા. ગંધ પણ ઇંદ્રિયોને વિહ્વલ કરી દે એવી ઉગ્ર હતી. પણ આજે જર્ગિસ એ કશાને લેખવતો ન હતો. તેનો આત્મા આનંદથી થનગતી રહ્યો હતો. તેની લાંબા વખતની મુરાદ આજે પાર પડી હતી—તે નોકરીએ ચઢ્યો હતો અને પગાર કમાતો થઈ ગયો હતો ! આખો દહાડો કામ કરતાં કરતાં તે મનમાં ને મનમાં હિસાબના આંકડા મૂક્યાજ કરતો હતો કે, આજે સાંજે ઘેર જતા પહેલાં કલાકના આટલા આના લેખે આખા દિવસમાં થઈને હું આટલા રૂપીઆનો રોજ કમાયો હોઈશ. દર કલાક દીઠ તેને સાડાસત્તર સેન્ટ (૮૧૧ આના) નો પગાર મળવાનો હતો અને આવડો ભારે પગાર મેળવવાની તો તેણે સ્વપ્નામાંય આશા રાખી ન હતી. વળી આજે કારખાનામાં ખાસ કામનો દિવસ હોવાથી કામના મુકરર કરેલા કલાક ઉપરાંત કારખાનાંવાળાઓ કામદારોને વધારે વખત રોજી રાખવાના હતા. તેથી જર્ગિસે સાંજના સાત વાગતા સુધી કામ કર્યું અને ઘેર જઈને તેણે સૌને વધામણી ખાધી કે એકજ દહાડામાં મેં દોઢ ડોલર (૪૧૧ રૂ.) નો રોજ પાડ્યો છે !

જર્ગિસ હરખાતો હરખાતો ઘેર ગયો ત્યારે ખીન્નઓએ પણ તેને ખુશ સમાચારથી વધાવી લીધો. આજે દરેક જણ પોતપોતાના તરફથી કાંઈ ને કાંઈ સારાજ સમાચાર લઈને આવેલા હોવાથી તેમણે બધાંએ મળીને એક પ્રકારનો ઉત્સવ ઉજવ્યો એમ કહીએ તો ચાલે. ઝેડવિલાસે પેલા પોલિસના સિપાઈ સાથે જોનાસનો પરિચય કરાવી દીધો અને તે જોનાસને કારખાનાના કેટલાક નિરીક્ષકોની પાસે તેડી ગયો. તેમાંના એક નિરીક્ષકે કહ્યું કે, આવતા અઠવાડીઆની શરૂઆતમાં હું તારે સાડા નોકરીની તજવીજ કરી દઈશ. જર્ગિસને ઝટ લઈને નોકરી મળી ગઈ તે સાંભળીને મેરિજ અદેખાઈને લીધે ઉભી ને ઉભી સળગી ઉઠી. તેણે મન સાથે નિશ્ચય કર્યો કે, હું પણ વગર સિદ્ધારસે મારી મેળે નોકરી બોળી કાઢું તોજ ખરી. ખીજે દહાડે જર્ગિસ બ્યારે નોકરી ઉપર હાજર થવા ગયો ત્યારે મેરિજ એકલી એકલી નોકરીની બોળ કરવા નીકળી પડી. તેના બે કસાયેલા મજબૂત હાથ અને ખૂબ મહેનત કરીને ગોખી રાખેલો “ નોકરી ” એટલો એક શબ્દ એ બે વસ્તુઓના ઉપર અવલંબન કરીને મેરિજ ઘેરથી ચાલી નીકળી.

પેકિંગટાઉનમાં આજો દિવસ રવડી. ન્યાં ન્યાં તેને કાંઈક વેપાર-ઉદ્યોગ જેવું જણાયું ત્યાં બધે બારણે બારણે ડાકીઆં ફરી આવી. ફેટલીક જગ્યાએથી તેણે ગાળો ખાધી; પણ કદાચ કાળજીની મેરિજ માણસથી કે ભૂત-પ્રેતથી કોપથી પણ ડરે એવી ન હતી. તેને જે કોઈ મળતું તેમની આગળ “નોકરી” એટલો શબ્દ ખોલીને ઉભી રહેતી; પરદેશી મુસાફરો, પોતાનાજ જેવા મજૂરો, જે કોઈ સામે મળે તેમની આગળ ઉભી રહીને નોકરીની માગણી કરતી. એક બે વાર તો તેણે ઘણો ઉંચો દરજ્જેનો ભોગવતા ગૃહસ્થોની પાસે પહોંચી જઈને નોકરીની ટહેલ નાખી ત્યારે પેલાઓને થયું કે, આ બાઈડી ગાંડી તો નહિ હોય! પણ આખરે મેરિજને તેની મહેનતનો બદલો મળ્યા વગર ન રહ્યો. નાના પાયા ઉપર ચાલતા એક કારખાનામાં તે ઘૂસી ગઈ. ત્યાંના એક ઓરડામાં કોડીબંધ સ્ત્રીઓ અને જુવાન છોકરીઓ ભુંજેલા માંસના ડબ્બા ભરતી હતી. કોઈએ તેને ટાકી નહિ એટલે મેરિજ ચાલી ચાલી એકેએક ઓરડામાં ફરી વળી. આખરે એક ઠેકાણે ન્યાં સીલબંધ ડબ્બાને રંગવાનું અને કાગળની ચિટ્ટીઓ ચોંટાડવાનું કામ ચાલતું હતું ત્યાં તે સારે નસીબે મજૂરજોની સ્ત્રીમુકાદમ સાથે અથડાઈ પડી. તેણે તેને કહ્યું કે, જે તું આવતી કાલથી અહીં આવીશ તો હું તને ડબ્બા રંગવાનો ધંધો શીખવાની તક અપાવવાને માટે કદાચ માફ બનતું કરી જોઈશ. તેનો અત્યંત લલો ભોજો ચહેરા અને દ્રામના ઘોડાના જેવા તેના જોરાવર હાથ-પગને જોઈને પેલી સ્ત્રીમુકાદમ શાથી ખુશ થઈ ગઈ હશે તે મેરિજને તે ઘડીએ સમજાયું નહિ; પણ આગળ જતાં તેને એ વાતનો ભેદ ધીમે ધીમે સમજતો ગયો. ડબ્બા રંગવાનું કામ સાધારણ મજૂરીનું નહિ પણ ચતુર કારીગરના કામમાં ગણાય છે અને એ કામ જેને આવડે તે બે ડોલરનો (૬ રૂપિયા) રોજ પાડી શકે છે. મેરિજ તો કારખાનામાંથી નીકળીને જે દોડી તે સીધી ઘેર આવતીને ઉભી રહી અને ઘરમાં પેસતાં વારનેજ ભૂત કાઠનાર જુવાની માફક ચીચીઆરીઓ પાડીને એવી નાચવા મંડી કે ઘોડીઆમાં સૂતેલું છોકરું જગી ઉઠ્યું અને હમણાં છળી મરશે એવી તેની હાલત થઈ ગઈ.

આના કરતાં વધારે ઉજમાળા દિવસની તો ભાગ્યેજ કોઈ આશા પણ રાખી શકે. જર્ગિસ, મેરિજ અને જોનાસ, ત્રણે તો નોકરી બાંહેધ મળીજ ગઈ. હવે ફક્ત ઘરડો એન્ટોનાસજ નોકરી વગરનો રહ્યો. ટીટા એલ્ઝબિથાએ તો ઘેરજ રહેવું અને જોનાની મદદ લઈને માત્ર ઘરકામજ કરવું, એવો જર્ગિસ જોરથી આગ્રહ કરતો હતો. “જોના

મનૂરી કરવા જાય એ તો હું સાંખીજ ન શકું” એવું તે કહેતો—
 “હું કાંઈ એવો માણસ નથી અને તે પણ કાંઈ એવી સ્ત્રી નથી”
 આવું તે વારંવાર બોલતો. જોનાસ અને મેરિજ નોકરીએ વળગી
 જાય અને પોતાના ખાધા-ખરચમાં ઘટતો હિસ્સો આપે તો બાકીનાં
 માણસોનું પોષણ કરતાં મારા જેવો મરદ પાછો હશે એ તે કંઈ વાત
 છે ? છોકરાંઓને નોકરીએ વળગાડવાની કોઈ વાત કાઢે ત્યારે તો
 જર્જિસ બોલનારનું મોઢુંજ બંધ કરી દે. તેણે સાંભળ્યું હતું કે, અમે-
 રિકામાં છોકરાંઓને માટે સરકારી નિશાળો છે અને ત્યાં કશી શી
 પણ લેવામાં નથી આવતી ! ટીટા એલ્ઝબિટાનાં છોકરાં નિશાળે ભણવા
 જાય ને ખીજ કોઈ પણ માણસનાં છોકરાંની માફક કેળવાઈને પોતાની
 ઉન્નતિ કરે એવો તેનો નિશ્ચય હતો. એ નિશાળોમાં છોકરાંને ન મોક-
 લાય એવો વાંધો ઉઠાવનારા ધર્મગુરુ હજી જીવે છે તેની તેને બિચા-
 રાને કશી ખબરજ ન હતી. ટીટા એલ્ઝબિટાના સૌથી મોટા છોકરાનું
 નામ સ્ટેનિસ્લોવાસ હતું. તે હતો તો તેર વરસનો, પણ તેના શરીરના
 કદ ઉપરથી તેટલો દેખાતો ન હતો. ઝેડવિલાસ મિદાઈવાળાનો સૌથી
 મોટો છોકરો ફક્ત બાર વરસનો હતો, છતાં એક વરસ કરતાં વધારે
 મુદતથી જોન્સ કંપનીમાં નોકરીએ રહ્યો હતો. તે છતાં જર્જિસ પોતાની
 જિંદ છોડતો ન હતો અને કહેતો કે “ નહિ, સ્ટેનિસ્લોવાસ તો અંગ્રેજી
 ભણે અને પછી કોઈ હુન્નર શીખીને કારીગરનો રોજ કમાતો થાય.”

હવે બાકી રહ્યો એકલો ઘરડો એન્ટોનાસ. તેને પણ નોકરી કરવી
 ન પડે અને તે ઘેર બેસીને આરામ લે એવું જર્જિસ મનથી ઇચ્છતો
 હતો. પણ તેમ કરવું પાલવે એમ ન હતું, એ વાત આખરે જર્જિસને
 કબૂલ કરવી પડી અને વળી એન્ટોનાસ પોતે પણ એકાબાઉ થવા
 ઇચ્છતો ન હતો, એટલુંજ નહિ પણ કોઈ તેને ઘેર બેઠાં રોકાવા આવતું
 કહે તે પણ તેને પસંદ ન હતું. પોતે હજી નાના છોકરાના જેવો ચપળ
 અને સશક્ત છે એવું માનવાની અને ખીજઓને મનાવવાની તેની
 એક દૃઢ થઈ ગઈ હતી. ખીજઓની પેઠે તે પણ આશા-
 ભર્યો અમેરિકા આવવા તૈયાર થયો હતો અને હવે તેના છોકરાને
 માથે બે કોઈની ચિન્તાનો ભાર હોય તો તેના એકલાનોજ, એ વાત
 એન્ટોનાસને ખૂંચ ખૂંચ થયા કરતી હતી. સાચી વાત એવી પણ હતી
 કે જર્જિસે તેના આપની નોકરીને વિષે જેની જેની આગળ વાત છેડી
 બેઠા તે બધા એકનો એકજ ઉત્તર આપતા કે પેકિંગટાઉનમાં એન્ટો-
 નાસ જેવા ઘરડા માણસને સાડી નોકરી બોળવાનાં ફાંફાં મારવામાં
 કશોજ અર્થ નથી. ઝેડવિલાસે પણ જર્જિસને કહ્યું હતું કે કારખાનાં-

વાળા તો એવા દુષ્ટ છે કે મજૂર ઘરડો થયો એટલે તેને નોકરીમાંથી કાઢી મૂકે તો પછી બહારથી આવેલા ઘરડા માણસને તો નોકરીએ રાખેજ શાના ? અને આ નિયમ કાંઈ એકલા પેકિંગટાઉનનાં કારખાનાંનો નહિ, પણ આખા અમેરિકામાં જ્યાં જુઓ ત્યાં એનો એજ નિયમ જોવામાં આવે છે. તે છતાં જર્ગિસના મનમાં કશો વસયસો ન રહે તેટલા માટે એકવિલાસે પેલા સિપાઇની આગળ આ વાત એવી જોઈ, પણ તે બનતી તજવીજ કર્યા પછી કહી ગયો કે આ વાત અહીંથીજ પડતી મૂકવા જેવી છે. પણ આ હકીકત કોઇએ એન્ટેનાસને કહી નહિ તેથી બે દિવસ સુધી કસાઈખાનાંના એકેએક વિભાગમાં નોકરીને માટે ફાંફાં મારી આવ્યો. ખીજાં બધાંને નોકરી મળી ગઈ છે એવું જ્યારે તેણે સાંભળ્યું ત્યારે પોતે નાઉમેદ ન થતાં કહેવા લાગ્યો કે કાંઈ ફિકર નહિ; આજ નહિ તો કાલે પણ મારો વારો આવ્યા બગર નહિ રહે.

જેને જેને નોકરી જોગતી હતી તે બધાને સારે નસીબે મળી ગઈ એટલે હવે આપણે બધાંએ ક્યાં રહેવું એ પ્રશ્નનો નિકાલ કરી નાખવાની તેમના હૈયામાં હિમ્મત આવી. ઉનાળાના દહાડા હતા એટલે રાત્રે બધાં એનિલિ ડોસીના ઘરના ચોકમાં વાતોના તડાકા મારવા બેઠાં. તે વખતે ઘરનું શું કરવું તે વિષે સૌ પોતપોતાના અભિપ્રાય બતાવવા લાગ્યાં. જર્ગિસે પોતાના તરફથી એક ઘણી મહત્વની દરખાસ્ત મૂકી. તેણે કહ્યું કે “આજ સવારના હું મારા કારખાના તરફ જતો હતો ત્યારે મેં બે છોકરાઓને એક એક ઘરમાં જઈ જઈને જાહેરખબરનાં પાનીઆં મૂકી આવતા દીઠા. એ પાનીઆ ઉપર ચિતરામણ જેવું કાંધક હતું તેથી મેં તેમની પાસેથી એક માગી લીધું અને ગડી કરીને મારા ખમીસની બાંધની પટ્ટીમાં દબાવી રાખીને હું કામે ગયો. બપોરની રજામાં એક જણે મને તેની મતલબ વાંચી સંભળાવી. વાત એવી હતી કે, એ જાહેરખબરની વિગત જાણી લીધા પછી જર્ગિસના મનમાં એક અહસુત ખ્યાલ ધર કરી બેઠો હતો.

તેણે તે પાનિયું બાંધમાંથી બહાર કાઢીને સૌને બતાવ્યું. ખરેખર, તેનો ચીતરનાર કારીગર તો હોવોજ જોઈએ. તે લગલગ બે કુટલાંબું અને ખારસા ચીકણા કાગળ ઉપર છાપ્યું હતું. રંગ પણ એવા કાળજીથી પસંદ કરેલા કે ચંદ્રના અજવાળામાં પણ ઉડીને આંખે વળગ્યા વિના ન રહે. તેની વચ્ચેવચ્ચે એક ઘરનું ચિત્ર હતું અને ઘર તે કેવું ? તદ્દન નવું, લપકાદાર રંગે રંગેલું અને જોતાં આંખો અંજાઈ જાય

એવું ! તેનું છાપડું ઘેરા ભૂરા રંગનું હતું અને તેની કિનારીઓ પર સોનેરી રંગ લગાડ્યો હતો. ઘરનો બાકીનો ભાગ રૂપેરી અને બારીબારણાં રાતાં હતાં. તે બે માળનું રઢીઆણું ઘર હતું અને આગલા ભાગમાં ઉપર અગાસી અને નીચે ખુલ્લી પરસાળ જેવું હતું. એ પરસાળને કિનારે કિનારે ફરતું નકશીકામ હતું. ચિત્રમાં ઘરનો નાનામાં નાનો ભાગ પણ ચોખ્ખો ચોખ્ખો બતાવી દીધો હતો. એટલે સુધી કે બારણું ઉઘાડવાનો પિત્તળનો ડહો સુધ્ધાં ચિત્રમાં સાફ દેખાઈ આવતો હતો. આંગણામાં એક હીંચકો પણ ટાંગ્યો હતો અને બારીએ બારીએ સફેદ પડદા લટકતા હતા. આ તો જાણે ઘરની બહારના ભાગનું વર્ણન થયું; પણ ચિત્રમાં ઘરની અંદર કેવું સુખ છે તે બતાવવાનું પણ ચીતારો ભૂલ્યો ન હતો. ઘરના એક ખૂણામાં એક સોફા ઉપર પતિ-પત્ની એકબીજાને આલિંગીને પ્રેમાલાપ કરતાં બેઠાં હતાં અને બીજા ખૂણામાં ફ્રેન્સી ઝાલરદાર સફેદ મચ્છરદાનીવાળા પારણામાં ગુલાબના ફૂલ જેવું બાળક પોઢ્યું હતું. સંસારસુખનું આટલું બધું સ્પષ્ટ ચિત્ર દોરેલું છતાં કદાચ કોઈ બચ્ચક જ્ઞેનારથી તેનો મર્મ ન સમજાય તે સાફ પોલેન્ડ, લિથુઆનિયા અને જર્મની, એ ત્રણ દેશની ત્રણ જુદી જુદી ભાષાઓમાં ઘરની બારસાખ ઉપર “સંસારમાં સ્વર્ગનો લહાવો” એવી મતલબનો લેખ લખ્યો હતો. ચિત્રની નીચે થોડોક જાહેરખબરનો ભાગ હતો. તેમાં પણ એક કરતાં વધારે ભાષામાં જાહેર પ્રજાને સંબોધીને કહ્યું હતું કે:—

“શા માટે ભાડાં ભરતાં ફરો છો ? તમારું પોતાનું સ્વતંત્ર ઘર શા સાફ વસાવી લેતા નથી ? જેટલી રકમ તમે ભાડામાં ખરચો છો તેના કરતાં પણ ઓછી કિમ્મતમાં તમને નવું નકાર ઘર મળે; પછી તમારે બીજું જોઈએ શું ? અમે હજારો ઘર બાંધ્યાં છે અને સુખી કુટુંબો તેમાં ચેનથી રહે છે.” આગળ જતાં જાહેરખબર લખનારની કલમની છટા વધારે દીપી ઉઠી હતી. નવું ઘર વેચાતું લેવું ન પડે અને પોતાનાજ ઘરમાં લગ્નનું સુખ કેમ ભોગવાય એવી અપૂર્વ યોજનાનું ઘણી આકર્ષક ભાષામાં વર્ણન કર્યું હતું. છેવટે “મારું ઘર ! મારું બાંધું ઘર !” એ મથાળાની પ્રખ્યાત અંગ્રેજ કવિતા પણ તેણે ટાંકી હતી, એટલુંજ નહિ પણ તેનો પોલેન્ડની ભાષામાં અનુવાદ પણ કર્યો હતો. ભાષાની મુશ્કેલી પડવાથી તે બિચારાથી લિથુઆનિયન ભાષામાં અનુવાદ ન થયો; કારણકે ત્રણ-ચાર અક્ષરના અંગ્રેજી શબ્દને ફેકાણે લિથુઆનિયન ભાષામાં બાર બાર પંદરપંદર અક્ષરના જડબા-તોડ શબ્દોથી કામ લેવાનું હતું.

આ મૂલ્યવાન દસ્તાવેજ આખા કુટુંબે ઘણી વાર સુધી ધારી ધારીને જોયો. જોનાએ ધીમે ધીમે એક એક અક્ષર કરી કરીને તેમાં શું લખ્યું છે તે સૌને વાંચી સંભળાવ્યું. સારાંશ એટલો નીકળ્યો કે, નીચેના ભાગ ઉપરાંત ઘરમાં બધું મળીને ચાર ઓરડા હતા અને જમીન સાથે આખું ઘર ૧૫૦૦ ડૉલરમાં મળે એમ હતું. એ ૧૫૦૦ ડૉલરમાંથી અત્યારે તો માત્ર ૩૦૦ ડૉલર આપવાથી ઘરનો કંપનું મળે એવી વેચનારે શરત કરી હતી. ત્યારપછી બાર બાર ડૉલરનો માસિક હપ્તો અમુક મહિના સુધી ભરીને આખી રકમ પૂરી કરવાની હતી. આ આંકડા તો તેમનાં જેવાં ગરીબને ગભરાવી મૂકે એવા હતા, પણ હવે તેમને ખબર પડી ગઈ હતી કે જ્યાં લોકો પાંચસો અને હજાર હજાર ડૉલરની વાતો હાલતે ને ચાલતે કરે છે એવા ધનાઢ્ય અમેરિકામાં આપણે આવ્યાં એટલે કાંઈ છૂટકો થાય એમ છે ? તપાસ કરતાં તેમને માલૂમ પડી ગયું હતું કે એકલા ભોંયતળીઆવાળા ઘરનું ભાડું પણ મહિને નવ ડૉલરથી તો આખું બેસે એમ છેજ નહિ. એટલું ભાડું ભરવું ન હોય ત્યારે તો હાલ જેમ આખું કુટુંબ એક-એ ઓરડીઓમાં જેમ તેમ કરીને ગુજરો કરે છે, તેમ સદાને માટેજ કરવું રહ્યું. એક વાર ભાડાના ઘરમાં રહેવા માંડ્યું એટલે પછી જીવતા સુધી ભાડાંજ ભર્યાં કરવાનાં અને કોઈ દહાડો પોતાના ઘરના છાપરા તળે સૂવા વારો આવેજ નહિ એ વાત પણ ઉઘાડીજ હતી; અને તેમ કરતાં ખરચ તો તેટલો ને તેટલોજ. તેના કરતાં પહેલેથીજ જરાક વધારે નાણું ખરચીને ઘર વેચાતું લેવું, થોડા વખતસુધી કરકસર કરીને માસિક હપ્તા ભરવા એટલે આખરે ઘરનું ઘર મળે અને અમુક વરસ પછી ભાડા પેટે રાતો પૈસો ભરવો પડે નહિ એ શું ખોટું ? આવી આવી દલીલોમાંથી જે જેના મનમાં આવી તે તેણે કહી નાખી.

ત્યારે હવે જો એ ઘર વેચાતું લેવુંજ હોય તો પ્રથમ ૩૦૦ ડૉલરની ત્રેવડ કરવીજ જોઈએ. કોની પાસે કેટલું છે તેનો તેમણે સરવાળો કરવા માંડ્યો. દીદા એલ્ઝબિટા પાસે જે પૂંજ હતી તેમાંથી હવે ઝાઝું રહ્યું ન હતું. જર્જિસની રોકડ રકમ પણ લગલગ ખલાસ થઈ જવા આવી હતી. મેરિજનએ જૂના મોબાઈલી કોથળા બનાવીને તેમાં ૫૦ ડૉલર સીવી રાખીને સંતાડી મૂક્યા હતા અને એન્ટેનાસને તેની જમીન વેચતાં જે રકમ મળી હતી તેનો થોડોક ભાગ હજી બચત હતો. દરેક જણ પોતપોતાનો ભંડોળ આપી દે તો પહેલા હપ્તાના ત્રણસો ડૉલર ભરી દેતાં કાંઈ વાર લાગે નહિ. પછી માસિક હપ્તા ભરવાનો સવાલ રહ્યો. જો મેરિજન, જોનાસ અને એન્ટેનાસ

ત્રણે જણુ ધંધે લાગી જાય તો પછી એ હપ્તા ભરવાનું પણ કાંઈ અઘરું તો નજ કહેવાય. એમજ હોય તો સામટો વિચાર કરી જોતાં કાયમનાં ભાડાં ભરવા કરતાં ઘરજ વેચાતું લઈ લેવું એમાંજ ફાયદો દેખાતો હતો. પણ તેમ છતાં આ સવાલ કાંઈ એવો સહેલો પણ ન હતો કે ઝટ લઈને તેનો ફડચો થઈ જાય. સો ગળણે ગાળાને પીવા જેવું કામ હતું. આગળ જતાં શું થાય અને શું નહિ તે કોઈ જોધ બેઠું છે ? ત્યારે પણ કરવું કેમ ? જો ઘર વેચાતું લેવુંજ હોય તો જેમ વહેલું લેવાય તેમાંજ ફાયદો છે, એ વાત તો દેખીતીજ હતી. કારણ કે આજે પણ આપણે ભાડું ભરીએ છીએ અને છતાં અનાથ કંગાલની માફક ટૂંટીઆં વાળાને સૂવું પડે છે. ગંદકીમાં પડી રહેવાનો જર્ગિસને પોતાને તો અભ્યાસ થઈ ગએલો હોવાથી તે ગંદકીને ગણકારે એવો હતોજ નહિ. આગગાડીની સડક બનાવનારા મજૂરોના વાસમાં જેણે એક વાર દહાડા કાઢ્યા હોય તેને પછી ગંદકીનો ભય તો રહેતોજ નથી. કારણકે એવા લોકોની સૂવાની ડાટડીઓ એવી ગંદી ભેજવાળી અને અધારી હોય છે કે ભોંય ઉપર હાથ ફેરવતાની સાથેજ મુઠ્ઠી ભરીને ચાંચડ હાથમાં આવે. એટલે આવી જગ્યાએ ઓનાને રાખી મૂકાયજ કેમ ? હાલ રહીએ છીએ તે કરતાં વધારે સારા ઘરમાં આપણે જેમ અને તેમ જલદી રહેવા જવુંજ જોઈએ, આવા ઘરમાં આપણાથી દહાડા કાઢાયજ નહિ,—આવું આવું જર્ગિસે કહી નાખ્યું. તે આજેજ દોઢ ડોલર અને સાત સેન્ટનો રોજ કમાયો હતો; પછી તેના જેવો કમાઉ પુરુષ આવા રૂઆબથી ન બોલે તો ખીણું કાણ બોલવાનું હતું ? તે તો એમ પણ કહેતો કે અહીં આટલી સરસ મજૂરી મળે છે છતાં ઘણાખરા લોકો ગરીબાઈ અને ગંદકીમાં શા માટે દહાડા કાઢતા હશે તે હું સમજી શકતો નથી.

તે રાત્રે તો વાત આટલેથીજ અધૂરી રહી. ખીજે દહાડે મેરિજ પેલી સ્ત્રી મુકાદમની પાસે જઈ આવી. તેણે કહ્યું કે, તું આવતે સોમવારે હાજર થજે અને હું તને ડબ્બા રંગવાનું કામ શીખવીશ. મેરિજ આખે રસ્તે ગાતી ગાતી ઘેર આવી ત્યારે ઓના અને તેની સાવકી મા પેલા ઘરની તપાસ કરવાજ જતાં હતાં તેથી તે પણ તેમની સાથે થઈ ગઈ. સાંજે પુરુષવર્ગ ઘેર આવ્યો ત્યારે ત્રણે જણીઓએ નિવેદન કર્યું કે, ઘર તો એકંદર રીતે જાહેરખર્ચમાં વર્ણવ્યું છે એવુંજ છે. અમે જાતે જોઈ આવ્યાં નથી, પણ દલાલ કહે છે કે ઘર ખરાખર આખે-હૂબ એવુંજ છે. કસાઈખાનાનાં મકાનોથી દક્ષિણ દિશાએ લગભગ દોઢ માઈલને છેડે એ ઘર આવેલાં છે. દલાલ છાતી ફોફાને કહે છે

કે, આવાં સસ્તાં અને સારાં ઘર ફરી ફરીને મળનાર નથી. એ એક અપૂર્વ લાભ છે. તે વધારામાં કહે છે કે “તમે ઘર વેચાતું હતો કે ન હતો એ મારે મન સરખું છે. મને તો ઘણાં ઘરાક મળશે; પણ હું તો તમારા પોતાના લાભની વાત કહું છું. એ બધાંજ ઘર એક કંપનીએ બંધાવ્યાં છે અને હું તો તેમનો દલાલ છું. મને તેમના વેચાણમાં કશોજ અંગત સ્વાર્થ નથી. તેટલા માટેજ હું તટસ્થપણે સાચી સલાહ આપું છું. હવે જાણે વાત એમ છે કે, ખીજાં બધાં ઘર વેચાઈ ગયાં છે અને આ એકજ છેલ્લું બાકી રહ્યું છે. કંપની હવે પોતાનો વેપાર સમેટી લેવાનો વિચાર કરે છે તેથી જો તમારે મહિને મહિને ભાડું ભરવાના ત્રાસમાંથી બચવું હોય અને થોડે ખર્ચે પોતાનું ઘર સંપાડી લેવુંજ હોય તો તમારે જરાક ઉતાવળ કરવી પડશે. જે ઘરની હું તમને વાત કહું છું તે ઘર અત્યાર આગમ્ય કોષ્ટકને અપાધ ગયું છે કે નહિ તે હું ચેક્કસ નથી કહી શકતો; કારણકે ઘણાં જણ તેને જોઈ ગયાંજ હતાં અને તેમાંના કોઈએ રાખી લીધું કે નહિ તે શી રીતે કહી શકાય ?” જ્યારે દલાલે આવુંજ કહ્યું ત્યારે તે સાંભળીને ટીટા એલ્ઝબિટાનું મોઢું લેવાધ ગયું. તે જોઈને એ બોલ્યો કે જો તમારે તે ઘર રાખી લેવાનો વિચારજ હોય તો હું મારે ખર્ચે ટેલિફોન કરાવું અને તે ઘર કોષ્ટકને ન અપાધ ચૂક્યું હોય તો તે તમારે સાફ અનામત રહેવા દેવાની સૂચના પણ કરી દઉં. છેવટે તેઓ દલાલને એવું કહેતાં આવ્યાં કે આવતે રવિવારે સવારે અમે બધાં આવીને તે ઘર જોઈ જઈશું.

તે દહાડે ગુરુવાર હતો. આ આખા અઠવાડીયામાં બાઉન કંપનીના કસાધખાનામાં કામની એટલી સખત ભીડ હતી કે હમેશના વખત ઉપરાંત મજૂરો પાસે વધારાનું કામ લેવું પડતું હતું. તેથી કરીને આ અઠવાડીયામાં તો જર્ગિસને રોજના ચોખ્ખા પોણાએ ડૉલર (૭ રૂ.) નો પગાર પડ્યો હતો. એ હિસાબે તો રવિવાર બાદ કરતાં તેને અઠવાડીયાના સાડાદસ ડૉલર અને મહિનાના ખાસસા ૪૫ ડૉલરનો પગાર પડે. આટલી કમાણી આખું વરસ થયાજ કરશે એવું તે બિનઅનુભવી લોકોએ માની લીધું અને પોતાના ખર્ચનું બજેટ બનાવતી વખતે તેમણે આજની કમાણીનું ધોરણ લક્ષમાં લીધું. જર્ગિસને તો હિસાબ ગણતાં આવડતુંજ ન હતું. બહુ બહુ કરે તો તે ઘણા સાદા આંકડાના સરવાળા-બાદબાકી કરી નાખે, પણ જોના એવા કામમાં ઘણીજ પાવરધી હતી એટલે તેણે આખા કુટુંબના ઉપજ-ખર્ચનો હિસાબ ગણીને સૌને સમજાવી દીધો. જર્ગિસ જાણે

૪૫ ડૉલરનો પગાર લાવે અને મેરિજ તથા જોનાસ બેઉ જણ પોતપોતાના પગારમાંથી પોતાની જોરાકી પેટે મહિને સોળ સોળ ડૉલર આપ્યા કરે. ઘરડો એન્ટેનાસ કહે કે, મને નોકરી મળશે—અને વહેલી મોડી મળ્યા વગર રહેનારજ નથી—તો હું પણ મારા તરફથી માસિક સોળ ડૉલર આપીશ. બધાં ના ના કહે, છતાં પણ ડોસો કહે કે નહિ, તે નહિ ચાલે. એટલે ડોસાના માસિક સોળ ડૉલર પણ ઓનાએ અંદાજપત્રકની આવકની બાબતમાં ઉમેરી દીધા અને સરવાળો કરીને કહ્યું કે, આપણને કુલ ૯૩ ડૉલરની માસિક આવક થાય. ખર્ચની બાબતો હિસાબ કરતાં ઓનાએ કહ્યું કે જોનાસ અને મેરિજ બેઉ જણ મળીને જો ઘરના માસિક હપ્તો ત્રીજો લાગ આપવાનું પોતાને માથે લે તો જર્જિસને ફક્ત મહિને આઠ ડૉલર આપવાના બાકી રહે. ૯૩ ડૉલરની માસિક આવકમાંથી ૮ ડૉલર બાદ કરતાં ઘરખર્ચને માટે ૮૫ ડૉલર ફાળવ પડે—અને ધારો કે એન્ટેનાસને હાલ તરતમાં નોકરી નજ મળી તો પણ ૭૦ ડૉલર તો ખરાજ. એમાં તો કાંઈ ઓછું થવાનુંજ નથી અને ઓનાએ કહ્યું કે, બાર જણના કુટુંબના માસિક ખર્ચને માટે ૭૦ ડૉલર શું થોડા છે ?

એમ કરતાં રવિવાર આવ્યો એટલે આખું કુટુંબ ઠરાવેલા વખત કરતાં એક કલાક વહેલું પોતાના મુકામ ઉપરથી રવાના થયું. ઘરનું ઠામઠેકાણું તેમણે કાગળની એક કાપલી ઉપર પેલા દલાલની પાસે લખાવી લીધું હતું. તે વારે ઘડીએ લોકોને બતાવતાં બતાવતાં અને રસ્તો પૂછતાં પૂછતાં તેઓ આગળ ચાલ્યાં. તે પૂરા દોઢ માઇલને છેટે હતું, પણ ગાડીભાડું ન ખર્ચતાં તેમણે તેટલું ચાલી નાખ્યું. તેઓ ત્યાં પહોંચ્યા પછી અડધે કલાકે પેલો દલાલણી પણ આવી લાગ્યો. તે અતિશય મોડી જીલનો અને રાતાચોળ મોઢાવાળો હતો. તેણે કપડાં ઘણાં ઠાઠમાઠથી પહેર્યાં હતાં અને તેને લિથુઆનિયન ભાષા છૂટથી બોલતાં આવડતી હતી તેથી પેલા લોકોને તેની સાથે વાતચીત કરવામાં ખૂબ ફાવટ આવી ગઈ. તે પ્રથમ તો તેમને સૌને પેલું ઘર જોવા તેડી ગયો. એ લક્ષનાં બધાંજ ઘર તૈયાર ચોકમાં એકબીજાની સાથે ગોઠવીને ઉભાં કરેલાં હતાં અને એવાં ઘરની ત્યાં લાંબી ને લાંબી હાર હતી. તેમાંનું પેલું ઘર પણ એક હતું. એ ઘરો બાંધવામાં સુથાર—કડીઆ વગર છેકજ ચલાવી લીધું હતું; કારણ કે એ લોકોની આટલી બધી મોંઘી રોજ આપવાનું બિચારી કંપનીને પરવડેજ કેમ ? મકાનના જુદા જુદા ભાગનાં તૈયાર ચોકમાં વેચાતાં મળે છે તેમને એકબીજાની સાથે સજડાસજડી ગોઠવીને આ બધાં

ધર ઉભાં કર્યાં હતાં. એ ધરને જોતાની સાથે ઓનાનો જીવ ખોડો થઈ ગયો; કારણ કે ચિત્રમાં જેવું ચીતર્યું હતું તેવું તો તે હતુંજ નહિ. એક તો રંગમાં પણ ફરક હતો અને ખીજું ઓના ધારતી હતી તેવડું મોટું પણ ન હતું. તો પણ રંગ-રોગાન છેક તાજાં હતાં અને તેનાથી કરીને તેની બહારની શોભામાં ઘણો વધારો થતો હતો. દલાલે કહ્યું કે, એ ધર તદ્દન નવું નકકોર છે. વળી તેની જીભડી એવી તો લાગલાગટ આલ્યા કરતી કે તેઓ તદ્દન ચૂંચવાઈ ગયાં અને તેને સવાલ પૂછવાની તેમને તકજ ન મળી. ઘેરથી નીકળતા પહેલાં ઘણી જાતના સવાલ પૂછી જેવાનું તેમણે મનમાં ગોખી રાખ્યું હતું; પણ જ્યારે પૂછવાનો વખત આવ્યો ત્યારે શું પૂછવાનું તે તેઓ કાં તો ભૂલી ગયાં અથવા દલાલના તેજમાં અંજાઈ જઈને તેમની સવાલ પૂછવાની હિંમતજ ન ચાલી. એજ હારમાં ખીજાં બધાં ધર તો નવાં દેખાતાં ન હતાં અને ઘણાંખરાં તો સાવ ખાલીજ હતાં. આમ કેમ હશે તેનું કારણ પૂછવાની તેમણે ખીતાં ખીતાં હિંમત ચલાવી સારે દલાલ બોલ્યો કે એ બધાં વેચાઈ તો ગયાં છે, પણ તેમના માલિકો હજી રહેવા આવ્યા નથી; થોડા દિવસમાં બધાંય ભરાઈ જશે. હવે આથી વધારે ચીપી ચીપીને પૂછવું એટલે તેમને દલાલના કહેવા ઉપર વિશ્વાસ નથી એવોજ અર્થ થાય ને ? અને વળી “આખરફાર ગૃહસ્થ”માં ગણાય એવા લોકો સાથે આજ સુધી નમ્રતા અને અદ્યતીજ વાત કરવાને તેઓ ટેવાઈ ગએલાં હોવાથી તેમનાં મોઢાં ખીડાઈ ગયાં.

તે ધરનું ભોંયતળિયું શેરીની સપાટીથી એ ઝુટ ઉંચું હતું. નીચેનો ભાગ તો સૂવા-બેસવા માટે કામ લાગે એવો હતોજ નહિ. ઉપલા માળ ઉપર ચાર ઓરડા હતા. તે ઉપરાંત એક કાતરિયું પણ હતું. તેમાં ખેડે છેડે એકેકેક નાની બારી મૂકેલી હતી. ધરના આંગણમાં થઈને જે સડક જતી હતી તેમાં ન હતું એક પણ ફાનસ કે ન હતી પથ્થરની લાદીની બનાવેલી ફરસબંદી. ધરના ઓટલા ઉપર ઉભા ઉભા ચારે તરફ નજર કરીએ તો પીળચટા નકામા છોડવા-ઓથી ઢંકાએલી જમીન ઉપર બાંધેલાં છૂટાંછવાયાં થોડાંક ધર સિવાય ખીજું કંઈ નજરે પડતું ન હતું. ધર પણ એવાં એકસરખાં કે જાણે એકજ ખીખા વડે છાપેલા અક્ષર ! ધરના પહેલા માળ ઉપર જે ચાર ઓરડા હતા તેની બીંતો છોંએલી અને ઘોંએલી હતી. પણ નીચેનો ભાગ જે ચોકડાં વડે બાંધ્યો હતો તે ચોકડાં સાવ ઉઘાડાં દેખાતાં હતાં. તેના ઉપર ચૂનાનો હાથ પણ માર્યો ન હતો અને નીચેનું ભોંયતળિયું પણ કુદરતી અવસ્થામાં હોય તેવુંજ હતું. તેના ઉપર લીસા પથ્થરની

તખ્તીઓ જડવાની વાત તો આઘી રહી, પણ સાધારણ થાપ દેવાની પણ ઘર બાંધનારે તકલીફ લીધી ન હતી. ‘આવું કેમ?’ તેનો ખુલાસો કરતાં દલાલ બોલ્યો કે, કંપની બધાં ઘર આવાજ ધોરણ ઉપર બાંધાવે છે, કારણ કે એમ કરવાથી ઘરાકને પોતપોતાની રુચિ પ્રમાણે નીચેના ભાગને છોવડાવવાની, ઘોળાવવાની અને રંગાવવાની પૂરતી છૂટ મળે છે અને ઘરાકો પોતે એવો આગ્રહ પણ કરે છે. તેથી તેમની સગવડની ખાતર કંપનીએ આટલું કામ અધૂરું રાખ્યું છે. કાતરિયું પણ અધૂરું હતું. તેના ઉપર છો તો દીધીજ ન હતી, એટલુંજ નહિ પણ સાધારણ માટીની થાપ પણ મારી ન હતી. પેલા લોકોએ વિચાર કર્યો કે, કદાચ આપણને પૈસાની તંગી પડે અને કાતરિયું કોઇને ભાડે આપીએ, પણ આવા કાતરીઆમાં રહેવા આવે કોણ? ખાડાખડીઆ અને ઢેકાઢેયાવાળાં પાટીઆં અને તેમની નીચે માળની છતની છો, તેના ઉપર રહેવાનું કોને ગમે? ચૂનાનો અને છોનો ખરચ કર્યા વગર કાતરિયું વપરાય પણ નહિ તો ભાડે આપવાની વાતજ શી રીતે થાય? કદાચ આ બધું જોઇને પેલા લોકોનો ઘર વેચાતું લેવાનો વિચાર મોળો પડી ગયો હોત, પણ દલાલે પોતાની જીલના જોરે તેમનો ઉત્સાહ ટકાવી રાખ્યો. તેની જીલ એક પળ વાર પણ અટકતી ન હતી. તે તો આ ઘર ખરીદવાથી તેમને કેવા કેવા ફાયદા છે તે વિષે કદી પણ છેડો ન આવે એવું લાંબું ને લાંબું ભાષણ કરતોજ ગયો. તેની પાસે દલીલો ખૂટતી ન હતી અને તેની જીલ નવરી પડતી ન હતી. તેણે ઘરના ખૂણેખૂણા, બારીઓ, બાળીઓ, બધુંજ બતાવી દીધું અને એક એક બાબતને વિષે લાંબું લચરક ભાષણ આપતોજ ગયો. બારણે દેવાની તાળાની કળો અને બારીઓના આગળા પણ બતાવ્યા અને તેમને કેમ બંધ કરવા અને કેમ ઉઘાડવા તેની રીત પણ શીખવી. રસોડામાં તેડી જઇને મેલા પાણીનો ખાળકૂવો, રસોડામાં પાણીને જવાની મોરી અને નળવાળા પાણીની ટાંકી, એ બધું બતાવવા તે ચૂક્યો નહિ. આ છેલ્લી વસ્તુ જોઇને દીડા એલ્ઝબિટા ખુશ ખુશ થઇ ગઇ; કેમકે પાણીના નળવાળા ઘરમાં રહેવાની તેણે કોઇ દહાડો સ્વપ્નામાં પણ આશા રાખી ન હતી. આવી સરસ વસ્તુ દીડા પછી ઘરની બીજી કેટલીક ખોડખાંપણો તરફ લક્ષ આપવું એ તે કાંઇ સારું કહેવાય? એમ સમજીને તે ઘરની અનેક ખામીઓ તરફ ધ્યાન આપવાનું તેમનાથી બન્યુંજ નહિ.

આમ છતાંય તેઓ હતાં તો ગામડીઓ. ગામડાંના લોકોના સ્વભાવ પ્રમાણે તેઓ પોતાની રૂપિયાની કાથળીનું મોઢું છોડતાં સ્વા-

ધર ઉભાં કર્યાં હતાં. એ ધરને જ્ઞેતાની સાથે જોનાનો શ્રવ ખાટો થઇ ગયો; કારણ કે ચિત્રમાં જેવું ચીતર્યું હતું તેવું તો તે હતુંજ નહિ. એક તો રંગમાં પણ ફરક હતો અને ખીજું જોના ધારતી હતી તેવડું મોટું પણ ન હતું. તો પણ રંગ-રંગાન છેક તાજાં હતાં અને તેનાથી કરીને તેની બહારની શોભામાં ઘણો વધારો થતો હતો. દલાલે કહ્યું કે, એ ધર તદ્દન નવું નકકોર છે. વળી તેની જીભડી એવી તો લાગલાગટ ચાલ્યા કરતી કે તેઓ તદ્દન ચૂંચવાઈ ગયાં અને તેને સવાલ પૂછવાની તેમને તકજ ન મળી. ઘેરથી નીકળતા પહેલાં ઘણી જાતના સવાલ પૂછી જેવાનું તેમણે મનમાં ગોખી રાખ્યું હતું; પણ જ્યારે પૂછવાનો વખત આવ્યો ત્યારે શું પૂછવાનું તે તેઓ કાં તો ભૂલી ગયાં અથવા દલાલના તેજમાં અંજાઇ જઇને તેમની સવાલ પૂછવાની હિંમતજ ન ચાલી. એજ હારમાં ખીજાં બધાં ધર તો નવાં દેખાતાં ન હતાં અને ઘણાંખરાં તો સાવ ખાલીજ હતાં. આમ કેમ હશે તેનું કારણ પૂછવાની તેમણે ખીતાં ખીતાં હિંમત ચલાવી ચારે દલાલ બોલ્યો કે એ બધાં વેચાઈ તો ગયાં છે, પણ તેમના માલિકો હજી રહેવા આવ્યા નથી; થોડા દિવસમાં બધાંય ભરાઇ જશે. હવે આથી વધારે ચીપી ચીપીને પૂછવું એટલે તેમને દલાલના કહેવા ઉપર વિશ્વાસ નથી એવોજ અર્થ થાય ને? અને વળી “આબરુદાર ગૃહસ્થ”માં ગણાય એવા લોકો સાથે આજ સુધી નમ્રતા અને અદબથીજ વાત કરવાને તેઓ ટેવાઇ ગએલાં હોવાથી તેમનાં મોઢાં ખીડાઈ ગયાં.

તે ધરનું ભોંયતળિયું શેરીની સપાટીથી બે ફુટ ઉંચું હતું. નીચેનો ભાગ તો સૂવા-બેસવા માટે કામ લાગે એવો હતોજ નહિ. ઉપલા માળ ઉપર ચાર ઓરડા હતા. તે ઉપરાંત એક કાતરિયું પણ હતું. તેમાં બેઉ છેડે એકેક નાની બારી મૂકેલી હતી. ધરના આંગણમાં થઇને જે સડક જતી હતી તેમાં ન હતું એક પણ ફાનસ કે ન હતી પથ્થરની લાદીની બનાવેલી ફરસબંદી. ધરના ઓટલા ઉપર ઉભા ઉભા ચારે તરફ નજર કરીએ તો પીળચટા નકામા છોડવા-ઓથી ઢંકાએલી જમીન ઉપર બાંધેલાં છૂટાંછવાયાં થોડાંક ધર સિવાય ખીજું કાંઈ નજરે પડતું ન હતું. ધર પણ એવાં એકસરખાં કે જાણે એકજ ખીબા વડે છાપેલા અક્ષર! ધરના પહેલા માળ ઉપર જે ચાર ઓરડા હતા તેની બીજો છોએલી અને ઘોળેલી હતી. પણ નીચેનો ભાગ જે ચોકઠાં વડે બાંધ્યો હતો તે ચોકઠાં સાવ ઉઘાડાં દેખાતાં હતાં. તેના ઉપર ચૂનાનો હાથ પણ માર્યો ન હતો અને નીચેનું ભોંયતળિયું પણ કુદરતી અવસ્થામાં હોય તેવુંજ હતું. તેના ઉપર લીસા પથ્થરની

તખ્તીઓ જડવાની વાત તો આઘી રહી, પણ સાધારણ થાપ દેવાની પણ ઘર બાંધનારે તકલીફ લીધી ન હતી. ‘આવું કેમ?’ તેનો ખુલાસો કરતાં દલાલ બોલ્યો કે, કંપની બધાં ઘર આવાજ ધોરણ ઉપર બંધાવે છે, કારણ કે એમ કરવાથી ઘરાકને પોતપોતાની રુચિ પ્રમાણે નીચેના ભાગને છોડાવવાની, ઘોળાવવાની અને રંગાવવાની પૂરતી છૂટ મળે છે અને ઘરાકો પોતે એવો આગ્રહ પણ કરે છે. તેથી તેમની સગવડની ખાતર કંપનીએ આટલું કામ અધૂરું રાખ્યું છે. કાતરિયું પણ અધૂરું હતું. તેના ઉપર છો તો દીધીજ ન હતી, એટલુંજ ત્રહિ પણ સાધારણ માટીની થાપ પણ મારી ન હતી. પેલા લોકોએ વિચાર કર્યો કે, કદાચ આપણને પૈસાની તંગી પડે અને કાતરિયું કોઈને ભાડે આપીએ, પણ આવા કાતરીઆમાં રહેવા આવે કોણ? ખાડાખડીઆ અને ઢેકાઢેયાવાળાં પાટીઆં અને તેમની નીચે માળની છતની છો, તેના ઉપર રહેવાનું કોને ગમે? ચૂનાનો અને છોનો ખરચ કર્યો વગર કાતરિયું વપરાય પણ નહિ તો ભાડે આપવાની વાતજ શી રીતે થાય? કદાચ આ બધું જોઈને પેલા લોકોનો ઘર વેચાતું લેવાનો વિચાર મોજો પડી ગયો હોત, પણ દલાલે પોતાની જીભના જોરે તેમનો ઉત્સાહ ટકાવી રાખ્યો. તેની જીભ એક પળ વાર પણ અટકતી ન હતી. તે તો આ ઘર ખરીદવાથી તેમને કેવા કેવા ફાયદા છે તે વિષે કદી પણ છેડો ન આવે એવું લાંબું ને લાંબું ભાષણ કરતોજ ગયો. તેની પાસે દલીલો ખૂટતી ન હતી અને તેની જીભ નવરી પડતી ન હતી. તેણે ઘરના ખૂણેખૂણા, બારીઓ, બાળાઓ, બધુંજ બતાવી દીધું અને એક એક બાબતને વિષે લાંબું લચરક ભાષણ આપતોજ ગયો. બારણે દેવાની તાળાની કળો અને બારીઓના આગળા પણ બતાવ્યા અને તેમને કેમ બંધ કરવા અને કેમ ઉઘાડવા તેની રીત પણ શીખવી. રસોડામાં તેડી જઈને મેલા પાણીનો ખાળકૂવો, રસોડામાં પાણીને જવાની મોરી અને નળવાળા પાણીની ટાંકી, એ બધું બતાવવા તે ચૂક્યો નહિ. આ છેલ્લી વસ્તુ જોઈને ટીટા એલ્ઝબિટા ખુશ ખુશ થઈ ગઈ; કેમકે પાણીના નળવાળા ઘરમાં રહેવાની તેણે કોઈ દહાડો સ્વપ્નામાં પણ આશા રાખી ન હતી. આવી સરસ વસ્તુ દીઠા પછી ઘરની બીજી કેટલીક ખોડખાંપણો તરફ લક્ષ આપવું એ તે કાંઈ સાઈ કહેવાય? એમ સમજીને તે ઘરની અનેક ખામીઓ તરફ ધ્યાન આપવાનું તેમનાથી બન્યુંજ નહિ.

આમ છતાંય તેઓ હતાં તો ગામડીઆં. ગામડાંના લોકોના સ્વભાવ પ્રમાણે તેઓ પોતાની રૂપિયાની કાચળીનું મોટું ભાગ સ્વા-

ભાવિક રીતે અચકાતાં હતાં. રખેને આપણે છેતરાઇ જઇએ તેનો તેમનાં મનમાં કુદરતી રીતે ડર હતો. દલાલે તેમને ધણુ'ય કહ્યું કે દીલ કરશો તો પરતાવું પડશે અને આવું ઘર ફરી ફરીને હાથ નહિ આવે તો પણ તે વખતે તો તેમણે એટલુંજ કહ્યું કે “ જોઈશું, જોઈશું. ઘર લેવું કે નહિ તેનો થોડા દિવસ વિચાર કર્યા પછી તમને છેવટનો જવાબ આપીશું.” આવું કહીને તેઓ ઘેર આવ્યાં અને બાકીનો આખો દિવસ તથા રાત્રિનો પહેલો ભાગ તેમણે ખરચના આંકડા મૂકવામાં અને અંદર અંદર વાદવિવાદ કરવામાંજ પસાર કર્યો. આવી બાબતમાં છેવટે કોઈ ને કોઈ નિશ્ચય તો કરીજ નાખવો પડશે, પણ તે કરવાજ શી રીતે એ એક મોટો દુઃખદાયક પ્રશ્ન હતો. બધાનો એક મત તો કદી થતોજ નહિ. દરેક પક્ષ પોતપોતાના તરફથી જીદી જીદી દલીલો કરતો અને તેમની દલીલોમાં વજૂદ પણ હતું. એકાદ જણ તો એવો હશે ચહે કે તેને કેમે કરતાં સમજવાયજ નહિ. બાકીનાં બીજાં બધાં મળીને તેને જેમ તેમ કરીને ઠેકાણે આણે ત્યારે તેની શંકાઓનો ચેપ બીજા કોઈને લાગે અને તે પાછો ફરી બેસે. એક દહાડો રાતને વખતે તેઓ બધાંજ એક મત ઉપર આવી ગયાં અને હવે તો ઘર લઇજ લેવું એવું નક્કી થઇ ગયું ત્યારે વળી તેવે ટાંકણે જોકુબસ ઝેડવિલાસ આવી ચઢ્યો એટલે પાછી બધી વાત વળુક્કી ગઇ. આવાં ઘર બંધાવીને વેચનારી કંપનીઓ સોનેરી ટોળાના ડગની મંડળીઓ છે અને તેમની જાળમાં જેઓ ફસાયા છે તેઓ ખાખા વીખી થઇ ગયા છે તે વિષેના જોકુબસે કેટલાક દાખલા આપ્યા. તેણે કહ્યું કે, તમે આ વાતમાં ભરવાઇ પડશે અને તમારી પાસે જે થોડી ઘણી માયાપૂંજ છે તે બધી ખોઇને હાથ ધસતાં થઇ જશે. જે તેમ ન થાય તો તમારું ખાસકું અને માઈ માથું. વળી એ ઘર પાછળ તમારે આગળ કેવા કેવા ખરચના ખાડામાં ઉતરવું પડશે તે આજથી કોણ જાણી બેઠું છે ? વાહ, એ ઘરજ ભોંયતળીઆથી તે છાપરા સુધી સાવ તકલાદી છે કે નહિ તેની પરીક્ષા તમે કેવી રીતે કરવાનાં હતાં ? પંદરસો ડોલરને બદલે પંદર પૈસાનું પણ ન હોય તેની ખાત્રી શી ? આ બધા ઉપરાંત તમે રોકડા પૈસા આપીને આજ ને આજ ઘર ખરીદવાનાં નથી. તમે હાતે હાતે નાણું ભરવાનો કંપની સાથે કરાર કરો છો. કરારના દસ્તાવેજમાં તમારા જેવાં કાયદાની આંટીઘૂંટીઓથી અજાણ્યાં માણસોને આ લુચ્ચાઓ બાંધી લેશે અને પછી ‘મા મને કોડીમાંથી કાઢ્ય’ કહેવાનો વખત આવશે. તેનો તમે વિચાર કર્યો છે ? એક વાર દસ્તાવેજ ઉપર સહી કરીને તમે

તમારાં કાંડાં કાપી આપ્યાં, એટલે પછી કાયદાને જોરે તમને મૂડી નાખશે અને તમારે પસ્તાવાનો વખત આવશે. આ ચોખ્ખી ઘોળા દહાડાની લૂંટ છે અને તેને નવ ગાઉથી નમસ્કાર કરવામાંજ, તમારા જેવાની સલામતી છે.

જર્જિસ બોલી ઉઠ્યો: “ત્યારે શું અમારે જીવતા સુધી ભાડાંજ ભર્યાં કરવાં?” જોકુઅસ કહે: “એમાંય લૂંટ તો છેજ, પણ ખીજું શું થાય? ગરીબ માણસને માટે તો તેન્યાં જાય ત્યાં લૂંટાવાનુંજ છે.”

આ પ્રમાણે અડધાએક કલાક સુધી નાઉમેદીભરી વાતચીત કર્યા પછી સૌના મનને ખાત્રી થઈ કે, જોકુઅસે ખરી અણીને વખતે આવીને આપણને બધાંને મોટી વિપત્તિના મોઢામાંથી ઉગારી લીધાં. પણ તે કાંઈ બધો વખત તેમની પાસેનો પાસે ખેસી રહેવા નહોતો આવ્યો. તે ગયો એટલે જોનાસ જે ઉંમરે નાનો પણ બુદ્ધિશાળી છોકરો હતો તેણે ધીમે રહીને એટલુંજ કહ્યું કે જોકુઅસ જ્યારે હોય ત્યારે આવું રડતું રડતું કેમ બોલે છે તેનું કારણ જણા છે? એ પોતેજ મને એક વાર કહેતો હતો કે, મને મિઠાઈના વેપારમાં ખોટ જાય છે. એને પોતાને વેપારમાં ખોટ આવે છે તેથી એની આંખે બધું કાળું કાળુંજ દેખાય છે. જોનાસે ન્યાં આટલો મમરો મૂક્યો એટલે પાછો પેલા ધરની બાબતનો વાદવિવાદ શરૂ થયો.

આ વાદવિવાદનો કદી છેડાંજ ન આવત; પણ તેમને ગમે તે એક નિશ્ચય કરી નાખવાની ફરજ પાડનાર મુખ્ય કારણ એ હતું કે તેઓ હાલ ન્યાં રહેતાં હતાં ત્યાંને ત્યાં ઝાઝો વખત પડી રહેવાય એવું હતુંજ નહિ. તેમને અહીંથી નીકળીને ગમે તે કોઈ ખીજે ઠેકાણે રહેવા ગયા વિના છૂટકોજ ન હતો. વેચાતું ધર લેવાનો વિચાર પડતો મૂકીને તેઓ ભાડાના ધરમાં રહેવા જાય તો પણ મહિને મહિને ભાડા પેટે નવ નવ ડોલર ગણી દેવા એ કાંઈ સહેલ વાત ન હતી. ત્યારે હવે કરવું શું? ત્યાર પછીનું આખું અફવાડિયું તેમણે આ સવાલને જીજ્ઞાસામાં વીતાવ્યું. કારખાનામાંથી ન્યાં બધાં ઘેર આવ્યાં એટલે પાછી એજ વાત નીકળે તે આંખમાં ઉંઘ આવતા સુધી ચર્ચા ચાલે. ખીજે દહાડે પાછા એ ભગવાન એના એ. આ પ્રમાણે સાત સાત દહાડા સુધી તેમણે આ પ્રશ્નની સાથે માથાં ઝીક્યાં. પછી આખરે જર્જિસે પોતાના માથા ઉપર તમામ જવાબદારી લઈ લીધી. જોનાસ તો નોકરીએ લાગી ગયોજ હતો. ડરહામ કંપનીના કારખાનામાં માં-સથી ભરેલી ઠેલણગાડી ધકેલવાનું કામ તેને મળ્યું હતું. આઉન કંપ-

નીમાં પશુઓને હલાવ કરવાના ખાતાના કામદારો સવાર-સાંજ બેઠે વખત વધારાનું કામ કરતા હતા. જર્ગિસ એજ ખાતામાં હતો અને સાંજને છેડે સારી કમાણી કરીને ઘેર આવતો હતો અને તેથી તેને આત્મવિશ્વાસ જન્યૂત થયો હતો તેમજ આખા કુટુંબનો પોતે વડો અને પાલક હોય એવો ભાર પણ તે પોતાના માથા ઉપર લઈને ફરવા લાગ્યો હતો. ઘરનાં બીજાં માણસોએ તેનું વડપણ સ્વીકાર્યું જ નોંધ્યું એવું પણ તેને લાન થયું હતું. આથી કરીને તે પોતાના મન સાથે વિચાર કરવા લાગ્યો કે, આવા સવાલનો ઉકેલ તો કુટુંબના વડીલ માણસેજ કરી નાખવો જોઈએ. આવાં કામમાં બીજાં કેટલાંક છક્કડ ખાંધી હશે, પરંતુ હું કાંઈ તેમના જેવો નથી. આવું કામ કેવી રીતે પાર પડે તે હું સૌને બતાવી આપીશ. જરૂર પડશે તો આખી રાત અને આખો દહાડો કામ કરીશ અને ઘરની કિંમતની પાંચ એ પાંચ ચૂકવાતા સુધી હું ફરીને બેસીશ નહિ. મારા ઘરનાં માણસોને નિરાંત વાળીને રહેવાનું ઘર મળતા સુધી હું તન તોડીને કામ કરીશ. પછી શી ફિકર છે! પોતાના મન સાથે આવો ઠરાવ કર્યા પછી જર્ગિસે ઘરનાં માણસોને પણ પોતાના મનમાં જે હતું તે કહી દીધું અને આખરે સૌએ મળીને નિશ્ચય કરી નાખ્યો કે ઘર વેચાતું લેવું જ.

ઘર વેચાતું લેવાની સૌથી પહેલી વાર વાત નીકળી ત્યારે ગમે તે એક ઘર વેચાતું લઈ નાખતા પહેલાં બીજાં કેટલાંક ઘર પણ જોઈ લેવાં અને પછી બધાંની સરખામણી કરતાં જે ફીક પડે તે લેવું એમ તેઓ એકબીજાને કહેતાં તો હતાં, પણ એવાં ઘર ક્યાં ક્યાં છે તેની તેમને ખબર ન હતી, તેમ તપાસ કરીને બોળી કાઢવાનો પણ કોઈ રસ્તો જડતો ન હતો. તેઓ એકજ ઘર જોવા પામ્યાં હતાં એટલે તે એકલુંજ તેમના વિચાર ઉપર અધિકાર જમાવી બેઠું હતું. બ્યારે બ્યારે પોતાના ઘરમાં રહેવાના વિચાર તેમને આવતા, ત્યારે ત્યારે તેમની આગળ પેલા ધરતુંજ ચિત્ર ખડું થતું. એ સિવાય તેમના મનમાં બીજા ઘરના વિચારને અવકાશજ ન હતો. તેથી કરીને બ્યારે ઘર વેચાતું લેવુંજ એવું નક્કી થયું, ત્યારે તેમનું મન પેલા ઘર તરફજ દોડયું. એટલે પછી તેઓ એક દિવસ પેલા દલાલને ઘેર જઈને તેને કહી આવ્યાં કે, તમારી કહેલી શરતો અમને કબૂલ છે અને કરારનામા ઉપર સહી કરવા અમે તૈયાર છીએ. લેવડ-દેવડ કરતી વખતે બધાજ માણસોને જૂઠા અને લખાડ સમજવા એ સિદ્ધાન્ત તો તેઓ બાળતાં હતાં. પણ પેલા દલાલની છટાદાર વાકપટતાની તેમનાં મન ઉપર અસર થયા વગર રહેલી નહિ. તેથી તેમણે

તેના કહેવાથી એમજ માની લીધું કે આપણે ઝડ દધને ઘર રાખી ન લીધું અને આટલી બધી દીક્રા કરી તેમાં ભારે જોખમ વહોરી લીધું હતું. છેવટે ન્યારે તેમણે દલાલને મોઢેથી સાંભળ્યું કે હજી તમે વખતસર આવી પહોંચ્યા છો અને ઘર અપાઇ ગયું નથી ત્યારે તેમણે છૂટકારાનો ઉડો શ્વાસ લીધો અને આ સોના જેવું ઘર આપણા હાથ-માંથી જતું રહેતું હતું પણ બચવા પામ્યું છે એમ જાણીને પોતાને ભાગ્યશાળી સમજવા લાગ્યાં.

દલાલે તેમને કહ્યું કે ભલે, કાલે આવજો; હું દસ્તાવેજનો ખરડો લખાવીને તૈયાર રાખીશ. દસ્તાવેજ એ એવી બાબત છે કે તેના ઉપર મતું કરી આપતી વખતે ખૂબ સાવધાન રહેવું જોઈએ, એ વાત બીજાં બધાં કરતાં જર્જિસે ઘણામાં ઘણી સમજતો હતો. પણ આ કામ જતે કરવાનો તેને વખત ન હતો—સૌએ તેને કહ્યું હતું કે રજની તો તારે આશા રાખવીજ નહિ અને જો રજ માગવા ગયો તો કદાચ તને એવું પણ કહે કે કાલથી તું આવતોજ નહિ. ત્યારે હવે કરવું શું? આ કામ બૈરાંઓની અછલ ઉપર છોડી દેવા સિવાય બીજો એકે રસ્તોજ ન હતો. તેમને હૂંફ ફક્ત ઝેડવિલાસની હતી; કેમકે તેણે તેમની સાથે આવવાનું કબૂલ કર્યું હતું. આ કામ કેટલું વસમું છે એ વાત જર્જિસે કારખાનામાંથી આવ્યા પછી મોડી રાત સુધી લંબાણથી વિવેચન કરીને તેમનાં મન ઉપર દસાવી. એટલે પછી કોઈએ એક ઠેકાણેથી અને કોઈએ બીજે ઠેકાણેથી, એમ જેણે ન્યાં પોતપોતાની માયા-પૂજા સંતાડી રાખી હતી ત્યાં ત્યાંથી સૌએ રૂપી-આની પોટલીઓ બહાર કાઢી. એ બધાનો અવેજ એકત્ર કરીને એક નાની કોથળીમાં ભર્યો અને તે કોથળીને ટીટા એલ્ઝબિટાએ પોતે પહે-રેલા કપડાના અસ્તરમાં સીવી લીધો.

બીજે દહાડે સવારના પહોરમાંજ સ્ત્રીઓનો કાફલો દલાલને ઘેર જવા નીકળી પડ્યો. જર્જિસે તેમને એટલી બધી સૂચનાઓ આપી હતી અને કયા કયા બાબતોમાં ફસાઇ પડવા જેવું છે તેને લગતી એટલી બધી ઉપરાઉપરી ચેતવણીઓ આપી હતી કે તે સ્ત્રીઓ ગભ-રાટ અને ધાસ્તીને લીધે ફીકીફસ થઇ ગઇ હતી અને પેલો મિદાઇનો વેપારી ઝેડવિલાસ જેને પોતાની વ્યવહારકુશળતા અને કાર્યદક્ષતાનું અભિમાન હતું તેનું કાળજી પણ અંદરખાનેથી લાપુ લાપુ થતું હતું. દલાલે દસ્તાવેજ તો તેણે આપેલા વચન પ્રમાણે લખાવીને તૈયાર રાખ્યો હતો. તેણે કહ્યું કે, તમે બેસીને નિરાંતે વાંચી જુઓ. દસ્તાવેજ

વાંચવાનું કામ ઝેડવિલાસને માથે આવ્યું. તે પણ ખરું જોતાં ઘણું લાંબું અને કંટાળાભરેલું કામ હતું. તે વાંચતો ગયો તેટલી વાર દલાલ જેઠો જેઠો ટેબલ ઉપર તબલાં વગાડતો ગયો. સાંભળતાં સાંભળતાં ટીટા એલ્ઝબિટા એટલી તો મૂંઝાઈ ગઈ કે તેને કપાળે પરસેવાનાં મોટાંમોટાં ટીપાં તરી આવ્યાં. દલાલના જેવા રૂડા સંજ્ઞાનના દેખતાં તેણે લખાવેલો દસ્તાવેજ વાંચી જોયો એનો અર્થ તો એવોજ થાયને કે તારા પ્રામાણિકપણા ઉપર અમને વિશ્વાસ નથી ? છતાં ઝેડવિલાસ તો દસ્તાવેજની એક પછી એક કલમો વાંચતોજ ગયો. થોડોક ભાગ વાંચ્યો એટલી વારમાંજ તેના મનનો સંદેહ વધવા લાગ્યો કે, દલાલના પ્રામાણિકપણા ઉપર વિશ્વાસ રાખવામાં જોખમ છે. આગળ વાંચતાં તેના કપાળ ઉપર કરચલીઓ પડવા લાગી. તેને ચોખ્ખેચોખ્ખું સમજાઈ ગયું કે, આ દસ્તાવેજને વેચાણખત કહેવાયજ નહિ. એ તો એક જાતની ભાડાચિટ્ટીજ હતી ! ખરું જોતાં એને ભાડાચિટ્ટી કહેવી કે શું કહેવું તેની પણ કાંઈ સૂઝ પડતી ન હતી; કારણ કે તેણે કદી નહિ સાંભળેલા એવા વિચિત્ર ગૂંચવણીયા કાયદાના શબ્દો તેની એકે-એક કલમમાં એટલા થોડેથોડે ભર્યા હતા કે તેની ખરી મતલબ તો સાતમે પાતાળ દટાઈ ગઈ હતી ! તો પણ તેના કોઈ કોઈ વાક્યમાં દસ્તાવેજ લખાવનારની મૂળ દાનત જણાઈ આવતી હતી. દાખલાતરીકે એક વાક્ય એવું હતું કે—“સદરહુ મકાન જેમની માલકીનું છે તેઓ સામા પક્ષને નીચે ખતાવેલી શરતે ભાડે આપવા બંધાય છે.” ત્યાર પછી વળી એક વાક્ય એવું હતું કે—“આઠ વરસ અને ચાર મહિના સુધી બાર બાર ડાહર લેખે માસિક ભાડું !” ઝેડવિલાસે ચશ્માં કાઢી નાખ્યાં, દલાલની સામે જોયું અને અચકાતાં અચકાતાં સવાલ પૂછ્યો.

પણ દલાલે ઘણીજ સહ્યતાપૂર્વક જવાબ આપ્યો કે “બધા દસ્તાવેજ આવી રીતેજ લખાય છે. આ મિલકત તમને હાલ ભાડા પેટે આપવામાં આવે છે એવુંજ તમારે અને અમારે સમજી લેવું.” એના પછીની કલમમાં શું આવે છે તે તરફ લક્ષ આપવાને તે ઝેડવિલાસને ખૂબ આગ્રહ કરવા લાગ્યો. પણ ઝેડવિલાસ કહે કે મારે તો આગળ વાંચવુંજ નથી. વેચાણખતમાં તમે “ભાડું” શબ્દ વાપરો છોજ કેમ, તેનો મને સંતોષકારક ખુલાસો ન મળે ત્યાં સુધી હું આગળ જવા માગતોજ નથી. તેણે “ભાડું” એ શબ્દનો અર્થ ટીટા એલ્ઝબિટાને તેની લિથુઆનિયન ભાષામાં તરજૂમો કરીને સમજાવ્યો ત્યારે તે પણ હેખતાઈજ ગઈ. આનો અર્થ તો એવોજ થયો કે, નવ વરસ સુધી એ ઘર તેમનું પોતાનું કહેવાયજ નહિ ! દલાલની ધીરજ કદી પણ

ખૂટે એવી ન હતી. તેણે તેમને ખૂબ ધીરજ રાખીને સમજાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પણ તે ગમે તેટલું સમજાવે, ગમે તેટલા ખુલાસા કરે, તો પણ પેલાઓના મનનું કેમે કયું સમાધાન થાયજ નહિ. જગિંસે જતી વખતે જે છેલ્લી શિખામણ દીધી હતી તેની છાપ ટીટા એડજ-વિટાના મન ઉપર ઉંડી ઉંડી પડી ગઈ હતી. તે કહેતો ગયો હતો કે “ તમને જરા પણ શક આવે, કાંઈક પણ ગૂંચવાડા જેવું લાગે તો દલાલને નાણું આપતા પહેલાં કોઈ વકીલને તેડી લાવીને બધી બાબતની પૂરેપૂરી ચોખવટ કરી લેજો. ” તેને માટે આ ક્ષણ અત્યંત વિકટ અને દુઃખદાયક હતી; પણ તે પોતાના હાથમાં પકડેલી નાણાંની કોથળાની સાથે મડાગાંઠ વાળીને બેસી રહી અને આખરે તેણે પોતાની તમામ શક્તિને સંયત કરીને મહામહેનતે ડચકીઆં ખાતાંખાતાં પોતાનો નિશ્ચય જાહેર કર્યો.

જોકુબસે તેનો અંગ્રેજી તરજુમો દલાલને સંભળાવ્યો. ટીટા એવું ધારતી હતી કે આવું સાંભળતાં વારનેજ દલાલ રાતો પીળો થઈ જશે, પણ તેનું તો પેટમાંનું પાણી પણ હાલ્યું નહિ તે જોઈને તેને ઘણીજ અન્યખી લાગી. તે તો ઉલટો એવું કહેવા લાગ્યો કે ભલેને, એમાં શું ? તમે કહેતાં હો તો હું તમારી સાથે આવું અને તમને વકીલને ઘેર તેડી જઈ. પણ ટીટા બોલી કે ‘ ના, અમે અમારો વકીલ અમારી મેજેજ બોળી કાઢીશું. ’ ત્યાંથી નજીકમાં વકીલોની ઓફિસો તો હતી, પણ એ બધા પેલા દલાલના ઝાળખીતા તેમજ મળતીઆ હોય એમ જણીને તેઓ ખૂબ આઘે ગયાં. પણ અડધા કલાકે ન્યારે તેઓ એક વકીલને તેડીને દલાલની ઓફિસમાં પેઠાં ત્યારે તે વકીલે પણ પેલા દલાલને તેના નામથી બોલાવ્યો તે જોઈને તેમના અચરજનો પારજ ન રહ્યો !

તેમને તે વકીલે એવુંજ લાગ્યું કે હવે બધીજ બાજી ઉંઘી વળી ગઈ ! આ વકીલ પણ દલાલનો ઝાળખીતો નીકળ્યો ! આખો કેસ ચાલી રહ્યા પછી આરોપી ન્યાયાધીશને મોટેથી ફાંસીની સજાનો હુકમ પાંજરામાં ઉભો ઉભો સાંભળે, તેમ હવે આ વકીલ શું કહે છે તે સાંભળવા તેઓ ત્યાં બેઠાં. એ સિવાય હવે બીજું થઈ શકે એમ હતુંજ નહિ—દલાલે પાથરેલી જાળમાં તેમના પગ હવે અંધારી ગયા હતા ! વકીલ આખો દસ્તાવેજ વાંચી ગયો અને બધો વાંચી લીધો ! પછી તેણે ઝેડવિલાસને કહ્યું કે, દસ્તાવેજ એ રીતેજ લખાય છે; એમાં કશુંજ વાંધા પડતું નથી. હવે હવે નાણું ભરવાની શરતે જે મિલકતનું વેચાણ થાય છે તેનાં વેચાણખતમાં આ મિલકત અમુક અમુક

ધણીને અમોએ વેચાતી આપી છે એવો ફેડ પાડવામાં આવતો નથી.

પછી તે ધરડા વઝીલે પૂછ્યું: “દસ્તાવેજમાં કિંમતનો જે આંકડો ખતાવ્યો છે તે તમને કબૂલ તો છે ને ? ત્રણસો ડોલર હમણાં અને પંદરસો ડોલરની રકમ પૂરેપૂરી ભરપાઈ થતા સુધી બાર બાર ડોલરનો હપ્તો એ વાત તમે બરાબર સમજી લીધી છે ને ?” ઝેડવિલાસે હા કહી એટલે તે બોલ્યો કે “વાર, એ તો જાણે પત્યું. હવે આ દસ્તાવેજમાં તમોને આવી આવી વિગતવાળું ધર જમીન વગેરે સાથે વેચાતું આખવામાં આવ્યું છે એ વાત પણ બરાબર છે ને ?” એમ કહીને તેણે દસ્તાવેજની અંદર એ બાબતની કલમ ખતાવી. ઝેડવિલાસે હા કહી એટલે વઝીલ બોલ્યો કે “ત્યારે તો આ દસ્તાવેજ તદ્દન વાજબી અને રીતસરજ લખાયો છે; એમાં તમને પાછળથી ફસાવી દેવા જેવું કાંઈજ નથી.” ઝેડવિલાસ કહે: “આ લોકો ગરીબ માણસો છે; આ ત્રણસો ડોલર એજ એમની કુલ પૂંજી છે અને જે આ દસ્તાવેજની કોઈ પણ શરત વડે આગળ જતાં ભેરવાઈ પડવા જેવું થાય તો એમને તો ઉપર આલ અને નીચે ધરતીના સિવાય બીજો એકે આરો નથી.” આમ કહ્યા પછી વિશેષ ચોખ્ખવટ કરવા માટે ઝેડવિલાસ વઝીલને એક પછી એક સવાલ પૂછવા લાગ્યો. એવા એક એક સવાલ અને વઝીલે આપેલા તેમના જવાબ પેલી સ્ત્રીઓ મૂંઝે મોઢે ડસડસતે હૈયે સાંભળવા લાગી. ઝેડવિલાસ અને વઝીલની વાતચીતનો તો એક અક્ષર પણ તેમનાથી સમજતો ન હતો; પણ તેમને એટલી તો ખબર હતીજ કે એના ઉપરજ અમારું આખું ભાવિ લટકી રહ્યું છે. ઝેડવિલાસને જે જે પૂછી નેવા જેવું લાગ્યું તે બધું તેણે પૂછી લીધું અને છેવટે કાંઈજ પૂછવા જેવું બાકી ન રહ્યું. ત્યાર પછી માત્ર એકજ બાબતનો નિર્ણય કરવો રહ્યો કે, આ દસ્તાવેજ ઉપર દીટા એક્ઝિપિટાએ સહી દસ્કત કરવા કે પછી આ બાબતને આટલેથીજ પડતી મૂકવી ? આ વખતે દીટાને એટલો તો સંશ્લેષ થયો કે તેણે પોતાનાં આંસુના વેગને અત્યંત મુશ્કેલીએ જેમ તેમ કરીને બાળી રાખ્યો. ઝેડવિલાસે તેને પૂછ્યું કે ‘કેમ હવે તમારો શો વિચાર છે ? દસ્કત કરવા છે કે નહિ ?’ તેણે એકવાર પૂછ્યું, બે વાર પૂછ્યું, પણ દીટા શું બોલે ? આ વઝીલ સાચું ભ્રમી મરે છે કે નહિ તેની ખાતરી શી રીતે કરવી ? એ પણ આ દલાલના કાવતરાનો ભાગીદાર કેમ ન હોય ? પણ તમારા ઉપર અમને વિશ્વાસ નથી એમ કહેવાય શી રીતે ? શું બહાનું કાઢીને સહી ન કરવી ? હવે તે પોતાને મોઢેથી શું કહે છે તે સાંભળવાને માટે બાકીનાં બધાંની આંખો તેના ઉપરજ તકાઈ હતી. આખરે આંસુથી છલકાતી

આંખે તેણે પોતાની યોળીમાં હાથ નાખ્યો અને તેમાં સંતાડી રાખેલી પોતાની મહામોંઘી જીવનશ્વાસ જેવી નાણાંની પોટલી બહાર કાઢીને સૌના દેખતાં તેના ઉપરની સીલામના ટાંકા તોડવા લાગી. એજ આરડાના એક ખૂણામાં ખેડી ખેડી ઝોના આ બધું જોયા કરતી હતી. જાણે તેને ટાઢીઓ તાવ આવ્યો હોય તેમ તેને આંખે શરીરે ભયની કંપારીઓ આવતી હતી અને મનના ગભરાટને લીધે તે પોતાના હાથનાં આંગળાં આમ તેમ મરોડતી ખેડી હતી. તેને મનમાં એવી પ્રબળ ઇચ્છા થઈ આવી કે ખૂમ પાડીને મારી સાવકી માને સાવધાન કરી દઉં કે પડતી મૂકો આ વાત ને ચાલો ઘેર—આ બધુંજ આપણને સપડાવવાનું છટકિયું માંડયું છે. પણ કોણ જાણે શા કારણથી તેનું ગળુંજ કંધાઈ ગયું. તેણે મોંઢું ઉઘાડીને ખોલવાને ઘણું જ નેર કર્યું, પણ મોંઢું ઉઘડ્યું નહિ અને મોઢામાંથી ખોલ પણ નીકળ્યો નહિ. કોઈ આસુરિક હાથે તેનું ગળું નેરથી ભીસી રાખ્યું હતું ! તેથી આખરે ટીટાએ નાણાંની પોટલીની ગાંઠ છોડી અને ટેબલ ઉપર ડોલરની ઢગલી કરી. દલાલે તેને ઝડપી લીધી અને બે વખત ગણીને ટેબલના દરામાં મૂકી તાણું મારીને નાણાંની પહેંચ લખી આપી. પછી બેઉ પક્ષે દસ્તાવેજ ઉપર આમન સામન સહીઓ કરી. સહીસિકકાં થઈ ગયા એટલે દલાલે તે દસ્તાવેજ ટીટાના હાથમાં આપ્યો અને સંતોષસૂચક એક ઊંડો નિઃશ્વાસ મૂકીને તે હસતે મોઢે ઉભો થયો તથા સૌની સાથે હસ્ત-ધુનન (શેકહેન્ડ) કરી વળ્યો. તેની સભ્યતા અને જીલની મીઠાશ પહેલેથી તે છેક છેવટની ઘડી સુધી એકસરખાંજ રહ્યાં હતાં. આ બધો વખત ઝોના તો એક પ્રકારના ઓથાર નીચે ચંપાઈ ગઈ હતી તેથી તેને કાંઈક ઝાંખું ઝાંખું સ્મરણ રહ્યું હતું કે, જતી વખતે પેલા વંકીલે એડવિલાસની પાસે પોતાની ફીના બદલામાં એક ડોલર માગ્યો. તે ઉપરથી કાંઈક રકઝક થઈ, થોડોક જીવઉકાળો પણ થયો. પણ તે આંખો વગર છૂટકોજ નથી એમ જાણીને ખાતર પાછળ દીવેલ તરીકે તેના હાથમાં એક ડોલર ઝીંક્યો અને છેવટે પેલા દસ્તાવેજના કાગળને હાથમાં ચપસીને પકડીને ટીટા એડવિલાસના ત્યાંથી ચાલી નીકળી. કોઈક ભારે વિપત્તિના ખાડામાં ઉતર્યાં છીએ એવા ભણુકારા તેમના મનમાં વાગતા હતા અને તેનાથી ઉપજતા ભયને લીધે તેમના પગ કંઈ કરતા ન હતા; તેઓ એટલાં બધાં શક્તિહીન બની ગયાં હતાં કે એક વાર તો ચાલતાં ચાલતાં રસ્તા વચ્ચે થાક ખાવાને ખેસી પડ્યાં.

એમ કરતાં ટાંટીઓ ઘસડતાં ઘસડતાં તેઓ પોતાને મુકામે જઈ પહોંચ્યાં. પણ તેમના હૈયામાં ચચણાટ થયા કરતો હતો—નહિ

વર્ણવી શકાય એવી માનસિક પીડા તેમનાં કાળજીને કોતરી ખાતી હતી. સાંજ પડતાં જર્જિસ ઘેર આવ્યો. ઘરનાં માણસોને મોઢેથી તેણે બધું વૃત્તાન્ત સાંભળી લીધું અને સમજી ગયો કે તેના મનમાં જે બીક હતી તે આખરે સાચી પડી. હુઆઓએ આપણને બધાંને દુઃખાંજ છે અને આપણા પૈસા પાણીમાં જ ગયા છે એવી તેને પક્કી ખાત્રી થઇ ગઇ અને હવે આ બાબત સુધારી લેવાય એવી રહી નથી તે પણ તેણે જાણી લીધું. ઘર ખરીદવા જતાં ગાંઠના પૈસા ગુમાવ્યા એમ જાણીને તે ગાંઠાની માફક એક હાથે પોતાના માથાના વાળ તોડતો ગયો અને મોઢામાં આવે તેવી ગાજો બોલવા લાગ્યો. આજે રાતમાં ને રાતમાં જ તે દલાલનું ખૂન કરું તોજ માફ નામ જર્જિસ એવું પણ તે બકતો હતો. ખૂબ ગાજો દબને અને ધમપછાડા કરીને જરાક ટાઢો પડ્યો એટલે પેલો દસ્તાવેજ ઝડપી લઇને જાણે ભૂત વળગ્યું હોય તેમ તે ઘરમાંથી બહાર દોડી ગયો અને એ પ્રમાણે છેક હાલ્સ્ટેડ સ્ટ્રીટમાં આવેલા જોકુઅસ એડવિલાસના ઘર સુધી તે આખે રસ્તે દોડ્યો દોડ્યો ગયો. એડવિલાસ આ વખતે વાળુ કરવા બેઠો હતો તેને જર્જિસે ખાતો ખાતો ઉઠાડ્યો અને બેઉ જણ બીજા કોઈ વકીલને ઘેર જઈને તેનો અભિપ્રાય પૂછવા ઉતાવળે પગલે ચાલતા થઈ ગયા. રાતને વખતે આ બે જણને પોતાની ઓફિસમાં ધસી આવેલા જોઈને પેલો વકીલ તો ચમકીને ખુરશી ઉપરથી ઉભો થઇ ગયો. તેને આશ્ચર્ય અને ભય લાગે તેમાં લગારે નવાઇ જેવું પણ ન હતું; કેમકે જર્જિસ તો તદ્દન ગાંઠાની હાલતમાં રાતાઓળ ડોળે અને વેરણ ખેરણ કરી મૂકેલાં બાબરાં લઇને છલંગભેર અંદર દોડ્યો આવ્યો હતો. એડવિલાસે વકીલને ધીમે રહીને બધી પરિસ્થિતિ સમજાવી દીધી. તેણે દસ્તાવેજ વાંચવા માંડ્યો તેટલી વાર જર્જિસ વકીલના ટેબલની કાર સાથે જોરથી મુઠ્ઠી ભીડીને બેઠો. તેના શરીરની એકે એક નાડી થરથર ધ્રુજતી હતી અને ટેબલ ઉપર મૂકેલા હાથના પોંચાની માંસપેશીઓ નાની નાની બની ગઇ હતી.

વાંચતાં વાંચતાં પેલા વકીલે દસ્તાવેજમાંથી મોઢું કાઢીને એડવિલાસને સવાલ પૂછ્યો. તે શું પૂછે છે તે તો જર્જિસ કાંઇ સમજી શક્યો નહિ, પણ તે તો વકીલના મોઢા સામે પોતાની આંખો તાકીને ભારે વિપત્તિના ભણકારાથી થતી તીવ્ર વેદનાભરી દષ્ટિ વડે તેના ચહેરા ઉપરથી તેના મનનો ભાવ જાણી લેવાની ચેષ્ટા કરવા લાગ્યો. પછી તેણે જોયું કે, આખો દસ્તાવેજ વાંચી લીધા પછી વકીલ તેમના બેઠિના તરફ જોઈને હસી પડ્યો ત્યારે જર્જિસના મોઢામાંથી એક

ડચકિયું નીકળી ગયું. ત્યાર પછી વળી તે વકીલે ઝેડવિલાસને કાંઈક કહ્યું. તેણે શું કહ્યું એવું ઝેડવિલાસને પૂછતી વખતે જર્જિસનું હૃદય લગભગ બંધ પડી જવાની તૈયારીમાંજ હતું.

જર્જિસે ફરીથી એક ડચકિયું ખાઈને પૂછ્યું: “કહો, હવે શી મોકાણ મંડાઈ છે?”

ઝેડવિલાસ કહે: “વકીલ કહે છે કે દસ્તાવેજ જેવો નોંધએ તેવોજ છે અને એમાં કાંઈજ ગભરાઈ જવા જેવું નથી.”

“બધું બરાબરજ છે, એમ?” જર્જિસે ફરીથી પૂછ્યું.

ઝેડવિલાસ કહે: “હા, છે તો એમજ. વકીલના અભિપ્રાય મુજબ દસ્તાવેજો એવી રીતેજ લખાય છે.”

આ સાંભળીને જર્જિસના હૈયા ઉપરનો બોજો એકદમ હલકો થઈ ગયો અને તે ઢીલોઢસ થઈને ખુરશી ઉપર ઢળી પડ્યો.

વળી પાછું તેને કાંઈક થઈ આવ્યું તેથી તેણે એક બીજું ડચકિયું ખાઈને પૂછ્યું: “તમે ખાત્રીથી કહો છો?”

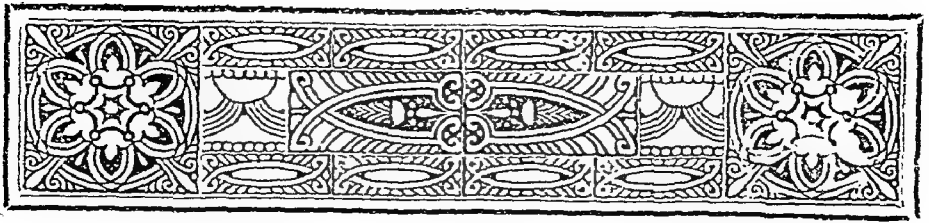
આના જવાબમાં ઝેડવિલાસે જર્જિસના એકે એક સવાલનો અને વકીલે આપેલા જવાબનો તરજૂમો કરીને તેના મનનું સમાધાન કરવા માંડ્યું. તેનાથી વધારે ચીપી ચીપીને સવાલ પૂછવાનું બની શક્યું નહિ. આટલી બધી વાતચીત ઉપરથી તેણે એટલો સાર કાઢી લીધો કે તે ઘર ભાડાનું નહિ પણ તેનું પોતાનું વેચાણ લીધેલુંજ છે. આજથી તે ઘર તેનું પોતાનુંજ થયું છે. વાચદા મુજબ નિયમિત રીતે હપ્તા ભરી દેવાશે તો કશો વાંધો આવનાર નથી. પછી જર્જિસે પોતાનું મોઢું ખેંચી લાથવડે ઢાંકી દીધું. તેની આંખમાં આંસુની છાલક ભરાઈ આવી અને પોતે કેટલો મોટો મૂર્ખ છે એવું તેને લાગી આવ્યું. છતાં પણ તેને ભયનો આઘાત એટલો બધો સખત લાગ્યો હતો કે તે આવો મોટો પહાડ જેવો ભાયડો નરમઘેંસ જેવો થઈ ગયો અને તેનામાં ઉઠીને ઉભા થવા જેટલું પણ જોર ન રહ્યું.

વકીલે વધારામાં ખુલાસો કરીને સમજણ પાડી કે હપ્તા ઉપર વેચેલી મિલકતનાં વેચાણખતમાં ભાડાચિકીની ઢોળે લખવાનો ચાલુ રિવાજ છે અને તેમ કરવાનું કારણ એ કે તમે બ્યાંસુધી છેલ્લો હપ્તો ભરપાઈ ન કરો ત્યાંસુધી કંપનીએ તમને ઘર ભાડે આપ્યુંજ ગણાય. કંપનીને ઘરની કિંમતના પૈસા પૂરેપૂરા મળે તે પહેલાં જો તેઓ

તમને લખી આપે કે એ ઘર અમોએ તમને વેચાતું આપી દીધું છે અને પાછળથી તમે તમારા હપ્તા ન ભરો તો તમને એ ઘરમાંથી કાઢી મૂકતાં તેમને જરાક વસમું પડે. એટલે આ ઘર તમને અમુક અમુક શરતે ભાડે આપ્યું છે અને તેના પૈસા પૂરેપૂરા ચૂકવી આપો પછી એ ઘર તમારું એવુંજ લખ્યું હોય તો તમે તમારો હપ્તો ચૂકા એટલે તરત તમારા ઉપર નોટિસ બજાવીને કંપની તમારી પાસે ઘર ખાલી કરાવીને ઘરનો કબજો લઇ લે. પરંતુ તમે વાયદા પ્રમાણે તમારા હપ્તા ભર્યા કરશો તો તમારે કાંઈજ ખીવાતું નથી. ઘર તમારું પોતાનુંજ છે એમ માની લેજો.

આ ખુલાસો સાંભળીને જર્જિસ વકીલના ઉપદાર તળે એટલો બધો દબાઈ ગયો કે તેણે પોતાની ફી બદલ માગેલો અડધો ડોલર ખુશી થઈને તરત કાઢી આપ્યો અને પછી પોતાનાં ઘરનાં માણસોને વધામણી ખાવા માટે ત્યાંથી દોડતોજ ઘેર આવી પહોંચ્યો. તે ઘરમાં પેઠો ત્યારે ઓનાને મૂચ્છોની આંકડી આવી ગઈ હતી અને નાનાં છૈયાં-છોકરાંએ કાગારાળ મચાવી મૂકી હતી. આખું કુટુંબ તળે ઉપર થઈ ગયું હતું. કારણ કે સૌને ખાત્રી હતી કે જર્જિસ પેલા દલાલતું ખૂન કર્યો વગર રહેનારજ નથી. આથી કરીને ઘરમાં પુનઃ શાંતિ ફેલાતાં કલાકના કલાક વીતી ગયા. જર્જિસને આખી રાત ચેનજ ન પડ્યું. તે વારે ઘડીએ ઉંઘમાંથી ઝબકી ઝબકીને જાગી ઉઠતો ત્યારે બાજુના ઓરડામાં ઓના અને તેની સાંવકી મા બેઠે જણુ ધીરે ધીરે ડસકાં ભરતાં હતાં તે સાંભળતો અને પાછો આંખો મીંચી દેતો.





પ્રકરણ ૬ મું



અસ, આખરે તેમણે પોતાનું ઘર સંપાડી લીધું એમાં તો હવે કાંઈ શકજ રહ્યો ન હતો. આવું સરસ સોનામહોર જેવું ઘર હવે આપણી પોતાની માલિકીનું થયું અને જ્યારે આપણા મનમાં આવે ત્યારે આપણે તેમાં વાસ પૂરી શકીએ છીએ, એ વાતનો મનથી અનુભવ કરવાનું પણ તેમને માટે સહેલું ન હતું. આખી રાત તેમણે બધાંએ ધરનોજ વિચાર કર્યો કર્યો. વળી રાયરચીલામાં કયી કયી વસ્તુઓ ખરીદવી અને તેમને ક્યાં ક્યાં ગોઠવવી તે વિષે પણ ખૂબ રસમય વાદવિવાદ થયો. એનિલિ ડોસીની સાથે તેમણે એક અઠવાડીઆનો કરાર કર્યો હતો તેને હવે માત્ર ત્રણજ દિવસ બાકી રહ્યા હતા. તેથી એ ત્રણ દિવસની અંદરજ નવા ધરમાં રહેવા જવા માટે જે કાંઈ તૈયારી કરવી જોઈએ તે બધી કરી લેવા પાછળ તેઓ વિનાવિલંબે મંડી ગયાં. સૌથી પહેલો સવાલ તો રાયરચીલાનો હતો અને તેઓ જ્યારે પણ નવરાં પડતાં તેટલો વખત એની એજ ચર્ચા કરતાં.

પણ ધર શણગારવા માટે તથા તેમાં વાસ પૂરવા માટે જે જે વસ્તુઓનો ખર્ચ પડે તે બધી ક્યાં મળતી હશે તેની પૂછપરછ કરવાની તથા તે ખરીદવા માટે ઘણે આદેસુધી જવાની પેકિંગટાઉનમાં જરૂરજ ન હતી. પોતાના ધરથી થોડેક આગળ જઈને દુકાનો ઉપર ટાંગેલાં પાટીઆંજ વાંચવાં અથવા તો ત્યાં થઈને જતી કોઈ પણ દ્રામમાં ચઢી બેસવું એટલે માણસજાતને સંસારમાં જે જે વસ્તુઓનો ખર્ચ પડે તે વસ્તુઓ કયી કયી છે, ક્યાં મળશે, કયે ભાવે મળશે તે બધાંને લગતી પૂરેપૂરી માહિતી મળી જવાની. પોતાનાજ ગામમાં વસનારા લોકોનાં સુખ, આરામ અને આરોગ્યને માટે દુકાનદારો આટલી બધી કાળજી રાખે છે તે જોઈને કોના અંતઃકરણને અસર ન થાય ? ધરાકને કશી પણ વાતની અડચણજ નહિ ! તેને જે જોઈએ તે બધુંજ અહીં હાજર ! અને વળી કયે વખતે કયી વસ્તુ

વાપરવી નેહએ તેની સલાહ પણ પરાપકારી વેપારીઓ વગર પૈસે આપ્યાજ કરે ત્યાં પછી ખીજું શું નેહએ ? દાખલા તરીકે તમને જાણે ખીડી ખીવાતું મન થયું. કદ જતની સિગાર કે સિગારેટ સૌથી ઉત્તમ પ્રકારની છે તેને માટે તમારે આવે જવાની જરૂર નહિ. એક ઠેકાણે સિગારેટ વિષે ખાસ્સું મળેતું સંભાળણ તૈયાર કરીને મોટે અક્ષરે ચિતરાવ્યું છે અને તેમાં આંગળીનું નિશાન કરીને કહ્યું છે કે ટોમસ જેક્સન કંપનીની “ફાઇવ પર્સેન્ટ પર્ફેક્ટો” સિગાર એજ સિગાર; ખાકી ખીજી બધી ધૂળ ને ઢેકાં ! તમારે સિગાર ખીવી હોય તો ટોમસ જેક્સનની ખીવી ! કેમ ? વધારે ખીડીઓ ફૂંક્યાથી તમને ગળે ખરખરી બાહે છે અથવા ખાંસી આવે છે ? ગલરાશો નહિ. તેનો ઇલાજ પણ અમુક અમુક કંપનીએ તમારે માટે તૈયારજ રાખ્યો છે. તે વાપરતા જાઓ અને ખીજી બાજુએ મનમાની ખીડીઓ ફૂંકતા જાઓ. તમે ખીડીઓ પીને કંટાળ્યા છો ? તમારે એ કુટેવ છોડી દેવી છે ? પણ તમે કહેશો કે કુટેવ છોડવી તો છે પણ છૂટતી નથી તેનું શું ? નિરાશ થવાનું કારણ નથી, અમુક અમુક કંપનીએ એવી અદ્ધ-લાતૂન દવા બનાવેલી છે કે બસ દસજ ઘૂંટડા પીતામાં તમને ખીડી અકારી ઝેર લાગી જવાની ! સાથે ફાયદો ન થાય તો પૈસા પાછા આપવાની, ગેરેન્ટી ! કિંમત પૂછો છો ? કિંમત પચ્ચીસ દિવસ ચાલે એટલી દવાનો ફક્ત ૧ ડૉલર ! આ તો જાણે એક ઉદાહરણજ આપ્યું. આવી આવી તો હજારો જતની વગર પૈસાની સલાહનાં પાટીઆં બ્યાં જીઓ ત્યાં તમારી સામે હોયજ અને તે પણ તમારું ધ્યાન પરાણે ખેંચે એવી રીતે ચિતરાવેલાં ! આ બધું જોતાં કદાચ તમને એવું પણ લાગે કે તમારી સંસારયાત્રાને સુખરૂપ અને નિષ્કંટક બનાવવા ગમે તે કોઈ માણસ જરૂર ચાલુ પ્રવૃત્તિ કરતોજ હોવો નેહએ અને તે તમારે સાફ આટઆટલી મહેનત કરે છે તે પાછો તમારા ધ્યાન પર લાવવાનું પણ ભૂલતો નથી. પેકિંગટાઉનની જાહેરખબરો પણ ત્યાંની ચોક્કસ શૈલિમાં લખાતી હતી અને ત્યાંની વસ્તીની જરૂરીઆતો અને પરિસ્થિતિને બરાબર બંધબેસતી આવે એવીજ હતી. દાખલા તરીકે એક જાહેરખબર તો એવી હતી કે તેનો લખનાર તમારી અને તમારી સ્ત્રીની સુખાકારીની રાતદિવસ ચિંતાજ ન કર્યા કરતો હોય ! તે તમને પૂછે છે : “તમારી સ્ત્રીના મોઢા ઉપરથી લોહી ઉડી ગયું છે ? શું હવે તે સંસારસુખમાં ઉમંગ નથી લઇ શકતી ? શું તેનો સ્વભાવ ચીઢીઓ થઇ ગયો છે ? શું તે કંટાળો ખાઇ ખાઇને ઘરકામ કરે છે ? સારું મેં ડૉ. ‘લેનાહનની આયુષ્યરક્ષક ગોળીઓ’ શા માટે તેને બચાવતા

નથી ? એક વાર અજમાયેશ તો કરી જુઓ ! ” બીજી જાહેરખબર વળી તમારી સાથે વધારે પડતી છૂટ લઈને તમારી મજાક-મશ્કરી પણ કરે છે અને તમારા વાંસા ઉપર એક થાપડ મારે છે એમ કહીએ તો પણ ખોટું નથી. તે કહે છે કે “ તમે આવા બાધા ક્યાંથી ? પગે જોડાનાં આંટણુ પડ્યાં છે તેનો ઇલાજ પણ નથી જાણતા ? જાઓ, જઈને ગોલિયાથ કંપનીનો આંટણુનો મલમ લઈ આવો. ” બીજી જાહેરખબર કહે છે કે “ પગમાં ચપળતા લાવશો કે આવા ને આવાજ રહેશો ? યુરેકા કંપની અઢી ડોલરની ફાંકડી બૂટની જોડી વાપરો અને પછી જુઓ તમારા પગમાં કેવી ચપળતા આવે છે તે. ”

ઉપર કહી તેવી આગ્રહથી ભરેલી જાહેરખબરોમાંની એક ખાસ જાહેરખબર તરફ પેલા પરદેશી કુટુંબનું લક્ષ્ય ખેંચાયું. એ આકર્ષણનું કારણ તો તે જાહેરખબરનાં ચિત્રાજ હતાં. એક ચિત્રમાં એ નાનકડાં રૂપાળાં પંખીનું જોડું પોતાને માટે માળો બાંધવા મંડ્યું હતું. તેની નીચે શું શું લખ્યું છે તે મેરિજનએ પોતાની એક ઓળખીતી પાસે વંચાવી જોયું ત્યારે ખબર પડી કે, એ ધરના રાયરચીલાને લગતી જાહેરખબર હતી. એ જાહેરખબરનું મથાળું આ પ્રમાણે હતું :

“ તમારા ધરના માળાને માટે પીછાં ક્યાંથી લાવશો ? ” ત્યાર પછી આગળ જતાં તે જાહેરખબરમાં લખ્યું હતું કે તમારા ચાર ઓરડાનાં નાનકડાં રૂપાળાં માળાને માટે જે જે પીછાંનો (રાયરચીલાંનો) ખપ પડે તે બધાંય અમે તમને ફક્ત ૭૫ ડોલરને પાણીને મૂલે પૂરાં પાડીશું. તેમાં વળી ખાસ આકર્ષણ કરે એવી એક શરત કરી હતી કે, તમારે શરૂઆતમાં ફક્ત નાની સરખી રકમજ આપવાની. અને તમારા ધરને શણગારવાને માટે તમામ રાયરચીલું અમે તરતજ કાઢી આપીશું. બાકીની રકમ તમારે તમારી સગવડ પ્રમાણે કટકે કટકે ભરપાઈ કરી દેવી ! કેવી સોનામહોર જેવી જાહેર ખબર !

હવે પેલાં લોકોને નવું ધર વસાવવાનું હતું એટલે થોડોક સરસામાન તો લેવોજ રહ્યો. એના વગર ચાલે એવું તો હતુંજ નહિ. દેશમાંથી જે માયા-પૂંજ લઈને તેઓ અહીં આવ્યાં હતાં તે પૂંજમાંથી થોડી થોડી કરતાં એટલી બધી રકમ વપરાઈ ગઈ હતી કે તેની ચિન્તાને લીધે તેમને બિચારાંને રાત્રે પૂરી ઉંઘ પણ આવતી ન હતી. તેમાં વળી નવા ધરને માટે રાયરચીલું ખરીદવાનો સવાલ તો હજી ઉભો ને ઉભોજ હતો. એવામાં તેમણે પેલી જાહેરખબર દીડી એટલે તેમને થયું કે ચાલો, ગંગા નાહ્યાં. રાયરચીલાંનાં નાણાં સામટાં

આપવાં પડત તેમાંથી તો આપણે છૂટકારો થયો ! તો પણ છેવટે તેમને થોડાક લોહીઉકાળો તો કરવોજ પડ્યો અને દીટા એટલખિ-ટાને વળી એક ખીજ કરારનામા ઉપર પોતાના દસ્કત કરી આપવા પડ્યા. એક દહાડો સાંજે જર્જિસ ઘેર આવ્યો ત્યારે સૌએ તેને ઉંચે શ્વાસે વધામણી ખાધી કે, 'અધું રાચરચીલું આવી ગયું' છે અને આપણા નવા ધરમાં મુકાવી દીધું છે. રાચરચીલામાં ખુરશીઓ, ટેબલ, ખાટલા, હાથ-મોઢું ધોવાનું ટેબલ, ચાહ પીવાનાં ચિનાઈ વાસણનો એક સટ-એવું એવું હતું. છોડીને જોયું તો ચિનાઈ માટીની એક મોટી થાળી ભાગેલી નીકળી. ઝોના બોલી કે કાલે સવારેજ મારે તેને બદલાવી લેવા ધક્કો ખાવો પડશે. રસોઈનાં વાસણની યાદીમાં ત્રણ પેણીઆં લખાવ્યાં હતાં, પણ અહીં તો ફક્ત એજ નીકળ્યાં. જર્જિસને મનમાં શક તો ગયો કે દુકાનવાળાએ જાણી જોઈને આ ગોટાળો કર્યો હોવો જોઈએ.

ખીજે દહાડે સ્ત્રીવર્ગ તો નવે ઘેર જઈને 'અધું ઠીકઠીક કરવા મંડી પડ્યો. સાંજે લાયડાઓ કામ પરથી ઘેર આવ્યા એટલે સૌએ એનિલિ ડોસીના ધરમાં ઉતાવળા ઉતાવળા બે-ચાર કોળીઆ ખાઈ લીધા અને પછી તો જે કાંઈ પરચુરણ ચીજો તેમની પાસે હતી તેનાં ગાંસડાં પોટલાં બાંધીને નવે ઘેર લઈ જવાની તૈયારી ચાલુ થઈ ગઈ. એનિલિના ધરથી તેમનું નવું ઘર પૂરા બે માઇલને છેટે હતું, પણ જર્જિસ જે મંડ્યો તે ફક્ત એજ ફેરામાં ગોદડાં તથા તેમના વીંટામાં બાંધેલી ખીજ પરચુરણ ચીજોની પોટલીઓ તથા લૂગડાં લત્તાનાં બે મોટાં પોટલાં અધું સામટું માથા ઉપર મૂકીને સપાટાબંધ નવા ધરમાં જઈને મૂકી આવ્યો. આવે વેશે શિકાગોના ખીજ કોઇ પણ ભાગમાં થઈને રાતને પહોર કોઇ જગ્યા આવે તો તેને પોલિસના સિપાઈ પકડીને થાણામાં લઈ ગયા વગર રહેજ નહિ. પણ પેકિંગ્ટાઉનની પોલિસ આવા દેખાવથી ટેવાઈ ગએલી તેથી તેમણે સાધારણ પૂછપરછ કરીને અને ઉપર ઉપરથી પોટલાં તપાસીને જર્જિસને જવા દીધો. દીવાના ઝાંખા ઝાંખા પ્રકાશમાં પણ તે ખાસ્સું રૂપાળું રઢિયાળું ઘર તેની આંદર ગોઠવેલાં રાચરચીલા સહિત એવું સરસ દીપી ઉઠ્યું હતું કે કાંઈ કહેવાની વાતજ નહિ. તે તેના પૂરેપૂરા અર્થમાં ખરેખર રૂઠું ઘર જ હતું—ચિત્રમાં ચીતર્યું હતું તેવુંજ આબેહૂબ ! ઝોના તો હરખાઈને નાચું નાચું કરી રહી હતી. જર્જિસનો એક હાથ તેણે પકડ્યો અને ખીજે મેરિજનએ પકડ્યો અને પછી બેઉ જાણીઓએ તેને એક એક ઓરડામાં તેડી જઈને અધું ઘર બતાવ્યું. તેઓ વારાફરતી એક એક ખુરશી ઉપર બેસી વળી અને જર્જિસને પણ તેમણે આગ્રહ કરી

કરીને ખેસાડયો. એક ખુરશી તો એવી નીકળી કે તેના શરીરના ભારથી કચડડડ બોલવા લાગી એટલે પેલી બે જણીઓએ ચીસાચીસ કરી મૂકી, જેનાથી ઉઘી ગયેલું એક છોકરું નગી ઉઠ્યું અને તેણે થોડી વાર સુધી ઘર નગતું કરી મૂક્યું. અત્યાર સુધી તો જેમ થયું તેમ, પણ આજે તો એકંદર રીતે બધાં મગન મગન થઇ ગયાં હતાં. તેઓ થાક્યાં તો હતાં, તો પણ જર્ગિસ અને ઓના મોડી રાત જતા સુધી નગતાં ખેસી રહ્યાં અને હાલ તો તેમણે એકબીજાને આલિંગન દઇને ખૂબ ઉલ્લાસપૂર્વક પોતાના નવા ઘરને નીરખીને સંતોષ માન્યો. હવે ખીજું બધું થાજે પડી જાય અને થોડીક રકમ એકઠી થાય એટલે આપણે વહેલાંવહેલાં પરણી જઇશું અને આ નાનકડા રૂપાળા ઓરડામાં લગ્નનો લહાવો લેવાના કોડ બેઠનાં હૈયાંમાં ઉછળી રહ્યા હતા.

આ નવા ઘરને રાચરચીલાથી શણગારવું અને દરેક ચીજને તેની યોગ્ય જગ્યાએ ગોઠવવી એમાં પણ તેમને પાર વિનાનો આનંદ મળતો હતો. રાચરચીલું તથા ગૃહશણગારની પાછળ પૈસા ખર્ચવાનું તો તેમને હાલ પાલવે એવું ન હતું. પણ થોડી ઘણી ખાસ જરૂરની વસ્તુઓ વગર કાંઈ ચાલે ? એટલે ત્યારે જોઇએ ત્યારે બજારમાંથી નવી નવી વસ્તુઓ ખરીદી લાવવાનું સાહસભરેલું કામ ઓના ઉપાડી લેતી. આજ આ, તો કાલે વળી પેલી, એમ રોજ નવી નવી વસ્તુઓ સાંભરે અને તે લેવા ઓના બજારમાં દોડી જાય. એમ ઘણો વખત ચાલ્યું. પણ એ કામ તો રાતેજ થાય. કારણ કે જર્ગિસનો હાથ પકડીને બજારમાં જવાનો લહાવો ઓના રાતેજ લઈ શકે. ઓનાને પણ એમાં મજા પડતી હતી. ધૂળ જેવી ચીજ લેવાની હોય તોપણ ઓના અને જર્ગિસની જોડલી બજારમાં નીકળી પડે. શનિવારની રાત્રે તેઓ બેઠે જણુ એક મોટી ટોપલી ભરીને જુદી જુદી પરચુરણ વસ્તુઓ લેતાં આવ્યાં અને ટેબલ ઉપર તે બધી વસ્તુઓને છૂટી છૂટી ગોઠવી દીધી. તેઓ આજે શું વહોરી લાવ્યાં છે તે જોવાને ઘરનાં બધાં ભેગાં થઇ ગયાં. નાનાં છોકરાં ખુરશીઓ ઉપર ચઢી ચઢીને ડોકીઆં કરવા મંડ્યાં અને જેમનાથી ખુરશી ઉપર પણ ન ચઢાય એવડાં નાનાં હતાં તેઓ ખૂમરાણુ કરવા મંડ્યાં કે, અમને કોઇ ઉંચકો તો અમે પણ જોઇએ. વસ્તુઓમાં જોઇએ તો ખાંડ, મીઠું, ચાહનો ડબ્બો, નાનાં છોકરાંને ખાવાનાં ગિસ્કીટ, ચરખીનો ડબ્બો, દૂધ ભરવાની કાચની બરણી, ઘર વાળવાની સાવરણી, સૌથી મોટા છોકરાના ખૂટની જોડી, મીઠા તેલનો ડબ્બો, ખીલા ઠોકવાની હથોડી અને નાની મોટી મળાને એક શેર ખીલીઓ. આ ખીલીઓ રસોડાની અને સુ-

વાના ઓરડાઓની ભીંતોમાં ઠોકવાની હતી, કે જેથી કરીને જે કાંઈ ટાંગવું કરવું હોય તે ટાંગી શકાય. પછી એ ખીલીઓ કથી કથી જગ્યાએ ઠોકવી તે માટે આખા કુટુંબે લાંબો વાદવિવાદ ચલાવ્યો. પછી જર્જિસ હથોડી લઈને ભીંતમાં ખીલી ઠોકવા મંડ્યો, પણ તે ઘણી નાની તેથી ખીલીના માથા ઉપર વાગવાને બદલે તેની આંગળીઓ ઉપર વાગી. આંગળીઓ છુંદાઈ ગઈ એટલે તેણે ઓના ઉપર બધી દાઝ કાઢી. તે બોલ્યો કે, મારે તો પંદર સેન્ટ (જા આના) વધારે આપીને મોટી હથોડી લેવાનો વિચાર હતો, પણ પેલી કંજુસ ઓનાએ ન લેવા દીધી. એમ કહીને તે ઓના ઉપર ખૂબ ખીજવાઈ ગયો. ઓના કહે કે રહેવા દો, હુંજ ખીલીઓ જડી દઈશ. એમ કહીને તે જેવી ખીલી ઠોકવા ગઈ તેવીજ હથોડી તેના અંગુઠા ઉપર પડી અને તેનાથી એક ચીસ પડાઈ ગઈ. એટલે તો વહેલો વહેલો તેનો અંગુઠો પકડી લઈને તેના ઉપર ફૂંકો મારીને બચ્ચીઓ કર્યા વગર જર્જિસથી રહેવાયજ કેમ ? છેવટે વારાફરતી બધાંએજ પોતપોતાનો હાથ અજમાવી જોયો, ખીલીઓ ઠોકાઈ ગઈ અને વાસણકુસણુ વગેરે જે ટાંગવા જેવાં હતાં તે બધાં તેમના ઉપર ટંગાઈ ગયાં. બજારમાંથી ઘેર આવતી વખતે ઓનાએ ટોપલી ઉંચકી લીધી એટલે જર્જિસ દેવદારનું મોઢું ખાલી ખોખું માથે મૂકીને ઘેર લેતો આવ્યો અને એક બીજું તેણે વેચાતું લઈને દુકાનમાં મૂકી રાખ્યું હતું તે ઉંચકી લાવવાને તેણે જોનાસને મોકલ્યો. બેઉ ખોખાં ઘેર આવ્યાં ત્યારે જર્જિસે કહ્યું કે, આ ખોખાંની અકકેક બાજુનાં પાટીઆં કાઢી નાખીશું અને તેનો જેવો જેમએ તેવા ઘાટ ઘડીને નાનાં નાનાં ખાનાં બનાવીશું એટલે એ બેઉ આપણને કબાટની ગરજ સારશે. અકકેક કબાટ અકકેક સૂવાના ઓરડામાં રહેશે અને તેનાં ખાનાંમાં જે કાંઈ મૂકવું કરવું હશે તે બધું મૂકી રાખીશું. રાયરચીલાંની પેલી જાહેર ખબર આપનારે આટલાં બધાં પંખીને રહેવાના માળાને સાડ કેટલાં અને કેવાં કેવાં પીછાંનો ખપ પડશે તેનો હિસાબ ગણ્યોજ ન હતો.

ધર પણ આટલાં બધાંને માટે સાંકડું તો કહેવાયજ. જમવાને વાસ્તે તેઓ ખાસ જુદો ઓરડો ફાજલ પાડી શકતાં ન હતાં તેથી તેમણે રસોડામાંજ જમવાનું ટેબલ ગોઠવ્યું અને જમવાનું પણ ત્યાંજ રાખ્યું. જમવાના ઓરડામાં ટીટા એલ્ઝબિટા તેનાં પાંચ છોકરાંઓને લઈને મુઠ્ઠા રહેતી. એક આટલો હતો તેમાં તે સૌથી નાનાં બે છોકરાંઓને સોડમાં લઈને સત કાઢતી અને બાકીનાં ત્રણ જણુ ભોંય ઉપર ગોઠવી પાથરીને સૂતાં. બેદકખાનામાં ઓના અને મેરિજ બેઉ

જાણીએ એક ગોદડા ઉપર ભેગી સૂતી. બીજો એક ઓરડો બાકી રહ્યો તેમાં ત્રણ પુરુષો અને એકઝળિટાનો સૌથી મોટો છોકરો સૂઈ રહેતા. તેમને સાડ તો ગોદડું કે ગોદડી, કથુંએ સિલકમાં રહ્યું ન હતું; તેથી સપાટ લોંચ પરજ સૂઈ રહ્યા સિવાય છૂટકોજ ન હતો. આટલું છતાં પણ ભાયડાઓ એવા ધસધસાટ ઉંઘતા કે સવારના સવાપાંચ વાગે ટીટા એકઝળિટા બે ચાર વાર બારણાં બેરથી ધમ-ધમાવતી ત્યારેજ તેઓ આંખ ઉઘાડતાં. બધાં ઉઠે તે પહેલાં તે ગર-માગરમ કાંધી, ઓટ મીલની ભડકી, રોટલા અને શેકેલા માંસનો મ-સાલેદાર રસો, એટલાં વાનાં તૈયાર કરી રાખતી. ભાયડાઓ નારતો કરવા બેસતા તેટલી વારમાં એકઝળિટા રોટલાના બળે મોટા મોટા ટુકડાની વચમાં ચરબીનો જડો જડો થર ચોપડીને તેમનાં ભાથાંના ડબ્બામાં દાબી દાબીને રોટલા ભરી આપતી. તેઓ માખણને ટેકાણે ચરબીનો ઉપયોગ કરતાં; કેમકે માખણ મોંઘું પડતું. રોટલાના થરની ઉપર સમારેલી કુંગળી અને પતીરનો એક એક લોચો મૂકીને ડબ્બા બંધ કરીને તેમના હાથમાં આપતી એટલે તે લઈને તેઓ પોતપોતા-ના કારખાના તરફ ચડપોચડપ ચાલ્યા જતા.

જર્ગિસે અત્યાર આગમચ જે કાંઈ મજૂરી કરેલી તે બધી તેને મન રમત જેવી હતી. જેને મહેનત કહી શકાય એવું કામ જિંદગી-માં તો તેણે અહીં આવ્યા પછીજ કરવા માંડ્યું. જે કામમાં તેના બેરનો પૂરેપૂરો ખપ પડે, અને એક ક્ષણવારનો પણ વિસામો ન મળે એવું કામ બે તેણે કદી ક્યું હોય તો અહીં આવ્યા પછીજ. પોતે નોકરી ઉપર ચઢ્યો તેને આગલે દહાડે તે બીજાં બધાંની સાથે કસા-ધખાનું બેવા આવ્યો હતો ત્યારે પ્રેક્ષકોની ગેલેરીમાં ઉભા રહીને તેણે કતલ કરવાનાં ટેબલો ઉપર કામ કરતા લોકોને અજબબ જેવા ચંત્રની ઝડપથી અને તે ચંત્રના જેટલાજ બળથી લાગલાગટ એકસરખું કામ કરતા જોયા હતા. પણ તે વખતે તેને તેમજ બીજા કોઈને વિચાર પણ નહોતો આવ્યો કે, આટલી ઝડપથી કામ કરનારાઓનાં શરીરનું શું થતું હશે ? એ વિચાર તો બ્યારે તેણે કપડાં ઉતારીને કામ કરવા માંડ્યું ત્યારેજ આવ્યો અને ત્યારેજ તેને ખબર પડી ગઈ કે, આમની વાત આમ છે. ત્યારેજ તેને સમજાયું કે આટલી ઝડપથી કામ કરના-રાઓનાં શરીર પણ હાડકાં અને માંસનાંજ બનેલાં છે. બ્યારે તેણે પોતે પેલાઓની હારમાં ઉભાં રહીને કામ કરવા માંડ્યું, ત્યારે આખા કારખાનાના વ્યવહારને તેણે મજૂરના દષ્ટિકાણથી દીઠો અને તેથી તેની આંદરનો ભેદ તેને સમજાઈ ગયો. મજૂરોને માટે કારખાનાના માલિકો

અને નિયામકોએ મળીને ઝડપનું એક એવું ધોરણ નક્કી કરી રાખ્યું હતું કે એ ધોરણે કામ કરનારા મજૂરની એકએક શક્તિની આકરામાં આકરી કસોટી થતી હતી. સવારમાં પહેલો બળદ કે સાંઢ તમ્મર ખાધને જમીન ઉપર પડે ત્યારથી તે બપોરની સીસોટી વાગતા સુધી અને સાડાબાર વાગ્યાથી તે સાંજના અથવા રાતના ફેટલા વાગ્યા સુધી તે તો ખુદાનેજ માલૂમ, પણ એટલો વખત કસાઈખાનાના કોઈપણ વિભાગમાં કામ કરનાર મજૂરના હાથ, આંખ અને મગજને માટે એક ક્ષણ વારતો પણ ને આરામ મળે, એ ક્ષણવાર પણ ને એ ત્રણમાંથી એકેકે નવરું પડે ત્યારે તો થઈજ રહ્યું ને? કારખાનાંવાળાઓ કામદારો પાસે આટલી ઝડપથી કામ લેવા માટે કેવી કેવી તદ્દમીરો રચતા હતા તે જર્જિસને કામે ચઢ્યા પછી સમજાઈ ગયું. કોઈ કોઈ કામ એવાં હોય છે કે તે કામ કરનારા જેટલી ઝડપથી પોતાના ભાગનું કામ પૂરું કરી નાખે તેટલીજ ઝડપથી બાકીના બધા કામદારોએ કામ કર્યેજ છૂટકો; નહિ તો તેમની બેઠીની વચ્ચેનો તદ્દાવત ઉઘાડો પડી જાય. દાખલાતરીકે બે જણ રસોઈ કરવા બેઠા હોય તેમાં એક જણ પૂરીઓ વણતો હોય અને બીજો તળતો હોય ત્યારે તળનારો જેટલી ઝડપથી પૂરીઓ તળી નાખે તેટલી ઝડપથી વણનારો વણી ન રહે તો પેણી નવરી પડે અને વણનારની અણઆવડત ઉઘાડી પડી જાય. કારખાનાંઓનાં જીદાંજીદાં ખાતાંઓનું પણ આવુંજ હોય છે. આથી કરીને કારખાનાંવાળાઓ એવાં ચોક્કસ કામ ઉપર ચૂંટી કાઢેલા ખાસ કારીગરોનેજ રાખતા અને તેમને બીજા-ઓના કરતાં જરા વધારે પગાર પણ આપતા. વળી તેમની એક ખાતામાંથી બીજા ખાતામાં વારંવાર બદલી પણ કરતા. આવા લોકો “વેગ વધારનારા” એવા નામથી ઓળખાતા હતા. દરેક જણને પોતા-પોતાના વિભાગના ઉપરીની સીધી દેખરેખ નીચેજ કામ કરવું પડતું. ઉપરીઓ તેમને એકલાનેજ તગેડે, તેમની એકલાની પાસેજ ઘણામાં ઘણી ઝડપથી કામ લે એટલે કારખાનાંના બાકીના કામદારો આપો-આપજ તેમની સાથે ઘસડાઈને ઘણામાં ઘણી ઝડપે કામ આપે. “વેગ વધારનારા” કામદારો પગારની લાલચે અથવા આવી ભારે પગારની જગ્યા બોધ બેસવાની ધાકે, ગમે તે કારણને લીધે ગાંડાની પેઠે કામ કરતા અને પોતાની સાથે તમામ કામદારોને ઘસડતા. કારખાનાંવા-ળાઓના શબ્દકોશમાં આને “વેગવર્ધક ક્રિયા” કહે છે. આટલી ઝડપે કામ કરવામાં કોઈ પાછળ પડ્યો અથવા અશક્ત દર્યો તો તેની જગ્યાને માટે કારખાનાના દરવાજા આગળ બીજા સેંકડો ઉમેદવારો પડાપડી કરતા ઉભાજ હતા.

જર્ગિસના શરીરમાં તો કુદરતી રીતે એટલું જોર હતું કે તેને આટલી ઝડપથી કામ કરવું પડતું તો પણ તે તેને લેખવતોજ નહિ; તેને તો ઉલટી એમાં વધારે મજા પડતી હતી. અત્યાર સુધીમાં તે જ્યાં જ્યાં કામે રહ્યો હતો, ત્યાં ત્યાં તે પોતાની જોડેના મજૂરોના કરતાં વહેલો પરવારી જતો અને પછી બાકીનો વખત હાથ-પગ નચાવ્યા કરતો. પણ અહીં તો તેનો હાથ એક પળવાર પણ નવરો પડે ત્યારે આવા અમસ્તા ચાળા કરે ને ? એટલે તેના મનને એક રીતે તો નિરાંતજ થઈ ગઈ કે બાબરા ભૂતની પેઠે “કામ બતાવો,” “કામ બતાવો” એવું તો અહીં કહેવું નથી પડતું ને ? કામદારોની હારમાં સૌની સાથે જ્યારે તે દોડતો ત્યારે તે મનમાં હસતો અને કહેતો કે, આ લોકો તે કાંઈ માણસ છે ? ઝટઝટ પગ કેમ નહિ ઉપાડતા હોય ? તે દોડતો જતો અને તેની આગળના માણસના તરફ વારે ઘડીએ જોતો કે ચાલની, ચાલની, જોયા શું કરે છે ? તેને ભાગ જે કામ આવ્યું હતું તે સારામાં સાફ તો નહોતુંજ, પણ તે જેવું હોય તેવું. પણ એવાં કામ કર્યા વગર દુનિયાનો વ્યવહાર ચાલે પણ શી રીતે ? ગંદું તો ગંદું પણ જરૂરી કામ તો હતુંજ. ત્યારે પછી બીજું જોઈએ શું ? સંસારને કાંઈક ઉપયોગી થઈ પડે એવું કામ કરવાની તક મળે અને તેના બદલામાં પગાર મળે એ કાંઈ થોડું જોડું છે ?

જર્ગિસના મનમાં હમણાં કહ્યા તેવા વિચાર આવતા હતા અને પોતાના ભડભડાયા ભોળા સ્વભાવ મુજબ જે કાંઈ મનમાં હોય તે ખીજાઓની આગળ ભસી નાખતો. તેને મોઢેથી આવું આવું સાંભળીને સાંભળનારાઓમાંથી કોઈ તેના ઉપર ખીજવાતા, કોઈ શકની નજરથી જોતા અને કદાચ તારી આવી ટેવને લીધે આગળ જતાં તારે કાંઈક સહન પણ કરવું પડશે, એવું તેઓ તેને કહેતા ત્યારે તે નવાઈ પામતો કે, આ બધાનું કારણ શું ? કારણ એ હતું કે, કામદારોમાંથી ઘણાખરા લોકોના અભિપ્રાય જર્ગિસના કરતાં તદ્દન ઉલટા હતા, એટલુંજ નહિ પણ એના અભિપ્રાયની વચ્ચે ભયંકર વિરોધ હતો. પ્રથમ તો જ્યારે ધીમે ધીમે તેના જાણવામાં આવ્યું કે, ઘણાખરા કામદારોને તેમનાં કામ ઉપર ભારે અણુગમો છે, ત્યારે તે ખરેખર આશ્ચર્યને લીધે અકળાઈ જાયો. તેને એમજ થતું કે, માણસ જેવા માણસ થઈને કામથી કંટાળતાજ કેમ હશે ? ત્યાર પછી આગળ જતાં તેણે જાણ્યું કે, આવી કુટેવ ગણ્યા ગાંડ્યા કામદારોનીજ નહિ પણ આખા કામદાર વર્ગની સામાન્ય કુટેવ છે ત્યારે તો તે હેબતાઈજ ગયો કે, આ તો ઘણુંજ ભયંકર અનિષ્ટ કહેવાય. પણ એને અનિષ્ટ

અને નિયામકોએ મળીને ઝડપનું એક એવું ધોરણ નક્કી કરી રાખ્યું હતું કે એ ધોરણે કામ કરનારા મજૂરની એકએક શક્તિની આકરમાં આકરી કસોટી થતી હતી. સવારમાં પહેલો બળદ કે સાંઠ તમર ખાધને જમીન ઉપર પડે ત્યારથી તે બપોરની સીસોટી વાગતા સુધી અને સાડાબાર વાગ્યાથી તે સાંજના અથવા રાતના ફેટલા વાગ્યા સુધી તે તો ખુદાનેજ માલૂમ, પણ એટલો વખત કસાઈખાનાના કોઇપણ વિભાગમાં કામ કરનાર મજૂરના હાથ, આંખ અને મગજને માટે એક ક્ષણ વારનો પણ જો આરામ મળે, એ ક્ષણવાર પણ જો એ ત્રણમાંથી એકેકે નવડું પડે ત્યારે તો થઇજ રહ્યું ને? કારખાનાંવાળાઓ કામદારો પાસે આટલી ઝડપથી કામ લેવા માટે કેવી કેવી તદબીરી રચતા હતા તે જર્જિસને કામે ચઢ્યા પછી સમજાઇ ગયું. કોઈ કોઈ કામ એવાં હોય છે કે તે કામ કરનારા જેટલી ઝડપથી પોતાના ભાગનું કામ પૂર્ણ કરી નાખે તેટલીજ ઝડપથી બાકીના બધા કામદારોએ કામ કર્યેજ છૂટકા; નહિ તો તેમની બેઠિની વચ્ચેનો તદાવત ઉઘાડો પડી જાય. દાખલાતરીકે એ જણુ રસોઇ કરવા બેઠા હોય તેમાં એક જણુ પૂરીઓ વણતો હોય અને બીજો તળતો હોય ત્યારે તળનારો જેટલી ઝડપથી પૂરીઓ તળી નાખે તેટલી ઝડપથી વણનારો વણી ન રહે તો પેણી નવરી પડે અને વણનારની અણુઆવડત ઉઘાડી પડી જાય. કારખાનાંઓનાં જીદાંજીદાં ખાતાંઓનું પણ આવુંજ હોય છે. આથી કરીને કારખાનાંવાળાઓ એવાં ચોક્કસ કામ ઉપર ચૂંટી કાઢેલા ખાસ કારીગરોનેજ રાખતા અને તેમને બીજા-ઓના કરતાં જરા વધારે પગાર પણ આપતા. વળી તેમની એક ખાતામાંથી બીજા ખાતામાં વારંવાર બદલી પણ કરતા. આવા લોકો “વેગ વધારનારા” એવા નામથી ઓળખાતા હતા. દરેક જણુને પોતા-પોતાના વિભાગના ઉપરીની સીધી દેખરેખ નીચેજ કામ કરવું પડતું. ઉપરીઓ તેમને એકલાનેજ તગેડે, તેમની એકલાની પાસેજ ઘણામાં ઘણી ઝડપથી કામ લે એટલે કારખાનાંના બાકીના કામદારો આપો-આપજ તેમની સાથે ઘસડાઇને ઘણામાં ઘણી ઝડપે કામ આપે. “વેગ વધારનારા” કામદારો પગારની લાલચે અથવા આવી ભારે પગારની જગ્યા બોધ બેસવાની ધાકે, ગમે તે કારણને લીધે ગાંડાની પેટે કામ કરતા અને પોતાની સાથે તમામ કામદારોને ઘસડતા. કારખાનાંવા-ળાઓના શબ્દકોશમાં આને “વેગવર્ધક ક્રિયા” કહે છે. આટલી ઝડપે કામ કરવામાં કોઇ પાછળ પડ્યો અથવા અશક્ત હોય તો તેની જગ્યાને માટે કારખાનાના દરવાજા આગળ બીજા સેંકડો ઉમેદવારો પડાપડી કરતા હોવાજ હતા.

જર્ગિસના શરીરમાં તો કુદરતી રીતે એટલું જોર હતું કે તેને આટલી ઝડપથી કામ કરવું પડતું તો પણ તે તેને લેખવતોજ નહિ; તેને તો ઉલટી એમાં વધારે મજા પડતી હતી. અત્યાર સુધીમાં તે જ્યાં જ્યાં કામે રહ્યો હતો, ત્યાં ત્યાં તે પોતાની જોડેના મજૂરોના કરતાં વહેલો પરવારી જતો અને પછી યાકીનો વખત હાથ-પગ નચાવ્યા કરતો. પણ અહીં તો તેનો હાથ એક પળવાર પણ નવરો પડે ત્યારે આવા અમસ્તા ચાળા કરે ને ? એટલે તેના મનને એક રીતે તો નિરાંતજ થઈ ગઈ કે આખરા ભૂતની પેઠે “કામ બતાવો,” “કામ બતાવો” એવું તો અહીં કહેવું નથી પડતું ને ? કામદારોની હારમાં સૌની સાથે જ્યારે તે દોડતો ત્યારે તે મનમાં હસતો અને કહેતો કે, આ લોકો તે કાંઈ માણસ છે ? ઝટઝટ પગ કેમ નહિ ઉપાડતા હોય ? તે દોડતો જતો અને તેની આગળના માણસના તરફ વારે ધડીએ જોતો કે ચાલની, ચાલની, જોયા શું કરે છે ? તેને ભાગ જે કામ આવ્યું હતું તે સારામાં સાફ તો નહોતુંજ, પણ તે જેવું હોય તેવું. પણ એવાં કામ કર્યા વગર દુનિયાનો વ્યવહાર ચાલે પણ શી રીતે ? ગંદું તો ગંદું પણ જરૂરી કામ તો હતુંજ. ત્યારે પછી ખીજું જોઈએ શું ? સંસારને કાંઈક ઉપયોગી થઈ પડે એવું કામ કરવાની તક મળે અને તેના બદલામાં પગાર મળે એ કાંઈ થોડું બોડું છે ?

જર્ગિસના મનમાં હમણાં કહ્યા તેવા વિચાર આવતા હતા અને પોતાના ભડભડાયા ભોળા સ્વભાવ મુજબ જે કાંઈ મનમાં હોય તે ખીજાઓની આગળ ભસી નાખતો. તેને મોઢેથી આવું આવું સાંભળીને સાંભળનારાઓમાંથી કોઈ તેના ઉપર ખીજવાતા, કોઈ શકની નજરથી જોતા અને કદાચ તારી આવી ટેવને લીધે આગળ જતાં તારે કાંઈક સહન પણ કરવું પડશે, એવું તેઓ તેને કહેતા ત્યારે તે નવાઈ પામતો કે, આ બધાનું કારણ શું ? કારણ એ હતું કે, કામદારોમાંથી ઘણાખરા લોકોના અભિપ્રાય જર્ગિસના કરતાં તદ્દન ઉલટા હતા, એટલુંજ નહિ પણ બેઊંઠા અભિપ્રાયની વચ્ચે ભયંકર વિરોધ હતો. પ્રથમ તો જ્યારે ધીમે ધીમે તેના જાણવામાં આવ્યું કે, ઘણાખરા કામદારોને તેમનાં કામ ઉપર ભારે અણગમો છે, ત્યારે તે ખરેખર આશ્ચર્યની લીધે અકળાઈ જાયો. તેને એમજ થતું કે, માણસ જેવા માણસ થઈને કામથી કંટાળતાજ કેમ હશે ? ત્યાર પછી આગળ જતાં તેણે જાણ્યું કે, આવી કુટેવ ગણ્યા ગાંધ્યા કામદારોનીજ નહિ પણ આખા કામદાર વર્ગની સામાન્ય કુટેવ છે ત્યારે તો તે હેખતાઈજ ગયો કે, આ તો ઘણુંજ ભયંકર અનિષ્ટ કહેવાય. પણ એને અનિષ્ટ

કહો કે ગમે તે કહો, પણ એ તદ્દન સાચીજ ખીના હતી—કામદાર માત્ર તેમના કામને ધિક્કારતા હતા. એકલા કામનેજ નહિ પણ કારખાનાના માલિકોને, નિરીક્ષકોને, પોતપોતાના વિભાગના ઉપરી અમલદારને, આખી સંસ્થાને, સંસ્થાની આસપાસના પ્રદેશને—અરે ! આખા શિકગો શહેરને પેટ ભરીને રાક્ષસી અને પૈશાચિક વૈરભાવથી ધિક્કારતા હતા. ઉપર જેમનાં નામ ગણાવ્યાં તેમાંના કોઇની પણ જરાક વાત નીકળે એટલે સ્ત્રીઓ અને નાનાં નાનાં છોકરાંઓનાં મોઢાંમાંથી પણ ગાળોનો વરસાદ વરસે. અહીં અંદર અને બહાર, તળેથી ઉપર સુધી સડો સડો અને સડો હતો. હડહડતું નરકજ અહીં આવીને વસ્યું હતું, એમ કહીએ તો જરાય ખોટું ન કહેવાય. જર્ગિસ ન્યારે પણ કોઇને પૂછતો કે, આમ થવાનું કારણ શું ત્યારે તે માણસને ઉલટા જર્ગિસના ઉપરજ વહેમ આવતો અને તે પોતાના મનનો ભાવ મનમાં દબાવી રાખીને તેને એટલુંજ કહેતો કે “એ જેમ છે તેમ. ઈશ્વરે તને પણ આંખ કાન તો આપ્યા છે ને ? તો પછી અમને પૂછવા કરતાં તારી મેજેજ જોઇ લે.”

કસાઈખાનામાં નોકરીએ રહ્યા પછી જે કોઈ પ્રશ્ને જર્ગિસનું લક્ષ સૌથી પહેલું બળાટકારે એચ્યું હોય તો તે કામદારોના સંગઠનનોજ હતો. મજૂરસંઘ એટલે શું, તેની તેને ખબરજ ન હતી; અનુભવ તો હોયજ શાનો ? માણસો પોતાના વાજખી હક્કનું રક્ષણ કરવા માટે એક જૂથ બનાવે તેને સંગઠન અથવા સંઘ કહે છે એવું કોઇએ તેને સમજાવ્યું ત્યારે તે સમજ્યો. પણ માણસના હક્ક એટલે શું ? તે સમજવાનું તો બાકીજ રહ્યું. તેને એમ થતું કે માણસને વળી હક્ક કેવા હોય ? તે વળી હક્કનું રક્ષણ કરીને કરવાનો શું હતો ? તે ન્યારે આવા તેવા સવાલ પૂછતો ત્યારે ખરા અંતઃકરણથીજ પૂછતો હતો; કારણ કે નોકરી ખોળી કાઢવી અને નોકરી મળ્યા પછી સોંપેલું કામ મન દબને કરવું એ સિવાય બીજા કશા ઉપર તેનો હક પહોંચે છે કે નહિ તેનો તેને ખ્યાલ સરખો પણ ન હતો. પણ સાધારણ રીતે એવુંજ બનતું કે, તે ન્યારે ન્યારે આવો નિર્દોષ સવાલ પોતાની સાથે કામ કરનાર મજૂરોને પૂછી બેસતો ત્યારે સાંભળનારા તેના ઉપર ખીજવાતા અને તેને મૂર્ખો કહેતા. કસાઈખાનામાં મજૂરી કરનારા કામદારોના સંઘનો પ્રતિનિધિ એક વાર જર્ગિસ પાસે આવીને તેને કહેવા લાગ્યો કે, તું અમારા સંઘનો સભાસદ થઇ જા. તેની વાતચીત ઉપરથી જર્ગિસ જાણી ગયો કે, મજૂરસંઘના સભાસદ થવા માટે તો મહિને મહિને ફી ભરવી પડે છે ત્યારે તે છેકજ અકડાઈ ગયો.

પેલો પ્રતિનિધિ આધરિશ હતો અને લિથુઆનિયન ભાષાના ગણ્યા ગાંડ્યા શબ્દોજ બોલી જાણતો હતો. બોલતાં બોલતાં તે પણ તપી ગયો અને જર્ગિસને ધમકાવવા ગયો. આનું પરિણામ એવું થયું કે જર્ગિસના ક્રોધનો પારો ખાસ્સો ૧૦૦ ડીગ્રી ઉપર જઈ પહોંચ્યો અને તેણે પેલાને પ્રત્યક્ષ પ્રમાણથી ખતાવી આપ્યું કે તારા જેવા સત્તર આધરિશમેન આવે તોપણ જર્ગિસ ડરી જઈને મજૂરસંઘનો સલાસદ થાય એવી તારે આશાજ ન રાખવી. ત્યારપછી બીજા મજૂરોને મોઢેથી થોડું થોડું સાંભળી સાંભળીને તે એટલું સમજી શક્યો કે કારખાનાંમાં મજૂરી કરનારા કામદારોની સૌથી મુખ્ય માગણી પેલી “ વેગવર્ધક ક્રિયા ”ને નાબૂદ કરાવવાની હતી. મજૂરો પાસે હદ ઉપરાંતની ઝડપથી કામ લેવામાં આવતું હતું. ઘણા જણ આટલી ઝડપથી કામ કરવા અશક્ત હતા તો પણ તેમને ખેંચાઈને કામ કરવું પડતું અને તેથી તેમનાં શરીર થોડાં વરસમાં તૂટી જતાં અને તેમને કમોતે મરવું પડતું. આ ઘાતકી પ્રથાને નાબૂદ કરવા માટે તેઓ બધા ભેગા થઈને કારખાનાંના માલિકો ઉપર દયાણુ લાવવા માગતા હતા. પણ જર્ગિસ એ લોકોની સાથે કશી સહાનુભૂતિ ધરાવતો ન હતો. તે કહેતો કે, જે કામ મારાથી થાય છે તે તમારાથી કેમ ન થાય ? તમે અનાજ ખાઓ છો કે ધૂળ ? પોતાનાં હાડકાંજ લાગલાં અને પછી કારખાનાંવાળાઓનો વાંક કાઢવો ! તેના જવાબમાં તેના બેડીદારે કહે કે, તારા જેટલા અમે જખરા નથી તેથી અમારે શું મરી જવું ? જર્ગિસ કહે કે, તમને મરવાનું કહે છે કોણ ? તમને અહીંનું કામ ભારે લાગતું હોય તો જાઓ, બીજી નોકરી શોધી કાઢો. જર્ગિસે કદી કોઈ પણ ચોપડી વાંચી ન હતી અને “વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્ય” શબ્દનો પાંશરો ઉચ્ચાર કરતાં પણ તેને આવડતું ન હતું. પણ આ દુનિયામાં દરેક જણે પોતે પોતાનાં કાંડાં બાવડાંના બેર વડેજ પોતાનો રસ્તો કાઢી લેવો અને જેનાથી ન કાઢી શકાય એવાને કોઈ મદદ કરવું નથી અને કરવાનું પણ નથી, એ બે વાતો તે દેશ-વિદેશમાં રખડી રવડીને બરાબર શીખી ગયો હતો.

જગતમાં ગુજરાનનાં સાધનો કરતાં મનુષ્યની વસ્તી બમણી અથવા તેથીય વધારે ઝડપથી વધે છે તેથી જે માણસો નખળાં માય-કાંગલાં હોવાથી જીવનની સ્પર્ધામાં ટકી ન શકે તેમણે મરવુંજ રહ્યું. તેઓ મરે એટલે દુનિયા ઉપરનો બોજને થોડા વખતને માટે હલકો થાય. અમસ્તી ચર્ચા કરતી વખતે અથવા પુસ્તકો લખતી વખતે આવા સિદ્ધાન્તની હિમાયત કરનારા પાંડિતો અને સામાન્ય કોઈના માણસો હોય છે ખરા, પરંતુ તેઓ પણ દુષ્કાળના કંડમાં પોતાનો ફાળો આપે

છે અને તેમ કરતી વખતે પોતાના સમાજશાસ્ત્રના સિદ્ધાંતનો દુરા-
 ગ્રહ રાખતા નથી. કારણ કે એમના સિદ્ધાંત ગમે તેવા હોય તોપણ
 તેઓ મનુષ્ય મટી જતા નથી અને મનુષ્યોચિત કામળ વૃત્તિઓને
 તેમણે પોતાના હૃદયમાંથી ધકેલી કાઢી નથી. જર્ગિસની બાબતમાં
 પણ આવું જ બન્યું. નબળાં માથકાંગલાં માણસો ભલે જહાનનમાં
 જાય એવું તે મોઢેથી કહેતો ખરો, પણ તેનો પોતાનો બાપજ પાપી
 પેટને ખાતર નોકરી શોધવા રોજ રોજ એકે એક કારખાનામાં ધક્કા
 ખાધને સાંજે બહીલે મોઢે ઘેર આવતો તે જોઈને જર્ગિસનું હૃદય
 આખો દિવસ ચળચળ્યા કરતું. બિચારો એન્ટેનાસ આજે ઘરડો થયો
 હતો, પણ તે કાંઈ ભાગલાં હાડકાંનો ન હતો. છેક નાનપણથીજ તેણે
 પરસેવો પાડીને રોટલો પેદા કર્યો હતો. વાંચતાં શીખવાના વાંક માટે
 તેના બાપે એક દિવસ તેને માર્યો તે ઉપરથી રીસે ભરાઈને તે ઘર-
 માંથી નાસી ગયો એ વખતે તે ફક્ત બારજ વરસનો હતો. ત્યારથીજ
 તે આપણને પોતાનો નિર્વાહ કરતો થયો હતો. એ ઉપરાંત તે એ-
 ટલો બધો પ્રમાણિક અને નિષ્ઠાવાન હતો કે તેને અમુક કામ આ-
 રીતે કરવાનું છે એટલું બરાબર સમજાવીને તમે આપ્યા જાઓ તો
 કોઈની પણ દેખરેખ વગર તે પોતાના કામમાં જરા પણ ખોડખાંપણ
 આવવા ન દે. આવો મહેનતુ, પ્રમાણિક અને નિષ્ઠાવાન માણસ આજે
 શરીરે અને મને ક્ષીણ થઈ ગયો છે. હજી પણ તે મહેનત કરીને
 પેટ ભરવા ધમ્મ છે; નોકરી જોળતો ફરે છે; પણ કોઈ તેને રાખતું
 નથી. તેની નબળી કાયાને જોઈ સૌ ડોકું ધૂણાવે છે. જગતમાં આજે
 તેને માટે સ્થાન નથી. નિષ્કુર જગત તેને કહે છે કે તું ઘણું જીવ્યો;
 હવે મરી જા. તારું અમારે હવે કામ નથી. અલબત્ત, એન્ટેનાસ તેના
 જેવા બીજા વૃદ્ધ અને અશક્ત માણસોની પેઠે છેકળ અનાથ લિખા-
 રી થઈ ગયો ન હતો; હજી તેને રહેવાને માટે ઘર હતું અને તેને
 નોકરી ન મળે તો પણ તેને રોટલાનું દુઃખ ન હતું. તેનો જીવાન
 જોઈ જેવો દીકરો તેની સંભાળ લેવા તૈયાર હતો. પણ તે છતાં બ્યારે
 બ્યારે જર્ગિસ પોતાના ઘરડા બાપની અવસ્થાનો વિચાર કરતો ત્યારે
 એક એવો વિચાર તેને જરૂર આવતો કે આજે તો હું જીવતો છું;
 પણ કાલે ઉઠીને મને કાંઈ થાય તો તો મારા બાપને હાથમાં વાડકો
 લઈને ભીખજ માગવી પડે ને ? અત્યાર સુધીમાં બિચારો એન્ટેનાસ
 પેકિંગ્ટાઉનનાં એકે એક કારખાનાનાં અને ઓફિસનાં પગથીયાં
 ઘસી આવ્યો હતો, એટલુંજ નહિ પણ તેમના એકે એક ઓરડામાં
 પણ ડોકિયું કરી આવ્યો હતો. કારખાનાનાં દરવાજા આગળ નોક-

રીને માટે ઉમેદવારી કરનારા અભાગીઆ લોકોના ટોળા ભેગો તે પણ સવારના પહોરથીજ આવીને ઉભો રહેતો. તેને આ પ્રમાણે ઉભા રહે એટલા બધા દિવસ થઇ ગયા કે ત્યાં આગળના પોલિસના સિપાઇ-ઓ પણ તેને ઓળખતા થઇ ગયા. તેમને તેની દયા આવી અને તેને સલાહ આપી કે તું ખાલી ફાંફાં મારવાનું મૂકી દે અને ડાહ્યો થઇને ઘેર જા. આટલું થયું તો પણ એન્ટેનાસ જાંપીને ખેસતો ન હતો. ચારે દિશાએ એક એક માર્બલના ફેરાવામાં આવેલી એકે એક દુકાન, એકે એક વીશી અને એકે એક દારૂનું પીકું તે જોઈ વળ્યો. દરેક ઠેકાણે જઇને તેણે અરજ કરી કે મને કાંઇક કામ આપો, પણ કોઇએ તેને કામ આપ્યું નહિ-કોઇએ તેની સામે રહેમથી જોયું નહિ. જેની પાસે તે જઇને ઉભો રહ્યો તેમાંના કોઇ કોઇએ તો તેને ગાળો દઇને, અપમાન કરીને કાઢી મૂક્યો. કોઇએ તેને પૂછ્યું પણ નહિ કે “ડોસા ! આટલી ઉંમરે તારે નોકરી શોધવા કેમ આવ્યું પડ્યું ?”

આવા વિચારતરંગના ધક્કા લાગવાથી જગતની ચાલુ સમાજ-વ્યવસ્થા ઉપર જર્જિસને જે શ્રદ્ધા હતી તેમાં તડો પડવા લાગી. તેનો આપ જ્યારે નોકરી ખોળવા દુકાને દુકાને ભટકતો હતો ત્યારે એ તડ જરાક પહોળી તો થવા આવી હતી, પણ છેવટે તેના આપને નોકરી મળી તે કેવી શરતે મળી છે તે જાણ્યા પછી પેલી તડ હતી તેના કરતાં વધારે પહોળી બની ગઈ અને ખાસ્સું મોટું બાકોઈ પડી ગયું. એક દિવસ સાંજને પહોર ધરડો એન્ટેનાસ ભારે ઉશ્કેરાએલી હાલ-તમાં ઘેર આવ્યો અને કહેવા લાગ્યો કે, આજે ડરહામ કંપનીના અધાણાં બનાવવાના વિભાગ આગળ થઇને હું જતો હતો ત્યારે એક દાદરો ઉતરતાં મને એક માણસ સામો મળ્યો, તેણે મને પૂછ્યું કે, જો હું તને નોકરી અપાવું તો તું મને શું આપીશ ? આવું તે શા માટે પૂછતો હશે તે પહેલાં તો મારા સમજવામાં આવ્યું નહિ, પણ પછી તો તેણે નક્કર થઇને ચોકખેચોકખો સવાલજ પૂછ્યો કે, તને નોકરી અપાવવાનું મારા હાથમાં છે, પણ તું મને તારા પગારમાંથી દર મહિને ત્રીજો ભાગ આપ્યા કરે તો. કેમ છે મરજી ? મેં પૂછ્યું કે તમે છો કોણ ? સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ છો, નિરીક્ષક છો કે અમુક ખાતા-ના સુપરવાઇઝર છો ? તે બોલ્યો કે તેની તારે શી પંચાત ? હું તને નોકરી અપાવું; પછી છે કાંઈ ?

આટલા વખતમાં જર્જિસને કેટલાક મજૂરોની સાથે ભાષણ પણ થઇ ગઇ હતી. તેણે તેમાંના એકને પૂછી જોયું કે ‘અલ્યા !

માણસ મારા બાપને આમ આમ કહેતો હતો તેનો શો અર્થ ? જર્ગિસે આ સવાલ જોને પૂછ્યો હતો તેનું નામ હતું ટેમોઝિયસ. તે શરીર નાનો અને એકવડા કોદાનો પણ ભારે ચાલાક માણસ હતો. ઢોરનાં મૂડમાં ઉપરથી ઉતરડી લીધેલા ચામડાની ગડી કરવાનું કામ તે કરતો હતો. જર્ગિસને જે કહેવાનું હતું તે બધું તેણે કહી લીધું ત્યાં સુધી ટેમોઝિયસે બધું સાંભળ્યાજ ક્યું પણ આ વાતથી તેને જરાય આશ્ચર્ય જેવું લાગ્યું નહિ. તે બોલ્યો કે “એમાં શું ? આવી લાંચ રૂશ્વતો તો બધાય લે છે. એ તો રોજની જાણીતી બિના છે. કોઈ સુપરવાઇઝરને કે નિરીક્ષકને પોતાની ચાલુ આવકમાં જરાક ઉમેરો કરવાનું મન થયું હશે તેથી તેણે તારા બાપને આવું કહ્યું હશે. એમાં તે શું ખોટું છે ? તું અહીં વધારે વખત રહીશ તો તું પણ મારી પેઠે જાણીશ કે અહીંનાં બધાંજ કારખાનાં આવા આવા સડાઓથી ખદખદી રહ્યાં છે. નિરીક્ષકો કામદારો પાસેથી રૂશ્વત લે છે; તેઓ એકબીજાને રૂશ્વત આપે છે અને લે છે; સુપરવાઇઝરો નિરીક્ષકો પાસેથી પૈસા ઓકાવે છે. પછી સુપરિન્ટેન્ડેન્ટનો વારો આવે છે એટલે તે સુપરવાઇઝરને સારી પેઠે નીચોવી લે છે.” બોલતાં બોલતાં ટેમોઝિયસ ચગ્યો એટલે તેણે દિલ બોલીને આખી પરિસ્થિતિ સમજાવી દીધી. તે બોલ્યો કે “આ ડરહામ કંપનીનોજ દાખલો લઇએ. એ કંપની મૂળ એકજ માણસની માલિકીની છે અને તેને કોઈ પણ ઉપાયે, જ્યાંથી મળે ત્યાંથી માત્ર પૈસાજ પેદા કરવા છે. એ પૈસા ન્યાયના છે કે અન્યાયના છે તેનો વિચાર કરવાની તેને કુરસદ નથી. આ તો જાણે કારખાનાના માલિકની વાત થઈ, પણ તેની નીચેના વ્યવસ્થાપકો, સુપરિન્ટેન્ડેન્ટો, સુપરવાઇઝરો, નિરીક્ષકો અને મુકાદ્દમોની ચઢતા ઉતરતી પાયરીની ખાસ્સી મોટી ફાજ છે. દરેક માણસ પોતાની નીચેનાનું લોહી પીને જીવે છે; દરેક જણ પોતાની તાળેના માણસ પાસે ધણામાં ધણું કામ કરાવે તોજ તે પોતાના ઉપરીને રાજી રાખી શકે છે. આનો અર્થ એ થયો કે અહીં દરેક જણ પોતાની તાળેના માણસના ગળા ઉપર પગ દબાવે ઉભો રહે તોજ તે ઉભો રહી શકે છે. કારખાનાના માલિકે પહેલેથી નીતિજ એવી રાખી છે કે દરેકના મનમાં એવોજ ભય રહ્યા કરે કે મારે મારી નોકરી જાળવી રાખવી હોય તો મારા હાથ નીચેનાં માણસોને દળાય તેટલા દળાવવાં. માલિક વ્યવસ્થાપકોને દળાવે, વ્યવસ્થાપકો સુપરિન્ટેન્ડેન્ટોને દળાવે, સુપરિન્ટેન્ડેન્ટો સુપરવાઇઝરોને દળાવે, સુપરવાઇઝરો નિરીક્ષકોને, નિરીક્ષકો મુકાદ્દમોને દળાવે, મુકાદ્દમો મજૂરોને દળાવે અને મજૂરો પણ એક બીજાની સાથે સહકાર નહિ

પણ સ્પર્ધા કરે. દરેક કામદારના કામનો હિસાબ જુદો રહે છે. તેને મનમાં હમેશાં ખીક લાગ્યા કરે છે, કે જે મારા કરતાં ખીજાએ વધારે કામ બતાવ્યું તો મારી નોકરી જવાની. ટુંકામાં આખું કારખાનું તજેથી તે ઉપર સુધી અદેખાઈ, ચાડીચૂગલી અને વેર-ઝેરથી ખદબદી રહ્યું છે. અહીં પરસ્પર વિશ્વાસ કે પ્રેમ જેવું તો કાંઈ છેજ નહિ. આવું નીચ કૃત્ય તો મારાથી કરાયજ કેમ, એવી શંકા અહીં કાઢતે આવતીજ નથી. આ નરકસ્થાનના જીવડાઓ એકબીજાનાં ગળાં કાપવામાં કશું હલકું સમજતા નથી. અહીં માણસની કિંમત નથી, પણ જે છે તે ડોલરનીજ કિંમત છે, ડોલરની સરખામણીમાં માણસની જિંદગી કશા હિસાબમાં નથી. પ્રમાણિકપણાની વેલી અહીંના ઝેરી વાતાવરણમાં ઉગી શકતી નથી. બહારથી નવો આવનાર માણસ ગમે તેવો પ્રામાણિક અને શુભ નિષ્ઠાવાળો હોય પણ અહીંની ઝેરી હવાનો ઝપાટો લાગતાંજ તેના હૃદયમાં જે કાંઈ શુભ સંસ્કાર હોય તે બધાય ચીમળાઈને સૂકાઈ જાય છે. આમ થવાનું કાંઈક કારણ તો હોવુંજ જોઈએ ને ? કારણ તો તેના કાર્યની અંદર એવું દટાઈને લદબદ થઈ ગયું છે કે શોધ્યું જડે એમ નથી. પણ ઘણા લોકો માને છે કે એ કારણની શરૂઆત ડરહામ કંપનીના અસલ માલિક બુદ્ધા ડરહામ શેકે કરેલી અને તે મરતી વખતે પોતાના છોકરાને પોતાની કરોડો ડોલરની પૂંજની સાથે આ કુટિલ નીતિનો વારસો પણ આપતો ગયો.

આવા લાંબા લાપણને અંતે ટેમોઝિયસે જર્જિસને કહ્યું કે “તું પણ જે અહીં અમારી પેઠે ઝાઝો વખત રહીશ તો હમણાં મેં જે જે કહ્યું તે તું તારી પોતાની આંખે જોઈ શકીશ; કારણ કે અહીં જે જે કાળાં કામો થાય છે તે બધાંજ આપણા જેવા કામદારોને હાથેજ થાય છે; એટલે આપણાથી તો કશું છાતું રહી શકતુંજ નથી. કાળાં કામ કરવામાં જેઓ સીધો હિસ્સો લેતાં અચકાય છે તેમનાં મન ઉપર અહીંના વાતાવરણની અસર તો થાય છેજ; તેથી વહેલા મોડા તેઓ પણ ખીજા બધાના જેવાજ બની જાય છે.

આ સાંભળીને જર્જિસની આંખે અંધારાં આવવા લાગ્યાં. તે એવી આશા-ઉમેદસહિત આ દેશમાં આવ્યો હતો કે મને જે કામ મળશે તે હું ખૂબ નિષ્ઠા રાખીને કરીશ તેથી મારો ઉપરી મને તેના કરતાં વધારે સાફ કામ સોંપશે. એમ કરતાં કરતાં હું આજુબડ મજૂર મટીને કારીગરમાં ગણાતો થઈશ અને તે પ્રમાણે મને પગાર પણ વધારે વધારે મળતો જશે. પણ આજે તેને અહીંની સાચી વસ્તુસ્થિતિ-

તિનું ભાન થઇ ગયું. ટેમોઝિયસે જરાક ખુખારો ખાધને કહ્યું કે “પેલિંગટાઉનનો એક મહાનિયમ તું ગોખી રાખજે; અથવા તારા હૈયામાં કોતરી રાખજે કે જે માણસની દહાડે દહાડે ઉત્તિ થતી દેખાય તે દુષ્ટ ચંડાળજ હોવો જોઈએ. દાખલા તરીકે જે માણસને સુપરવાઇઝરે તારા બાપની પાસે પેલી વાતનો સાર કાઢવા મોકલ્યો હતો તેનો પગાર આગળ જતાં વધશે; જેઓ ખીજની ચાડીઓ ખાશે અથવા જે માણસ શી વાત કરે છે તે કાન દબને સાંભળશે અને ઉપરીને કહી દેશે તેમનો પગાર વધશે; જેઓ પોતાના જોડીદારોના ઉપર જસૂસનું કામ કરતા રહેશે તેમનો પગાર વધશે; પણ જેઓ નીચી મૂડીએ પોતાનું કામજ કર્યા કરશે અને એ ઉપરાંત ખીજ કશામાં માથું નહિ મારે તેમનું શું થશે તે કહું ? તેમને પેલી ‘વેગવર્ધક ક્રિયા’ રૂપી ઘાણીમાં પીલીને કારખાનાંવાળા તેમનું તેલ કાઢી નાખશે. અને જ્યારે આખરે કામ કરી કરીને તેમની કાયા ઘસાઇ જશે ત્યારે તેમનું ઠેકાણું ક્યાં ? પેલી સામેની ગટરમાં.”

જર્જિસ ઘેર તો ગયો, પણ તેનું મગજ લમતું હતું. તેના માથામાં ટેમોઝિયસની કથાના કારમા લણકારા શમ્યા ન હતા. તેમ જતાં તેણે કહેલું બધું સાંચુંજ છે એ વાત માનવાને હજી પણ તે ખ્યાલો હતો. તેણે દોરેલા લયંકર ચિત્રમાં અતિશયોક્તિ જેવું કેમ ન હોય ? નહિ, નહિ, તે કહે છે તેવું તો કદાપિ હોઇ શકેજ નહિ. ટેમોઝિયસ પણ ખીજઓના જેવો ખાલી બડબડાટ ફડફડાટ કરનારોજ હોવો જોઈએ. તેને સારંગી બજાવવાનો નાદ લાગ્યો છે. અને રાત પડી એટલે મિજબાનીઓમાં અથવા નાય-પાટીઓમાં બગલમાં સારંગી લઇને જાય ત્યાં ખૂબ ખાધને, દારૂ ઢીંચીને અને આખી રાત જાગીને મોટે પરાંઢીએ ઘેર આવે. પછી જરા વાર ઝોકું માર્યું ન માર્યું એટલે કારખાનાની સીસોટી વાગે. આવું આવું રોજ ચાલે એટલે પછી એનામાં કામ કરવાનો ઉત્સાહ હોયજ ક્યાંથી ? તેમાં વળી પાછો એ મૂળે વેંતીઆ જેવો અને એકવડીઆ કોહાનો તેથી ખીજ સખળા માણસના જેટલું કામ તો તેનાથી થાયજ નહિ. કામ થાય નહિ એટલે સૌની પાછળ પડે. ખીજ તેની આગળ નીકળી જાય અને વધારે પગાર કમાતા થઇ જાય એટલે પછી તેના મનમાં બજાર ત્યાં થાય અને તેનો સ્વભાવ પણ ખારો થઇજ જાય ને ? એવા માણસની આંખે આખી દુનિયા કાળી કાળી દેખાય તેમાં નવાઇ પણ શી ? આવા તર્ક કરીને જર્જિસ પોતાના મનનું સમાધાન કરવાના અને ટેમોઝિયસે નાખેલા સંસ્કારને દાખી દેવાના પ્રયત્ન કરતો. પણ જે સાચી

વાત હોય તે ક્યાં સુધી છૂપી રહે ? દરરોજ જર્જિસ કાંધ ને કાંધ નવી વાત સાંભળતો—તેણે કદી પણ ન કહી હોય એવી વિચિત્ર ઘટના તેની આંખ આગળ બનતી ! એવી એક નહિ, બે નહિ, પણ ભાત-ભાતની ઘટનાઓ બળાત્કારે તેના લક્ષ ઉપર આવી આવીને અથડાતી !

પહેલાં તો જર્જિસે તેના આપને કહ્યું કે, પેલા માણસ તમને નોકરી અપાવવાનું કહી ગયો છે તેને તમારે કોહુંજ ન આપવું. એની વાતમાં કાંઈ માલજ નથી. પણ ડોસો માને નહિ. જર્જિસ તેને ખૂબ આગ્રહ કરીને સમજાવે કે, તમારે નોકરી કરવાનો વિચારજ મનમાંથી કાઢી નાખવો. પણ ડોસાએ નોકરી ખોળવા પાછળ મહેનત કરવામાં આક્રી રાખી ન હતી. ભટકી ભટકીને તેના ટાંટીઆ ઘસાર્ધ ગયા હતા, અપમાન સાંભળી સાંભળીને તેનું કાળજી કાણું થઈ ગયું હતું, રાહ જોઈ જોઈને તેની ધીરજ ખૂટી જવા આવી હતી. તેને તો નોકરી જોઈતી હતી. ગમે તેવી નોકરી મળે તો તે લેવાને પણ તે તૈયાર હતો. છતાં મળતી ન હતી; મળવાની આશા પણ ન હતી. આવા અણીના વખતે તેને નોકરી મળી ગઈ તેને કાંઈ ઠોકર મરાય ? એન્ટેનાસે નજ માન્યું. એટલે પછી બીજો દહાડો ઉગતાંજ તે તો ડરહામ કંપનીના કારખાનામાં ગયો અને પેલા માણસને તેણે ગમે તેમ કરીને ખોળી કાઢ્યો. એન્ટેનાસે તેને કહ્યું કે તું કહેતો હતો તે મુજબ જો મને નોકરી અપાવશે તો મારા પગારનો ત્રીજો હિસ્સો તને આપતો રહીશ. આમ કહેતાની સાથેજ તેને ડરહામ કંપનીના ભોંયરામાં પેલા માણસે કામે વળગાડી દીધો. એ ભોંયરામાં માંસનાં અથાણાં બનાવવાનું કામ ચાલતું હતું અને ત્યાં જેટલા ઓરડા હતા તેમાંના કોઈમાં એક કીડી ઉભી રહી શકે એટલી પણ કોરી જગ્યા હતી નહિ. આથી કરીને એન્ટેનાસને પોતાનો પહેલા અઠવાડીયાનો આખો પગાર જડા તળીઆના જોડા ખરીદવામાં ખરચી નાખવો પડ્યો. તેને ઝાડુવાળાનું કામ મળ્યું હતું. આખો દિવસ હાથમાં લાંબા ઢાંડાનો કડછીના ઘાટનો સાવરણો લઈને અથાણાંના પીપમાંથી નીતરતા મીઠાના પાણીને છબક છબક કરીને એક બાજુએ મોરી તરફ ઝાડી કાઢવાનું કામ તે કરતો હતો. ઉનાળાની ઋતુમાં તો આ કામ બહુ કંટાળાભરેલું ન લાગે. અડચણ માત્ર એજ બાબતની હતી. એક તો અંધાઈ અને બીજું આખો દહાડો પાણીમાં ને પાણીમાંજ રહેવાનું.

આખી દુનિયામાં ગરીબમાં ગરીબ સ્વભાવનો અને ઘણામાં ઘણો સહનશીલ માણસ જો કાંઈ હોય તો આ એન્ટેનાસ હતો. એ એન્ટેનાસ

તિનું ભાન થઇ ગયું. ટેમોઝિયસે જરાક ખુખારો ખાઈને કહ્યું કે “પેક્ટિંગટાઉનનો એક મહાનિયમ તું ગોખી રાખજો; અથવા તારા હિયામાં કોતરી રાખજો કે જે માણસની ઢાઢાડે ઢાઢાડે ઉત્તિ થતી દેખાય તે દુષ્ટ ચંડાળજ હોવો જોઈએ. દાખલા તરીકે જે માણસને સુપર-વાઇઝર તારા બાપની પાસે પેલી વાતનો સાર કાઢવા મોકલ્યો હતો તેનો પગાર આગળ જતાં વધશે; જેઓ ખીખની ચારીઓ ખાશે અથવા જે માણસ શી વાત કરે છે તે જ્ઞાન દઈને સાંભળશે અને ઉપરીને કહી દેશે તેમનો પગાર વધશે; જેઓ પોતાના જેડીદારોના ઉપર જસૂસનું કામ કરતા રહેશે તેમનો પગાર વધશે; પણ જેઓ નીચી મૂડીએ પોતાનું કામજ કર્યા કરશે અને એ ઉપરાંત ખીખ કશામાં માથું નહિ મારે તેમનું શું થશે તે કહું? તેમને પેલી ‘વેગવર્ધક ક્રિયા’ રૂપી ઘાણીમાં પીલીને કારખાનાંવાળા તેમનું તેલ કાઢી નાખશે. અને બ્યારે આખરે કામ કરી કરીને તેમની કાયા ઘસાઈ જશે ત્યારે તેમનું ઠેકાણું ક્યાં? પેલી સામેની ગટરમાં.”

જર્ગિસ ઘેર તો ગયો, પણ તેનું મગજ ભમતું હતું. તેના માથામાં ટેમોઝિયસની કથાના કારમા ભણકારા શમ્યા ન હતા. તેમ જતાં તેણે કહેલું બધું સાચુંજ છે એ વાત માનવાને હજી પણ તે ખંચાતો હતો. તેણે દોરેલા ભયંકર ચિત્રમાં અતિશયોક્તિ જેવું કેમ ન હોય? નહિ, નહિ, તે કહે છે તેવું તો કદાપિ હોઈ શકેજ નહિ. ટેમોઝિયસ પણ ખીખઓના જેવો ખાલી બડબડાટ ફડફડાટ કરનારોજ હોવો જોઈએ. તેને સારંગી બજાવવાનો નાદ લાગ્યો છે. અને રાત પડી એટલે મિજ-બાનીઓમાં અથવા નાચ-પાર્ટીઓમાં બગલમાં સારંગી લઈને જાય ત્યાં ખૂબ ખાઈને, દારૂ ઢીંચીને અને આખી રાત જાગીને મોટે પેરો-ઢીએ ઘેર આવે. પછી જરા વાર ઝોકું માર્યું ન માર્યું એટલે કારખાનાની સીસોટી વાગે. આવું આવું રોજ ચાલે એટલે પછી એનામાં કામ કરવાનો ઉત્સાહ હોયજ ક્યાંથી? તેમાં વળી પાછો એ મૂળ વેંતીઆ જેવો અને એકવડીઆ કોઠાનો તેથી ખીખ સબળા માણસના જેટલું કામ તો તેનાથી થાયજ નહિ. કામ થાય નહિ એટલે સૌની પાછળ પડે. ખીખ તેની આગળ નીકળી જાય અને વધારે પગાર કમાતા થઈ જાય એટલે પછી તેના મનમાં બળતરા થાય અને તેનો સ્વભાવ પણ ખારો થઈજ જાય ને? એવા માણસની આંખે આખી દુનિયા કાળી કાળી દેખાય તેમાં નવાઈ પણ શી? આવા તર્ક કરીને જર્ગિસ પોતાના મનનું સમાધાન કરવાના અને ટેમોઝિયસે નાખેલા સંસ્કારને દાખી દેવાના પ્રયત્ન કરતો. પણ જે સાચી

વાત હોય તે ક્યાં સુધી છૂપી રહે ? દરરોજ જર્ગિસ કાંધ ને કાંધ નવી વાત સાંભળતો—તેણે કદી પણ ન કહી હોય એવી વિચિત્ર ઘટના તેની આંખ આગળ બનતી ! એવી એક નહિ, બે નહિ, પણ ભાત-ભાતની ઘટનાઓ બળાતકારે તેના લક્ષ ઉપર આવી આવીને અથડાતી !

પહેલાં તો જર્ગિસે તેના આપને કહ્યું કે, પેલો માણસ તમને નોકરી અપાવવાનું કહી ગયો છે તેને તમારે કોહુંજ ન આપવું. એની વાતમાં કાંધ માલજ નથી. પણ ડોસો માને નહિ. જર્ગિસ તેને ખૂબ આગ્રહ કરીને સમજાવે કે, તમારે નોકરી કરવાનો વિચારજ મનમાંથી કાઢી નાખવો. પણ ડોસાએ નોકરી ખોળવા પાછળ મહેનત કરવામાં બાકી રાખી ન હતી. ભટકી ભટકીને તેના ટાંટીઆ ઘસાઈ ગયા હતા, અપમાન સાંભળી સાંભળીને તેનું કાળજી કાણું થઈ ગયું હતું, રાહ જોઈ જોઈને તેની ધીરજ ખૂટી જવા આવી હતી. તેને તો નોકરી જોઈતી હતી. ગમે તેવી નોકરી મળે તો તે લેવાને પણ તે તૈયાર હતો. છતાં મળતી ન હતી; મળવાની આશા પણ ન હતી. આવા અણીના વખતે તેને નોકરી મળી ગઈ તેને કાંધ ઠોકર મરાય ? એન્ટેનાસે નજ માન્યું. એટલે પછી બીજો દહાડો ઉગતાંજ તે તો ડરહામ કંપનીના કારખાનામાં ગયો અને પેલા માણસને તેણે ગમે તેમ કરીને ખોળી કાઢ્યો. એન્ટેનાસે તેને કહ્યું કે તું કહેતો હતો તે મુજબ જો મને નોકરી અપાવશે તો મારા પગારનો ત્રીજો હિસ્સો તને આપતો રહીશ. આમ કહેતાની સાથેજ તેને ડરહામ કંપનીના ભોંયરામાં પેલા માણસે કામે વળગાડી દીધો. એ ભોંયરામાં માંસનાં અથાણાં બનાવવાનું કામ ચાલતું હતું અને ત્યાં જોટલા ઓરડા હતા તેમાંના કોઈમાં એક કોડી ઉભી રહી શકે એટલી પણ કોરી જગ્યા હતી નહિ. આથી કરીને એન્ટેનાસને પોતાનો પહેલા અઠવાડિયાનો આખો પગાર જડા તળાઆના જોડા ખરીદવામાં ખર્ચી નાખવો પડ્યો. તેને ઝાકુવાળાનું કામ મળ્યું હતું. આખો દિવસ હાથમાં લાંબા દાંડાનો કડછીના ઘાટનો સાવરણો લઈને અથાણાંના પીપમાંથી નીતરતા મીઠાના પાણીને જીંક જીંક કરીને એક બાજુએ મોરી તરફ ઝાડી કાઢવાનું કામ તે કરતો હતો. ઉનાળાની ઋતુમાં તો આ કામ બહુ કંટાળાભરેલું ન લાગે. અડચણ માત્ર એજ બાબતની હતી. એક તો અંધારું અને બીજું આખો દહાડો પાણીમાં ને પાણીમાંજ રહેવાનું.

આખી દુનિયામાં ગરીબમાં ગરીબ સ્વભાવનો અને ઘણામાં ઘણો સહનશીલ માણસ જો કાંઈ હોય તો આ એન્ટેનાસ હતો. એ એન્ટેનાસ

હરહામ કંપનીના કારખાનામાં ફક્ત બેજ દિવસ નોકરી કરતામાંજ કંપનીને અને તેના અમલદારોને ગાજેગાળ દેતો ઘેર આવ્યો ત્યારે ખીજ બધા લોકો જે જે ફરિયાદો કરે છે તે સાચીજ હોવી જોઈએ તેની જર્ગિસને એક વધુ સાબિતી મળી ગઈ. એન્ટેનાસનું જીગર પણ ખીજઓના જેટલુંજ જખમી થઈ ગયું હતું અને તેના હૈયામાંથી પણ ખીજઓના જેવીજ ઉંડા દર્દભરી હાય નીકળતી હતી. તેણે કહ્યું કે, આજે મને મોરીઓ સાફ કરવાના કામે બઝાડયો હતો. આટલી પ્રસ્તાવના કરીને તેણે પોતાના આજના કમકમાટી ઉપજાવે એવા અનુલભોની કહાણી કહેવા માંડી અને ઘરનાં ખીજ બધાં તેની આસપાસ કુંડાળું વળીને બેઠાં બેઠાં આશ્ચર્ય સહિત સાંભળવા લાગ્યાં. વાત એવી બની હતી કે, જે વિભાગમાં ગાય બળદ વગેરે પ્રાણીઓનાં માંસને આપીને તેને સીલબંધ ડબ્બામાં ભરવાનું કામ થતું હતું ત્યાં એન્ટેનાસને ઝાડુ ફેરવવાનું અને ગટરો સાફ કરવાનું કામ મળ્યું હતું. માંસને આથવાને માટે મોટાં મોટાં કુંડાંમાં અસુક અસુક રાસાયનિક પદાર્થોનું પાણી ભરીને તેમાં માંસના ટૂકડાને ડૂબાડી રાખવાનો રિવાજ છે. એવી રીતે અસુક વખત સુધી ડૂબાડી રાખ્યા પછી મોટા ચીપીઆ વડે માંસના અથાથલા ટૂકડાને કુંડાંમાંથી કાઢીને ઠેલણગાડીઓમાં સજડાસજડી ભરીને રંધાવા માટે રસોડામાં લઈ જાય છે. કુંડાંની અંદર જેટલે સુધી ચીપીઆ પહોંચે ત્યાં સુધીનું માંસ તો ચીપીઆ વડે કાઢી લે છે. પણ ચીપીઆ કાંઈ ઠેઠ તજે સુધી પહોંચી શકતા નથી. તેથી ન્યારે ચીપીઆમાં માંસનો કટકો આવતો નથી એવું લાગે ત્યારે બે ત્રણ જણ મળીને તે કુંડાને ભોંય પર ઉંધું વાળે છે અને તેમાં માંસ તથા ખીજું જે કાંઈ હોય તે બધું ભોંય પર દાલવી નાખે છે. પછી તેને પાવડે પાવડે ઉસેડી લઈને પેલી ઠેલણગાડીઓમાં ભરી દે છે. ઝોરડાનાં ભોંયતળીયાં કદી સાફ હોતાંજ નથી. પણ ભોંયે પડેલું માંસ નાખી દે એવી કંપની ભોળા નથી. ભોંય પર પડેલા અથાએલા માંસની નાની નાની કચ્ચરોને સાવરણા વડે સાંભરી સાંભરીને એક ખાડામાં એકઠા કરવાનું કામ એન્ટેનાસને માથે આવ્યું હતું. એ ખાડાની સાથે એ ઝોરડાની ગંદા પાણીની મોરીઓનો પણ સંબંધ હતો તેથી તેમની મારફતે જે કાંઈ સામગ્રી ખાડામાં આવી આવીને એકઠી થઈ હોય તે અને પેલી માંસની કચ્ચરો બધાંને સાંભરી લઈને ઠેલણગાડીમાં નાખવાનું કામ પણ એન્ટેનાસે કર્યું. આટલી કરકસર જણે કંપનીને પૂરતી ન લાગી હોય તેમ મોરીઓમાં એક ઠેકાણે જળી જેવું રાખ્યું હતું. ન્યારે આખા ભોંયતળીયામાં

એકઠું થએલું પાણી સાવરણા વડે ઉસેડાઈને મોરીમાં જતું ત્યારે તે પાણીની સાથે માંસની કચ્ચરે તથા ઓરડામાં પડેલું બીજું બધું પાણીની સાથે મોરીમાં ઘસડાઈ આવતું અને પછી આગળ જતાં પેલી જળામાં ઝીલાઈ રહેતું. થોડા થોડા દિવસને આંતરે મોરીના ડબકા ઉઘાડીને જળાઓને ચોખ્ખી કરીને તેમાં ઝીલાઈ રહેલી સામગ્રી સાંભરી લેવાનું કામ પણ એન્ટેનાસનુંજ હતું. આજે એણે મોરીઓ સાફ કરી અને તેમાં જે કાંઈ ભરાઈ રહ્યું હતું તે બધુંજ પાવડે પાવડે એકઠું કરીને પેલી ઠેલણગાડીઓની અંદર માંસના ભેગાભેગું ઝોકાવી દીધું.

આ તો જાણે એન્ટેનાસે પોતાના જાતી અનુભવની કથની કહી સંભળાવી. પણ જોનાસ અને મેરિજ પાસે પણ તેમનો આજ સુધીનો અનુભવ એકઠો થયો હતો. મેરિજ માંસના ડબકા ભરવાના એક નાના સ્વતંત્ર કારખાનામાં નોકરી કરતી હતી. માંસ ભરવાના ડબકા રંગવાના કામ બદલ તેને જે પગાર મળતો હતો તે જોઈને તે હર્ષ-ધેલી અને વિજયોન્મત્ત બનીને ફરતી હતી. તે ચાલતી ત્યારે તેની ચાલમાં પણ તેની ઉન્મત્તતાના પડછંદા વાગતા હતા. પણ એક દહાડે તે ઘેર આવી ત્યારે પોતાની સાથે એક ફિક્કા મોઢાની નાના કદની સ્ત્રીને તેડતી આવી. તેનું નામ જેડ્વિગા હતું અને તે મેરિજની સામેનાજ ટેબલ ઉપર કામ કરતી હતી. મેરિજને કેવા સંજોગોમાં નોકરી મળી હતી તેનો યથાવત્ ઇતિહાસ આ જેડ્વિગા જાણતી હતી અને તેને મોઢેથી આજે મેરિજએ પોતે પણ સાંભળ્યો. હકીકત એવી હતી કે, મેરિજના પહેલાં તેની જગ્યાએ એક આઈરિશ સ્ત્રી કામ કરતી હતી. તે કહેતી હતી કે, આ કારખાનામાં મને નોકરીએ રહે પંદર વરસ થઈ ગયાં. કદાચ પંદર ન હોય અને ઓછાંવત્તાં હોય તોપણ એ કારખાનામાં હાલ કામ કરતા તમામ માણસો કહે છે કે અમે આવ્યા ત્યાર પહેલાં પણ એ આ જગ્યાએ હતી. એટલે આખા કારખાનામાં જૂનામાં જૂની એ આઈરિશ સ્ત્રીજ ગણાય. તેનું નામ મેરી ડેનિસ હતું. ઘણાં વરસ પહેલાં તે કાંઈ દુષ્ટ પુરુષની જળામાં ફસાઈ હતી અને તેની રખાત તરીકે રહી હતી. તેને પોટે તેને એક છોકરો પણ થયો હતો. એ છોકરો એક તો હાથે પગે લૂલો હતો અને બીજું તેને ફેફરાનો રોગ હતો. તે છતાં પણ મેરી ડેનિસના પ્રેમનો અધિકારી તો એ છોકરો એકલોજ હતો. એને બાદ કરતાં મેરી જેને પોતાનું ગણે અને જેને માટે એનું હૈયું ઉછળે એવું આખા જગતમાં કોઈજ ન હતું. અત્યારે તેઓ મા-દીકરો હાસ્ટેડ સ્ટ્રીટના પાછલા ભાગમાં એક નાની સરખી કોટડીમાં રહેતાં હતાં. કેટલાંક આઈરિશ કુટુંબો

પણુ એજ લત્તામાં વસતાં હતાં. હવે એ મેરીને પાછો ક્ષયરોગ લાગુ પડ્યો હતો અને કારખાનામાં કામ કરતાં કરતાં આખો દહાડો બિચારી ખોં ખોં કર્યાજ કરતી હતી. થોડો વખત થયાં તેની કાયા ઘસાર્ધ ઘસાધને છેકજ તવાઇ ગઇ હતી. એટલામાં એ વિલાગતી સ્ત્રી મુકાદમની નજર મેરિજ ઉપર પડી અને પડતાની સાથેજ તેણે બિચારી મેરી ડેનિસને પાણીચું આપવાનો નિશ્ચય કરી નાખ્યો. એ સ્ત્રી મુકાદમ કહેતી કે, સાંજને છેડે મારે મારા ઉપરી અમલદારને અમુક કામ થયું છે એવું બતાવી દેવું પડે છે. એમાંથી જો આશું થાય તો હું જવાબદાર ગણાઉં. આથી કરીને મારા હાથ નીચેનાં માણુસોમાંથી કોઇ માંદાં અને અશક્ત હોય અને તેથી કરીને પોતાની વરદી પૂરી કરી શકતાં ન હોય તેમને સારૂ હું મારી નોકરી જોખમમાં નાખું એવી નથી. બિચારી મેરી ડેનિસ આજકાલ કરતાં ઘણાં વરસથી નોકરી કરે છે એ કારણસર પણુ તેને થોડીક રાહત આપવી ઘટે એવો વિચાર પણુ પેલી સ્ત્રીમુકાદમને કદી આવતો ન હતો. મેરી જૂનામાં જૂની છે, એ વાતની તેને કદાચ ખબર પણુ ન હોય. કારણકે તે પોતે અને એ ખાતાનો સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ બેઉ નવે નવાંજ હતાં. તેમને અહીં આવ્યે પૂરાં બે-ત્રણ વર્ષ પણુ લાગ્યેજ થયાં હશે. મેરી ડેનિસને નોકરી ઉપરથી કાઢી મૂકી ત્યાર પછી તે કેવી રીતે દહાડા કાઢે છે તેની મને ખબર નથી એવું જેડ્વિગા કહેવા લાગી. તેણે કહ્યું કે, તેની ખબર કાઢવાનું મને મન તો હતું, પણુ હું પોતેજ માંદી એટલે જાઉં પણુ કેવી રીતે ? મને આખો દહાડો મારી કેડમાં દુખાવો થયાજ કરે છે અને એવું દુઃખ થાય છે કે જાણે હમણાંજ કેડના કટકા થઇ જશે. કદાચ સૂવાવડ સૂધને ઉઠ્યા પછી પેટમાં કાંઈ કસર રહી ગઇ હશે તેનો એ દુખાવો થતો હશે. કાચી સૂવાવડમાં મહેનત કરવાથી પણુ ઘણી બાઇડી-એને કેડમાં ફાટ થાય છે. સાચું પુછાવો તો આપણે જે કામ કરીએ છીએ તે સ્ત્રીજાતને કરવા લાયક છેજ નહિ. આખો દહાડો ચૌદ ચૌદ શેરના ડબ્બા ઉપાડી ઉપાડીને અલરાઇઓ ઉપર મૂકવા અને ઉતારવા એ કામ બેરાં માણુસથી થાયજ નહિ; પણુ કહીએ કોને ? આ પ્રમાણે જેડ્વિગાએ પોતાનો અનુભવ કહી સંભળાવ્યો.

મેરિજની માફક જોનાસને પણુ બીજા કોઇ માણુસના કમન-સીખને લીધે તેની ખાલી પડેલી જગ્યા મળી ગઇ હતી, એ પણુ ધ્યાન ખેંચે એવી બિના હતી. હુકમરની જાંઘ આગળના માંસના શેકેલા કટકા, જેને ‘હેમ’ કહે છે તેવા ‘હેમ’ની માથા સુધી ભરેલી મોટી ડેવણગાડીને રસોડામાંથી ધકેલીને તેને ઉંચકી લેવાને ગોઠવેલા એલિ-

વેટર' સુધી લઇ જવાનું અને ત્યાંથી પછી ન્યાં 'હૃમ'ના ડબ્બા ભરાતા હતા ત્યાં લઇ જવાનું કામ જોનાસ કરતો હતો. ડેલણુગાડીઓ નર-દમ લોખંડની હોવાથી ખૂબ ભારે તો હતી; તેમાં વળી અકકેડીમાં સાફ સાફ 'હૃમ' ભરવાનો ધારો હતો. તેથી એક એક ડેલણુગાડીનું સામટું વજન ૧૪ મણનું થવા જતું હતું. તેમાં ભોંયતળિયું પાછું સપાટ અને લીસું નહિ પણ ખાડાખડીઆવાળું તેથી એ ડેલણુગાડીને તેની જગ્યાએથી પહેલવહેલી ગબડતી કરનાર જો રાક્ષસ ન હોય તો તેનાં આંક્રાશીઆંજ ઉંચાં આવી જાય. ડેલણુગાડી એક વાર ગબડતી થઇ ગયા પછી તેની ગતિ ચાલુ ને ચાલુજ રહે અને અટકી ન પડે તેની ગબડાવનારને કુદરતી રીતે ખાસ ચાનક રહેતી; કેમકે એક વાર જો અટકી ગઇ તો પાછી તેને ચાલુ કરતાં આંખના ડોળા નીકળી જાય એટલી મહેનત કરવી પડે. સુપરવાઇઝર અથવા નિરીક્ષકોમાંથી ગમે તે એક જણ અહીંથી તહીં અને તહીંથી અહીં આંટા માર-તોજ હોય. ડેલણુગાડી એકાદ સેકન્ડ પણ અટકી પડે એટલે તેના મોઢામાંથી ગંદી ગાળોનો વરસાદ વરસ્યોજ જાણવો. લિથુઆનિયન, સ્લોવેક તેમજ એવા બીજા પરદેશી કામદારો આ ગાળોનો અર્થ સમ-જતા ન હતા તેથી તેઓ જાણે કૂતરા કે ગધેડા હોય એમ ગણીને તેમને ગાળો દેવાને બદલે લાતો મારવાનો નિરીક્ષકોએ ચાલુ રિવાજ કરી દીધો હતો. રખેને ધમ દધને લાત વાગશે તેની ધાકે ડેલણુગાડીઓ ધકેલનારા ચાલવાને બદલે દોડવાનુંજ પસંદ કરતા. આથી કરીને ધમાધમ કરતી ડેલણુગાડીઓ એક બીજાની પાછળ તેમજ સામસામી દિશાએથી ચાલી આવતી. જેની ખાલી પડેલી જગ્યા જોનાસને મળી તે માણસ બીંત અને ડેલણુગાડીની વચ્ચે આવી ગયો અને એવો છુંદાઇ મુઓ કે તેના શરીરના થએલા હાલબેહાલનો આંખ આગળ ચિતાર આવતાં પણ અરેરાટી વધૂટે અને શબ્દો વડે તો તેનું ચિત્ર આંકી શકાયજ નહિ !

આવા આવા બનાવો ઘણા ભયંકર અને કંપનીને માટે ઘણાજ શરમ ભરેલા તો ખરા; પણ તેમ છતાં એ તો અણુધાર્યા અકસ્માત કહેવાય. પરંતુ નોકરીએ રહ્યા પછી થોડાજ વખતમાં જે બીના જ-ર્જિસે પોતાની સગી આંખે જોઇ તેની સરખામણીમાં તો ઉપર ગણા-વ્યા તેવા બનાવ કશા લેખામાંજ ન લેખાય. તે નોકરીએ રહ્યો ત્યારથી મારી નાખેલાં ઢોરનાં આંતરડાંને ઉસેડી ઉસેડીને એક બાજુએ એકઠાં કરવાનું કામ કરતો હતો. એ કામ કરતાં કરતાં એ વિભાગના નિરી-ક્ષકોની ઘણીજ જાણવા જેવી લુચ્ચાઇના દાખલા તેની જાણમાં આવ્યા.

તેમાંની એક હુચ્ચાઇ અધૂરે દહાડે અવતરેલા અથવા ગાલણી ગાયને મારી નાખ્યા પછી તેના પેટમાંથી ખેંચી કાઢેલા ગર્ભના વાજરડાને લગતી હતી. કસાઇખાનાનો જેને જરા જેટલો પણ અનુભવ હોય તે સારી રીતે જાણે છે કે, તરતની વીયાએલી ગાયનું અથવા જે વીયાવાની તૈયારીમાં હોય એવી ગાયનું માંસ ખાવાના કામમાં લેવા જેવું હોતું નથી. કસાઇખાનામાં રોજ હજારો ગાયો આવતી. તેમાં ઉપર કહી તેવી ગાયોની સંખ્યા પણ કાંઈ નાની સૂતી ન હતી. આવી ગાયોમાંથી જે ગાલણી હોય તે વીયાય અથવા તરતની વીયાએલી ગાયો તેમની સૂવાવડના દહાડા પૂરા કરે ત્યાંસુધી કસાઇખાનાંવાળાઓ ધરે તો તેમને જીવતી રાખી શકે—માત્ર તેમને તેટલા દિવસ સુધી ખવડાવવાનો અને સાચવવાનો ખર્ચ થાય એટલુંજ. પણ તેઓ એટલા દિવસ શામાટે થોભે ? એટલો વધારાનો ખર્ચ શામાટે કરે ? ગાલણી અથવા તરતની વીયાએલી ગાયોનું માંસ ખાવાલાયક હોય છે કે નહિ તે વિચારવાની કસાઇખાનાના માલિકો તરફીજ શા માટે લે ? તેથી ખીજી ગાયોના ટોળા ભેગી ઉપર કહી તેવી ગાયોને પણ ઠંઠ અંદર હાંકી લાવવાનો ત્યાંનો દિવાજજી હતો. ત્યાર પછી દરેક નાના મોટા નોકરને એવી છૂપી સૂચના મળી ગઇ હતી કે, ઉપર કહી તેવી ગાય જેના જેવામાં આવે તેણે ત્યાંના નિરીક્ષકને ખબર કરવી એટલે પછી તે નિરીક્ષક અને સરકારી તંદુરસ્તી ખાતાનો ઇન્સ્પેક્ટર, ખેડ જીજી થોડી વાર સુધી એકબીજાના કાન કરડે અને થોડી વારને માટે ખેડ જીજી ત્યાંથી રકુચકર થઇ જાય. તેમની પૂઠ થઇ એટલે ઝટ લઇને પેલી ગાયનું કાટલું નીકળી જાય. તેના જીવ નીકળે ન નીકળે એટલામાં તો તેનું પેટ ચીરીને તેનાં આંતરડાં, હોજરી અને ગર્ભાશયને એક જીજી બહાર ખેંચી કાઢે. મરનાર ગાય ગાલણી હોય તો તેના ગર્ભાશયમાં વાજરડું પણ હોય. એવા વાજરડાવાળા ગર્ભાશયને એક મોટા બાકોરામાં થઇને નીચે ધકેલી દેવાનું કામ જર્ગિસને કરવું પડતું. નીચેના માળ ઉપર કામ કરનારા લોકો ગર્ભાશયને ચીરીને માંહેથી વાજરડું કાઢી લેતા અને તેને કાપીને તેના માંસને પણ ખીજ માંસના ભેગું ભેળી દેતા અને તેના ચામડાને પણ નકામું જવા દેતા ન હતા.

એક દહાડો એક જીજીનો પગ લપસી ગયો અને તેથી તેનો પગ મોચવાઇ ગયો. સાંજ પડી અને તમામ દોરનો નિકાલ થઇ ગયા પછી જ્યારે સૌને ઘેર જવાનો વખત થયો ત્યારે જર્ગિસને સુકાદમે કહ્યું કે, તું હમણાં જતો નહિ. જેનો ટાંટીઓ મોચવાઇ ગયો છે તેના ભાગનું એક ખાસ કામ બાકી રહ્યું છે તે ક્યાં પછી તને ઘેર જવાની રજા મળશે. તે વખતે સાંજ તો પડીજ ગઇ હતી અને અંધારું પણ થવા આવ્યું હતું. સરકારી ઇન્સ્પેક્ટરો પણ ચાલ્યા ગયા હતા. જે

માળ ઉપર જર્જિસ કામ કરતો હતો ત્યાં હવે વીસ કે પચીસ કરતાં વધારે કામદારો હતા નહિ. તે દિવસે આ કસાઈખાનામાં ગાય, બળદ તથા વાછરડાંઓ વગેરે મળીને કુલ ચાર હજાર ઢોરની કતલ થઈ હતી. આ બધાં ઢોર દૂર દૂરનાં પરગણાંમાંથી ભારખાનાના ડબ્બાઓમાં ભરાઈ ભરાઈને ચાલ્યા આવતાં હતાં. આટલી બધી લાંબી મુસાફરી દરમિયાન તેઓમાંનાં કેટલાંકને એક યા બીજા જાતની શારીરિક ધબ્બ થતી. કેટલાંકના ટાંટીઆજ ભાગી ગયા હતા; કેટલાંક અંદર અંદર લડીને ધાયલ થએલાં હતાં; કેટલાંકના પેટમાં તથા પડખાંમાં શીંગડાંના ઉંડા જખમ વાગ્યા હતા અને તેમાંથી લોહી ટપક્યાજ કરતું હતું. કેટલાંક રસ્તામાં મરી પણુ ગયાં હતાં—શા કારણથી મરી ગયાં હતાં તે તો રામ જાણે ! પણુ આટલી બધી કિમ્મતનાં ઢોરને નકામાં જવા દેવાય ? જે જીવતાં હતાં તેઓ સાજાં થાય ત્યાં સુધી તેમના ઘાસચારાનો અને ખરદાસ્તનો ખર્ચ કંપની શા માટે વેડે ? તેમ કરે ત્યારે તો દીવાળુંજ કાઢવું પડે ને ? એટલે એ ઢોરને રાત પડયા પછી ચૂપચાપ ઠેકાણે કરી નાખવાં, બીજાં શું ? મૂડાં તથા ચાલી ન શકે એવાં ઢોરની સગવડને વાસ્તે કંપનીએ એક ખાસ એલિવેટરની ગોઠવણુ કરી હતી તેની મદદથી પેલાં અલાગીઆં ઢોરને ઉંચકી ઉંચકીને કતલ કરવાના ટેબલ ઉપર આણ્યાં, જ્યાં તેમનાં શરીર ઉપર કરવાની વિવિધ ક્રિયાઓ, એવી ક્રિયાઓ કરવાને ટેવાએલા કામદારોએ એટલી બેપરવાઈથી અને જાણે તેઓ રોજનું કામજ કરતા હોય અને આમાં કશુંજ નવું કે અસ્વાભાવિક ન હોય એવી સામાન્ય ઢબે ઝટપટ પતાવી દીધી કે આવાં કાળાં કૃત્ય કોઈ કોઈ વાર નહિ પણ રોજનાં રોજ થાય છે એ વાત તેમણે પોતાના શબ્દો કરતાં મૌન વડે વધારે સારી રીતે પૂરવાર કરી દીધી. આ કામમાં તેમને બે કરતાં વધારે કલાક લાગ્યા ન હતા. એ બે કલાકને અંતે જર્જિસે પોતાની સગી આંખે દીકું કે, એ ઢોરનાં મૂડાં પણુ બીજાં મૂડાંઓની સાથે ઠંડકવાળા ઓરડાઓમાં લટકતાં થઈ ગયાં અને એક અહીં તો એક તહીં એમ તેમને એવાં સેળસેળ કરી દીધાં કે, કયું મૂડું કેવા ઢોરનું હતું તે કોના ભોગ લાગ્યા હોય કે તે ઓળખી કાઢે ? ધાયલ ઢોરનાં મૂડાં ભેગાં પેલાં રસ્તામાં મરી ગએલાં ઢોરનાં મૂડાં પણુ પસાર થઈ ગયાં અને તેમનાં માંસ પણુ બીજાં સારાં ઢોરનાં માંસના ભેગાં મળી ગયાં.

આ ક્રિયામાં સક્રિય ભાગ લજળ્યા પછી જ્યારે જર્જિસ રાત્રે ઘેર ગયો ત્યારે તે ઘણોજ ગંભીર અને ઉદાસ બની ગયો હતો અને આજ તેને સમજાઈ ગયું હતું કે અમેરિકાના લોકોની શુભ નિષ્ઠા ઉપર વિશ્વાસ રાખવા માટે તેને બેવકૂફ કહેનારા લોકો છેક ભૂલતા તો નજ હતા.



પ્રકરણ ૬ ઠું

ઓના અને જર્ગિસ એક એકબીજાના પ્રેમમાં તન્મય બની ગયાં હતાં અને પરણવા માટે ખૂબજ અધીરાં બની ગયાં હતાં. તેમણે રાહ જોવામાં પણ કાંઈ બાકી રાખી ન હતી. અમેરિકા જઈને તરતજ પરણી જઈશું એવી આશામાં ને આશામાં તેમણે સ્વદેશ પણ છોડ્યો. અહીં આવ્યા પછી એક પછી એક અડચણો આવતી ગઈ. તેમને પ્રેમમાં પડ્યાને એક વરસ વીતી ગયું હતું અને બીજું વરસ પણ ખેસી ચૂક્યું હતું. જર્ગિસને મન તો તમામ અવસ્થાઓની એક માત્ર સાચી કસોટી એવી હતી કે જેના વડે ઓનાને પરણવામાં સરળતા મળે તે અવસ્થા સારી અને જેનાથી એ કામમાં અડચણ આવે તે અવસ્થા માઠી. તેના તમામ વિચારોનું અને હૈયાની ભૂમિઓનું જો કાંઈ પણ કેન્દ્ર હોય તો તે એકલી ઓના હતી. તેણે આ કુટુંબની સાથે રહેવાનું કષ્ટલ ક્યું અને પોતાનું નસીબ તેના નસીબની સાથે જોડી દીધું તે પણ ઓનાને લીધેજ. આ ધરને તે પોતાનું ઘર માનતો તે પણ ઓનાનું ઘર હતું તેથીજ. ડરહામ કંપનીના માંસના કારખાનામાં જે કાળાં કામ થતાં હતાં, જે જે લુચ્યાઇઓ રમાતી હતી, જે જે કરતાના દાખલા બનતા હતા, તે બધાંને લીધે ઓનાને પરણવાના કામમાં વિઘ્ન આવે છે કે સરળતા મળે છે, એ એકજ કસોટી વડે તે તેમને સૌને કસી જોતો હતો અને એ કામ સારાં હોય કે ભૂંડાં તોપણ મને પોતાને આ એકજ બાબતને બાદ કરતાં તેમની સાથે કશીજ લેવા દેવા નથી એવું તે વખતે તે માનતો હતો.

જર્ગિસ અને ઓનાનું ધાર્યું થયું હોત તો તે તેમનાં લગ્ન ક્યારનાંએ થઈ ગયાં હોત; પરંતુ એમ ઉતાવળાં લગ્ન કરવા જતાં લગ્નની ખુશાલીમાં બધાં સગાંવહાલાંને નોતરાં દબને ન્યાતવરો કરવાનું માંડી વાળવું પડે. જ્ઞાતિભોજનના ખર્ચ જોગા પૈસા હવે તેમની પાસે રહ્યા ન હતા. તેમની અસલ મૂડીમાંથી જે કાંઈ બચ્યું હતું

તેનો મોટો ભાગ નવા ધરનો ત્રણસો ડોલરનો પહેલો હતો ભરવામાં વપરાય ગયો હતો. એક જણે કહ્યું કે, જ્ઞાતિભોજન ન કરીએ તો ન ચાલે ? પણ એ વાત કુટુંબના વડીલવર્ગને ગળે ઉતરી નહિ. ખાસ કરી-ટીટા એલ્ઝબિટાને તો એવું થયું કે આવી વાત કાને સાંભળવી પડે તે કરતાં તો મોત સાઈ. તે કહેતી કે “રસ્તામાં રવડતાં લિખારીઓ ચાર ચોખા છંટાવીને લગન કરી નાખે તેવું તમારે કરવું છે ? ખોલતાં શરમ નથી આવતી ?” અને વાત પણ સાચી હતી. તેના બાપનું ઘર કાંઈ જેવું તેવું ન હતું. તેના કુટુંબનો આજ સુધીનો ઇતિહાસ આખરે ભરેલો હતો. તેના પિયરમાં મોટી બેતી અને પુત્રકળ નોકર-ચાકર હતા. એ બધું જોતાં તે કોઈ મોટા જમીનદારને પરણીને ઠક-રાણી થઈને ફરતી હોત. પણ તેના બાપને બધી મળીને નવ છોકરીઓ હતી અને છોકરો એક પણ ન હતો. તેમ છતાં પણ તે કાંઈ જેવે તેવે ઘેર પરણી ન હતી. ઓનાનો બાપ પણ મૂંઝ ઉપર લિંબુ ટાંગીને ફરે એવો હતો. અત્યારે પણ તેનું કુટુંબ ભાગ્યું ભાગ્યું તોય ભર્યું જેવું હતું. તેના કુટુંબમાં કેવે પ્રસંગે કેવા કેવા વરા થયા હતા તે બધું તેને સારી રીતે યાદ હતું. આખરે-ગેરઆખરનું તેને ઘણુંજ તીવ્ર લાન હતું અને કુટુંબની વંશપરંપરાથી ચાલતી આવેલી રૂઢિ-ઓને તે મરતાં મરતાં પણ છોડે એવી ન હતી. વળી તે કહેતી કે “હું પડી પડી પણ હજી ધૂળ નથી ખરડાઈ. મારો માડો દહાડો આવ્યો ને તેથી મારાં છોકરાંને પાપી પેટને સાઈ પેકિંગટાઉનના કસાઈખાનામાં મજૂરીએ રહેવું પડ્યું. પણ તેથી શું ? તેથી કાંઈ મારી ન્યાતના લોકો આગળ મારા ધરવું નીચું દેખાવા દઉં ? મારા ધરને રેંજ પેંજમાં ગણાવા દઉં ? એ મહિના મોડાં પરણજો. તમે આટલો વખત રાહ જોઈ છે તો વળી ચાર દહાડા વધારે. પણ લગન તો લગનની રીતેજ કરવાં પડશે.” ઓનાએ વળી એક દિવસ મિજબાની પછીના નાચ અને ચાંદલાના રિવાજને પડતો મૂકવાની વાત છેડી જોઈ. તેથી ટીટાનું દિલ એટલું દુખાયું કે તેને આખી રાત ઉંઘજ ન આવી. પરણવાને આતુર થઈ ગયેલાં ઓના અને જર્જિસ એવી દલીલ કરતાં કે, આપણને અહીં સગાંવહાલાં અને ન્યાતજાતમાં છે કાણ ? ઇન મીન મેં સાડેતીન છે. એટલામાં તે વળી આખરે શી અને ગેરઆખરે શી ? તેના જવાબમાં એલ્ઝબિટા કહેતી કે “હમણાં નથી, પણ આગળ જતાં નવા નવા મિત્રો, સ્નેહીઓ અને ઓળખીતાઓ-પારખીતાઓ થશે અને તે બધા આપણી નિંદા કરશે કે પરણ્યાં ખરાં પણ અમારાં મીઠાં મોઢાં તો કરાવ્યાં નહિ. પરણ્યાં તે કાણે જાણ્યું ? ચાર સગાં-

વહાલાંને નોતરાં તો દેવાયાં નહિ ! વાસ્તે કરીને પાંચ પૈસાના ધોવામાં તણાઇને ન્યાતનો રિવાજ તોડવો નહિ અને જે સાફ હોય તે છોડવું નહિ. તમે પૈસા પૈસા શું કરો છો ? પૈસા તો આપણા હાથનો મેલ છે. એકલા પૈસા વડે તમે સુખી થનાર નથી એટલી મારી શિખા-મણુ ગોખી રાખજો.” ત્યારપછી એડઝિટા જર્જિસના બાપ એન્ટેનાસને પોતાની કુમકે બોલાવતી. તેના અને એન્ટેનાસના, બેઉના મનમાં એક સદેહ પેદા હતો કે પરદેશમાં આવીને વસવાથી આપણાં છોકરાંનાં મનમાંથી કુટુંબના જૂના સંસ્કાર ધોવાઇ જશે. તેઓ નવા ઘરમાં રહેવા ગયાં ત્યાર પછીને બીજેજ રવિવારે બધાં ભેગાં થઇને મંદિરમાં કથા સાંભળવા ગયાં. તેઓ હતાં તો ગરીબ, પણ એડઝિટાને થયું કે ગમે તેમ કરીને પણ થોડાક સેન્ટ અળખામણા કરીને ઇસુ ખ્રિસ્ત અને તેની માતા મરિયમની પ્લાસ્ટરની બનાવેલી નાનકડી એવી મૂર્તિ તો લેવીજ જોઇએ. એ મૂર્તિ હતી તો ફક્ત એકજ ફૂટની, પણ તેને ચાર બાજુએ ચાર મિનારાવાળા રૂપાળા મંદિરમાં ખેસાડી હતી. બાળક ઇસુને હાથમાં લઇને મરિયમ માતા ઉભી હતી અને દેશ દેશના રાજાઓ, ગોપલોકો અને ઋષિમુનિઓ ઇસુને વંદન કરતા હતા. આટલું બધું તે નાની સરખી મૂર્તિમાં કોતર્યું હતું અને તેની કિંમત જોઇ હોય તો ફક્ત ૫૦ સેન્ટ ! (૧૩. ૯ આ.) એડઝિટાના અંતઃકરણમાં એવી શ્રદ્ધા જામી ગઈ હતી કે, આવી બાબતમાં પૈસા ખરચીએ તે ખરચ્યાજ ન કહેવાય. એ પૈસા તો કોઇ ને કોઈ રીતે અનેકગણા થઇને પાછા આવશે. એટલે પછી એડઝિટાએ તે મૂર્તિ વેચાતી લીધી અને દિવાનખાનાની એક અભરાઈ ઉપર તેને પધરાવી. તે હતી તો ઘણી સુંદર તેની ના નહિ અને બ્યારે ઘર વસાવીએ ત્યારે આવી તેવી એકાદ ગૃહશણુગારની ચીજવિના કાંઈ ચાલે ?

વળી પાછી એક વાર રાત્રે લગનના વરાની વાત નીકળી. સગાં-વહાલાંને ખવડાવવા-પીવડાવવામાં જે કંઈ ખરચ થશે તેટલી રકમ તો ચાંદલા પેટે પાછી આવશે એટલે બધું સરભર થઇ જશે; એવી તેમની ગણતરી હતી. પણ શરૂઆતમાં તો અમુક રકમ હાથ ઉપર હોવીજ જોઇએ તે શી રીતે ઉભી કરવી, એટલોજ સવાલ ઉઠેલવાનો હતો. તેમને અહીં રહેવા આવ્યાને હજી ઘણો વખત થયો ન હતો તેથી બજારમાં તેમની એટલી બધી શાખ જામી ન હતી કે કોઇ વેપારી તેમને કાં તો એટલી રકમ હાથઉછીની આપે અથવા એટલી કિંમતનો માલ તેમને ઉધાર આપે. તેમને નાની સરખી રકમ પણ ઉછીની આપે એવો કોઇ હોય તો તે એકલો ઝેડવિલાસ; બીજું કોઇજ નહિ.

દરરોજ ઓના અને જર્ગિસ રાત્રે તેમના લગ્નના ખરચના આંકડાના સરવાળા કરતાં અને હજી આપણને પરણતાં કેટલો વિલંબ થશે તેનો અડસટો આંકતાં. ગમે તેટલી કરકસર કરવા જતાંએ ૨૦૦ ડૉલરથી ઓછો ખરચ તો થાયજ નહિ અને ઓછો કરવા જતાં ધરની શોભા જળવાય નહિ. મેરિજ અને જોનાસ બેઉ જણ તેમની પોતપોતાની આખી કમાણી તેમને લગ્નના ખરચ માટે ઉછીની આપવા તૈયાર હતાં; તે છતાં પણ બધાંની સામટી કમાણીમાંથી જે કાંઈ બચત થાય તે બધાનો સરવાળો કરતાં પણ ૨૦૦ ડૉલર જેટલી રકમ ભેગી કરવા માટે ચારથી પાંચ મહિના તો સહેજે નીકળીજ જાય. આ બધું જોતાં ઓનાએ પોતે પણ ગમે તે એકાદ કારખાનામાં નોકરી કરવાનો વિચાર કર્યો. તેની ગણતરી એવી હતી કે, જો સારે નસીબે તરતજ નોકરી મળી ગઈ તો પેલા ચાર-પાંચ મહિનામાંથી બે મહિના ઓછા થઈ શકશે અને લગ્ન તેટલું વહેલું થઈ શકશે. જર્ગિસને તેમજ બીજાં બધાંને એ વાત પસંદ તો નહોતીજ, પણ નાદૂટકે ‘જેવો વખત તેવાં ગીત’ એમ વિચારીને પોતાના મનનું સમાધાન કરવા જતાં હતાં એટલામાં તેમના ઉપર આકાશમાંથી અણુધાર્યો વીજળીનો કાટકો થયો અને તેમની તમામ આશાઉમેદ એકેકે ઝપાટે લાગીને ભૂકો થઈ ગઈ.

તેઓ રહેતાં હતાં ત્યાંથી એકજ મકાનને અંતરે લિથુઆનિયાથી આવેલું એક બીજું કુટુંબ પણ રહેતું હતું. તેમના ઘરમાં ફક્ત બેજ જણ હતાં—એક આઘેડ ઉંમરની વિધવા સ્ત્રી અને તેનો જુવાન દીકરો. થોડાજ દિવસમાં આ બેઉ કુટુંબનાં માણસો એકબીજાને ઓળખતાં થઈ ગયાં. એક દહાડો બેઉ મા-દીકરો એકઠાબિટાને ઘેર બેસવા આવ્યાં. સ્વાભાવિક રીતે આ લત્તો અને તેના જાણવા જેવા બનાવો વિષે સૌથી પહેલી વાત નીકળી. પેલી ડોશીમાએ એક પછી એક તવારિખો ઉકેલવા માંડી અને એવી એવી ભયંકર વાતો કહી, કે જે સાંભળીને પેલાં નવાં આવનારાંઓનું તો લોહીજ ઠરી ગયું. તે મોઢે કરચલીઓવાળા અને સૂકાઈ ગયેલી બોળ કેરીના જેવી દેખાતી હતી. ઉંમર પણ એંશીથી તો ઓછી નહિજ હોય. આવી આકૃતિવાળા એંશી વરસની ડોશી અહીં રહેતા લોકોના ઉપર પડેલાં તરેહ તરેહનાં કષ્ટની કથાઓ તેના બોખા મોઢે કહેવા બેઠી એટલે જાણે જીવતી ડાકણજ નેંઘ લેવી. આ બુઢી ખખ જેવી ડોશી તેની જિંદગીનો મોટો ભાગ એટલાં બધાં દુઃખોની વચમાં જીવી હતી કે દુઃખ તો તેને મન સ્વાભાવિકજ થઈ ગયાં હતાં અને તેથી જેમ બીજા લોકો લગન, ઉગાવડાઓ, મેળાવડાઓ અને ખાવાપીવાની વાતો રસ

લઈ લઈને કરે, તેમ આ ડોકરી ગરીબાઈ, ઘરખારની હરરાશ, મંદ-વાડ અને મોતની વાતો રસભેર કરતી હતી.

વાત ચાલતાં ચાલતાં ખરી મર્મભેદક કથાનું પ્રકરણ ધીમે રહીને એકાએક ઉઘડી ગયું. પહેલાં તો ઘરની વાત નીકળી. ડોસીએ ભરડી માથું કે આ ઘર તમે બધાં ધારો છો તેવું કાંઈ નવું તો છેજ નહિ. તેને બંધાયે આશરે પંદરેક વરસ તો થયાં છેજ. એમાંનું કશુંજ નવું નથી; ફક્ત રંગરોગાનજ નવાં છે. એ રંગરોગાન પણ ઘર બંધાવનારાઓ એવાં હલકી જાતનાં વાપરે છે કે વરસે બે વરસે નવેસરથીજ રંગાવવું પડે છે. ગરીબ અને અજાણ્યાં લોકોને ઠગીને તેમને પૈસે માતખર થનારી એક કંપનીએ આવાં ઘરની ખાસ્સી હારની હાર બંધાવી છે, તેમાંનું આ એક તમાઈ ઘર પણ છે. તમારી પાસે તેના પંદરસો ડોલર લીધા, પણ તેને બંધાવનારને પૂરા પાંચસો ડોલરનો પણ ખરચ થયો નથી. ડોસીએ કહ્યું કે, હું આવાં ઘરની ખરી કિંમત જાણું છું; કારણ કે બરાબર આવાંજ ઘર બાંધનારો એક કંટ્રાક્ટર અને મારો પોતાનો છોકરો બેઉ જણ એકજ રાજકીય મંડળના સભાસદો હતા અને તેથી મારો છોકરો અંદરની બધી વાતોથી પાવરદો છે. એ લોકો સસ્તામાં સસ્તો અને રહીમાં રહી માલ વાપરે છે. એકેકે વખતે સામટાં બાર બાર ઘર બંધાવે છે. બહારની ટાપટીપ સિવાય બીજા કશાનો તેઓ વિચાર કરતા નથી. પછી તેણે ખાંખારો ખાઈને કહ્યું કે, આ ઘર તમે લીધું તો છે, પણ આગળ જતાં એ ઘર તમારી વેંત વેંત જીલ બહાર ન કઢાવે તો તમાઈ ખાસકું ને માઈ માથું. અને તો એ બાબતનો જાતિઅનુભવ છે; કારણ કે અમે જે ઘરમાં રહીએ છીએ તે પણ અમે તમારી પેઢેજ મહિને મહિને હપ્તા ભરવાની શરતે લીધું હતું. પણ એક તો મારો છોકરો ઉત્તમ કારીગરમાં ગણાય છે અને સો ડોલરનો મહિનો પાડે છે; બીજું ડહાપણ વાપરીને તે પરણ્યો નહિ; એ બે કારણોને લીધે અમે એ લુચ્ચાઓની કંપનીના દાવમાં ન આવ્યાં. અમે શરત પ્રમાણે હપ્તા ભરીને એ ઘર અમાઈ પોતાનું કરી લીધું અને કંપનીવાળા હાથ ધસતા રહી ગયા.

“કંપનીવાળા હાથ ધસતા રહી ગયા” અને “અમે એ લુચ્ચાઓની કંપનીના દાવમાં ન આવ્યાં” એ બે વાક્યોનો મર્મ પેલા લોકોના સમજવામાં આવ્યો નથી, એવું ડોસીમાને તેમનાં મોઢાં ઉપરથી લાગ્યું પણ ખરૂં. વાત પણ વિચિત્ર હતી ! અમે હરતે હરતે પૈસા ભર્યાં અને તેથી કંપનીવાળા હાથ ધસતા રહી ગયા, એ વાતની

અંદર રહેલો મર્મ પેલા અજાણ્યા બિનઅનુભવી લોકો સમજે પણ કવી રીતે ? ખરી હકીકત એવી હતી કે આ ઘર કંપનીએ ધણે થોડે ખર્ચે બંધાવ્યાં હતાં અને તેથી દેખીતી રીતે ઘણી સરતી કિંમતે વેચવાનું તેમને પરવડતું હતું તોપણ તેમની મૂળ દાનત એવી કે હપ્તા ભરવાની શરતે ઘર વેચાતાં રાખનારાઓ હપ્તા ભરી ન શકે તો સાફ કારણ કે તેથી પૈસાના પૈસા મળે અને પાછું ઘર પચાવી પડાય તથા નવેસરથી બીજાને વેચી પણ દેવાય. દાખલાતરીકે કોઈને દશ વરસના એકસો ને વીસ હપ્તા ભરવાના છે. તેણે એકસો ને ઓગણીસ હપ્તા બરાબર ભર્યાં અને કોઈ કારણસર તેનાથી છેલ્લોજ હપ્તો ન ભરાયો તો બસ થઈ રહ્યું; તેણે ભરેલાં નાણાં પાણીમાં ગયાં. કંપની તરતજ તેના ઉપર નોટિસ બજાવીને તેને ઘરમાંથી ખંખેરી કાઢશે અને એજ ઘર તેઓ તેના જેવા બીજા કોઈ ગરબડિને વેચી મારશે. ડોસીમાની આ વાત સાંભળીને પેલાં બંધાનાં મોઢાં ઉતરી ગયાં. તેમણે પૂછ્યું કે “ એકના એક ઘરને ફરી ફરીને વેચવાની તક કંપનીને ઘણી વાર મળે છે ? ” બેઉ હાથ ઉંચા કરીને ડોસીમા બોલ્યાં : “ એકનું એક ઘર કેટલી વાર ફરી ફરીને વેચાય છે તે તો ભગવાન જાણે, પણ કંપની એકકેકાજ ઘરની દોઢી બમણી કિંમત ઉપજાવે છે એ વાત તો ચોક્કસ છે. તમારે ખાત્રી કરવી હોય તો પેકિંગટાઉનના કોઈ પણ જાણકાર માણસને પૂછીને ખાત્રી કરી લેજો કે, માફ કહેવું ખરું છે કે ખોટું ? જે ઘરમાં તમે રહો છો તે ઘર બંધાયું તે દહાડાની હું અહીંની અહીંજ મોઢાં છું. અને તમે કહેતાં છો તો હું તમને એ ઘરની બધી વાત માંડીને કહું.” પેલાંમાંથી કોઈએ પૂછ્યું : “ ત્યારે અમારું ઘર પણ અમારા પહેલાં બીજા કોઈએ રાખ્યું હતું એવું તમારું કહેવું છે ? ” છાતી ઉપર જોરથી હાથ ઠોકીને ડોસીમાએ તરતજ જવાબ આપ્યો : “ એ તમે બોલ્યા શું ? બોલ્યો મારે ! તમારી પહેલાં તો આ ઘરમાં ચાર કુટુંબ રહી ગયાં છે. તેમણે બધાંએ તમારીજ માફક હપ્તા ભરવાની શરતે ઘર લીધેલું, પણ ચારેમાંથી કોઈથી પૂરા હપ્તા ભરાયા નહિ અને કંપનીએ તેમને ઘરમાંથી ખંખેરી કાઢ્યાં. અરે ! કહેતાં છો તો એ બંધાનાં નામ ગણાવું અને બંધાને ઇતિહાસ પણ થોડો થોડો કહી સંભળાવું. એ બધુંએ મેં મારી આંખ આગળ દીઠું છે અને હજીએ મારી આંખો આગળ રમે છે.” એમ કહીને ડોસીમાએ ભાગવત છોડ્યું.

“ જુઓ, આ ઘરમાં સૌથી પહેલા રહેવા આવનારાઓ જર્મન લોકો હતા. તેમના પછી વળી બીજા જાતિના લોકો આવ્યાં, કસાઈ-

ખાનામાં મજૂરી કરવાને માટે જુદી જુદી જાતિના લોકો એક પછી એક આવતા ગયા. તેજ ક્રમ પ્રમાણે આ ઘર પણ જુદી જુદી જાતિના લોકોના હાથમાં આવતું ગયું. હું અને મારો છોકરો જેઠ જણ અમેરિકા આવ્યાં ત્યારે આખા પરગણામાં મારી જાણ મુજબ ફક્ત એકજ લિથુઆનિયન કુટુંબ વસતું હતું. તે જમાનામાં કસાઇખાનાના લગભગ તમામ કામદારો જર્મન લોકો હતા. કસાઇખાનાના આરંભ-કાળમાં તેમના માલિકોએ દેશાવસ્થી હુંશીઆર ખાટકીઓને તેડાવીને અહીં વસાવ્યા હતા. તેમને તે વખતે પગાર પણ મોંમાગ્યો મળતો હતો. પણ કારખાનાના માલિકો સસ્તે પગારે કામ કરે એવા મજૂરો ક્યાંથી મળી શકે, તેની તપાસ કરતા રહેતા હતા. થોડા વખત પછી તેમને આયર્લેન્ડની લાળ મળી એટલે ત્યાંથી મજૂરોનાં વહાણ ભરી ભરીને તેમણે આ દેશને કાંઠે ઉતાર્યાં. આઇરિશ મજૂરો જર્મનોના કરતાં સસ્તે દરે કામ કરવા લાગ્યા, એટલે જર્મનોનાં આવી બન્યું અને તેમને આ જગ્યા છોડીને બીજે ચાલ્યા જવું પડ્યું. ત્યારપછી છથી આઠ વરસ સુધી અહીં જ્યાં જોઇએ ત્યાં આઇરિશ આઇરિશ અને આઇરિશ લોકોજ નજરે પડતા. આ આખું પરગણું આઇરિશ લોકોનું સંસ્થાનજ બની ગયું હતું. હજી પણ અહીં કોઈ કોઈ ઠેકાણે તેમના છૂટા છવાયા ઝૂમખા છે. મજૂરસંઘની ઑફિસો અને પોલિસની નાની મોટી જગ્યાઓ હજી એ લોકોજ પચાવી જેઠા છે અને લાંચ-રૂસ્વત લેવાની તથા આડકતરી રીતે ગજવાં ભરવાની કૂંચીઓ હજી તેમનાજ હાથમાં છે. પણ જેઓ અહીંનાં કસાઇખાનામાં મજૂરી કરતા હતા તેમના પગારના દરમાં મજૂરોની મોટી હડતાલ પછી જ્યારે બીજી વારનો કાપ પડ્યો ત્યારે તેમને ચાલ્યા જવું પડ્યું. તેમની જગ્યા બોહેમિયન લોકોએ લીધી અને જ્યારે તેમનો ખસવાનો વખત આવ્યો ત્યારે પોલેન્ડના લોકો ચાલ્યા આવ્યા. આ પ્રમાણે જતજતના લોકોને અહીં બોલાવી મંગાવવાનો ઘાટ ઘડનાર ડરહામ કંપનીનો મૂળ સ્થાપક બુદ્ધો ડરહામ શેઠ હતો. તેણે એવી પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી કે પેકિંગ્હાઉસની વસ્તીની હું એવી રીતે રચના કરી દબાશ કે ફરીથી મારાં કારખાનામાં હડતાલ પડાવવાનું બની શકેજ નહિ. એટલા વાસ્તે તેણે પોતાના દલાલને યુરોપના એકેએક દેશનાં શહેરો અને ગામડાં-ઓમાં મોકલાવી દીધા અને તેમની મારફતે આખા યુરોપમાં વાત ફેલાવી દીધી કે શિકાગોમાં પુબ્લિક મજૂરી મળે છે અને તેની સાથે મજૂરીના બદલામાં પગાર પણ ઘણાજ સરસ મળે છે. યુરોપમાં ગરીબ લોકોની ખોટ નથી. મૂલીવાદીઓ પોતાનાં વાણિજ્યનાં યંત્રો વડે તેમને

ન્યાલ કરવા સાડ પેટે પાટા બાંધીને મજૂરી કરે એવા અભાગીઆ-
ઓના વર્ગની ચાલુ ઉત્પત્તિ કર્યાજ નય છે. તેથી કરીને ન્યારે એવા
લોકોના સાંભળવામાં આવ્યું કે અમેરિકામાં ઘણી સરસ રોજ મળે
છે, ત્યારે તેમનાં જુઠાં નાં જુઠાં અમેરિકા તરફ વળ્યાં. બુઢા ડરહામે તેમને
પોતાના કારખાનામાં નોકરીએ રાખ્યા અને હરેક રીતે તેમને પીસી
પીસીને તેમનો દમ કાઢી નાખ્યો અને એવા નિર્બળ બનાવી દીધા
કે હડતાલ પાડવાની તો શું, પણ ઉંચી મૂડી કરવાની પણ તેમનામાં
તાકાત ન રહી. તેમની પાસે દમ બાંધીને આકરામાં આકર્ષક કામ લેવા
માંડયું અને જરાક ચૂં કે ચાં કરે તો તેમની જગ્યાએ તેમના કરતાં
પણ થોડે પગારે કામ કરે એવા અભાગીઆઓની ફોજની ફોજ તૈયાર
રાખી. મજૂરોનો એક જથ્થો સખત મહેનત કરી કરીને ન્યાં દીલો
થવા આવ્યો કે ઝટ તેમને ખડતૂસ આપીને તેમની જગ્યાએ નવા
તાંજ મજૂરોને રાખી લીધા. થોડાં થોડાં વરસના ગાળામાં જુદા જુદા
દેશોમાંથી જુદી જુદી જાતિના લોકો એક એકથી સસ્તે દરે કામ કર-
વાને માટે પકાપડી કરતા આવતાજ ગયા. અમેરિકામાં તો જાણે
સોનાનોજ વરસાદ વરસે છે, એવી ટાઢા પહોરની ગપો ડરહામના દલાલો
યુરોપને ગામેગામ ફેલાવતાજ ગયા. એટલે અમેરિકામાં જમને ન્યાલ
થઈ જવાની લાલચ આપીને યુરોપના દેશે દેશથી મજૂરોનાં ટોળાંને
પેલા દલાલોએ નોંધી નોંધીને અમેરિકા તરફ રવાના કરી દીધાં. જર્મન
મજૂરોની જગ્યા આઇરિશ મજૂરોએ લીધી. તેમણે થોડાં વરસ કામ
કયું એટલે તેમની જગ્યા લેવાને માટે પોલેન્ડવાસીઓ દોડયા આવ્યા.
તીડનાં ટોળાંની માફક ભૂખે મરતા પોલેન્ડના લોકો લાખોની સંખ્યામાં
અમેરિકાને કિનારે ઉતર્યા. તેમને લિથુઆનિયાના મજૂરોએ ધકેલી
કાઢ્યા અને હવે લિથુઆનિયાનોની રોજ સ્લોવેક મજૂરો છીનવી લેવા
લાગ્યા છે. એ સ્લોવેક લોકોના કરતાં પણ ગરીબાઇમાં કોણ ચઢી-
આતા છે* તેની મને ખબર નથી; પણ કારખાનાંવાળાઓ વહેલા મોડા
શોધી કાઢ્યા વગર રહેનાર નથી. દુનિયાના બીજા દેશના કરતાં અમે-
રિકામાં મજૂરીના દર વધારે છે તેથી બહારથી જોઇએ તેટલા મજૂરો
મળી શકે છે. એ બિચારા પરદેશી મજૂરોને અહીં આવ્યા પછીજ
આસ્તે આસ્તે ખબર પડે છે કે, અહીં જેમ મજૂરીના દર વધારે છે,
તેમ મોંઘવારી પણ પાછી તેટલીજ આકરી છે. તેથી એક હાથે જે
કમાઇએ છીએ તે બીજે હાથે ખરચી નાખવું પડે છે; એટલે હાથમાં

* ચીનાઓ અને હિંદુસ્તાની ફૂલીઓ. — અનુવાદક

તો ધૂળની ધૂળજ રહે છે. અહીં એક વાર આવ્યા પછી તેઓ જન્ય પણ ક્યાં? એક વાર ઘરખાર કે ખેતર વગેરે વેચી-સાટીને અહીં આવવા નીકળ્યા હોય તેમની ગાંઠની પૂંછ વાટખરચીમાં અને ખીજ આવડાવળા ખરચમાં પૂરીજ થવા આવી હોય છે. અહીં આવ્યા પછી અહીંની કમાણી અહીંજ ખરચાઇ જાય અને તેમાં પણ ઘણી વાર ખૂટકો પડે એટલે અહીંથી ચાલ્યા જવાનું મન કરે તો પણ જન્ય દેવી રીતે? એ તો દાંતે તરણું લઇને અહીંજ દહાડા કાઢવાના અને મોત છોડાવે ત્યારેજ છૂટવાનું. આટલું છતાં પણ હજી નવા નવા મજૂરીનાં ટોળાં ચાલ્યાંજ આવે છે અને તેમ તેમ મજૂરીના દર ઘટે છે અને કામની હાડમારી વધે છે. પણ જ્યારે ત્યારે એક દહાડો આ લોકો વેર લીધા વગર રહેનાર નથી; કેમકે તેમના દુઃખનો ઘડો ભરાઇને જલકાઈ જવા આવ્યો છે. એક દિવસ તેઓ બધા ભેગા થઇને બળવો કરશે અને કારખાનાંના માલિકોનાં ખૂન કરશે.” ડોશીમાએ આ છેલ્લા વાક્યમાં પોતાની મનની ધારેલી વાત કહી નાખી; કારણ કે તે સમાજવાદી (સોશ્યાલિસ્ટ) મંડળનાં અથવા તો કોઈ એવીજ જાતની મંડળીનાં સભાસદ હતાં. તેનો ખીજે દીકરો* સામ્યપીરિયાના પ્રદેશમાં તેનાં લોહી-માંસનું પાણી કરી રહ્યો હતો. ડોશીમાએ પોતે પણ તેમની જીવાનીના દિવસમાં ભાષણો આડેલાં એ વાતને લીધે તેમનાં આજનાં શ્રોતાઓને હતાં તેના કરતાંય વધારે બિહામણું દેખાતાં હતાં.

ડોશીમાનું ભાગવત હજી છેક પૂરું તો નહોતું થયું, પણ પેલાં-ઓએ તેમની વાતનો વિષય બદલાવ્યો અને પાછાં તેમને આ ઘરની મૂળ કથા ઉપર ખેંચી આણ્યાં. ડોશીમાએ પણ પાછો પોતાની વાતનો તાર જ્યાંથી પડતો મેલ્યો હતો ત્યાંથી ઉપાડી લીધો. તે બોલ્યાં:

“ પેલું જર્મન કુટુંબ ધણું સારું હતું. દુઃખ એટલું કે તેમને છોકરાં ધણાં હતાં અને એવું તો તે જમાનામાં આખા પૈકિગટાઉનમાં બધેજ હતું. પણ તે છતાં તેઓ બધાં હરામ હાડકાનાં નહિ. તેથી કરીને જેટલું ખાતાં તેટલું કમાતાં પણ ખરાં. છોકરાંનો બાપ ઢાંડીઓ નહોતો તેથી તેમણે અડધા ઉપરના હરતા તો ભરી નાખેલા. પણ એક દહાડો હરહામ કંપનીના કારખાનામાં એલિવેટરનો અકસ્માત બન્યો તેમાં આ ઘરનો ધણી છુદાઇ મૂઓ.

*રશિયામાં ઝારના જમાનામાં ક્રાન્તિકારીઓને દેશનિકાલ કરીને સામ્યપીરિયામાં કેદ કરવાનો રિવાજ હતો. સામ્યપીરિયા એટલે રશિયાનું આન્દમાન. —અનુવાદક

“ ત્યાર પછી આ ઘરમાં એક આધરિશ કુટુંબ રહેવા આવ્યું. તેમને પણ કળશી છોકરાં હતાં. ઘરઘણી ખૂબ દારૂ ઢીંચીને ઘેર આવતો અને છોકરાંને ખૂબ ટપેરતો. રાત પડે એટલે ઘરમાં ખૂમાખૂમ અને ચીસાચીસ મચી રહે. ધીખાધીખં અને છોકરાંની રડારોળ સાંભળી સાંભળીને તેમનાં પાડોશીઓ પણ કાયર કાયર થઈ ગએલાં. તેમનાથી એક હપ્તો પણ વખતસર ભરાયો નહિ. આ મહિનાનો હપ્તો પેલે મહિને અને પેલા મહિનાનો વળી ત્રીજે મહિને એમ દેલ્યાજ કરતાં; તે છતાં કંપની તેમના તરફ ખાસ મહેરબાની બતાવતી હતી. એ મહેરબાનીના કારણમાં રાજનૈતિક તત્ત્વ વધારે હતું. એ ક્યું તે તો હું ચોકકસપણે નથી કહી શકતી, પણ એ આધરિશ કુટુંબ ‘વૉર વૂપ લીગ’ નામની એક રાજકીય મંડળીમાં સામેલ થયું હતું. એ મંડળમાં કોણ કોણ હતા તે કહું ? આખા જિલ્લાના ડંગલોકો, બદમાશો, ઉઠાવગીરો અને દાદાઓ તેમાં ભેગા થયા હતા. એક વાર કોઈ એ મંડળીમાં જોડાયો એટલે તે ગમે તે ગુન્હો કરે પણ પોલીસના ભાર નથી કે તેને આંગળી પણ અડકાડે. એક દિવસ એવું બન્યું કે, પેલા આધરિશ કુટુંબનો સૌથી મોટો માણસ ગાયો ચોરવાનો ધંધો કરનારી ટોળીના ભેગો પકડાઈ ગયો. એ ટોળી હમેશાં આસપાસનાં ગરીબ ગુરબાંની ગાયો ઉઠાવી લાવતી અને કસાઈખાનાની પાછળના ભાગમાં તેમને મારી નાખીને તેમનું માંસ વેચી ખાતી. ગાયો જીવતી રહે તો વખતે પકડાઈ પણ જવાય, પણ તેમને મારી નાખી એટલે કશો પુરાવોજ ન રહે. પેલો આધરિશ પકડાયો તો ખરો, પણ ત્રણજ દહાડાની જોલ ભોગવીને મૂઝ પર તાલ દેતો દેતો ઘેર આવ્યો. આટલા દહાડા ગેર-હાજર રહ્યા તથા આવા કામમાં કેદ ભોગવી આવ્યો તો પણ કાર-ખાનામાંથી તેને રૂખસત આપી નહિ. એમ છતાં પણ દારૂએ તેને આખરે પાયમાલ કરી નાખ્યો અને તેનો પહેલાંના જેવો વગવસીલો પણ રહ્યો નહિ. તેના છોકરાઓમાંથી એક દૂરેલ હતો. તેણે પોતાના દારૂડીઆ બાપનું ને કુટુંબનાં બાકીનાં માણસોનું વરસ જે વરસ તો પોષણ ક્યું, પણ તેને ક્ષયરોગ લાગુ પડ્યો એટલે તે કુટુંબનું આવી બન્યું.”

એટલામાં ડોશીમાને એક બીજી વાત યાદ આવી ગઈ હોય તેમ તેમણે પોતાની મેજેજ આ કથા અટકાવી અને પેલી વાત તરફ વળ્યાં.

તેમણે કહ્યું: “ એક બીજી વાત કહું ? આ ઘર અપશુકનિયું છે. એમાં જે જે રહી ગયાં તે તે કુટુંબના ગમે તે એક જણને ક્ષયરોગ તો ખરોજ. અહીં રહેવા આવ્યા પછી ક્ષયરોગ શાથી થાય છે તેનું કાર-

ણુ તો કોઇ બતાવી શકતું નથી. કાં તો આ ઘરમાંજ કાંઈ ખામી હોય અથવા તેને બાંધવાની રીતમાં કોઈ ભૂલચૂક થઈ હોય—લોકો વાતો કરે છે કે, એ ઘર બાંધવાની શરૂઆત અધારીઆમાં કરેલી એજ કારણ થવાનું કારણ છે. પણ એવાં અધારીઆ પગવાડીઆમાં બાંધેલાં ઘર તો પકિંગ્ડાઉનમાં જોઈએ તેટલાં છે. મને તો એમાં કાંઈ સમજણ નથી પડતી, પણ આવાં અપશુકનિયાં ઘરનો એકાદ ઓરડોજ ગોઝારો હોય છે. તેમાં જે સૂતાં તો પછી તમારું આવી બન્યુંજ જાણવું. આ ઘરમાં જાણે સૌથી પહેલો પેલો આધારિશ છોકરો મરી ગયો. તેમના પછી એક બોહીમિયન કુટુંબ રહેવા આવ્યું તેમનો પણ એક છોકરો મરી ગયો. આવાં મોતનું કારણ શું છે તે કોઈ ચોક્કસપણે કહી શકતું નથી. કોઈ કહે આ કારણ, ને કોઈ કહે પેલું કારણ. કસાઈખાનાંમાં મજૂરી કરવા જનારાં છોકરાંઓ શાથી માંદાં પડે છે તેનું કાંઈક કારણ તો હોવુંજ જોઈએ. પણ કયું કારણ તે કહેવાય શી રીતે ? પણ વાત એમ છે કે, કારખાનામાં મજૂરી કરનાર છોકરાંઓની ઓછામાં ઓછી આટલી ઉંમર તો હોવીજ જોઈએ, એવો અત્યારે કાયદો છે; પણ તે જમાનામાં એવો કાયદો નહોતો. અને કારખાનાંવાળા ફક્ત માને ધાવે એવાં છોકરાંને બાદ કરીને બાકીનાં ગમે તેટલાં નાનાં છોકરાંને પણ મજૂરીએ રાખી લેતા.”

આ વાત પેલા લોકોથી સમજાઈ નહિ તેથી ડોસીમાને તેના ઉપર વિવેચન કરવું પડ્યું. તેમણે કહ્યું:

“અત્યારે એવો કાયદો થયો છે કે સોળ વરસની અંદરનાં છોકરાંને મજૂરીએ રાખવાં એ ગુન્હો છે.” પેલા લોકોએ પાછું પૂછ્યું કે “આવો કાયદો કરવાનું કારણ બારણુ તો કાંઈ હશે ને ? અમે તો અમારા સ્ટેનિસ્લોવાસને કારખાનામાં કામ કરવા મોકલવાના વિચારમાંજ છીએ.” ડોસીમાએ તેનો તરતજ ખુલાસો આપતાં કહ્યું: “કાયદો થયો ન થયો એ બધું સરખુંજ છે; માટે તમારે કાયદાની ચિન્તા રાખવીજ નહિ. એનાથી ઓછામાં ઓછું એટલું થયું છે કે છોકરાંનાં મા-બાપને તેમનાં છોકરાંની ઉંમરની બાબતમાં હવે જૂઠું બોલવું પડે છે. એ સિવાય કાયદાથી કશો ઝાઝો ફાયદો થયો નથી અને થનાર પણ નથી. કાયદો ઘડાવનારાઓ છોકરાંનાં મા-બાપની પાસે શું કરાવવા માગે છે તે પણ સમજી શકાતું નથી. જેમને પોતાના ભરણ-પોષણને માટે નાની ઉંમરનાં છોકરાંની કમાણી ઉપરજ આધાર રાખવો પડે અને એ સિવાય જેમને બીજું કાંઈજ ગુજરાનનું સાધન ન હોય એવાં

કુટુંબો પણ છે; અને કાયદો તેમને એ સિવાય ખીજી કશી આજીવિકાનો માર્ગ લેવા દેતો નથી. ઘણી વાર એવું પણ બને છે કે પુત્ર ઉમ્મરના માણસને નોકરી ખોળી કાઢતાં મહિનાના મહિનાઓ નીકળી જાય છે અને નાનાં છોકરાંને જતાંની વારમાં ઝટ લઇને નોકરી મળી જાય છે. વળી કારખાનાંવાળાઓ આજે આ તો કાલે વળી ખીજી જાતનું એવાં નવાં નવાં યંત્રો વસાવતાજ જાય છે, જેમના વડે મોટા માણસનું કામ નાનાં નાનાં છોકરાંઓની પાસે કરાવી શકાય અને છોકરાંઓનો પગાર મોટા માણસના પગાર કરતાં ત્રીજા ભાગનો, એટલે ખર્ચમાં ૬૬ ટકાનો બચાવ થાય. આવી સ્થિતિમાં નાનાં છોકરાંને મજૂરીએ મોકલવામાં તેમનાં મા-આપનો અને કારખાનાંવાળાઓનો, બેઉનો સ્વાર્થ ભેગો થાય છે એટલે કાયદો કરી કરીને કરવાનો શું હતો ? બહુ બહુ તો એટલું થાય કે છોકરાંનાં મા-આપ તેમની ઉમ્મરમાં બે ત્રણ વરસ ગપચાવે અને તેમને સોળ વરસ થયાં છે એવો જૂઠો એકરાર કરે એટલે પતી ગયું.”

વળી પાછી પેલા ઘરની વાત નીકળી: “ત્યાર પછી એક કુટુંબ અહીં રહી ગએલું તે ઘરની ઘણીઆણીનોજ મરવાનો વારો આવ્યો. તેમને રહેવા આવ્યાને ચારેક વરસ માંડમાંડ થયાં હશે અને એટલામાં તો તે બાઇને મોતે ઝડપી લીધી. એ બાઇડી વરસે વરસે છોકરાં જણતી અને તે પણ પાછી જોડની જોડ; કોઇ વરસ ખાલી ન જાય અને જોડની જોડજ જણે. એટલાં જગમાં, એટલાં જગમાં કે મારા જેવીથી તો ગણાયે નહિ. બાઇડી મરી પરવારી અને લાયડો મજૂરીએ જાય એટલે આખો દહાડો છોકરાં ઘરમાં એટલાં પડ્યાં રહે. તેમનું જતન કરનાર કોઇ નહિ તેથી માઆપ વગરનાં અનાથ છોકરાંની માફક ઘરમાં અને ઘરબહાર શેરીમાં રવડતાં ફરે. પાડોશીઓને વળી દયા આવે તો કટકો રોટલો ખવડાવે કે માથે હાથ ફેરવે. એમ કરતાં શિયાળો બેઠો ત્યારે તો બાપડાં ટાઢે ઠૂંઠવાઇ જવા લાગ્યાં. એક વાર તો ત્રણ દહાડા સુધી બિચારાં ઘરમાં એકલાં પડી રહ્યાં. નહિ કોઇ ખવડાવનાર-પીવડાવનાર ને નહિ કોઇ ખબર પૂછનાર. એથે દહાડે ખબર આવી કે તેમનો બાપ તો ત્રણ દહાડા થયાં મરી પરવાર્યો છે. જોન્સ કંપનીના કસાઈખાનાના જે ઓરડામાં ઢોરની કતલ થાય છે ત્યાં તેની નોકરી હતી. એક દહાડો એવું બન્યું કે, જખમી થએલો પણ મરી નહિ ગએલો એવો એક સાંઢ વેદનાથી ગાંડોતૂર થઇને છૂટો થઇને નાહો. તેના ઝપાટામાં પેલાં મા વગરનાં છોકરાંનો બાપ આવી ગયો. સાંઢે તેને એક થાંભલાની સાથે દબાવીને તેનો ભેગો

કાઠી નાખ્યો. છોકરાં બિચારાં મા વગરનાં તો હતાંજ અને હવે બાપ વગરનાં થઇ ગયાં. પછી તેમને કાણ જાણે ક્યાં કાંઈ લઇ ગયું અને એજ અઠવાડીયામાં કંપનીએ આ ઘર વળી કામ ત્રીજાજ દેશથી આવેલા કુટુંબને વેચી માયું.

આ પ્રમાણે તે ડાકણ પોતાની રામાંચકારી લયાનક વાતોનો પોટલો છોડીને એક એકથી ચઢી જાય એવી અને રાત્રે સ્વપ્નમાં પણ ખીવડાવી મારે એવી એક પછી એક વાત કહેતીજ ગઈ. તેનો ભંડાર ખૂટતોજ ન હતો અને ખૂટવાનો સંભવ પણ દેખાતો ન હતો. હવે આમાંનું કેટલું સાચું અને કેટલું અતિશયોક્તિભરેલું તે તો ખુદાને માલૂમ ! પણ એ વાતો માની શકાય એવી તો લાગતીજ હતી; કારણ કે આવાં વીતક એક બે કુટુંબને નહિ પણ મજૂરોની સમસ્ત આલમને વેઠવાં પડતાં હતાં. દાખલા તરીકે ક્ષયરોગની બાબત લઈએ. ક્ષયરોગનાં શાં શાં લક્ષણ છે તેનું તો આ લોકોને કાંઈ ખાસ જ્ઞાન ન હતું; પણ અનુભવ ઉપરથી એટલું જાણી ગયાં હતાં કે જેને ક્ષયરોગ થાય છે તે રાતદહાડો ઠંડો ખાયા કરે છે. એમના પોતાનાંજ ઘરમાં પણ ક્ષયરોગ ન હોય એની શી ખાત્રી ? એનેનાસને છેલ્લા પંદર દિવસ થયાં લાગલાગટ ઉધરસ આવ્યાજ કરતી હતી અને તેને આમ શાથી થતું હશે તેને માટે આખું કુટુંબ ચિંતામાં પડ્યું હતું. એક વાર તેને ઉધરસ આવવા લાગી એટલે પછી શમેજ નહિ. આખી રાત ડોસો ખેંખેં કર્યાજ કરે. એક પળવાર પણ જાંપે નહિ તે જાંપવા દે નહિ. ગળામાંથી બળખો છૂટે નહિ, શ્વાસ રૂંધાઈ જાય અને તેથી ડોસો આખે શરીરે ધૂજી ઉઠે. મહામુશીબતે બળખો છૂટે અને ભોંય પર થૂંકે ત્યારે તેમાં લોહીનો ડાઘો ચોખ્ખો દેખાય.

આ વાતો ગમે તેટલી ભયંકર હતી તોપણ પેલી ડાકણને મોઢેથી તેમણે થોડી વાર પછી એક વાત તો એવી સાંભળી કે જેની આગળ અત્યાર લગી સાંભળેલી વાતો કશા હિસાબમાંજ નહિ. અમારી અગાઉ આ ઘરમાં રહી ગએલાં કુટુંબો શા કારણથી ઠરાવેલા હતા ભરી ન શક્યાં એ બાબત ચર્ચાવા લાગી ત્યારે આ લોકોએ ઉપજ-ખરચના આંકડા ટાંકીને સાબિત કરવા માંડ્યું કે, હતા ભરવામાં મુશ્કેલી પડવીજ ન જોઈએ. ડોશીમા કહે: “તમારો હિસાબજ ખોટો છે. તમારે મહિને મહિને ફક્ત બારજ ડોલર આપવાના છે એવું ભૂત તમારા મગજમાં કાણે ભરવ્યું છે ? બાર ડોલર તો ખરા, પણ બાકીની રકમના બ્યાજનો આંકડો તો તમે ગણતાંજ નથી !”

“વ્યાજ ! શાનું વ્યાજ ?” પેલાં બધાં બોલી ઉઠ્યાં અને તે ડાકણની સામે ફાટે ડોળે બોધ રહ્યાં.

ડોશી બોલી: “તમે તો ભીંતજ ભૂલી જાઓ છો. જુઓ, હું તમને તમારી ભૂલ બતાવું. તમે જાણે આ ઘર પંદરસો ડોલરની કિંમતે રાખ્યું; પણ તમે પૂરા પંદરસો ડોલર ન આપતાં ફક્ત ત્રણસો ડોલરજ કંપનીને આપ્યા છે. હવે તમારે ખાતે ખારસો ડોલર કંપનીના લેણા રહ્યા તેનું વ્યાજ કંપની તમારી પાસે માગે કે નહિ? એ લોકોની એટલી રકમ તમારે ખાતે રોકાઈ રહે અને છતાં તમારી પાસે વ્યાજ ન લે એવું તે કદી બને ખરું?”

“પણ અમારી સાથે તો વ્યાજ ખ્યાજની કશી શરત કરીજ નથી,” ત્રણ ચાર જણ સામટાં બોલી ઉઠ્યાં “અમારે તો મહિને થાય અને ખાર ડોલર આપવાના એટલુંજ અમે તો જાણીએ. અમારે વ્યાજ ખ્યાજ ભરવાનું છેજ નહિ.”

આ સાંભળીને ડોશીમા તેમને બોલે મોઢે ખડખડ હસી પડ્યાં અને બોલ્યાં કે “તમે પણ બીજાના જેવીજ ભૂલ ખાઓ છો. એ ફાટી-મૂઆઓ તમને બધું ચોખ્ખેચોખ્ખું સમજાવતા નથી અને પાછળથી મગમાંથી પગ કાઢે ત્યારે તમે જાણો કે આ લોકોએ તો આપણને લૂટ્યાંસંતો. વ્યાજ લેવાની શરત કર્યા વગર કંપની એવી કાચી નથી કે તમને ઘર વેચાતું આપે. ચાલો, લાવો તમારો દસ્તાવેજ, હમણાંજ તમારી આંખો ઉઘાડી દઉં છું.”

લખૂક લખૂક થતે હૈયે ટીટા એદઝબિટા ઉઠી, ધૂનતે હાથે કપ્પાટ ઉઘાડ્યું અને જે દસ્તાવેજે અત્યાર પહેલાં તેમને પાર વિનાનો લોહીઉકાળો કરાવ્યો હતો તેને બહાર કાઢ્યો. પેલાં ડોશીમાને તો અંગ્રેજી વાંચતાં પણ આવડતું હતું એટલે તેમણે ઝટઝટ નજર ફેરવવા માંડી; તે દરમ્યાન બધાં તેની આસપાસ ટોળું વળીને બેઠાં અને એવાં એકચિત્ત થઈ ગયાં કે તેમનો શ્વાસોચ્છ્વાસ પણ લગભગ સ્થિર થઈ ગયો. ડોશી આખરે એક લીટી ઉપર આંગળી મૂકીને બોલી ઉઠી: “લ્યો, આ રહ્યું. તમે તે કાંઈ ગાંઠાં બાંધ્યાં થયાં? સાંભળો: “દર સેંકડે દર વરસે સાત ટકાનું વ્યાજ મહિને મહિને ભરવાની શરતે.....”

થોડી વાર લગી તો બધાંજ ટાઢાં હીમ જેવાં બની ગયાં. આખરે અત્યંત ધીમે સાદે જર્ગિસે પૂછ્યું: “એટલે અમારે શું સમજવું?”

“ શું સમજવું ? ” ડોશી બોલી “ એટલે એમ કે તમારે આવતે મહિને ખાર ડૉલર સાથે બીજા સાત ડૉલર વ્યાજના પણ આપવાના. ”

આટલા શબ્દો બોલાયા પછી આખા ઓરડામાં ગંભીર શાંતિ ફેલાઈ ગઈ. ડોશીમાના સિવાય બાકીનાં બીજાં બધાંની અવસ્થા રાત્રિના ભયંકર સ્વપ્નમાં પીડાતા અથવા શ્વાસ ફંધી નાખે એવી ઓથારની નીચે દબાઈ ગએલા માણસના જેવી થઈ ગઈ. આખા ઓરડામાં ઘેરી નિરાશાનું વિષમય વાતાવરણ વ્યાપી ગયું. આખા કુટુંબમાં સૌને તે વખતે એવું જ લાગ્યું કે તેઓ હમણાં જાગ્રત અવસ્થામાં નથી, પણ કોઈ ભયાનક ઓથારના ભાર નીચે ચંપાઈ ગયાં છે અને તેમના પગ તળેની જમીન સરતી સરતી તેમને છેક અંતળ પાતાળમાં, સીમા વિનાના ગહન પોલાણમાં લેતી જાય છે. આખું જગત તેમની આંખો આગળ બિહામણી ભૂતાવળના ટોળાની માફક ભયંકર નૃત્ય કરતું દેખાયું. આવી રોમાંચકારી ભયાનક બિલીષિકાના ઘેરા વાદળમાંથી એકાએક વીજળીનો ઝળકારો થાય તેમ તેમને સૌને એકાએક ભાન થઈ ગયું કે, આપણે બધાંજ ફૂર, નિષ્ઠુર, નિર્ભય યંત્રનાં ચક્કરોની વચમાં સપડાઈ ગયાં છીએ. તે ચક્કર આપણને સૌને તેના નિર્દય દાંતાની વચમાં દબાવતું પીસતું, આપણા પ્રાણને નીચોવી કાઢતું ચાલ્યું જાય છે. તેની નાગચૂડમાંથી છૂટા થવાનો હવે એકે ઉપાય રહ્યો નથી. હવે તો તે આપણને સૌને પીસીને આપણા કૂચા કાઢી નાખે અને પોતાની મેજેજ આપણને છોડી દે ત્યાં સુધી તેની અનંત યંત્રણાઓ સહન કરવાનુંજ આપણાં બધાંના કિસ્મતમાં વંજલેપ જેવા અક્ષરથી લખાયું છે. એક બાળુએ બ્યારે બધું ઘર ઉપર કહી તેવી મનોવ્યથાના તાપમાં સીજાઈ જતું હતું તે વખતે પણ પેલી ડાકણની જીભનો પટપટારો એક ક્ષણ વાર માટે પણ અટકતો ન હતો. હવે એ રાંડ જાની રહે તો કેવું સાફ એવું તેઓ ધચ્છતાં પણ હતાં, પણ તે જાની રહેજ શા માટે ? કોઈ કાળસુખી કાગડીની માફક તે કાળજીભી ડોકરી તેની જીભડીની ચાખૂકના ફટકા પેલાં છોલાઈ છોલાઈને આળાં થઈ ગએલાં જિગરના ઉપર ફટકાવેજ જતી હતી. જર્ગિસ તેના ખેઉ હાથની હથેળીઓ એકબીજાની સાથે જોરથી પીસીને ખેઠો હતો અને તેના કપાળ ઉપર પરસેવાનાં મોટાં મોટાં ટીપાં બાઝી ગયાં હતાં. એવામાં એકાએક ટીટા એટલે બિટાની વાચા ઉઘડી અને તેણે મોટેથી પોક મૂકીને રડવા માંડ્યું. બીજી તરફ “ હાય રે ! નજીબો-દીઆ ! હાય રે ! નજીબોદીઆ ! ” કહીને મેરિજ પેલા દલાલનાં જાણ્યાં લેતી ગઈ અને રડતી ગઈ.

પણ હવે તેઓ ગમે તેટલાં રડે, છાતીઓ ફૂટે અથવા ભોંય ઉપર પછાડો નાખે તેમાં શું વળે? પેલી સાક્ષાત્ ડાકણ જેવી ડોશી તેમના નિષ્કુર કમનસીબની પ્રતિમૂર્તિનું રૂપ ધારણ કરીને હજી તો તેમના મોઢા આગળજ ચોંટી હતી. તેની જીભ હજી થાકી ન હતી, તેમ તે થાકી જાય એવો સંભવ પણ ન હતો. તે પાછી બોલી ઉઠી: “આવી છેતરપીંડી કરવી એ વાજબી તો નજ કહેવાય; પણ વેપારમાં વળી વાજબી શું અને ગેરવાજબી શું? બધુંજ ચાલે. વ્યાજ ભરવું પડશે તે તમે જાણતાંજ નહોતાં અને તમે જાણો એવું ઘર વેચનારાઓ ધચ્છતા પણ નહોતા. ખરી વાત ધીમે ધીમે તમારા જાણવામાં આવે એવાજ તેમનો ધરાદો હોય છે. પણ તમે જાણો કે ન જાણો, પણ જે દસ્તાવેજ ઉપર તમે તમારી સહી કરી આપી છે તેમાં વ્યાજને લગતી પણ એક શરત છે અને તમે આજે જાણ્યું ન હોત તો પણ વખત આવત ત્યારે તમે જાણ્યા વગર રહેતજ નહિ.”

ત્યાર પછી ગમે તેમ કરીને તેમણે પેલી કાળમુખીને પોતાના ઘરમાંથી વળાવી અને બાકીની રાત રડી રડીને અને વલોપાત કરીને પૂરી કરી. ઘરનાં બધાં માણસો સામટાં રોકકળ કરવા લાગ્યાં તેથી છોકરાં બંધમાંથી જાગી ઉઠ્યાં. તેમને પણ એવું થયું કે કાંઈક માઠો બનાવ બન્યો છે તેથી તેઓ પણ એવાં રડવા લાગ્યાં કે ક્રમે ક્રમે છાનાંજ ન રહે. એ તો બધું ખરું, પણ સવાર થાય એટલે કારખાનામાં જઈ પોતપોતાના કામ ઉપર હાજર થયા વગર તેમના બાપનો-એ છૂટકો ન હતો. તેમનાં દુઃખને લીધે કાંઈ કારખાનાં થોડાંજ બંધ રહેવાનાં હતાં? ભાયડાઓ તેમને કામે ગયા એટલે સવારના સાત વાગતા પહેલાંજ ઓના અને તેની સાવકી મા બેઠી જણુ પેલા દલાલની ઓફિસના બારણા આગળ જઈને તેની વાટ જોતાં ઉભાં રહ્યાં. તે આવ્યો એટલે તેણે તેમને કહ્યું કે, વ્યાજ તો તમારે ભરવાનુંજ, એમાં વળી પૂછવાનુંજ શું? આવો જવાબ સાંભળીને ટીટા એલ્ઝ-બિટાએ તેને મેણાં ટાણાં મારીને એવો કલાબકાર કરી મૂક્યો કે તે રસ્તે જતા લોકો પણ આ તમાશો જોવાને ઉભા રહી ગયા અને બારી-ઓમાં ડોકાં ઘાલી ઘાલીને સાંભળવા લાગ્યા. પણ પેલો દલાલ તો આટલું બધું થયું છતાં પહેલાંના જેવાજ સભ્ય, વિવેકી અને મીઠા-બોલો રહ્યો. તેણે કહ્યું કે “તમારો જીવ બળે છે તે જોઈને મને પણ ઘણુંજ દુઃખ થાય છે. મેં તમને તે વખતે વ્યાજની વાત ન કરી; કારણ કે મેં જાણ્યું કે એમાં વળી કહેવા જેવુંજ શું છે? લેણી રકમ ઉપર વ્યાજ લેવાની શરારી રીત છે અને એટલું તમે પોતે જાણતાંજ

હશે એવું હું માનતો હતો.”

અસ, પતી ગયું. મા-દીકરી ઘેર આવ્યાં અને બપોરની રજામાં ઝોના કારખાના આગળ જઈને જર્ગિસને મળીને તેને બધી વાત કહી આવી. તેણે બધુંજ બહુ શાંતિપૂર્વક અને જરા પણ ક્ષોભ કે ઉદ્વેગ વગર સાંભળી લીધું; કેમકે જે થયું તે થયું એમ પોતાના મનને સમજાવીને માદામાં માદા સમાચાર સાંભળવા માટે તે તૈયાર થઈનેજ બેઠો હતો. તેણે પોતાનો સદાનો રૂઢ થઈ ગયેલો જવાબ આપ્યો: “કાંઈ ચિંતા નહિ; હું વધારે મહેનત કરી છૂટીશ.” આ નવા સંજોગોએ ઝોનામાં ઝોણું એટલું કયું કે તરતમાં પરણી જવાનો વિચાર બેઠેને થોડા વખતને માટે તો મુલતવી રાખવો પડ્યો અને હવે ઝોનાએ પણ નોકરી જોળી કાઢવીજ જોઈએ, એવો કડવો ઘૂંટડો જર્ગિસને ગળે ઉતારવો પડ્યો. ઝોનાએ વધારામાં જર્ગિસને કહ્યું કે “હવે તો સ્ટેનિસ્લોવાસને પણ નિશાળેથી ઉઠાડી લઈને નોકરીએ વળગાડી દેવાનો મારી બાએ વિચાર કરી દીધો છે. કારણ કે આપણે બેજ જણુ આખા કુટુંબનું ભરણપોષણ કરવાનો ભાર ઉપાડી લઈએ તે સાફ ન કહેવાય. કુટુંબનાં બીજાં માણસોએ પણ પોતપોતાના પગ ઉપર ઉભાં રહેતાં શીખવુંજ જોઈએ.” થોડાક દિવસની વાત ઉપર બ્યારે ઝોના અને સ્ટેનિસ્લોવાસને નોકરી લેવડાવવાની વાત નીકળી હતી ત્યારે જર્ગિસે તેને તુચ્છકારી કાઢી હતી, પણ આજે તેણે પોતાને કપાળે કરચલીઓ પાડી અને ધીમેથી માથું હલાવતાં કહ્યું કે “બહુ સાફ, અત્યારે તો આપણે માટે એ એકજ સારામાં સારો ઉપાય છે. આપણે બધાંએ થોડો થોડો ભોગ આપી છૂટવુંજ પડશે.”

તેથી કરીને તેજ દહાડે ઝોના પોતે નોકરી શોધવા નીકળી પડી. રાત્રે મેરિજ ઘેર આવી ત્યારે તે એવી ખબર લેતી આવી કે મને આજે કારખાનામાં એક છોકરી કહેતી હતી કે, મારી એક બહેનપણી પાઉન કંપનીના કારખાનામાં માંસના કટકા ઉપર તેલીઆ કાગળ વીંટવાના ખાતામાં કામ કરે છે તે જો પ્રયત્ન કરે તો એજ વિલાગમાં ઝોનાને પણ નોકરી અપાવી શકે એવી છે. પણ વાત એવી છે કે, તે ખાતામાં જે સ્ત્રીમુકાદમ કામ કરે છે તેના હાથ ચીકટા થાય તોજ આ ઘાટ ઉતરે, નહિ તો નહિ. તેના હાથમાં ઝોળામાં ઝોળી દશ ડૉલરની નોટ સેરવી દીધા વગર તેની આગળ નોકરીની વાત કાઢવી એ પાણી વલોવવા બરાબર છે. આવી લાંચ-રૂસ્વતની વાતો સાંભળી સાંભળીને જર્ગિસના કાન તેનાથી એટલા બધા ટેવાઈ ગયા

હતા કે તેને આમાં કશુંજ આશ્ચર્ય પામવા જેવું લાગ્યું નહિ. એ ખાતામાં કાંમ કરનારને શો પગાર મળે છે એટલુંજ ફક્ત તેણે પૂછી લીધું. પછી તો મેરિજનની પેલી બહેનપણીની મારફતે વાટાઘાટ થઇ અને એક દહાડો તે કારખાનામાં જઇને ઓના તે સ્ત્રીમુકાદમને મળી આવી પણ ખરી. ઘેર આવીને તેણે સૌને કહ્યું કે, તે બાઇને હું ઘણી ગમી ગઇ છું. તે કહે છે કે, હું કાંઇ બંધાઇ ન જાઉં પણ મારું બનશે ત્યાં સુધી હું તને હુજૂરના માંસના ‘હૅમ’ના કટકા ઉપર કાગળ ચોંટાડીને તેને સીવી લેવાના કામ ઉપર રખાવી આપીશ અને એ કામનો પગાર પણ અઠવાડીઆના આઠથી દશ ડૉલર જેટલો પડી શકશે. મેરિજનએ તેની બહેનપણીની સલાહ લીધા પછી ઘેર આવીને કહ્યું કે, જો આ જગ્યા ઓનાને મળે તો છોડવીજ નહિ. ત્યાર પછી હવે શું કરવું એ બાબત ઘરનાં બધાંએ ભેગાં થઇને ખૂબ ચિંતા અને ખેદ સહિત ચર્ચા કરી. જે કામ ઓનાને લાગ આવ્યું હતું તે ભોંયરામાંજ થતું હતું અને ઓના એવી અંધારી અને ભેજવાળી જગ્યાએ બેસીને કામ કરે તે વાત જર્જિસને ગળે ઉતરતીજ ન હતી. પણ તેની સાથે એ કામ ઘણુંજ સહેલું અને થોડી મહેનતનું હતું એ વાત પણ કાઠી નાખવા જેવી ન હતી. બધાંએ મળીને છેવટે તોડ કાઢ્યો કે, બધું કાંઇ આપણું મનગમતું થાય નહિ. દરેક કામમાં કાંઇ ને કાંઇ ખોડખાંપણ તો હોયજ એટલે પછી ઓના બિચારી દશ ડૉલરની નોટ લઇને પેલી સ્ત્રીમુકાદમના કપાળમાં તેનો કામ દઇ આવી.

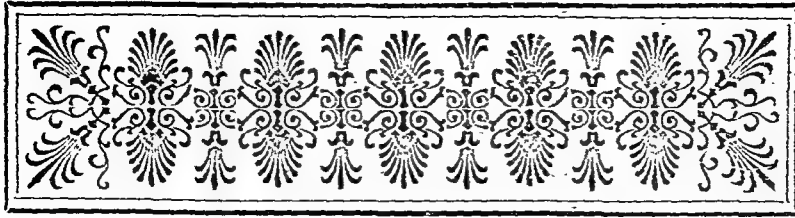
હવે સ્ટેનિસ્લોવાસને ઠેકાણે પાડવાની વાત બાકી રહી. તેને હજી ચૌદ વરસ થયાં હતાં તેથી કરીને તેની ખરી ઉંમરમાં બે વરસ વધારે લખાવીને તે સોળ વરસનો થયો છે એવું ઉંમરનું ખોટું સર્ટિફિકેટ મેળવવાની જરૂર હતી. તેટલા વાસ્તે ટીટા એલ્ઝબિટા છોકરાને તેડીને જન્મમરણની નોંધ કરનાર ધર્મગુરુને ઘેર ગઇ અને તે ધર્મોપદેશકને દક્ષિણા વડે રાજ કરીને તેની પાસેથી ઉંમરનું ખોટું સર્ટિફિકેટ લખાવી લીધું. પછી તે કાગળ હાથમાં રાખીને ચૌદ વરસની ઉંમરનો સ્ટેનિસ્લોવાસ ધન કમાવાની આશાએ સંસારના સમરાંગણમાં દાખલ થયો. એજ અરસામાં ડરહામ કંપનીએ પોતાના કારખાનામાં ‘લાડ’ નામની એક પ્રકારની ચરબીના કબ્બા ભરવાનું ખાસ કરામતવાળું એક નવું યંત્ર દાખલ કર્યું હતું. એક હાથમાં પોતાની ઉંમરના સર્ટિફિકેટનો કાગળ લઇને સ્ટેનિસ્લોવાસ જેવો ડરહામ કંપનીના કારખાનાની નજીક ચાલ્યો આવ્યો કે તરતજ મજૂરો તથા બીજા કામદારોની હાજરી અને આવ્યા ગયાનો વખત નોંધવાની

ઓફિસ આગળ ઉભેલા સિપાઇની તેના ઉપર નજર પડી. તેણે પેલા
 કાગળ તેના હાથમાંથી લઇને વાંચી નેયો. અને જરાક મનમાં દસીને
 બોલ્યો: “જા દોસ્ત, જા, કંપનીને જેવો નોકર જેઇતો હતો તેવોજ
 તું મળી આવ્યો છે.” આટલું કહીને તેણે એક દરવાજા તરફ આ-
 ગળા કરીને સ્ટેનિસ્લોવાસને અંદર જવાનો રસ્તો પણ તેણે બતાવી
 દીધો. તેણે બતાવેલે બારણે થઇને સ્ટેનિસ્લોવાસ કારખાનામાં પેહો.
 પહેલાં તો પથ્થરની લાંબી સીડી ઉપર થઇને તે નીચે ઉતર્યો, પછી
 તેની સામે એક બીજી સીડી આવી; તેના ઉપર થઇને તે ઉપરના એક
 માળ ઉપર ગયો. ત્યાંથી આગળ જતાં તે એક ઓરડામાં દાખલ
 થયો. ત્યાં એટલું અંધાઈ હતું કે આખો દિવસ વીજળીના પ્રકાશ વડે-
 જ ત્યાંનો બધો વ્યવહાર ચાલતો. ‘લાડ’ ભરવાનાં નધી બનાવટનાં
 યંત્રો પણ આજ ઓરડામાં ગોઠવ્યાં હતાં. જનવરની ચરખીમાંથી
 ‘લાડ’ તૈયાર કરવાનું ખાતું એનાથી ઉપરના માળમાં હતું. ત્યાંથી
 બરફના જેવી સફેદ પણ દુર્ગંધ મારતી ‘લાડ’ ની નાની નાની
 ધારાઓ પેલા યંત્રમાં થઇને સાપના જેવી સુંદર વક્ર ગતિથી નીચે
 ચાલી આવતી હતી. કોઇ ધાર નાની તો કોઇ ધાર મોટી એમ જુદા
 જુદા માપની ‘લાડ’ની ધારાઓ યંત્રમાંથી નીકળ્યા કરતી હતી; અને
 દરેક છિદ્રમાંથી અમુક વજનની ‘લાડ’ જ્યાં નીકળી રહી એટલે તે
 છિદ્ર તરતજ પોતાની મેળે બંધ થઇ જતું; પછી તે યંત્ર પોતાની
 મેળે મેળેજ જરાક ખસીને તેનાથી પાસેના છિદ્રના મોઢા આગળ ધરી
 રાખેલા ડબ્બામાં ‘લાડ’ ની ધાર પાડતું. તે ભરાઇ રહે એટલે પો-
 તાની મેળેજ ‘લાડ’ ની ધાર બંધ થઇ જતી અને ત્રીજા છિદ્રમાંથી
 નીકળવા માંડતી. કારીગરનું ઘણું ખર્ચે કામ યંત્ર પોતેજ કરી લેતું.
 એક ડબ્બો જ્યાં માથા સુધી ભરાઇ ગયો કે ધાર એની મેળેજ અટકી
 જાય. ડબ્બાનું મોઢું સફાઇથી લૂછાઇ જાય અને તેના મોઢા ઉપરનો
 ડાટો પણ સજ્જડ બંધ થઇ જાય. આટલી ક્રિયાઓ કરી રહ્યા પછી
 યંત્ર પોતાની મેળેજ ખસીને બીજા ડબ્બાની ખબર લેતું. આ યંત્રની
 પાસે કામ લેવા માટે માત્ર બેજ માનવપ્રાણીઓની જરૂર પડતી. એક
 ડબ્બો ભરાઇ જાય એટલે થોડા થોડા સેકંડને અંતરે એક પછી એક
 ખાલી ડબ્બા છિદ્રના મોઢા નીચે મૂકતા જવાનું કામ એક જણનું
 અને ભરાઇ ગયેલા ડબ્બાને તરત ઉઠાવીને અભરાઇ ઉપર ગોઠવી
 દેવાનું કામ બીજાનું. આ પ્રમાણે માત્ર બેજ જણની મદદથી દર
 કલાકે ‘લાડ’ના સેંકડો ડબ્બા ભરાઇ ભરાઇને તૈયાર થઇ જતા એવી
 તે યંત્રની ખુબી હતી.

થોડીક મિનિટ સુધી સ્ટેનિસ્લોવાસ ત્યાં આગળ ખીતો ખીતો ઉભો રહ્યો અને ત્યાં થઇ રહેલું કામ જોવા લાગ્યો. એટલામાં એક માણસે તેની પાસે આવીને પૂછ્યું કે “કેમ ? તું અહીં કેમ આવ્યો છે ?” સ્ટેનિસ્લોવાસે ઘેરથી ગોખી રાખેલો “નોકરી” એવો ગુરુમંત્ર સંભારી કાઢ્યો અને તેની આગળ બોલી બતાવ્યો. પેલાએ તેની ઉંમર પૂછી. સ્ટેનિસ્લોવાસ બોલ્યો: “સોળ વરસની.” હકીકત એવી બનતી કે, વરસમાં એક-બે વાર સરકારી ઇન્સ્પેક્ટર કારખાનાંનાં તમામ ખાતાંઓમાં ફરી વળતો અને ત્યાં કામ કરતાં છોકરાંઓમાંથી ગમે તે પાંચ પંદર જાણુને તેમની ઉંમર પૂછી જોતો. આથી કરીને કારખાનાંમાં કામ કરતાં છોકરાંઓની ઉંમરને લગતા કાયદાનું પાલન કરવાની કારખાનાંવાળાઓને જરૂર પડતી અને તે એટલા પૂરતીજ કે જેવો કોઇ છોકરો કે છોકરી નોકરીએ રહેવા આવે કે તરતજ તેની ઉંમરનું સર્ટિફિકેટ નિરીક્ષક પોતે તપાસી લેતો અને તેને કાઢવામાં બાંધી રાખવા માટે ઓફિસમાં મોકલાવી દેતો. બસ, આ બાબતમાં પોતાની આટલીજ ફરજ છે એવું કારખાનાંના માલિકો માનતા હતા. પછી પેલો માણસ જે આ વિભાગનો મુકાદમ હતો તેણે એક છોકરાને તેના કામ ઉપરથી ઉઠાડીને ખીજ જગ્યાએ કામ કરવા મોકલી દીધો અને તેણે સ્ટેનિસ્લોવાસને પોતાની પાસે ઉભો રાખ્યો અને પેલું નિર્દય યંત્ર જેમ જેમ ફરતું ગય, તેમ તેમ તેના મોઢાનીએ ખાલી ડબ્બો કેવી રીતે સરકાવતા જવું તે તેને શીખવ્યું. બસ, પછી તો સ્ટેનિસ્લોવાસને માટે જગતમાં કયું સ્થાન યોગ્ય છે અને તેણે મરતા સુધી કયું કામ કરતા રહેવું જોઇએ એ બે પ્રશ્નોનાં તેજ ઘડીએ નિર્ણય થઇ ગયો. વિધાતાએ તેની ફૂર કલમથી તે નાના છોકરાના પ્રારબ્ધની પોથીમાં લખી માર્યું કે બસ, તારે તો દરરોજ, મહિનાના મહિના અને વરસનાં વરસ સુધી સવારના સાતથી બપોરના બાર સુધી અને પાછા સાડાબારથી તે સાંજના સાડાપાંચ વાગતા સુધી અમુક ચોરસપ્રુટની હદમાંજ ઉભા રહેવું; તારે ત્યાંથી એક તસુ પણ આઘા બસવું નહિ અને ‘લાડ’ નો ડબ્બો ભરાય એટલે તેને ઉપાડીને અલરાઇ ઉપર મૂકવા સિવાય બીજા કશાનો તારે વિચાર પણ કરવો નહિ. બિચારા સ્ટેનિસ્લોવાસને માટે વિધાતાએ આવું ફૂર વિધાન ઘડી કાઢ્યું. ઉનાળામાં ગરમ ગરમ ‘લાડ’માંથી એટલી આકરી દુર્ગંધ વહ્ણટતી કે પાસે ઉભા રહેનારને ઉબકા આવ્યા વિના રહેજ નહિ અને શિયાળાના દહાડામાં ‘લાડ’ના ડબ્બા ટાઢથી એટલા ફરી જતા કે ટાઢા હીમાળા જેવા ઓરડામાં કામ કરનારા છોકરા-

ઝોનાં ઉઘાડાં આંગળાંની સાથે ચોંટી જતા. વરસના પૂરા છ મહિના સુધી તો જ્યારે તે કારખાનામાં જવા નીકળતો ત્યારે ઘેર અંધારું રહેતું અને સાંજે છૂટતો ત્યાર પહેલાં તો પાછી રાત પડી જતી. તેથી કરીને ફક્ત રવિવાર સિવાય આડે દહાડે તો જગતમાં સૂઈ હોય કે ન હોય તે બધુંય તેને મન તો એકસરખું જ હતું. અને આવી સ્થિતિમાં આટલા બધા કલાક ખડે પગે એક ચિત્તે કામ કરવાના બદલામાં તે અઠવાડીયાને છેડે ત્રણ ડોલરનો પગાર ઘેર લાવીને માને આપતો. કલાકના પાંચ સેન્ટ (સા આના)નો દર એ તેના જેવડી ઉમ્મરના છોકરાની મહેનતના બદલામાં વાજખી પગાર ગણાતો અને યુનાઇટેડ સ્ટેટ્સનાં જુદાં જુદાં કારખાનાંઓમાં કામ કરનારાં સ્ટેનિસ્લોવાસના જેવડાં જેવડાં ખીજાં સાડાસત્તર લાખ છોકરા-છોકરીઓનો પગાર પણ એજ દરથી અંકાતો હતો.

આ પ્રમાણે આ કુટુંબનાં માણસોએ પોતાના ઉપર આવી પડેલી અણધારી મુશ્કેલીનો તોડ કાઢી નાખ્યો અને ઝોના તથા જર્ગિસ બેઉ જણ પાછાં નવરાં પડતાં ત્યારે પોતાના લગ્નના ખર્ચનો હિસાબ ગણતાં અને તેને પહોંચી વળવાને માટે હજી કેટલા દિવસ થોભવું પડશે તેના આંકડા મૂકતાં. કેમકે તેઓ હજી જુવાન હતાં અને તેથી કરીને તેમનાં હૃદયમાં ઉગેલા સુખની આશાના અંકુર સહેલાઈથી સ્ત્રીમળાઈ જતા ન હતા. હિસાબ કરી જોતાં તેમને સમજાયું કે, સ્ટેનિસ્લોવાસના પગારમાંથી પેલી વ્યાજની રકમ નીકળી જશે અને થોડીક બચત પણ થશે. એથી કરીને વ્યાજ આપવાનો સવાલ તેમની સામે આવીને ઉભો રહ્યો તે અગાઉ તેમની આર્થિક સ્થિતિ જેવી હતી તેવી ને તેવીજ પાછી થવા આવી હતી. નુકસાન એટલું થયું કે સ્ટેનિસ્લોવાસનું લણતર સ્વડી ગયું અને તેને અંધારા ઓરડામાં, શરદીમાં અને દુર્ગન્ધમાં દશ દશ કલાક ખડે પગે કામ કરતા થઈ જવું પડ્યું. તેમ છતાં પણ પોતે હવે કમાતો થયો છે એમ જાણીને તે છોકરો પણ મનમાં હરખાતો હતો અને પેલાં બે જણ જુવાન, આશાલયી અને એકબીજાના પ્રેમમાં તલલીન બની જઈને પરણવાને ઘણાં અધીરાં થયાં હતાં તે ધ્યાનમાં લેતાં તેમણે એ નાના છોકરાની પાસે અપાવેલા ભોગપર આપણે ક્ષમાની દૃષ્ટિથી જોઈએ તો ખોટું નથી.



પ્રકરણ ૭ મું

ત્યાર પછી તો આખો ઉનાળો તેમણે સૌએ તન તોડીને મહે-
નત કરવામાં વીતાડ્યો અને બની શક્યા તેટલા પૈસા સંઘરતાં ગયાં.
તેના પછીનો શિયાળો ખેડો તે વખતે જર્ગિસ અને ઓનાને તેમના
કુળની શોભા, આબરૂ અને પેટી દર પેટીથી ચાલ્યા આવેલા રીત-
રિવાજો જળવાઈ રહે એવી રીતે પરણાવવા જેટલા પૈસા તેઓ બચા-
વી શક્યાં હતાં. નવેંબરના પાછલા અઠવાડીયામાં તેમણે સગાંવહા-
લાંઓને જમાડવા માટે તથા નાયરંગ કરવા માટે એક મોટો સભા-
મંડપ એક દિવસને માટે લાડે રાખ્યો. આ દેશમાં આવ્યા પછી જેમની
જેમની સાથે ઓળખાણ પીછાણ થયું હતું, તે બધાંને નોતરાં દબદબને
જમવા બોલાવ્યાં. તેઓ બધાં આવ્યાં; બધાંએ મળીને ખવાય તેટલું
ખાધું, પીવાય તેટલો દારૂ પીધો અને વર-કન્યાને ચાંદ્રો કરવાનો
વખત થયો ત્યારે પોખારા ગણી ગયા. હિસાબ કરી જોતાં તેમને માલૂમ
પડ્યું કે તેમની પાસે જે રકમ એકઠી થઈ હતી તે બધી ધોવાઈ ગઈ
અને ઉલટું સો ડોલરનું દેવું માથે ચઢ્યું.

આવો અત્યંત કડવો અને દુઃખદાયક અનુભવ મળવાથી તેમનાં
કુમળાં હૈયાં છોલાઈ ગયાં અને ઘોર નિરાશાજનિત મૂંગી વેદના તેમને
રાતદિવસ સાલવા લાગી. અને તે પણ ક્યારે ? જે વખતે નવું પર-
ણું જોડું લગ્નસુખનો લહાવો લેવાની આશા રાખતું હોય, જે વખતે
તેમનાં હૈયાં આશાભર્યાં હોય, તે વખતે આ વેદના અને આ હૈયા-
ઉકાળો ! લગ્ન પછીના થોડાક દિવસ આખી જિંદગીમાં સૌથી મધુ-
રમાં મધુર ગણાય તેજ દિવસમાં તેમનાં અત્યંત ક્રોમળ બની ગએલાં
હૈયાંને બાળીને ખાક કરી નાખે એવી આ હૈયાસગડીઓ ! બિચારાં
જર્ગિસ અને ઓનાએ એક દિવસ-એક કલાક-પણ નિશ્ચિંત મને
લગ્નના લહાવા ચાખ્યા નહિ. જે સુખનાં તેમણે સ્વપ્નો સેવ્યાં હતાં તે
ભોગવવાનો વખત આવ્યો ત્યારે સંસારની હાડમારીઓએ તેમના

આનંદની ઝરણીને સૂકવી નાખીને જ્યાં આશાના લીલાઝમ અંકુર હતા ત્યાં સૂકુંસટ ભાકું બનાવી દીધું. તેમના વિવાહિત જીવનની શરૂઆતજ ક્લેશ અને લોલીઉકાળાથી થઇ. તેઓ એકબીજાને એટલા બધાં આહતાં હતાં અને થોડા દિવસ આખો વખત સાથે રહેવાના કે દરવા કરવાના તેમને થોડ પણ હતું. પણ કરે શું ? માથે ચો ડાલરનું કરજ ! તે કેમ કરીને ધોષ નાખવું તેની ચિંતાના ચણચણાટને લીધે તેમના થોડ અને તેમની રસવૃત્તિઓ સૌ બળીને ખાક થઇ ગયાં. આજે તેમના લગ્નનો બીજો દિવસ હતો. તેમનાં હૈયાં હજાર મોટે સુખ ભોગવવાનો પોકાર કરી રહ્યાં હતાં, અપૂર્વ અનુભવને લીધે ઉત્પન્ન થએલા આશ્ચર્યની ભાવનાની જ્યોત તેમનાં હૈયાંમાં પ્રકટી હતી અને વાયુની લહરિથી જરાક જોટલી આગની ચિનગારી પ્રબળણી ઉઠે તેમ એકબીજાની આંખ સાથે આંખ મળતાં અથવા અકસ્માત એકબીજાનો સ્પર્શ થઇ જતાં તેમના પ્રેમની જ્વાલા ભશૂકી ઉઠતી હતી. પ્રેમનો અનુભવ લેવાનું ઘણું વખતથી પોપેલું સ્વપ્ન આજે સાચું પડ્યું હતું. તે અપૂર્વ વસ્તુના સાક્ષાત્કારથી તેમના બેઉ જણના હૈયાના એકેએક તાર ઝણઝણી ઉઠતા હતા—આવી અવસ્થામાં તેઓ થોડા વખતને માટે સંસારની હાડમારીઓમાંથી મુક્તિ ઇચ્છે તો તેમાં તેઓ શું બોલું કરતાં હતાં ? વસંત ઋતુ એસે એટલે પ્રાણવર્ધક વાયુ અને સૂર્યના પ્રકાશનો સ્પર્શ કરવા ફૂલડાં પોતાનાં મોઢાં ઉઘાડે છે, તેમ તેમણે પણ સુખનાં અભીવર્ષણ ઝીલવા પોતાનાં હૈયાં ઉઘાડ્યાં તો ખરાં, પણ તેમનાપર તો વસંતના સમીરને બદલે હીમનાં અને કરાનાં ઝાપટાં તૂટી પડ્યાં. કોઇ પણ સ્ત્રીપુરુષના પ્રેમની કળી ખીલતાની વારનેજ આવી રીતે કચરાઇ છૂંદાઇને ધૂળધાણી થઇ હશે કે અમો એકલાંજ આવાં અભાગીઆં છીએ, એવું ઘણી વાર તેઓ પોતાના મનને પૂછતાં.

તેમની આળ આળ થઇ ગએલી પીઠના ઉપર ફૂર નિષ્કુર ગરીબાઇ પોતાની ઘાતકી ચાખૂકનો માર મારવા લાગી. લગ્નની રાત્રે તેઓ છેક પરાઢીએ ઘેર ગયાં અને જરાક સૂતાં ન સૂતાં ને એટલામાં તેમના કાન ઉપર પેલી ફૂર ચાખૂકનો સટાકો સંભળાયો. બેઉ ચમકી ઉઠ્યા અને સવાર પડતા પહેલાં લગ્નશય્યામાંથી ઉઠીને પોતપોતાને કારખાને મજૂરી કરવા ચાલતાં થયાં. ઝોના તો ઉબગરો અને થાકને લીધે એટલી બધી અશક્ત થઇ ગઇ હતી કે તેનામાં તો ટટાર ઉભા રહેવા જોટલું જોર પણ રલું ન હતું. પણ તેમ છતાંય તે આખો દિવસ હમેશની માફક ખડે પગે કામ ન કરે તો કહે કોને ? એક દિવસની રજા પણ મળવી દુર્લભ હતી. એક દિવસ વગર રજાએ ગેરહાજર રહે એટલે

નોકરી જાય અને નોકરી જાય એટલે બાર વાગી જાય. સારે નસીબે તે કારખાનામાં બરાબર વખતસર દાખલ થઈ ગઈ; જરાક મોડું થયું હોત તો ‘આજે તો તું બાણી બેઠને મોડી આવી’ એમ કહીને તેની મુકાદમ તેને રૂબસતજ અપાવત. એજ પ્રમાણે ઘરનાં બધાંને પોત-પોતાને કામે હાજર થયા વિના છૂટકાજ ન થયો. પેલા નાના સ્ટેનિ-સ્લોવાસને રાત્રે વધારે દાખી દાખીને ખાવાથી અજીર્ણ થયું હતું અને ખાટા ઓડકાર આવતા હતા. પણ કોને કહે! ‘લાડ’ ભરવાના સંચા આગળ તેણે આખો દિવસ ઘેનને લીધે ઉભાં ઉભાં ડોહ્યાજ કર્યું. ફેટલીક વાર તો કામ કરતાં કરતાં તેને ઝોકાં આવતાં અને જગત રહેવાને તે ગમે તેટલું મથન કરતો તોપણ આંખો ઉપર ઉઘેતો ભાર હોવાથી તે મીંચાઈ ગયા વગર રહેતીજ નહિ. આટલું જતાં પણ આજે સ્ટેનિસ્લોવાસ ઘેર બેસવાની અણી ઉપર હતો; કારણ કે તેના મુકાદમે તેને બે વાર ખૂટની લાતો મારીને જગાડ્યો ત્યારેજ તે જાગ્યો હતો.

તેમને લાગેલો થાક અને ઉજાગરાની અસર એ બેઠને ઉતરી જતાં પૂરેપૂરા આઠ દિવસ નીકળી ગયા. ત્યારપછી પાછાં તેઓ હતાં તેવાં થઈ ગયાં. પણ એટલા આઠ દિવસ કળ્યા-કંકાસ કરતાં છોકરાં અને જરાજરામાં મિજબાન બોધ બેસનારાં મોટાં માણસો બેઠએ મળી-ને ઘરની સુખશાન્તિનો એવો નાશ કરી નાખ્યો હતો કે તે ઘરમાં આનંદપૂર્વક રહેવુંજ અસંભવિત થઈ ચૂક્યું હતું. એકંદર રીતે આ-છામાં આછો મિજબાન બોનાર એકલો જર્ગિસજ હતો. પણ તે બધું આનાને લીધેજ. આના તરફ તેની જરાક દૃષ્ટિ પડતી એટલે તે ગમે તેટલો ખીજવાઈ ગયો હોય તોપણ તરતજ પોતાના મિજબાને કાબુ-માં લાવી દેતો અને શાંત બની જતો. આના ઘણીજ કોમળ લાગ-ણીવાળી હતી. આવા કચકચાટથી ભરેલા ઘરમાં રહેવા જેવું તથા આવી જિન્દગી ગુજારવા જેવું તેના મનનું તેમજ શરીરનું બંધારણ હતુંજ નહિ. જર્ગિસને આ વિચાર દિવસમાં સેંકડોવાર આવતો અને ત્યારે ત્યારે હમેશાં તે પોતાના હાથની મુઠ્ઠીઓ જોરથી પીસતો અને મરણીઓ બનીને પોતાના માથાનું કામ કરવા મંડી જતો. તેને ઘણી વાર મનમાં એવો વિચાર પણ આવતો કે ‘આના જેવી સ્ત્રીનો પતિ થવા હું પૂરેપૂરો નાલાયક છું.’ હું આનાનો પતિ થયો, એ વિચાર આવતાની સાથેજ તેને પોતાની લઘુતાનું ભાન થતું. અત્યાર સુધી તો એકજ વિચારનો-એકજ અદમ્ય તૃષ્ણાનો તેના માનસ ઉપર પૂરે-પૂરો અધિકાર જામ્યો હતો કે, શું કંઈ ને આનાને મારી પોતાની બનાવી દઉં? પણ હવે ત્યારે તેમ કરવાનો વખત આવી લાગ્યો ત્યારે

તેને જ્ઞાન થયું કે “અરે ! જ્ઞાનાના પતિ થવાની લાયકાત તો મારામાં છેજ નહિ. જ્ઞાનાને મારી યોગ્યતા ઉપર શ્રદ્ધા છે એ વાત ખરી, પણ તે તો તેની પોતાનીજ લલાછ અને ચિત્તની સરળતાને લીધે છે અને તેથી કરીને મારી પોતાની યોગ્યતાની તલમાત્ર પણ સિદ્ધિ થતી નથી.” આવા આવા વિચારોને અંતે તેણે પોતાના મનથી દૃઢ સંકલ્પ ઘડી કાઢ્યો કે, મારી નિર્બળતા, મારા દોષ અને મારી હરેક પ્રકારની ત્રુટિઓ ઉપર જ્ઞાનાનું કદી લક્ષજ ન ખેંચાય એવી રીતે વર્તવા માટે હું હમેશાં સાવધાન રહીશ. આથી કરીને રખેને મારા હૃદયમાં છુપાઈ રહેલી પામરતા બહાર પડી જાય અને જ્ઞાના જાણી જાય તેની તે હરેક ક્ષણે ખૂબજ કાળજી રાખતો હતો. તે એટલી હદ લગી સાવધાન રહેતો કે નાની નાની બાબતોમાં પણ પોતાનું ખરૂં સ્વરૂપ બહાર ન પડી જાય એવી રીતે વર્તતો હતો. દાખલા તરીકે તેણે પોતાની બોલવા-ચાલવાની રીતભાત પણ સુધારી નાખી હતી અને કશુંક બગડે સમરે ત્યારે મોઢામાંથી મમ્મો ચમ્મો બોલી નાખવાની તેની જૂની ટેવ ઉપર પણ તે ખૂબ લગામ રાખતો હતો. જ્ઞાના એટલી કામળ અને તીવ્ર લાગણીવાળી હતી કે જરા જરામાં તેની આંખોમાં આંસુ આવી જતાં અને ખૂબ આજીજીલરેલી નજરે તે જર્ગિસના સામે જોતી—મોઢેથી કાંઈજ બોલતી નહિ. પણ જર્ગિસને માટે આટલી ચાનક પૂરતી હતી. તે તરતજ પોતાના મનમાં ઘોળાતા ખીજ વિચારો ઉપરાંત પોતાનો સ્વભાવ સુધારવાની બાબતમાં વધારે આકરા નિશ્ચય કરી નાખતો. પરણ્યા પછી તેના માનસમાં અગાઉ કદી પણ થયું ન હોય એટલું બધું ભારે મન્યન થવા લાગ્યું હતું.

એક તો દરેક રીતે જ્ઞાનાનું સંરક્ષણ કરવું એ મારી સૌથી પહેલી ફરજ છે, એ વિચારને તો કદી પણ પોતાના મનમાંથી ખસેડી શકતો ન હતો. ખીજું, જે ગંદી ભયંકર અને સડેલી સમાજની ચુંગાલમાં તેઓ અહીં આવીને ફસાઈ ગયાં હતાં તેની સામે ગમે તેમ અથ્થાઅથ્થા કરીને પણ તેને જાળવી લેવી એ પણ તે કદી ભૂલતો ન હતો. આખા સંસારભરમાં જે કોઈ તેનું રક્ષણ કરનાર હોય તો તે એકલોજ હતો અને જે તે તેની ફરજ ચૂક્યો તો બિચારી જ્ઞાનાને માથે દુઃખનાં ઝાડ ઉગવાં બાકી રહેશે, એ વાત પણ સાચ ઉઘાડીજ હતી. રખેને જગતની ફૂર દષ્ટિ તેના ઉપર પડે એમ ધારીને તે પોતાના વિશાળ માંસલ બાહુની અંદર તેને સંતાડી દેતો હતો. આટલા દિવસના અનુભવ ઉપરથી તે પોતાની આસપાસની દુનિયાને સારી રીતે ઓળખતો થઈ ગયો હતો. હવે તે સમજી શક્યો હતો કે, અહીં તો

દરેક વ્યક્તિને આખા જગતની સામે જૂઝવાનું છે. એક બાબત એ આખું જગત અને ખીજી બાબત એક એક વ્યક્તિ, એમ સચરાચર સ્પર્ધા અને યુદ્ધનું ધમસાણ મચી રહ્યું છે. અહીં હરકોઈ એકબીજાના પ્રતિસ્પર્ધી છે, કદા શત્રુઓ છે. જંગલનાં ફાડી ખાનારાં રાત્રી પશુઓનાં જેવોજ અહીંનાં મનુષ્યો પરસ્પર વ્યવહાર કરી રહ્યાં છે. દરેક જણને એકબીજાની સામે અને પોતાની જાત સિવાય બાકીનાં બધાંની સામે લડવું અને મરાય તેટલાંને મારીને જીવવું એ અહીંના જીવનનો કાયદો છે. આ ધમસાણમાં જેણે ઠોકર ખાધી અને જરાક પચ્યો એટલે તે મૂઓજ. તે ઉભો થવા પામતોજ નથી. કોઈ તેને ઉઠાડવા કે ટેકા આપવા થોભતુંજ નથી; પણ પડેલાને ઊંઘીને, કચરીને તેની લાશ ઉપર પગ દબને સૌ લડાય તેટલું લડે છે અને જીવાય તેટલું જીવે છે. અહીં હું બીજાને જમાડું એવો વિચાર કોઈને આવતો નથી, પણ બીજાઓનું ખાધ જવાનો લાગ મને ક્યારે મળે તેનીજ સૌ વાટ જુએ છે. દરેક જણનાં હૃદય વૈર-વિદ્રેપથી ભરાઈ ગયાં છે અને એકબીજાની ઉપર શ્રદ્ધાને બદલે ધોર અવિશ્વાસ જામી ગયો છે. નોકર અને શેઠ, દુકાનદાર અને ગ્રાહક, સરકારી અમલદાર અને પ્રજાજન, જાણે એકબીજાની સામે લડવા અખાડામાં ઉતર્યા હોય તેમ એકબીજાનો ધા કેમ ચૂકાવવો અને સામાને પ્રહાર કેમ કરવો તેનીજ કાળજીમાં તે કાળજીમાં રહે છે. દરેકના મનમાં એવું દંસી ગયું છે કે, મારા પૈસા લૂંટી લેવાને માટે મારી આસપાસ ઠગ અને ભૂંટારાની ટોળીજ સજ્જ થઈને બેઠી છે, મારી સામે મારા કદા શત્રુઓ મોરચા માંડીને બેઠા છે. દરેક જણે મને ફસાવવાને માટે નાના પ્રકારની જાળ પાથરી છે અને પોતાની જાળને કેમ સફળ બનાવવી તેમાંજ તેઓ પોતાની તમામ અક્કલ-હુંશીઆરીનો ઉપયોગ કરે છે. દુકાનદારો ઘરાકોને ઠગવાને માટે તરેહતરેહની જૂઠીજૂઠી જાહેરખબરોનાં પાટીઆં ચોઢે છે અને વર્તમાનપત્રોનાં પાનીઆં ભરે છે. રેલ્વે સ્ટેશનોની ભીંતો ઉપર, ટ્રોમ ગાડીઓમાં, નાટકોમાં, સિનેમામાં-ન્યાં જુઓ ત્યાં હડહડતી જૂઠી જાહેરખબરોના થોકના થોક ! મૂળથી તે ટોચ સુધી જૂઠી જાહેરખબરોનો રોગના જંતુઓની માફક આખા દેશમાં સચરાચર ફેલાવો થઈ ગયો છે અને છતાં કહેવાય છે કે, દેશના વેપારની ધમધોકાર પ્રગતિ થઈ રહી છે ! ફેલાવો થયો છે જૂઠનો, ઠગાઈનો, પ્રપંચનો અને કાયદાના રક્ષણ નીચે ચાલતી લૂંટનો. આજના વેપારીઓની નીતિ જેતાં વેપાર એટલે ઘરાકનું અજ્ઞાન અને તેની તંગીનો લાલ લઈને તેની પાસેથી ઘણામાં ઘણા પૈસા પડાવી લેવાની પ્રવૃત્તિ બધાજ જૂઠા.

પ્રગ્નસત્તાક રાજ્યના પ્રમુખથી માંડીને કેટલાક લોકોની દરનાર પોલિસના સિપાઇ સુધીના બધાજ એકસરખા. મોટી મોટી વેપારી પેઢીઓ પણ લોકોને ઠગે છે, આખા દેશને ઠગે છે—તેમની આખી પ્રવૃત્તિ તબેથી ઉપર સુધી એક મોટું વિરાટ જૂઠાણું છે.

આમની વાત આમ છે તે આટલે દહાડે હવે જર્જિસ સમજતો થઇ ગયો. પણ કરવું શું ? વસ્તુસ્થિતિ છેકજ દયાપાત્ર હતી. જેઉ પક્ષની વચ્ચે યુદ્ધ તો ચાલતું હતું, પણ ખર્ચ બેતાં એક પક્ષે પૈસા, અછલ અને સંગઠનને બેરે પોતાની સ્થિતિ એટલી મજબૂત કરી દીધી હતી કે બધો માર સામા પક્ષના ઉપરજ પડતો હતો. ધનવાનો અને ગરીબોની હરીફાઈમાં ગરીબોજ દળાઇ જતા હતા અને ઘી-ફેળાં તો તેમને પીસી નાખનારા ધનવાનોજ ઉડાવતા હતા. દાખલા તરીકે તેને પોતાનેજ થોડા દિવસની વાત ઉપર મજેલા કડવા અનુભવની વિગત શી છે તે બેઠએ. ઝોનાતું હરેક રીતે સંરક્ષણ કરવું અને તેને ઉની આંચ પણ ન આવવા દેવી એવી જર્જિસની દૃઢ પ્રતિજ્ઞા હતી અને તેનું પાલન કરવાને વાસ્તે તે યથાસાધ્ય કાળજી રાખતોજ હતો. છતાં માત્ર પાંચ સાત દહાડાનીજ વાત ઉપર તેના ઉપર એવો ત્રાસ વર્તાવવામાં આવ્યો હતો અને તે જુલમગારે એવી તદબીરથી જુલમ કર્યો હતો કે કોટિ ઉપાય કરતાં જર્જિસનું તેમાં કાંઈ ચાલેજ નહિ અને ઝોનાનો બચાવ કરી શકાયજ નહિ. બન્યું એવું કે, એક દિવસ સવારમાં કારખાનામાં જવાને વખતેજ મૂશળધાર વરસાદ તૂટી પડ્યો. આવો ભારે વરસાદ અને તેમાં વળી ડિસેમ્બર મહિનો એટલે શરદીનું તો પૂછવુંજ શું ? વરસતામાં કારખાના સુધી ચાલીને જવું અને જાઉન કંપનીનાં ઠંડાં હીમાળા જેવાં ભોંયરાંમાં ભીને લૂગડે બેસીને કામ કરવું, એ કાંઈ સહેલ વાત ન કહેવાય. ઝોના જેવી સામાન્ય મજૂરણુ રબરનો પૉટરૂફ ડગલો વસાવી શકેજ કેવી રીતે ? વરસાદનું ઝાપટું રહી જાય એવો સંભવ ન હતો અને કદાચ થોડી વાર પછી રહી જાય પણ ત્યાં સુધી થોભાયજ શી રીતે ? એટલે પછી કારખાના તરફ જતી ટ્રામ ગાડીમાં જર્જિસ તેને બેસાડી આવ્યો. હવે એ ટ્રામની આખી લાઇનની માલિકી જે કંપનીના હાથમાં હતી તેમને ગમે તેમ કરીને પૈસાજ પેદા કરવા હતા. શહેરની મ્યુનિસિપાલિટીએ એવો નિયમ ઘડ્યો કે, ટ્રામ ગાડીઓમાં બેસનારા હરકોઇ મુસાફરને એવી ટીકીટ આપવી કે જેથી તેઓ ન્યાંથી ગાડી બદલવા માગે ત્યાં આગળ એક ગાડીમાંથી ઉતરીને બીજી ગાડીમાં બેસી શકે અને એકની એક ટીકીટ વડેજ આખી મુસાફરી કરી શકે. આમ

કર્યાથી જેટલી વાર ગાડી બદલે તેટલી વાર મુસાફરને નવી નવી ટીકીટ લેવી પડે નહિ. પણ તેમ કર્યાથી ટ્રામ કંપનીની આવક ઓછી થાય તેથી આ કાયદાની સામે કંપનીવાળાઓએ ખૂબ ધમપાઝા કર્યા. પહેલાં તો તેમણે એવો નિયમ ચલાવ્યો કે, મુસાફર પૈસા આપીને ટીકીટ ખરીદે ત્યાર પછીજ તેને ગાડી બદલવાની ટીકીટ આપી શકાય. પણ ટ્રામ કન્ડક્ટર ટીકીટ આપતો આપતો તેની પાસે આવી પહોંચે તે પહેલાં જો તેને ઉતરવાનું સ્ટેશન આવી લાગે તો તેને ગાડી બદલવાની ટ્રાન્સફર ટીકીટ આપી શકાય નહિ. તેણે તો બેઉ ગાડીવાળાને ભાડું આપવાનું એટલે એવડું ભાડું આપવાનું એવો અર્થ થયો. સાર પછી વળી ટ્રામ કંપનીએ આના કરતાં પણ વધારે ખરાબ નિયમ એવો કર્યો કે, મુસાફર પોતે ગાડી બદલવાની ટીકીટ ન માગે તો ટ્રામ કન્ડક્ટર તેને વગર માગ્યે આપવા બંધાતો નથી. ઓનાને ગાડીમાં બેસાડતી વખતે જર્જિસે કહ્યું હતું કે, તું ગાડી બદલવાની ટીકીટ માગી લેજે. પણ એ છોકરીમાં એટલી હુશીયારી ન હતી કે જે જોઈએ તે મોઢેથી માગી લે. તેણે કન્ડક્ટરને બોલાવ્યો નહિ અને તે તેની પાસે ગયો પણ નહિ. તે હમણાં આવશે, હમણાં આવશે એમ ધારીને તે જ્યાં જતો ત્યાં ઓના તેની તરફ લાગલાગટ નજર માંડીને બેસી રહી, અને હજી તે મારી પાસે કેમ નથી આવતો તેનો વિચાર કરીને મુંઝાવા લાગી. એમ કરતાં કરતાં તેને જ્યાં આગળથી ગાડી બદલવાની હતી તે જગ્યા આવી પહોંચી ત્યારે તેણે ગાડી બદલવાની ટ્રાન્સફર ટીકીટ માગી. પણ કન્ડક્ટરે કહ્યું કે, હવે ટ્રાન્સફર ટીકીટ આપવાનો વખત ગયો. પહેલાં મારી પાસે કેમ માગી ન લીધી ? હવે આ સંજોગોમાં શું કરવું તેની સૂઝ ન પડવાથી ઓનાએ ટ્રામ કન્ડક્ટરની સાથે માથાઝીક કરવા માંડી, પણ તે એવી ભાષામાં કે જેનો એક અક્ષર પણ પેલા કન્ડક્ટરથી સમજાયો નહિ. તેણે તો ઓનાને ત્રણ ચાર વાર ટીકીટ લેવા માટે ચેતવણી આપી, પણ બ્યારે તેણે નજ લીધી ત્યારે પેલાએ ઘંટડી વગાડીને ટ્રામને આગળ ચાલવા દીધી. એટલે ઓના ગભરાઈને રડી પડી. બીજું સ્ટેશન આવ્યું ત્યારે ત્યાં આગળ પોતાની પાસે જેટલા પૈસા હતા તેટલા આપી દબને તે ઉતરી પડી; કારણ કે ઉતરે નહિ તો ખિચારી જાય ક્યાં ? ઠેઠની ટીકીટ તો મળી ન હતી અને બીજી ગાડીમાં બેસવા જાય તો ટીકીટ લેવાને પૈસા જોઈએ તેટલા વધારાના પૈસા તેની પાસે હતા નહિ. તેથી કરીને તે બાકીને રસ્તે વરસતા વરસાદમાં પલળતી પલળતી ચાલતી ગઈ. કાર-ખાનામાં પહોંચી ત્યારે તેનાં બધાંજ કપડાં ભીંજાઈને નીચોવવા જેવાં

થઈ ગયાં. તેવે તેવે કપડે તેણુ આજો દિવસ થરથર ધ્રુજતાં ધ્રુજતાં કામ કર્યું. રાત્રે ઘેર આવી ત્યારે તેના દાંત કકડતા હતા અને કબરમાં તથા માથામાં સખત દુખાવો થતો હતો. એ દુખાવો રહ્યો રહ્યો તે પૂરાં બે અઠવાડીયાં સુધી પહોંચ્યો. તેની કંઠમાં શળો નાખતી હતી અને માથું તૂટી પડતું હતું. પણ કહે કોને ? દુખાવો થાય કે ન થાય, પણ સવાર પડે એટલે કારખાનામાં હાજર થયા વગર તેના બાપનેયે છૂટકો હતો ? તેથી કરીને જે દુઃખ થતું તે બધું સહન કરીને તે કામે જતી. તેની મુકાદમની તેના પર ખાસ અવકૃપા હતી, તેથી તે પણ બીજી મજૂરણો કરતાં ઓનાને વધારે સતાવતી હતી. તેના મનમાં એવું ભૂત ભરાઈ ગયું હતું કે, તેના લગ્નને બીજે દહાડે તેને રજા ન મળી ત્યારથી તે બાણી બોધને જીદી થઈ ગઈ છે. ઓનાનું કહેવું એવું હતું કે, કારખાનામાં મજૂરી કરનારી છોકરીઓ પરણે તે એ રાં...ને પસંદ નથી; કારણ કે, તે પોતે કદરૂપી અને ઘરડી થઈ ગઈ છે. આજ સુધીમાં તેને પરણનાર કોઈ મળ્યો નહિ અને હવે તો મળનારજ નથી એટલે બીજી કોઈ પરણીને ઘર માંડે તે બોધને તે બાણી ઉઠે છે.

આ તો માત્ર એકજ ઉદાહરણ આપ્યું; પણ એવી બીજી સેંકડો બાબતોમાં બિચારા ગરીબ લોકોનોજ મરો થતો હતો. આ લોકોનાં છોકરાં તેમના પોતાના દેશમાં જેવાં નીરોગી રહેતાં તેવાં અહીં આવ્યા પછી કદી રહેતાંજ ન હતાં. પણ તેમના પોતાનાજ ઘરમાં મેલા પાણીને બહાર કાઢી નાખવાની મોરી નથી અને તેથી કરીને પંદર વરસનું ગંદું પાણી ઘરના બાળકોમાં એકઠું થયા કરે છે અને સૌ માંદાં પડે છે તેનું આજ કારણ છે, એ વાતની આ ગરીબ અને અજ્ઞાન લોકોને ખબર પડેજ શી રીતે ? અને કદાચ ખબર પડે તોપણ ઉપાય શો ચાલે ? તેમની શરીરના નાકા આગળની દુકાનમાં જે ફિક્કા ભૂરા રંગનો પ્રવાહી પદાર્થ દૂધને નામે વેચાતો હતો તેમાં કેટલા ટકા પાણી છે અને તેમાં વળી ફાર્માસ્યુટિકલ નામનો રાસાયનિક પદાર્થ પણ ભેળવેલો છે કે નહિ તે બાણીવાનું આ બિચારાંઓ પાસે સાધનજ ક્યાંથી હોય ? દેશમાં છોકરાં કોઈ કોઈ દિવસ સાબ્ણ માંદાં થઈ બેસતાં ત્યારે ટીટા એલ્ઝબિટા કોઈ વનસ્પતિનાં મૂળીયાં તો કોઈનાં પાંદડાં વગેરે તોડી લાવીને તેમનો રસ છોકરાંને પાતી; એટલે ટપ દધને સારાં થઈ જતાં. અહીં એ મૂળીયાંને પાંદડાં લાવવાં ક્યાંથી ? અહીં તો દવા વેચનારની દુકાનેથી મોંમાગ્યા દામ આપીને પેટન્ટ દવાઓ વેચાતી લાવવાની અને તે દવાઓમાં શું બળ્યું છે તે તેણે બાણીવું કેવી રીતે ? અહીં એક ચીજ પણ ચોખ્ખી મળતી હોય ત્યારે કેની ? એકેએક

ચીજમાં ભેળસેળ અને દગો ! ચાહ લાવો કે કાંઈ લાવો, આટો લાવો કે ખાંડ લાવો, ગમે તે લાવો પણ તમને એક પણ વસ્તુ ચોખ્ખી વગર ભેળસેળની જો મળે તો દુકાનદારના આપનાજ સોગંદ. લાવ પૂરેપૂરો ખર્ચવો અને છતાં ખરાબ વસ્તુ લઈને ઘેર જવું એજ તેમનું સૌથી મોટું કમનસીબ હતું. અથાણાં, મુરખ્યા, ડખ્યામાં ભરેલાં તૈયાર રાંધેલાં શાક, એ બધામાં તેમના બનાવનારાઓએ શી શી મોકાણ નહિ માંડી હોય તેની ખાત્રી શી ? મુરખ્યાની અંદર એનિલાઇનની બનાવટના રંગ અને શાકલાલની અંદર ત્રાંખાના ક્ષારના રંગ મેળવીને તે તે વસ્તુઓના કુદરતી રંગનો દેખાવ કરતા હતા; પણ તેની અંદર શું શું હશે તે તો રામ જાણે; અને તેમાં શી શી હાનિકારક વસ્તુઓ છે તે બધું તેઓ કદાચ જાણતાં હોય તોપણ તે જાણવાથી તેમને કશો ફાયદો ન હતો; કેમકે તેમના ઘરથી ચારે દિશાએ માઇલના માઇલ સુધીમાં જેટલી દુકાનો હતી તે બધી એકબીજાના મોઢામાં થૂંકે એવી; એટલે પછી જેવી મળે તેવી વસ્તુઓ તેઓ ન લે તો જય પણ ક્યાં ? અધૂરામાં પૂરું શિયાળો આવી લાગ્યો હતો તેથી પાથરવાનાં ગોદડાં અને ઓઢવાની રજાઓ, ધાખળા અને ગરમ કપડાં વગેરે ખરીદવા માટે જેમ બને તેમ વધારે પૈસા બચાવવાની સૌથી પહેલી જરૂર હતી. પણ આંતરડે ગાંઠો વાળીને તેઓ ગમે તેટલા પૈસા બચાવે અને દુકાનદાર માગે તેટલો લાવ આપે પણ કિંમતના પ્રમાણમાં સારી વસ્તુ મળવાનીજ નહિ ત્યાં શી વાત કરવી ? કપડાંની દુકાનોમાં વેચાતાં કપડાં થોડું રૂ અને થોડાક જૂના રહી કપડાંના રેસા, એ બેને ફરીથી પીંછ કાંતીને તેના સૂતરનાં વણેલાં હતાં. એ સિવાય બીજું સાઈ કાપડ ત્યાં વેચાતું મળતુંજ ન હતું. કસાઈખાનાંના મજૂરોથી વસેલા એ આખા પેકિંગટાઉન શહેરના બજારની આ સ્થિતિ હતી અને સાઈ કાપડ લેવા ઘણે આદે સુધી જવાની તેમને કુરસદ પણ મળતી ન હતી, એટલે જેવું મળે તેવું લીધા વગર તેમના આપનો પણ છૂટકો ન હતો. કદાચ વધારે દામ ખરચે તો કાં તો તેમને બનાવટી રેશમનાં બારીક ઝાલર અને કિનારીઓવાળાં દેખીતાં રૂપાળાં પણ વાપરવામાં તદ્દન તકલાદી કાપડ મળે અથવા દુકાનદાર તેમને સાવ ધાખડી મારે અને વધારે પૈસા લઈ લે છતાં માલ તો તે પહેલાં આપતો હતો તેનો તેજ આપે. પણ ફેર માત્ર એટલોજ કે એકને બદલે બીજા કબાટમાંથી કાઢી આપે. ઘરાક કહેશે કે, જરા આથી વધારે સારો માલ હોય તો બતાવો. દુકાનદાર કહેશે કે હા, જેવા પૈસા ખરચો તેવો માલ. એમ કહીને બીજા કબાટમાંથી એની એજ જાતનું કાપડ કાઢીને ઘરાક

આગળ ધરે અને પાછો કહે કે “ કેમ ? પેલામાં અને આ કાપડમાં આસમાન જમીનનો ફેર છે કે નહિ ? ” દરેક ધરાક દરેકોઈ વસ્તુની જાત, કિંમત વગેરે બાબતોમાં પાત્રરથો હોતો નથી અને હોઈ શકે પણ નહિ. હજાર પ્રકારની વસ્તુઓનો માણસને ખપ તો પડે, પણ તે બધી વસ્તુઓની પરીક્ષા કરવા જેટલું જ્ઞાન સૌને હોયજ નહિ. તેથી કરીને સાધારણ સંજોગોમાં વેપારીની શુભ નિષ્ઠા પરજ આધાર રાખીને ચાલવું પડે છે. પણ એ શુભ નિષ્ઠાનું જ્યાં દિવાળું નીકળી ગયું હોય ત્યાં વેપાર એટલે કાયદાના બંધનમાં ન આવે એવી લૂંટજ બની જાય છે. જેકુબસ એડવિલાસનો એક ભાઈજીવ નોકરીને અર્થે શિક્ષાગોમાં આવીને વસ્યો અને એશલેન એવેન્યુમાં આવેલી એક દુકાનમાં તેને કારકૂનની નોકરી મળી. એક દિવસ એ દુકાનના માલિકે એક ભોળા ગામડીઆને કેવી યુક્તિથી દગ્ગો હતો તેનું વર્ણન પેલા કારકૂન ભાઈ રસ લઈ લઈને કરતો હતો. ધરાકને એલામવાળું ઘડીઆળ જોઈતું હતું. દુકાનદારે તેને યરાયર એકજ જાતનાં બે ઘડીઆળ બતાવ્યાં અને કહ્યું કે, એકની કિંમત એક ડોલર અને બીજાની પોણાબે ડોલર છે. ધરાકે પૂછ્યું કે “ પોણા ડોલરનો તફાવત હોવાનું શું કારણ ? ” દુકાનદાર કહે : “ એજ ખુબી છેને ? માલ માલમાં ફેર છે. ” એટલું કહીને તેણે પહેલા ઘડીઆળને અડધી ચાવી આપી અને બીજા ઘડીઆળને પૂરી ચાવી આપી. પછી બેઉના એલામની ઘંટડી વગાડીને પેલા ધરાકના મન ઉપર હસાવી દીધું કે, પોણાબે ડોલરવાળા ઘડીઆળનું એલામ બમણો અવાજ કરે છે માટે એની કિંમત એટલી વધારે છે. ધરાકે કહ્યું કે “ હું જ્યાં ઉંઘવા પડું એટલે પછી ધ્યાયનમઃ થઈ જઈ છું, માટે મને તો પોણાબે ડોલરવાળુંજ ઘડીઆળ આપો ! ”

એક કવિએ કહ્યું છે કે : “ જેની જીવાની દુઃખની જાલામાં બળીને ખાક થઈ ગઈ હશે, તેના હૃદયની લાગણીઓ વધારે ગંભીર થઈ હશે અને તેનું વર્તન વધારે ઉદાર થયું હશે. ”

પણ દુઃખનો મહિમા ગાતી વખતે કવિને અત્યંત નિર્ધનતાથી થતાં દુઃખોનો વિચાર આવ્યો લાગતો નથી અને તેણે જે કહ્યું છે તે ગરીબાઈનાં દુઃખને લાગુ પડતું પણ નથી. ગરીબાઈનાં દુઃખ તો અનંત યાતનાઓથી ભરેલાં, નિષ્કૂર અને શુષ્ક છે; છતાં તે એવાં ક્ષુદ્ર છે કે જેના ઉપર એવાં દુઃખ આવી પડે છે તેના તપમાં, તેજમાં અને મહત્તામાં વૃદ્ધિ નથી કરતાં. તેનામાં કોઈ પણ ઉદાર વૃત્તિનો વિકાસ નથી કરતાં, તેનાં દુઃખની કથામાં કરુણરસની આછી છાયા

પણ નથી આવતી; પણ એવાં દુઃખનો લોગ થનાર નિસ્તેજ, પામર અને ક્ષુદ્ર બની જાય છે; અને તેનાં વીતકની કથામાં કરુણરસને ઠેકાણે નરી બીલત્સતા આવી જાય છે. ઉપર કહ્યાં તેવાં દુઃખના ઉપર કોઈ કવિએ પોતાની કવિત્વશક્તિ અજમાવી નથી; ગરીબાઈનાં કષ્ટને લગતા શબ્દોથી કવિએ એવા સૂગાય છે કે કાવ્યના શબ્દલંકારમાં તેમને કોઈએ સ્થાનજ આપ્યું નથી. સબ્ય સમાજની વચમાં બેસીને ગરીબોનાં દુઃખનું વીગતવાર વર્ણન કરવું એ પણ શિષ્ટાચારની વિરુદ્ધ છે. એવું વર્ણન કરનારા અને સાંભળનારા બેઉને સૂગ આવે છે તેથી સમાજને થએલાં આ આંદાં ધારાં ઉપર ચૂપકીનો પડદો ઢાળીને ખરી વસ્તુસ્થિતિ છુપાવી રાખવાનું જ સૌ યોગ્ય માને છે. તેનું કારણ પૂછીએ ત્યારે સાક્ષરો કહે છે કે, માનવજીવનના આવા ગંદા, બીલત્સ અને ઘુણાપાત્ર પ્રકરણની સાથે શુદ્ધ સાહિત્યને કાંઈજ લેવા દેવા નથી. સાહિત્યના ઉપર તો રાજ-રાણીઓ, રંગીલા-રંગીલીઓ—આપદાદાએ ગરીબોનું રક્ત ચૂસીને મેળવેલી સંપત્તિના ઉપર તાગડધિત્રા કરનારાંઓ—વગેરે પરરક્તોપજીવી લોકોના મદનોત્સવનોજ જાણે ઈર્ષ્યો હોય એમ ઓગણીસમા સૈકા પહેલાંના દેશના સાહિત્યમાં ગરીબોનાં દુઃખ વિષે એક પણ નવલકથા, કાવ્ય કે નાટક લખાયું નથી. સાહિત્યમાં તો અટારીઓ અને પુષ્પવાટિકાઓ, કોયલ અને મયૂરના ટોકા, મોગરા અને ગુલાબનાં ફૂલની શચ્ચાઓ, ચંદન ગુલાબજળ અને અત્તરનાં છાંટણાં, ગીત અને નૃત્ય, હીરામોતીનાં આભૂષણ, વનવિહાર અને નૌકાવિહાર, નાયિકાના છણકા અને નાયકનાં મનામણાં—એજ હોયને ? માનવજાતિના દૃઢ ટકાની છાતી ઉપર બેસીને પ્રેમકેલિ કરનારાં, તનમનથી નિર્બળ નિઃસત્ત્વ બની ગએલાં ઇન્દ્રિયોનાં ગુલામોની કામચેષ્ટાઓમાંથીજ કાવ્યો, નાટકો અને નવલકથાઓનું ઉપાદાન જડે છેને ? પણ રાતદહાડો ગદ્ગદૈતર કરીને જેઓ આ નવરા-નવરીઓને પ્રેમકેલિ કરવાની સામગ્રી અને અનુકૂળતા તૈયાર કરી આપે છે તેમનું જીવન જાણે માનવજીવનજ ન હોય તેમ તેમનાં હૃદયના ભાવોનાં ચિત્ર આંકવાનું કોઈ કવિને સાંભળ્યુંજ નથી. શુદ્ધ પ્રેમ તો જાણે પ્રધાનના પુત્ર અને રાજપુત્રીનાં જોડાંનોજ હોય અને ઝૂંપડાંઓમાં વસનારાં તો પણ અથવા જડ પૂતળાંજ હોય એમ જાણીને કોઈ કવિએ એ નિર્ધન લોકોનાં સુખદુઃખની કથાઓ ગાવાની મહેરબાની કદી કરીજ નથી. શા માટે કરે ? અને કદાચ કોઈ વિકટર લુગો અને જ્યોર્જ ઇલિયટ જેવા કરે તો સાહિત્યરસિકો અને સાહિત્યરસિકાઓ તેમને ન્યાત બહારજ મૂકે. કારણ કે ગરીબોનાં જીવનની કથાઓમાં તો નર્યું

દુઃખ અને ગંદકીજ હોય. તે જોઈને પેલાં રસિક હૃદયોને ચીતળી ચઢે. દાખલાતરીકે કોઈએ પોતાની નવલકથામાં લખ્યું હોય કે, એક ગરીબના ઘરમાં માંકણુ અને ચાંચડનો રાફડો ફાટયો હતો અને તેમનાથી ઘરનાં બધાં માણસો કાયર કાયર થઈ ગયાં હતાં. રાત્રે કોઈને એક પળવાર નિરાંતે ઉંઘ આવતી ન હતી. પૂરતો આરામ નહિ મળવાથી સૌ અડધે લોહીએ આવી ગયાં હતાં, એ જીવાતનો નાશ કરવાને માટે બજારમાં વેચાતી કેટલીક દવાઓ તેમણે વાપરી જોઈ; પણ કશાથી માંકણુ મર્યા નહિ અને મહામહેનતે રંજેલા પૈસા ફેંકટ ગયા તે તો નક્કીમાં. ત્યારે એવા લખાણથી સાહિત્યરસિકોની સુરુચિનો ભંગ થાય અને તેથી તેઓ એવી નવલકથાને શિષ્ટ સાહિત્યમાં ગણાવા ન દે એમાં કાંઈ નવાઈ છે ? એ બિચારા ભાગ્યહીન કુટુંબે ‘માંકણુ-ચાંચડનો નાશ ન થાય તો પૈસા પાછા’ એવી મતલબની જાહેરખબર વાંચીને સાડાબાર આના ખરચીને જંતુનાશક દવા આણી અને આખા ઘરમાં છાંટી. પણ એ દવામાં સેંકડે દુધ ટકા તો ફક્ત જિપ્સમ નામની માટીનો ભૂકોજ હતો અને તેની ખરી કિંમત એક આના કરતાં વધારે ન હતી. આ દવાની માંકણુ, ચાંચડ અને વાંદાઓ ઉપર કશી અસર ન થઈ. હા, જે થોડાક વાંદાઓ ભૂલથી એ ભૂકો ખાઈ ગયા અને પછી જેમણે પાણી પીધું તેમના પેટમાં દવામાંની માટી ફૂલી ગઈ અને તેથી કેટલાંકનાં મોત થયાં. એ સિવાય પેલી દવાથી કશો શુદ્ધરવાર વળ્યો નહિ. દવામાં શી વસ્તુ છે તેની પેલા ઘરનાં માણસોને ખબર ન હતી અને બે-પાંચ વાર પૈસા બગાડી જોયા પછી તેમણે નિરાશ થઈને વધુ પ્રયોગ કરી જોવાનું માંડી વાળ્યું અને બાકીની આખી જિંદગી માંકણુ ચાંચડનો ત્રાસ સહન કરીને જેમ જીવાય તેમ જીવવા લાગ્યાં. પણ તેમના આવા દુઃખલયાં જીવનની કથાને શિષ્ટ-સાહિત્યમાં કોણુ સ્થાન આપે ? સાહિત્યના ઇતિહાસ, સમાલોચકો અને સાક્ષરો-એ બધાજ પેલા શ્રીમંતવર્ગને પૈસે મોજ ઉડાવનારાઓ હોય ત્યાં પછી તેમને ગરીબોનાં દુઃખની શી પડી હોય ?

હવે ચાલો આપણે પેલા ભાગ્યહીન કુટુંબની ખબર લઈએ. પહેલાં તો એ કુટુંબમાં એન્ટેનાસ સૌથી ઘરડો અને રોગી હોવાથી સૌથી વિશેષ દયાને પાત્ર હતો. હવે શિયાળો બેસી ચૂક્યો હતો. અને જે લોંબરામાં તેને કામ કરવાનું હતું તેમાં અજવાળાનું તેમજ ગરમીનું, બેમાંથી એકકેતું જરાય સાધન ન હતું. એ ઓરડો એવો ટાઢો હીમાળા જેવો હતો કે શ્વાસ પણ મોઢામાંથી નીકળતાની સાથે ઠરી જતો અને ટાઢથી આંગળાં અડકાઈને સૂકા લાકડા જેવાં થઈ જતાં.

અધૂરામાં પૂરું ડોસાને ઉધરસ તો થએલીજ હતી. જેમ જેમ ઠંડી વધતી ગઈ, તેમ તેમ તેની ઉધરસ પણ તેટલીજ વધતી ગઈ. એમ કરતાં કરતાં તેની ઉધરસ એટલે દરજ્જે વધી પડી કે દહાડામાં એક ક્ષણ વાર પણ તેનું ગળું નવરું પડતું નહિ અને ત્યાં આગળ બીજા મનૂરો કામ કરતા હતા તેઓ પણ તેનાથી કાયર કાયર થઈ ગયા. આના કરતાં પણ વધારે દુઃખદાયક અને કમકમાટી ઉપજાવે એવી દુઃખની બાબત એ હતી કે, આખો દિવસ તેના પગ કેટલીક રાસાયનિક દવાઓમાં બોળાએલા ને બોળાએલાજ રહેતા. થોડાજ વખતમાં એ દવાઓ વડે તેના જોડાનાં તળીયાં તો ખવાઈ ગયાં. વખતોવખત નવા નવા જોડા ખરીદવાનું તેને પરવડે તેમ ન હતું. તેથી જોડાનાં તળીયાંમાં થઈને દવાઓએ ધીમે ધીમે તેના પગનાં તળીયાંની અને આંગળાંની ખબર લેવા માંડી. પહેલાં તો તેને પગે ચાંદાં થવા લાગ્યાં અને વખત જતાં એ ચાંદાં વધ્યાં અને તેની ઘણી ખરાબ હાલત થઈ ગઈ. તેના શરીરનું લોહી બગડ્યું હતું, અથવા પગે કશુંક વાગ્યું હતું તેમાંથી વધી વધીને આવું થઈ ગયું કે કાંઈ ત્રીજીજ કારણ હતું તેની એન્ટેનાસને સમજ પડતી ન હતી. ગમે તે કારણ હોય, પણ તેનાં ચાંદાં રૂઝાતાંજ ન હતાં. એમ કરતાં કરતાં તેના પગનાં આંગળાં પતીઆનાં આંગળાં જેવાં થવા લાગ્યાં અને જો તે નોકરી છોડીને ઘેર ન બેસે તો એક પછી એક આંગળાં ખરીજ પડશે અને પગનાં હુંઠાંજ રહેશે એવી તેના બેઉ પગની હાલત થઈ ગઈ, પણ તે છતાં એન્ટેનાસથી નોકરી છોડાતી ન હતી અથવા છોડવાનો જીવ ચાલતો ન હતો; કારણ કે તેનું આખું કુટુંબ કેવા દોહલા દહાડા શહે છે અને કેવી હાડમારી વેઠીને જીવન ટકાવી રાખે છે તે બધું તે પોતાની આંખે રોજ રોજ જોતો હતો. વળી નોકરી મેળવતાં તેને કેટલું વીત્યું હતું તે પણ તે ભૂલી ગયો ન હતો. આથી કરીને બાપડો એન્ટેનાસ પગે ચીંથરાં બાંધીને ખોડંગતો ખોડંગતો અને બધો વખત ખેંખેં કરતો કરતો કારખાનામાં જઈને થાય તેટલું કામ કરી છૂટતો, પણ એમ કરતાં કરતાં તેની હાલત છેકજ ખરાબ થઈ ગઈ અને એક દિવસ કારખાનામાંજ ઢગલો થઈને જમીન પર પડી ગયો. લોકોએ તેને ઉંચકીને ડ્રોરી જગ્યાએ સૂવાડ્યો અને રાત પડી ત્યારે બે જણ તેનો હાથ પકડીને તેને ઘર સુધી મૂકી આવ્યા. ઘેર જઈને તે ખાટલે પડ્યો તેજ પડ્યો. દરરોજ સવાર પડે એટલે ઉઠીને બેઠા થવા ફાંફાં મારે, પણ તેનામાં પાસું હલાવવા જેટલી પણ શક્તિ રહી હોય ત્યારે તે ? પણ તેમ છતાં તેણે છેક મરતા સુધી સાબળ થવાની અને પાછા

નોકરી કરતા થઈ જવાની આશા મૂકી નહિ અને ઉઠીને ઉભા થવાનો પ્રયત્ન કરી જોવાનું ચૂક્યો નહિ. આખો દિવસ અને રાત તે પથારીમાં પડ્યો પડ્યો 'જે'જે' કર્યાજ કરતો. તે દરરોજ ગળાતો ગયો અને આખરે તેના શરીરમાં માત્ર હાડકાં અને ચામડી જેવળાકી રહ્યાં. શરીરનું ગાંસ તો એટલી હદ સુધી ગળાઈ ગયું કે અંદરનાં હાડકાં ચામડીને ઢાંચીને બહાર નીકળવા લાગ્યાં; જેથી કરીને તેનો દેખાવ એવો થઈ ગયો કે તેને જોતાં અથવા તેની હાલતની કલ્પના કરતાં પણ કંપારી વધુટે. પછી એક વાર રાતના તેને એવી ઉધરસ આવી કે તેનો શ્વાસ સુધાં રૂંધાઈ ગયો અને મોઢામાંથી ટોગળેટોગળા લોહી ઓક્યો. ધરનાં બધાં ગલરાઈ ગયાં અને એક ડાક્ટરને તેડાવી મંગાવ્યો. તેણે આવીને કહ્યું કે, હવે આ કેસમાં કશું થઈ શકે એમ નથી અને આટલી સલાહ આપવાની શી તરીકે અડધો ડોલર ગળવામાં મૂકીને તે ચાલતો થયો. તેણે આવું કહ્યું ખરું, પણ ડોસાના સાંભળતાં ન કહ્યું એટલી તેણે મોટી મહેરબાની કરી. કારણ કે હજી 'હું કાલે નહિ તો પરમ દહાડે પણ સાંજે થઈશ અને પાછો મારી જગ્યાએ હાજર થઈ જઈશ' એવી આશાના તાંતણાને તે કેમે કયો છોડતોજ ન હતો. કંપની તરફથી એવું કહેણ આવ્યું હતું કે, તું સાંજે થાય ત્યાં સુધી તારી જગ્યા નહિ પૂરી દઈએ. પણ એવું કશુંજ ન હતું. એ તો જર્જિસેજ એક જણને કાંઈક આપવાનું કરીને તેને કહ્યું કે, રવિવારે સાંજના અમારે ઘેર આવીને તું આવું કહી જજે એટલે કાંઈ કરતાં ડોસાના જીવને કરાર વળે. બાકી કંપનીવાળા આટલા દિવસ તો શું પણ એકજ દિવસ ગેરહાજર રહેનારની જગ્યા તરતજ પૂરી નાખતા. તેમને એવી શી ગરજ કે વળી એન્ટેનાસ સાંજે થાય ત્યાં સુધી રાહ જુએ ? પણ એન્ટેનાસે આ વાત હેવટ સુધી સાચીજ માની. ત્યાર પછી વળી ત્રણ વાર તેને લોહીની ઉલટીઓ થઈ અને એક દહાડે સવારના પહોરમાં તે સૂતો સૂતો ટાઢો હીમ જેવો અને સૂકા લાકડા જેવો થઈ ગયો. કુટુંબની હાલત તો અભાર પહેલાં ઘણી કફોડી થઈ ગઈ હતી તેથી ટીટા એલ્ઝબિથને મરવા જેવું તો લાગ્યું, પણ એન્ટેનાસની ઉત્તરક્રિયા પાછળ તેમની ન્યાતની રીત પ્રમાણે જેટલો ખર્ચ કરવો જોઈએ તેટલો ન કર્યો અને બહું કામ ઘણીજ કરકસરથી ઉકેલી નાખ્યું. લાશને કબ્રસ્તાનમાં લઈ જવા સાફ સામાન્ય ક્ષમશાનરથ અને બેરાં-છાકરાંને માટે એક ભાડૂતી ગાડી એટલા પૂરતોજ ખર્ચ કરવાનો હતો. જર્જિસ હવે આટલા દિવસના અનુભવથી લોકોની સાથે કેમ કામ લેવું અને સોદા કેવી રીતે કરવા

તે શીખી ગયો હતો; તેથી તેણે ગાડીઓનો અને લાશને દાટવાના ખરચનો કપાલો કરતી વખતે એ સાક્ષીઓના સાંભળતાંજ બધી શરતો પાકે પાચે કરી લીધી. તેમ ક્યું ન હોત તો આ બહાને અને પેલા બહાને તેને વધારાના પૈસા આપવા પડત; પણ આજે તો શરત કરતાં વધારાની એક દમડી પણ કોઈથી તેની પાસે મંગાઈ નહિ. બધી તૈયારી થઈ ગયા પછી લાશને કબ્રસ્તાન તરફ લઈ જવાની ક્ષણ આવી લાગી ત્યારે જર્ગિસને હૈયાફાટ વેદના થઈ. કારણ કે બાપ-દીકરો લિથુઆનિયાનાં જંગલમાં પચ્ચીસ વરસથી સાથેના સાથેજ રહ્યા હતા અને અત્યારે આવી માઠી હાલતમાં મોત તેમને એકેને અળગા કરે એ જખમ ઘણો અસહ્ય હતો, પણ સ્મશાનને લગતી વસ્તુઓ વેચનારાઓ તથા ભાડાની ગાડીઓવાળાઓ તેને લૂંટે નહિ તેટલા વાસ્તે જર્ગિસને પોતાનું બધુંજ લક્ષ તેમની સાથે સાટાં કરવા પાછળ રોકવું પડ્યું અને તેથી તેને બાપની જૂની પુરાણી વાતો સંભારવાનો અને શોક કરવાનો વખતજ ન મળ્યો એ એક રીતે ફીકજ થયું.

હવે ટાઢો હીમ જેવો શિયાળો તેના ભયંકર સ્વરૂપમાં તેના અમલ ચલાવવા લાગ્યો. શિયાળો એસે ત્યારે જંગલનાં વૃક્ષોની બાબતમાં જે થાય છે તેવુંજ માણસોનું પણ થાય છે. વસંત ઋતુ એસતાં ઝાડને નવાં પાંદડાં આવે છે, નવી શાખા-પ્રશાખાઓ ફૂટી નીકળે છે, ત્યાર પછી ઉનાળામાં તેઓ સખત તાપ અને વાવાઝોડાંના ઝપાટા ઝીલે છે અને ચોમાસામાં વરસાદની ઝડીઓની સામે ટક્કર લે છે એટલી વારમાં નબળી પોચી ડાળાઓ દોદળી તો થઈજ જાય છે, છતાં જેમ તેમ કરીને ઝાડને વળગી રહે છે. પણ જ્યાં શિયાળાના ઠંડા હીમ જેવા પવનના ઝપાટા વાયા અને હીમ કરા તથા કોઈ કોઈ વાર બરફનાં તોફાન શરૂ થયાં એટલે પેલી દોદળી થઈ ગએલી, ખખળી ગએલી ડાળાઓ, પાંદડાં અને કેટલાંક જૂનાં પુરાણાં ઝાડ પણ જમીન ઉપર તૂટી પડે છે. ઠંડી ઋતુની સામે ટકી રહેવા જેટલું જેમનામાં બળ હોય તેટલાંજ ટકી રહે છે. આ વરસે જે ટક્યાં તેમાંથી કેટલાંકનો તેની પછીને વરસે ખરી પડવાનો વારો આવે છે, કેમકે ઋતુની સાથે એક એક લડાઈ લડવામાં તેમનું બળ ક્ષીણ થતું જાય છે. આ પ્રમાણે વરસોવરસ એકસરખો ક્રમ ચાલ્યો આવે છે. પૅકિંગ્ટાઉન શહેરની વરતીની બાબતમાં પણ બરાબર એજ નિયમ લાગુ પડતો હતો. શિયાળો એસે એટલે તે વિભાંગની કુલ વસ્તી-નાનાં મોટાં, ઘરડાં બાપરાં સૌ—જીવનમરણના યુદ્ધમાં અંપલાવવાની ઘડી આવી લાગી એમ બહુને જીવન ટકાવી રાખવા માટે પ્રાણપણે

ચેષ્ટા કરતાં હતાં. મૃત્યુની સાથેનું તેમનું યુદ્ધ તીવ્ર વેદનાથી ભરેલું હતું; પણ તે છતાં જેઓ બાકીના આઠ મહિના જીવન અને મરણના સીમાડા ઉપર જેમ તેમ કરીને ટકી રહ્યાં હતાં તેઓ હજારોની સંખ્યામાં શિયાળાના ચાર મહિના દરમિયાન ખંખેરાઈ જતાં હતાં. પેકિંગ્ટાઉનના કસાઈખાનારૂંપી રાક્ષસી યંત્રના નાના નાના દાંતા તરીકે કામ કરીને જેમણે એક સાલ સુધી જીવન ટકાવી રાખ્યું હતું તેઓમાંથી હવે કોણ કોણ આવતી સાલને માટે રાખવા જેવાં છે અને કોણ કોણ રદખાતલ થઈ જવાથી ઉકરડે નાખી દેવા જેવાં થઈ ગયાં છે તેની પરીક્ષા કરવાનો વખત શિયાળામાંજ આવતો હતો. એ ઝડપમાં કારખાનાંવાળાઓ પોતાના સંચાના ધસાઈ ગએલા જીવંત દાંતાઓને કાઢી નાખીને તેમની જગ્યાએ નવા તાજા દાંતા બેસાડી દેવાનું કામ કરી લેતા હતા. એ પ્રમાણે વળી એક વરસ બાદ ફરી ચાળણી થતી, જૂના દાંતા અને ધસાઈ ગએલાં ચક્કરોરૂંપી મજૂરોને તેઓ વીણી વીણીને ગટરમાં ફેંકી દેતા હતા અને તેમની જગ્યા લેવાને કારખાનાંની બહાર હજારો ઉમેદવારો પડાપડી કરતા હતા તેમનામાંથી પસંદગી કરી કરીને નવાં માણસોની ભરતી કરતા. આ પરીક્ષા કરવાના કામમાં તરેહ તરેહના મંદવાડ કારખાનાંવાળાઓ તરફથી પોતપોતાનું કામ કરવા મંડી જતા. પહેલી શરદી, પછી ઉધરસ અને પછી ન્યૂઓનિયા (ત્રિદોષ), ઇન્ફલુએન્ઝા વગેરે વ્યાધિઓ શિયાળો બેસતાંજ મજૂરોની વસ્તીમાં ચાલ્યા આવતા અને કોનાં કોનાં શરીર નિર્બળ બની ગયાં છે તેની તપાસ રાખ્યા કરતા. એ બે વ્યાધિઓ ઉપરાંત ટ્યૂબરક્યુલોસિસ પણ મનુષ્ય-જીવનના બલિમાં તેનો હિસ્સો લેવા ચૂકે એવો હતોજ નહિ. ત્યાર પછી ઠંડા હીમ જેવા સૂસવાતા વાયરા વાતા, કરાનાં ઝાપટાં તૂટી પડતાં, બરફનાં ગાલલાં આકાશમાંથી વરસતાં. પછી કોના કોના શરીરમાંનું લોહી ક્ષીણ થયું છે, કોની કોની માંસપેશીઓ કમજોર બની ગઈ છે તેની નિર્દયપણે પરીક્ષા થઈ જતી. આજે આ, તો કાલે પેલો એમ વહેલો મોડો અશક્ત માણસોને ઘેર બેસવાનો વખત આવી પહોંચતો. કોનાં કોનાં શરીર કામ કરવાને નાલાયક થયાં છે તેની આપોઆપજ પરીક્ષા થઈ જતી. દરરોજ કારખાનાંના હાજરીપત્રકમાં અમુક માણસો ગેરહાજર માલૂમ પડતાં, તેઓ શા માટે ગેરહાજર રહ્યાં છે તેની તપાસ કર્યા વગર અથવા “તમને કાઢી મૂકવા માટે અમે ઘણા દિલગીર છીએ” એવો ઉપર ઉપરનો વિવેક બતાવ્યા વગર અથવા ગેરહાજર રહેલાઓને માટે એક દિવસ ખાંચુ થોભ્યા વગર કારખાનાંવાળાઓ નવાં માણસોની

વરણી કરવા મંડી જતા.

નવા ઉમેદવારોને શોધવા માટે તેમને આધે જવું પડતુંજ નહિ. ગરીબાઈ અને બેકારી, જે મૂડીવાદીઓની ઇષ્ટદેવીઓ છે, તેમને પ્રતાપે કારખાનાંના દરવાજા આગળજ હજારો અભાગીઆઓ 'નોકરી' 'નોકરી' એવી ટહેલ નાખતા સવારથી તે સાંજ સુધી ઉભા ને ઉભાજ હોય. આખો દહાડો કસાઇખાનાંના દરવાજા આગળ બેકાર, ભૂખે મરતા અને કંગાલ લોકોની દંડ જામતી; તે પણ થોડા ઘણા નહિ પણ હજારોની સંખ્યામાં સવાર પડતાની સાથે આવી આવીને ઉભા રહેતા, એવું વગર અતિશયોકિતએ કહી શકાય. દરેક જણ એમ જાણતો હતો કે, મારે માટે જીવનનું કોઇ પણ સાધન જે દુનિયામાં હોય તો તે આ દરવાજાની અંદરના ભાગમાંજ છે. એમ જાણીને દરવાજા આગળ સૌથી મોખરે ઉભા રહેવા માટે તેઓ અંદર અંદર ધમ્માચકડી અને લડાલડી કરી મૂકતા. ટાઢો હીમ જેવો પવન વાય, માથા ઉપર ખરફનાં ગાલલાં વરસે, છતાં પણ તેઓ દરવાજા આગળથી આઘા ખસતા ન હતા. જ્યારે જોઇએ ત્યારે હાજરના હાજરજ. સૂર્યોદયના સમયથી બે કલાક અગાઉ અથવા કારખાનાંના દરવાજા ઉઘડે તે પહેલાં ખરાબર એક કલાક આગમયથી આ અભાગીઆઓ આવી આવીને દરવાજા આગળ ગોઠવાઈ જતા અને આંગળીનો ઇસારો કરતાની સાથે એકની જગ્યાએ અનેક પડાપડી કરતા. કેટલીક વાર ટાઢથી કોઈનાં મોઢાં તો કોઇના હાથ-પગ ફરી જતાં; કેટલાક તો ત્યાં ને ત્યાં આખા ને આખા એવા ફરી જતા કે જાણે લાકડાંનાં કે પથ્થરનાં પૂતળાં ઉભાં રહ્યાં છે. આટલું છતાં પણ જેઓ જીવતા રહેતા તેઓ ખીજે દહાડે ચાલ્યા આવતા. ન આવે તો જા્ય ક્યાં ? આખી દુનિયામાં તેમને ઉભા રહેવાની ખીજ કોઇ જગ્યાજ ન હતી-મૂડીવાદીઓએ રહેવા દીધી ન હતી.

એક વાર ડરહામ કંપની તરફથી વર્તમાનપત્રોમાં જાહેરખબર પ્રકટ થઇ કે, ખરફ ખોદી કાઢવાના કામ માટે ૨૦૦ મજૂરોની જરૂર છે. એ જાહેર ખબર જ્યાં છપાઇ અને લોકોને તેની જાણ થઈ કે ફરતા ખસો ચોરસમાઇલના પ્રદેશમાંથી ધરખાર વગરના ભૂખે મરતા કંગાલ લોકોનાં ટોળેટોળાં રસ્તાઓ પર જામી ગએલા ખરફમાં થઇને સવારથી સાંજ સુધી આવતાંજ ગયાં. સાંજ પડી ત્યાંસુધીમાં કસાઇખાનાના રેશનહાઉસમાં લગલગ આઠસો માણસો જમા થઇ ગયાં. રાત પડી. એકે એક ઓરડો લોકોથી ઇસદસીને ભરાઇ ગયો. ટાઢમાં

ફૂતરાંનાં બચ્ચાં એકબીજાને બાઝીને પડી રહે છે, તેમ આ લોકોએ એકબીજાને વળગીને ટૂંટીઆં વાળીને રાત કાઢી. જેમને ટૂંટીઆં વાળીને પડી રહેવા જેટલી જગ્યા મળી તેટલા પૂરા નસીબદાર. ઘણાને તો તેટલી જગ્યા પણ મળી નહિ. કોઈએ ઓટલા ઉપર, કોઈએ પગથી-આં ઉપર અને એકબીજાનાં શરીર ઉપર ઢગલો વળીને રાત કાઢી. છેવટે પોલિસે આવીને ફાટક બંધ કરી ત્યારે જેઓ બહાર રહી ગયા તેઓ આકાશનું ઓઢણું અને પૃથ્વીનું પાથરણું કરીને આંગણામાં પડી રહ્યા અને જેમનું કાળચોઢડિયું આવી પહોંચ્યું હતું તેઓ ઠરીને મરી પરવાર્યા. સવારમાં ડરહામ કંપનીના કારખાનાના દરવાજા ઉઘડ્યા ત્યારે ખારસા ત્રણ હજાર ઉમેદવારો અંદર અંદર ધમ્માયકડી કરતા ઉભા હતા, જેથી કરીને હુલ્લડ શમાવી દેવાને માટે અનામત ખાતેના પોલિસના સિપાઇઓની ટૂંકડીને પણ તેડાવવી પડી. પછી ડરહામ કંપનીના નિરીક્ષકોએ ટાળામાંથી સૌથી મોટા મોટા અને જબરા જબરા ફક્ત વીસ જણાને પસંદ કરીને અંદર દાખલ કર્યા અને 'બસો' નો આંકડો છપાયો હતો તે તો છાપનારની ભૂલથી છપાયો હશે એવો ખુલાસો બહાર પાડ્યો.

મજૂરોનો વાસ હતો ત્યાંથી પૂર્વ દિશાએ ચાર પાંચ માઇલને છેટે એક મોટું સરોવર હતું. એ સરોવર શિયાળામાં ઠરી જતું. તેના ઉપર થઇને ઠંડા પવનના સૂસવાટા શહેર તરફ ચાલ્યા આવતા. કોઈ કોઈ દિવસ તો ઠંડીનું જેર એટલી હદ સુધી વધી જતું કે રાતને વખતે થર્મોમિટરનો પારો શન્યથી પણ નીચે છેક દસ દસ વીસ વીસ અંશ જેટલો નીચો ઉતરી પડતો અને સવારે ઉઠીને જુઓ તો મકાનનાં ભોંયતળાયાંની બારીઓ જે સામાન્ય રીતે જમીનથી અઢી ત્રણ ફુટ ઉંચી હોય તે બારીઓની લગોલગ આવી જાય એટલો ઘાટો બરફનો થયે શરીરોમાં જમી જતો. હવે મજૂરીઆત લોકો જે સડકો ઉપર થઇને તેમને કારખાને જતા તે સડકો ઉપર પથ્થરની લાદીઓ જડી ન હતી અને તેથી કરીને પાણીના ઘસારાથી કોઈ કોઈ જગ્યાએ ઊંડા ખાડા તો કોઈ કોઈ જગ્યાએ પાણીના વોકળાએ ચીરા પાડી મૂક્યા હતા. ઉનાળામાં ન્યારે વરસાદની ઝડીઓ વરસતી ત્યારે આ ચીરાઓમાં થઇને પાણી ઘૂઘૂ કરીને વહેવા લાગતું અને કોઈ કોઈ વાર તો રસ્તે જતા લોકોને કેડ કેડ સમાણાં પાણીમાં થઇને જવું આવવું પડતું. હવે એજ સડક ઉપર થઇને મળસ્કે છેક અંધાઈ હોય ત્યારે કારખાને જવું અને રાત્રે અંધાઈ ધોર થઇ ગયા પછી કારખાનામાંથી ઘેર પાછા આવવું એમાં નેખમ થોડું ન હતું. કેડ કેડપર

ખરફ પડયું હોય અને વળી જ્યાં પગ મૂકતાની સાથેજ ઢીંચણ સુધી પગ ગરફી જાય તે રસ્તા ઉપર થઇને ચાલતાં ચાલતાં ફેટલાક તો રસ્તામાં ને રસ્તામાંજ ધળી જતા. તેમની પાસે કામળ, ધાબળા જે કાંઈ આછું પાતળું ઓઢવા પહેરવાનું હોય તેમના વડે શરીર ઢાંકે તો ખરાં, પણ કપડાંનો વધારે ભાર થાય તો તેને ઢંચકીને ચાલતાં થાકી જવાશે તે ધાકે ઓઢવાનાં કપડાંનો ભાર જેમ ઓછો થાય એવું કરતાં. આથી કરીને ઘણી વાર એવું બનતું કે, ખરફની સાથે કુસ્તી કરતાં કરતાં લોકો થાકીને હિંમત હારી જતા અને ત્યાંના ત્યાંજ બેસી પડતા. એક વાર જ્યાં બેસી પડ્યા એટલે પછી તેમનો ઉઠીને ઉભા થવાનો વારો આવતોજ નહિ. તેઓ ખરફની શ્વેત શય્યામાં તેમની છેલ્લી અખંડ ઉંઘ લેવા સૂઈ જતા.

આવા રસ્તા ઉપર થઇને ચાલતાં ચાલતાં ભાયડાઓ જ્યારે હારી જતા, ત્યારે બિચારી સ્ત્રીઓ અને નાનાંનાનાં છોકરાંઓની તો વલેજ શી થતી હશે? તેની હરકોઈ માણસ સહેલાઈથી કલ્પના કરી શકશે. ટ્રામ ગાડીઓનો વ્યવહાર જ્યાં સુધી ચાલુ હોય ત્યાં સુધી તો બેરાં-છોકરાં નાહ્યટકે ટ્રામમાં બેસીને ઘેર આવતાં. પણ સ્ટેનિસ્લોવાસ જેવડા છોકરાઓને કલાકના ફક્ત પાંચજ સેન્ટ (૨૫ આના) નો પગાર મળતો હોય તેમને તેટલી રકમ બે માઇલના ગાડીલાડા ખાતે ખરચી નાખવાનું પરવડે નહિ. છોકરાંઓ મોટી મોટી શાલ અથવા કામળો વડે કાન સારી રીતે ઢાંકીને ઘેરથી કારખાને જવા નીકળતાં. આખે માથે, કાને અને બધે શરીરે ગરમ કપડાં એવાં લપેટીને આવતાં કે તેમની બે આંખો સિવાય શરીરનો કોઈ પણ ભાગ ખુલ્લો રહેજ નહિ. આટલું બધું કરતાં છતાં અકસ્માત તો થયાજ કરતા. એક દિવસ સવારમાં ખૂબજ ટાઢ પડી. સ્ટેનિસ્લોવાસની જોડે 'લાડ'ના સંખ્યા ઉપર બીજો છોકરો કામ કરતો હતો તે એક કલાક મોડો અને ખૂંમેખૂંમ પાડતો આવ્યો. લોકોએ તેના માથા ઉપર લપેટેલાં કપડાં છોડ્યાં અને એક જણ તેના કાનમાં ગરમી લાવવાને તેના ઉપર નેરથી હાથ ઘસવા મંડ્યો. પણ ઘસે શું ધૂળ? તેના કાન દરીને એવા અકડાઈ ગયેલા કે બે ત્રણ હાથ મારતામાં તો કાનપટ્ટી શેકેલા પાપડની પેઠે તૂટી ગઈ અને તેના કટકા ઘસનારના હાથમાં આવીને ઉભાં રહ્યા. આ બિના જોઈને સ્ટેનિસ્લોવાસના મનમાં ટાઢની એવી બીક પેસી ગઈ કે તેને ગાંડપણ કહેવું કે શું કહેવું? સવાર પડે અને કારખાને જવાનો વખત થાય એટલે તે 'નહિ જઈ', નહિ જઈ' કહીને રડવા લાગે. હવે આનું કરવું શું તેનો કાંઈ કરતાં કાંઈ ઉપાય

ચાલે નહિ—ધમકાવવાથી પણ કશું વળતું નહિ. સાચી વાત એવી હતી કે, આ બાબત તેના પોતાના હાથમાં પણ રહી ન હતી. છોકરો બીકથી છેકળ લાચાર થઈ ગયો હતો. ઘરનાંને એટલે સુધી સંદેહ ગયો કે તેના ઉપર ઝાઝું દબાણ કરીશું તો તેને વખતે મૂર્છા પણ આવી જશે. છેવટે એવો તોડ કાઢ્યો કે, તેણે રોજ જર્ગિસની જોડે જવું ને તેની જોડેજ ઘેર આવવું. કોઇ કોઇ દહાડો રસ્તામાં ખરકનો થર એટલો બધો ઘાડો થઈ જાય કે છોકરાથી ચલાય નહિ ત્યારે જર્ગિસ તેને આખે રસ્તે પોતાની ખાંધ પર બેસાડીને ઘર સુધી ઉંચકીને તેડી લાવે. પણ કોઇ કોઇ દિવસ એવા પણ આવતા કે જ્યારે જર્ગિસનો રાતપાળી કરવાનો વારો આવતો. તેટલા દહાડા તે કારખાનામાંથી છેક મોડી રાતે છૂટો થતો. તે વખતે સ્ટેનિસ્લોવાસની બહુ ભૂંડી દશા થતી; કારણ કે તેને તેટલો વખત ક્યાં બેસવું એજ મોટો સવાલ હતો. જે ઓરડામાં જર્ગિસ કામ કરતો હતો ત્યાં તો બેસવાની જગ્યા હોયજ નહિ. ત્યારે તે છોકરાએ બેસવું ક્યાં ? છેવટે તે બાપડો દોરને મારવાના ઓરડાના એકાદ ખૂણામાં અથવા બારણાં અને ભીંતની વચ્ચે દબાઈને બેસી રહેતો. જર્ગિસને ઝાઝી વાર લાગતી ત્યારે તો તે છોકરો ત્યાં બેઠો બેઠો ઉંઘી જતો અને ટાઢે હૂંફવાઈ મરતો.

દોરને કતલ કરવાના ઓરડાની અવસ્થા પણ ઘણીજ શોચનીય હતી. ત્યાં કામ કરનારાઓને હૂંફ મળે એવું કશું સાધનજ ન હતું. ત્યાં એટલી ટાઢક રહેતી કે બહાર ખુલ્લી હવામાં કામ કરવું અને એ ઓરડાની અંદર કામ કરવું એ સૌ એકસરખુંજ. એકલા એ ઓરડામાંજ શા માટે ? જ્યાં માંસ રંધાતાં હતાં તે ઓરડાએ સિવાય આખા કારખાનાના કોઈ પણ ભાગમાં કામદારોને શરદીથી બચાવવાનું કશું સાધનજ કંપનીએ રાખ્યું ન હતું. રસોડામાં ભઠ્ઠીઓ હતી તેની ગરમી ફક્ત ત્યાંના કામદારોને મળતી. પરંતુ એ ગરમીથી તેમને લાભ કરતાં નુકસાન વધારે હતું. રસોડામાં કામ કરનારાઓ શરીર ઉપર બાંધ વગરનાં બાંડીયાં પહેરીને કામ કરતા. તેમને દહાડામાં ઘણીએ વાર કામકાજને અગે હંડી ખરક જેવી અને બેઉ બાબુઓથી ઉઘાડી ઓસરીઓમાં થઈને એક ઓરડામાંથી બીજા ઓરડામાં જવ-આવ કરવી પડતી. ગરમ હવામાંથી નીકળતાની સાથેજ ઉઘાડા શરીર ઉપર એકદમ હંડી હવાનો ઝપાટો લાગવાથી ઘણાને ન્યૂમોનિયા થઈ જતો. જે ઓરડામાં દોરની કતલ થતી હતી ત્યાં કામ કરનારાઓનાં શરીર ઉપર ઘણી વાર દોરના લોહીની છાલકો ઉડતી અને ટાઢને લીધે એ લોહી શરીર પર ને શરીર પરજ દરીને

નક્કર બની જતું. કામ કરતાં કરતાં એકાદ થાંભલાને અઢેલવાની કોઈએ કદી ભૂલ કરી તો તે મૂઝાજ બળુવો—અઢેલતાની સાથે ઠરીને થાંભલાની સાથે ચોંટી જવાનો. અરે ! થાંભલાની વાત તો બાણે બુદ્ધિ, પણ માંસ કાપતાં કાપતાં બે હાથમાંના છરાની ધાર ઉપર ભૂલમાં હાથ મુકાઈ ગયો તો હાથ એવો ચોંટી જતો કે તેટલા ભાગની ચામડી લપનેજ છરો હાથેથી વઘૂટતો. કામદારો તેમના પગનાં તળીઆં ઉપર વર્તમાનપત્રોનાં પાનીઆંના અથવા ગુણુપાટના કટકાના ઉપરા-ઉપરી પાટા બાંધતા. એ પાટા લોહીમાં તરબોળ થઈ જતા અને પછી તે લોહી તેમના ઉપર ને ઉપરજ ઠરી જતું; ઠરી ગએલા લોહી-વાળા પગ પાછા તાજા લોહીમાં બોળતા ને તે પણ પાછું ઠરી જતું. એમ કરતાં કરતાં સાંજ સુધીમાં દરેક જણને પગે ઠરી ગએલા લોહીના એવડા મોટા મોટા લોચા બાઝી જતા કે ત્યારે તેઓ એ લોચાવાળા પગને ઉંચકીને ચાલતા ત્યારે હાથીના પગ જેવડાં મોટાં મોટાં પગલાં પાડતા. પોતાના પગને શરદીમાંથી બચાવવાની અને તેમને વખતોવખત ગરમ રાખ્યાં કરવાની એક સરસ યુક્તિ કામદારોએ બોળી કાઢી હતી. નિરીક્ષકની કે મુકાદમની નજર બીજી દિશાએ હોય ત્યારે કામદારો તરતના મારેલા સાંઢની ઉની ઉની લાશના પેટના ભાગમાં વહેલા વહેલા પોતાના પગ બોસી દેતા અથવા મૂડ-દાંને ઘોવાના ગરમ પાણીની સૂંઢ આગળ દોડી જઈને પગનાં તળીઆં શેકી આવતા. સૌથી વધારે ખેદકારક અને કમનસીબ બિના તો એ હતી કે છરા વડે કામ કરનારાઓમાંના ઘણાખરા કામદારોને હાથનાં મોળાંના પૈસા ખરચવાનું પરવડતું ન હતું. તેમના ખુદ્દા હાથ પર હવામાંના ખરફની કણીઓ ઠરતી અને તેથી હાથનો. તેટલો ભાગ ઘોળો ઘોળો થઈ જતો અને બહાર મારી જતો. આવું થાય અને છતાં તે હાથે કામ તો કરવુંજ પડે એટલે પછી અકસ્માત થાયજ ને ? આટલી વિપત્તિ બાણે થોડી હોય તેમ તે ઝોરડાની હવા પણ ગરમ પાણીમાંથી અને ઢોરના ઉના ઉના લોહીમાંથી નીકળતી વરાળના ગોટાથી ભરપૂર બની જતી અને તેથી એવું ઘાડું વાદળું બમી જતું કે કોઈ પણ માણસથી પોતાનાથી પાંચજ કુટને છેટે શું થાય છે તે જોઈ શકાતુંજ નહિ. અને પછી જે ત્વરાથી કામદારો હાથમાં અસ્ત્રાના જેવા તીક્ષ્ણ ધારવાળા છરા લપને દોડધામ કરતા એક જગ્યાએથી બીજી જગ્યાએ છલંગો મારતા ધસ્યા જતા હતા તે જોતાં દરેકજ નનવરોના જેટલીજ મનુષ્યોની હત્યા થવી જોઈતી હતી, પણ થતી ન હતી એ એક ભારે આશ્ચર્યકારક બિના હતી.

ઉપર ગણાવેલી તમામ પ્રતિકૃતતાઓ ગમે તેટલી ત્રાસદાયક હોવા છતાં કંપનીએ કામદારોને માત્ર એકજ બાબતની અનુકૃતતા કરી આપી હોત તો તેઓ બાકીનું બધુંજ ચલાવી લેત. તેઓ જે ખાસ અનુકૃતતા માગતા હતા તે ફક્ત એક જગ્યાએ નિરાંતે બેસીને બપોરનું ભાથું ખાવાની હતી. આખા કારખાનામાં એવી એક પણ જગ્યા ન હતી કે કામદારો બપોરની રજામાં ત્યાં બેસીને ઘેરથી લઈ આવેલા રોટલા ખાઈ શકે. લોહીનાં ખાળોચીઆં અને આંતરડાંના ઢગલાની વચ્ચે સાક્ષાત્ નરક જેવી જગ્યાએ બેસીને કાં તો તેમણે ખાવું અથવા તો કારખાનાંની નજીકમાં દારૂનાં સેંકડો પીઠાં મંડાયાં હતાં તેમાંના ગમે તે એકમાં પેસી જવું અને ત્યાં બેસીને ખાવું, એ સિવાય કામદારોને માટે બીજી એકંદે સગવડ ન હતી. દારૂની દુકાન-વાળાઓ તો કામદારોને આવકાર આપવાને માટેજ દુકાનો માંડીને બેઠા હતા અને ઘણાખરા કામદારો બપોરની રજામાં ત્યાં જઈનેજ ખાઈ આવતા. કસાઈખાનાંની પશ્ચિમ દિશાએ એશલેન્ડ એવેન્યુમાં દારૂની દુકાનોની સળંગ હારની હાર ચાલી આવતી હતી અને તેથી એ રસ્તાનું બીજું નામ “વિહરકી ગલી” પડ્યું હતું. ઉત્તર દિશાએ “સુડતાળીશમા નંબરની ગલી” આવતી હતી. ત્યાં એક એક માળામાં છ છ પીઠાં હતાં. બેઉ ગલીઓના છેડા ત્યાં આગળ એકબીજાને મળતા હતા તેનું નામજ “વિહરકી પૉઇન્ટ” હતું. આશરે પંદરથી વીસ એકરના વિસ્તારમાં માત્ર એકજ સરેશ બનાવવાનું કારખાનું અને માત્ર બસોજ દારૂની દુકાનો હતી !

દારૂની દુકાનોવાળા દારૂની સાથે ખાવાની ચટાકાદાર વસ્તુઓ પણ વેચતા. પોતપોતાની દુકાનમાં જે વખતે જે વસ્તુ તૈયાર હોય તેના નામનાં પાટીઆં દુકાને દુકાને લાગી ગયાં હતાં. બસ, તમારે એક છેડાથી બીજા સુધીનાં પાટીઆં વાંચતા વાંચતા ચાલ્યા જવું અને ત્યાં મનપસંદ વસ્તુના નામનું પાટિયું જુઓ તે દુકાનમાં બેઘડક ચાલ્યા જવું. પાટીઆંમાં વર્ણવેલા ખાદ્ય પદાર્થો પણ ભાતભાતનાં જેમકે—“ગરમાગરમ લીલા વટાણાનો રસો અને ઉકાળેલી કોખી તૈયાર છે;” “ચાલ્યા આવો, આજે અમારે ત્યાં સૉકરકૉટ અને ગરમાગરમ ક્રેન્કકર્ટસ તમારી રાહ જુએ છે;” “વાલના રસામાં ઉકાળેલું ઘેટાનું માંસ, લાલે પધારો;” વગેરે વગેરે. આ બધી વિગતો એકજ ભાષામાં નહિ પણ જુદી જુદી ભાષાઓમાં લખી હતી. દુકાનોનાં નામનાં પાટીઆં પણ અનેક ભાષાઓમાં લખ્યાં હતાં અને દરેક જણે પોતાની દુકાનનું નામ પસંદ કરવામાં તથા ઘરાકને આકર્ષવા માટે પોતાની

દુકાનની ખાસ વિશેષતા બતાવવામાં કંમાલ કરી હતી. એક દુકાનનું નામ “કુટુંબ મેજો”, બીજીનું નામ “કુંજગલન”, ત્રીજીનું નામ “સંસારનું સ્વર્ગ,” ચોથીનું નામ “પ્રેમવાટિકા,” પાંચમીનું નામ “વિલાસ ભવન,” છઠ્ઠીનું નામ “દેવોનું ક્રીડાંગણ,” સાતમીનું નામ “ખવાબે દુનિયા,” આઠમીનું નામ “પ્રણયવિહાર,” અને એવાં એવાં બીજાં સેંકડો. દારૂની દુકાનનું નામ લેલેને ગમે તે હોય, પણ દરેકમાં મજૂરસંઘનું કાર્યાલય છે એવું લખવાને તો કોઈ ચૂક્યોજ ન હતો. કારણ કે મજૂર લોકોનાં મનને વધારે સફળતાપૂર્વક આકર્ષવાની એ તદ્દખીર હતી. ઘરાક અંદર જાય એટલે તેને સાફ ખાસી દૂંદાળી સગડી અને તેની નજીકમાંજ મજેની ખુરશી તૈયારજ હોય. કોઈ દારૂની દુકાનમાં જાય ત્યારે એકલો તો થોડોજ જાય ? ગરખાં સરખાં મારીને અરસ્પરસ વિનોદ કરાવનારા મિત્રો એક જગ્યાએ સગડીની આસપાસ ટોળું વળીનેજ બેસે. દુકાનની અંદર જઈને બેસવાની હરકોઇને સદર પરવાનગી હતી, પણ શરત માત્ર એટલી કે તેણે દારૂની વરદી આપવીજ નેઈશે. તમે અંદર જાઓ અને કહો કે મારે દારૂ નથી પીવો તો તમને પીઠાવાળો કહેશે કે ત્યારે ખુરશી ખાલી કરો અને સીધા સીધા બહાર ચાલ્યા જાઓ. તમે ઉડતાં વાર લગાડશો તો તમારા માથા ઉપર ફડાક લઈને દારૂનો સીસો પડ્યોજ જાણજો. એટલે જો તમે આખરેકેર કહેતાની સાથે બહાર નીકળો નહિ તો તમારે તમારું માથું ફેડાવ્યા પછી પણ નીકળવું તો પડેજ અને માથું ફૂટે તે નફામાં. પણ આવી રીતે માથાં લંગાવવાનું કોઈને ગમેજ નહિ. દારૂની દુકાનમાં જનાર દરેક જણ ચાલુ શિરસ્તાને માન આપીને ઈચ્છા પ્રમાણે દારૂ પીતો. તેઓ એમ સમજતા કે, આપણને આમાં નુકસાન નથી, પણ ઉલ્લટો ફાયદો છે; કારણ કે દારૂનો થોડોક ખર્ચ થાય તેના બદલામાં દારૂ તો પીવાનો મળેજ અને તે ઉપરાંત બીજી સગવડ મળે તે નફામાં. દારૂની પ્યાત્રી મંગાવી એટલે પેટ ભરીને બીજી મનભાવતી ગરમાગરમ વસ્તુઓ મંગાવીને ખાવાનો હક મળતો. આમ છતાં પણ ન્યારે કોઈ પણ માણસ દારૂ પીવા બેસે એટલે એક પ્યાલીથી તે અટકેજ નહિ. તે સાચ એકલો તો નજ હોય. સાથે જે-ત્યાર મિત્રો પણ હોયજ. તેઓ પોતાને ખરચે જોને દારૂ પાક તેને આજ નહિ તો કાલે પણ કોઈ વાર સાટું વાળવાને માટે પાવો તો પડેજ. તેથી કરીને આજે એકનો વારો તો કાલે બીજાનો, એમ કરીને દરેકને વારાફરતી લાઘ્યબંધ દોસ્તોને દારૂ પાવોજ પડે. પીવા બેઠાં એટલે પછી એક પ્યાલીયે કોણે કહી અને બેય કોણે કહી ? એ તો

ઉપરાઉપરી ઠાલવતાજ જવાય. એ-ચાર ભેગા મળીને પીતા હોય તેટલી વારમાં કોઇ ઝાળખીતો આવી ચઢ્યો એટલે તેને પણ વિવેક કરવો પડે; કારણ કે સખત મહેનત કરનારાઓને દારૂ પીધાથી કાય-દોજ થાય છે, એ વાતમાં તો કોઇથી સંદેહ કરાયજ નહિ ! પહેલો કાયદો એ કે, તેની ઠંડી ઉડી જાય અને પછી બીજી વાર કામ કરવામાં વધારે ઉમંગ આવે. વળી રોજ ને રોજ એકજ જાતનું નિર્દય પાશવી કૃત્ય કરવાથી થતી મનની બેચેની પણ ટળી જાય-કામ કરતાં કરતાં મન આનંદમાં રહે, મનમાં આનંદી વિચારોના તરંગ આવે અને પોતાની વર્તમાન સ્થિતિ ગમે તેવી હોય તો પણ તેનાથી મન અસંતુષ્ટ ન રહે. આવા વિચાર કરીને લગભગ બધાજ કામદારો દારૂ પીએ અને ભાઇબંધ દોસ્તોને પાય. પીને તાજા થઇને પાછા કામ પર હાજર થઇ જાય. પણ દારૂથી આવેલી કૃત્રિમ ગરમી થોડા સખતમાં ઉડી જાય. સાંજ પડે એટલે વળી પાછી ટાઢની કંપારીઓ આવવા માંડે. ઘર પણ કાંઇ નજીક તો નજ હોય. રસ્તામાં પણ પાછી ઠંડીની સામે ટક્કર તો લેવાનીજ રહી. તેથી ઘેર જતાં જતાં પણ સૌ ફરીથી એક વાર દારૂના પીઠાની મુલાકાત લે અને એકાદ-એ બ્યાલીઓ પેટમાં નાખીને પછીજ ઘેર જવાનો વિચાર કરે. ભૂખ પણ કંકડીને લાગીજ હોય અને ગરમાગરમ ખાવાની વસ્તુઓ પીઠા-વાળાઓ તૈયાર રાખી હોય ત્યારે પેલા વિચાર કરે કે ચાલોને, અહીં-જ ખાઇ લઇએ. ઘેર જતાં મોડું થશે તેની શી ફિકર છે; અથવા ઘેર ન જઇએ અને રાતની રાત અહીંજ પડી રહીએ તો પણ શું બગડી જવાનું છે ? આવો વિચાર કરીને કોઇ કોઇ તો પીઠામાં ને પીઠામાંજ પડી રહે. તેમની બાઇડીઓ ઘેર બેઠી બેઠી ધણીની વાટ જોયા કરે. એમ કરતાં ધણી રાત જાય ત્યારે તે ધણીને બોળવા નીકળી પડે અને પીઠામાં આવી પહોંચે. રસ્તે ચાલતાં તે પણ ટાઢથી ડુંઢવાઇ તો ગઇજ હોય. કદાચ પોતાની બેઠે છોકરાંને પણ તેડતી આવી હોય. એટલે પછી ત્યાં આપું કુટુંબ દારૂ પીવા બેસી જાય. એક-બે વાર આવું થવાથી બાઇડી, છોકરાંને બધાંનેજ પીવાની લત લાગે અને નદીનો પ્રવાહ જેમ નીચો ને નીચો જતો જાય, તેમ આવાં કુટુંબો દારૂની બદીમાં વધારે ને વધારે ઉંડાં ગરકતાંજ જાય, હજી પણ જાણે કાંઇ ક્યાસ રહી જતી હોય તેમ કારખાનાંવાળાઓ પણ પોતાના તરફથી બળતામાં ઘી હોમી આપે. અઠવાડીઓ અઠવાડીઓ કામદારોના પગાર ચૂકવાય ત્યારે તેમને રોકડા પૈસા ન આપતાં ચેક અથવા હાંડીજ આપે. કામદારો કહે કે, અમને રોકડું નાણું આપો તો પણ

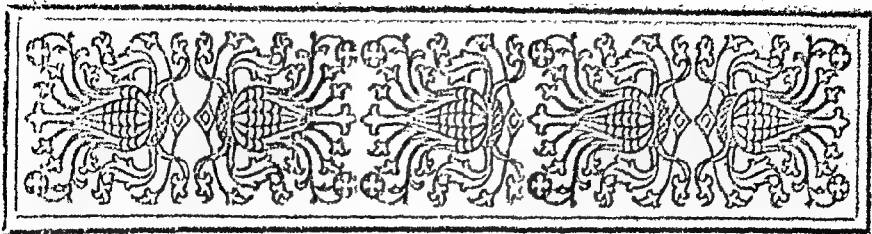
પેલા ચેકનો ચેકજ આપે. હવે આ ગરીબ માણસને આખા પેકિંગટા-
ઉનમાં ચેકના બદલામાં રોકડ નાણું ફક્ત પીઠવાળાની પાસેથીજ
મળી શકે અને તે પણ એમ ને એમ તો નજ આપે. ચેક વટાવનાર
થોડોક દારૂ પીએ તોજ પીઠવાળો ચેક લઈને બાકીના પૈસા કાપી આપે.

આ બધા કુછંદમાંથી જર્ગિસ ઉગરી ગયો હતો તે ફક્ત એનાને
લીધેજ. બપોરના બાધા પછી ફક્ત એકજ ખાલી દારૂ પીવાનો તેનો
નિયમ હતો. તેણે કદી એકથી બીજી ખાલી પીધી ન હતી, તેમ પીવાનો
વિચાર પણ કરી શકતો ન હતો. તેના આવા સ્વભાવને લીધે તેનું
નામ ‘કુંજરો’ પડી ગયું હતું. દારૂની દુકાનવાળાઓ પણ તે પોતાની
દુકાનમાં પગ મૂકે એવું ઇચ્છતા ન હતા; તેથી એક ખાલી દારૂને
માટે પણ તેને દુકાને દુકાને અથડાવું પડતું હતું. સાંજ પડે અને
કારખાનામાંથી રજા મળે એટલે તો તે સીધો ઘેરજ ચાલ્યો જતો. ઘેર
જતાં જતાં રસ્તામાં એના અને સ્ટેનિસ્લોવાસને મદદ કરતો. ઘણી
વાર તો એનાને દ્રામ ગાડીમાં બેસાડ્યા પછી પોતે ચાલતો ઘેર જતો.
ઘેર પહોંચ્યા પછી પણ તેના માથાનું કાંઈ ને કાંઈ કામ તેની વાટ
જોતુંજ હોય. કોઈ વાર લોટનો કોથળો તો કોઈ વાર કોલસાની ગૂણ
ખાંધ પર ચઢાવીને બરફ અને કરાની રમઝટ મચી રહી હોય તેવે
વખતે માંડ માંડ પગ ટેકવતો ટેકવતો ચાલ્યો આવે. ઘર પણ એવું ન
હતું કે જેથી બહારથી બળ્યો જળ્યો આવેલો માણસ પ્રસન્ન થાય.
તેમાં વળી શિયાળામાં તો તે ખાસ દુઃખદાયક લાગે એવુંજ હતું.
રાત્રે ઘરની હવા ગરમ કરવાને વાસ્તે બધા ઘર વચ્ચે ફક્ત એકજ
ભઠ્ઠી બાળવાનું તેમને પરવડે એમ હતું; અને તે પણ એટલી નાની
હતી કે તેનાથી ઠંડામાં ઠંડી ઋતુમાં તો રસોડાની હવા પણ પૂરી
ગરમ થતી ન હતી તો પછી બીજા ઓરડાની તો વાતજ શી કરવી ?
આથી કરીને ટીટા એલ્ઝબિટા આખો દહાડો ટાઢથી કાયરકાયર થઈ
જતી. બરફ વરસે ને તેથી છોકરાંઓથી નિશાળે ન જવાય ત્યારે તેઓ
પણ ‘ટાઢ વાય છે ટાઢ વાય છે’ એવી ફરિયાદ કર્યા કરે. આ તો જાણે
દિવસની વાત થઈ, પરંતુ રાત પડ્યા પછી તો તેમની આના કરતાં
વધારે ભૂંડી દશા થતી. રાત્રે વાળુ કરતી વખતે તેઓ બધાંજ આ
એક ભઠ્ઠીની ચારે બાજુએ ઢગલો થઈને બેસી જતાં અને જે કાંઈ
ખાવાનું ક્યું હોય તે પોતપોતાના ખોળામાં લઈને ખાતાં. પછી જર્ગિસ
અને જોનાસ ત્યાં ને ત્યાંજ બેઠા બેઠા તંબાકુની ચુંગીઓ પીતા. ત્યાર
પછી સૂવાનો વખત થાય એટલે બધાંજ ઉઠીને ઉભાં થયા વગર ફ્લે-
લીએ ફ્લેલીએ ખસતાં ખસતાં પોતપોતાની પથારીઓમાં ઝટ ઝટ

ભરાઈ જતાં, કે જેથી કરીને શરીરમાં આવેલી ગરમી હટી ન જાય. રાત્રે ભટ્ટી બળતી રાખે ત્યારે તો તેમને આખી રાત દુઃખ મળ્યા કરે; પણ એટલા બધા કાલસા ખાળવાનું તેમને પરવડતું નહિ તેથી સૂવા જતી વખતે તેઓ ભટ્ટી હોલવી નાખતાં. ઠંડીના ખરેખરા ભયંકર અનુભવો તો તેમને પથારીમાં પડ્યા પછીજ થતા. દરેક જણ પોતા-પોતાનાં તમામ કપડાં અને ગોવરકોટ સુધાં પહેરીને સૂએ; ઉપરથી બાકીનાં તમામ કાલતું કપડાં અને ગોદડાં ઝોલે; છોકરાં એકબીજાને બાઝી બાઝીને એકજ પથારીમાં ભેગાં સૂવે; આટલું છતાં પણ બધાંજ ટાઢથી દૂંઢવાઇ જાય. એક પથારીમાં સૂતેલાં છોકરાંમાંથી જે સૌથી છેડા ઉપર સૂતું હોય તે ટાઢથી ધ્રુજી ઉઠે અને ઉંઘમાં રડી પડે અથવા પોતાની પાસેનાને ઠેલીને અથવા તેના ઉપર થઇને પથારીની વચ્ચેવચ્ચ ધૂસી જવાનો પ્રયત્ન કરે. એકબીજાને કાણીઓના ગોદા મારે અને આખી રાત લડાલડી કર્યાજ કરે. આ ઘર તેમને નવું કહીને ધામેલું, પણ ખરું જોતાં ઘણું જૂનું હતું. વરસાદનાં આપટાં તથા ઠંડા પવનને રોકવાને વારતે મૂકેલા ફડેકારનાં પાટીઆં કાણાં થઇ ગયાં હતાં. દેશમાં તેઓ લાકડાંનાં પાટીઆંનાંજ ઘરમાં રહેતાં હતાં, પણ એ પાટીઆં ઉપર અંદરથી તેમજ બહારથી તેઓ માટીની એવી સળજડ થાપ દેતાં કે તેમનાં લાકડાંનાં ઝૂંપડાં નાના સરખા ગઢ જેવાં બની જતાં પણ આ ઘરનાં પાટીઆં વચ્ચે મોટી મોટી તડો પડી ગઇ હતી અને તેમાં થઇને ઠંડી હીમ જેવી હવા ઉંઘતા માણસની છાતી ઉપર ચઢી બેસીને તેનું લોહી પી જનાર ભયંકર પિશાચિની જેવી અંદર ચાલી આવતી. એ હવાજ ન હતી, પણ કોઈ જીવતીબગતી દાનવી વસ્તુ હતી. શરીરની અંદરના ભાગ સુધી પહોંચી જાય એવો તેનો ટાઢા ડામ જેવો સ્પર્શ થતાની સાથે તેઓ ઉંઘમાંથી ઝબકીને બગી ઉઠતાં અને આ કોણુ અડકી ગયું હશે તેને શોધવા ચારે તરફ નજર ફેરવતાં; પણ તેમની આંખોની સામે ઘોર અંધકાર સિવાય બીજું કશુંજ આવતું ન હતું. કોઈ કોઈ વાર જાણે દૈત્યો એકબીજાની સાથે લડતા હોય એવા જોસભેર વાતા પવનના સૂસવાટો તેમને કાને સંભળાતા; કોઈ વાર બધું એવું શમશમાકાર થઈ જતું કે જાણે આખા વિશ્વનોજ એકસામટો લય થઇ ગયો હોય. એવી કારમી ભયંકર શાંતિના ભણકારો તેમના કાને અથડાતા ત્યારે તો તેઓ વળી વધારે ભય પામતાં. તડોમાં થઇને ઠંડી ઘરમાં ચાલી આવતી હોય અને તે તેના કૂર, જીવલેણ અને હીમકણીની માફક શરીરની આરપાર નીકળી જાય એવા ઠંડા પંખ વડે જાણે તેમને પકડી લેતી હોય એવો તેમને

સાક્ષાત્ અનુભવ થતો; તેઓ તે નારકી શક્તિને તેના સાકાર સ્વરૂપમાં જ્ઞેતાં. તેઓ ધ્રુવ ઉઠતાં, શરીરને સંકોડી લેતાં અને ગોદડાંની ગડીની વચમાં લપાઈ જઈને પ્રાણનું શોષણ કરી લે એવા તેના સ્પર્શથી બચી જવાને કાંઈ મારતાં; પણ તેમનું કાંઈ ચાલતું નહિ. તેઓ ગોદડાંની અંદર ગમે તેટલાં લપાઈ જાય પણ પેલી ડાકણનો પંજો ગમે તેમ કરીને પણ તેમનાં શરીરને ખોળી કાઢતો. દાંત કચકચાવતી, લોહીતરશી પિશાચિનીની માફક ઘરનાં છિદ્રે છિદ્ર અને તડે તડમાં થઈને ઠંડી હવા ચાલી આવતી અને તેમને એક પણ વાર પણ એન પડવા દેતી ન હતી. જરાક આંખ મીંચાવા આવે એટલે તેનો ટાઢા ડામ જેવો સ્પર્શ થયોજ હોય. મૂડદાંની ખોપરીઓની માળા પહેરનારી, તાજાં રુધિરપાનથી જેની જીભમાંથી લોહીનાં ટીપાં હજી ટપક્યા કરે છે એવી વિશ્વગ્યાપી, અનાદિ અનંત દાનવી શક્તિના મૂર્તિમંત સ્વરૂપ જેવી તે ઠંડી તેમા કૂર પંજા વડે તેમને ક્ષણે ક્ષણે ચીમટા દીધાજ કરતી હતી. તેઓ ધ્રુવ ઉઠતાં, ટૂંટીઆં વાળીને સૂતાં છતાં પણ ઠંડી તેમને જપવા દેતી ન હતી. તેઓ રડે તોયે કાણ તેમનો પોકાર સાંભળવાનું હતું? નરકમાં સખડતા હતભાગી જીવોને અનંત કાળ સુધી રીખાવનારી નારકી શક્તિની પેઠે ઠંડી પણ તેમને રીખાવી મારતી હતી. તેના પંજામાંથી છૂટા થવાનો એકે ઉપાય રહ્યો ન હતો. આ પ્રમાણે છેક સવાર થતા સુધી તેઓ આ ઠંડી લક્ટીમાં શેકાતાં. સીંગતાં રાત કાઢતાં; ત્યાર પછી આખો દિવસ મજૂરી કરતાં. એમ કરતાં કરતાં દિવસે દિવસે તેમનું બળ ક્ષીણ થતું જતું, તેમની કાયાના બંધ ઢીલા પડતા અને ઝાડની મૂડદાલ ડાળખીઓની પેઠે તેમનો ખરી પડવાનો વખત તેટલો નજીક આવતો.





પ્રકરણ ૮ મું

શિયાળાની કડકડતી ઠંડીની હમણાં કહી તેવી પાર વિનાની વિટંબણાઓ છતાં તેમનાં હૃદયમાં સુખની આશાનો અંકુર છેકળ કરમાઈ ગયો. ન હતો તેથી તેમના ઉપર આટલાં બધાં વીતક વીતતાં હતાં. તો પણ પ્રસંગ આવતાં એ અંકુરમાંથી નવો ફણગો ફૂટી નીકળ્યો. મેરિજનના જીવનમાં સૌથી મહત્વની અહમુત ઘટના બરાબર આજ અરસામાં બનવા પામી.

મેરિજનનાં મોહબાણથી વિંધાઇને ધાયલ થનાર પેલો સારંગી-વાજો ટેમોઝિયસ હતો. આ જુગલ જોડીને જોઇને સૌને હસવું આવતું. કારણ કે ટેમોઝિયસ ઠીંગણો, એકવડા કોઠાનો અને નાનકડો હતો; ત્યારે મેરિજન તેને એક હાથે ઉંચકીને કૂડે બેસાડીને ફેરવે એવી હતી; પણ ટેમોઝિયસ તેના ઉપર મોહી પડ્યો તેનું કારણ આ પણ હોય. મેરિજનના શરીરમાં જીવાનીનું જોર ફાટ ફાટ કરતું હતું અને તેનામાં ઉત્સાહનો પાર ન હતો. તે જોઇનેજ ટેમોઝિયસના મનમાં તે વસી ગઈ હોય. જર્જિસ અને ઓનાનું લગ્ન થયું તે પ્રસંગની મિજબાની વખતે ટેમોઝિયસની નજર મેરિજન ઉપરથી એક પણ વારને માટે ખસી ન હતી. ત્યારપછી મેરિજનની સાથે જરાક વધારે પરિચય થતાં ટેમોઝિયસને માલૂમ પડ્યું કે, તે બહારથી ગમે તેવી જાજરમાન દેખાય છે, પણ તેનું હૈયું તો નાના છોકરાના જેવુંજ છે. ત્યારથી તેના ઘાંટા અને ધમપછાડાની ધાક તેના મનમાંથી નીકળી ગઈ અને તેને મેરિજન સાથે પ્રેમ કરવાની વધારે હિંમત આવી. આગળ જતાં તે દર રવિવારે સાંજના નિયમિત રીતે મેરિજનને મળવા આવતો થયો. એક તો ઘર નાનું અને બીજું નાનાં મોટાં મળીને ઘરમાં એક ડઝન માણસ, તેથી ટેમોઝિયસ અને મેરિજનને માટે રસોડા સિવાય એક બીજાને મળવાની બીજે કોઇ ઠેકાણે સગવડજ ન હતી અને રસોડામાં પણ તેઓ બે જણ સાથે એકલાં તો નજ હોય. ઘરનાં બૈરાં-છોકરામાંથી ગમે તે

એક જણ અથવા કોઈ કોઈ વાર તો બધાંજ રસોડામાં આવીને ચોટ્યા હોય. તે બધાંની વચમાં ટેમોઝિયસને પોતાની પ્રેમકથા કહેતાં શરમ આવતી. તે બિચારો બોળામાં ટોપી રાખીને મોઢું સીનીને બેસી રહે-
તો; બોલવાનું ઘણું મન થઈ આવે ત્યારે એકે વખતે સામટા પાંચ કે છ શબ્દો કરતાં વધારે તે બોલી શકતોજ નહિ અને. એટલું થોડું બોલતા બોલતામાં તો તે શરમને લીધે રાતોચોળ બની જતો. આખરે જર્ગિસ તેની હંમેશની સરળતાથી તેના વાંસામાં ટપલી મારીને કહેતો કે “એ તો જાણે સમજ્યા. પણ દોસ્ત ! તારું એકાદ ગાયન હવે થવા દે.” આ શબ્દો સાંભળતાની સાથેજ ટેમોઝિયસનું મોઢું ખીલી ઉઠતું, તેની સારંગી તો તેની સાથેની સાથેજ હોય. તેને પેટીમાંથી કાઢતોડને તેનો ઉપલો છોડો હડપચી નીચે દબાવીને કુન-કુન-કુન સૂર કાઢવા મંડે. સારંગીનો સૂર ન્યાં મળી રહ્યો એટલે ટેમોઝિયસનો આત્મા એકદમ જાગ્રત થઈ જતો, તેનું જિગર નાચી ઉઠતું અને તેના કંઠ-માંથી સંગીતની ધારા વહેવા લાગતી. આ બધો વખત તેની આંખો મેરિજ ઉપરજ ચોંટી રહેતી. તે જરાક વિવેકની મર્યાદાની બહાર તો કહેવાયજ, પણ તેનું મન તેની આંખોને મેરિજ તરફ ઘસડી જાય તેમાં બિચારો ટેમોઝિયસ કરે પણ શું ? આખરે મેરિજ શરમાઈ જાય, તેના મોઢા ઉપર લજ્જની રતાશ આવી જાય અને તે શરમની મારી નીચું જીએ; પણ ટેમોઝિયસની દષ્ટિ તેના ઉપરથી ખસે નહિ. મુઆનો સારંગી ઉપર એવો હાથ બેસી ગયો હતો કે ન્યાં તેણે સારંગીના તાર ઉપર ગજ ફેરવ્યો કે સાંભળનારાનાં હૈયાં ડોલવા લાગતાં. ગમે તેવો હોય પણ હાથમાંનું કામ પડ્યું મૂકીને સાંભળવા દોડી આવ્યા વગર રહેજ નહિ. નાનાં નાનાં છોકરાં પણ પહોળાં મોઢાં કરીને આ નાનકડો માણસ શું કરતો હશે તે જોવા ડાહ્યાં ડમરાં થઈને બેસી જાય. તેની સારંગીના સૂરની અસર ટીટા એલ્ઝબિટા ઉપર તો એટલી બધી થતી કે તેના ગાલ ઉપરથી ડબડબ આંસુ દડી પડતાં. આવી પ્રતિભાશાળી વ્યક્તિના નિકટના સમાગમમાં આવવાનો લાલ મળે અને તેના અંતરના ઉંડામાં ઉડા ભાગમાં ઉછળી રહેલાં આનંદાન્નાદ અને વેદનાની અનુભૂતિ કરવાની તક મળે એ તે કાંઈ જેવો તેવો સુયોગ કહેવાય ?

ટેમોઝિયસની સાથે મૈત્રી બાંધ્યાથી મેરિજને ખીજ પણ ફેટ-લાક ખાસ લાલ હતા—ઉપર ગણાવેલા સૂક્ષ્મ લાલ ઉપરાંત સ્થૂળ અને નગદ લાલ. જાહેર મેળાવડાઓમાં તથા રાજદરબારી ઉત્સવોમાં ટેમોઝિયસને ભારે ભારે શ્રી આપીને લોકો તેડાવતા હતા. તે ઉપરાંત

સામાન્ય મિજબાનીઓ, જલસાઓ અને ડૌટુમ્બિક ઉત્સવોમાં તો તેને નોતરું હોયજ; કારણ કે નોતરાં દેનારાઓ સારી પેઠે જાણતા હતા કે, ટેમોઝિયસ જ્યાં પણ જાય ત્યાં પોતાની સારંગીને સાથે લીધા વગર તો જાયજ નહિ; સારંગી પાસે હોય અને ખીજાં બધાં નાચ કરવા માંડે ત્યારે તેને બળબ્યા વગર ટેમોઝિયસને ચાલેજ કેમ? તે ઝાઝો આગ્રહ કરાવે એવો હતોજ નહિ. જરાક કોઈ કહે એટલે ઝંટ પેટીમાંથી સારંગી નીકળીજ હોય. એક દિવસ તેણે ભારે હિંમત ચલાવીને મેરિજને કહ્યું કે, આજે અમુક ઠેકાણે મિજલસ છે ત્યાં તું મારી સાથે આવીશ? મેરિજએ હા કહી એટલે તો ટેમોઝિયસના હરખનો પારજ ન રહ્યો. ત્યાર પછી તો તેને જ્યાં જ્યાં જવાતું થાય ત્યાં મેરિજને સાથે લીધા વગર જાયજ નહિ; અને તેમાં જો તેના કોઈ મિત્રને ઘેર મિજબાની હોય ત્યારે તો એકલી મેરિજને નહિ પણ આખા ઘરને નોતરું દેવડાવે. ખીજાં બધાંને જવાનો વારો આવે કે ન આવે, પણ મેરિજ તો જાયજ; એટલે તે જ્યારે ઘેર આવે ત્યારે છોકરાંને સારૂ પોતાના મોટા ગજવામાં માથે તેટલી મિઠાઈ લેતી આવે અને પોતે ત્યાં શું શું ખાધું તેની રસમય કથા કહીને સૌનાં મન રંજન કરે. વાત એવી હતી કે, જ્યારે ખીજાં બધાં નાચવામાં રોકાતાં તેટલો વખત મેરિજને તો ભોજન કરવાના ટેબલ આગળજ બેસી રહેવું પડતું. તેથી તે બધો વખત ખવાય તેટલું ખાતી અને વધે તે ગજવામાં ભરી લાવતી. તેને પોતાને નાચવાની તક લાગ્યેજ મળતી અને તે પણ સ્ત્રીઓની સાથે અથવા ઘરડા ખડખૂચા જેવા ડોસલાઓની સાથેજ. તેનું કારણ એવું હતું કે, ટેમોઝિયસ બેહદ અદેખો હતો. જો કોઈ કુંવારા માણસે આવીને નાચવાના હિદ્દેશથી મેરિજની જાડી કડે હાથ નાખ્યો કે ટેમોઝિયસની આંખમાં અદેખાઈ આવે અને તેજ ઘડીએ તેની સારંગી ખેતાલી વાગે અને રંગમાં લંગ થઇ જાય.

આખું અદવાડિયું સખત મજૂરી કરનારાઓને એવી ખબર પડે કે, આવતે શનિવારે રાત્રે ફલાણે ઠેકાણે મિજબાની અથવા નાચ પાર્ટી છે તો તેમના વચગાળાના દિવસમાં ગમ્મતની આકાંક્ષાને લીધે તેમની દુઃખમય જિંદગીમાંથી તેમને કાંઈક રાહત મળતી. જર્ગિસનું કુટુંબ ગરીબ હતું અને સવારથી સાંજ સુધી સૌને માથે મહેનતનો એટલો બોળો હતો કે તેમને ઝાઝાં ઝોળખાણ પિછાણ કરવાની દુરસદ મળતી ન હતી. વળી પેકિંગ્ટાઉન શહેરનું જીવન એવું હતું કે લોકો પોતાના નજીકના પાડોશીઓ અને કારખાનાંમાં પોતાની જોડા-જોડ કામ કરનારાઓ સિવાય ખીજા લોકોને લાગ્યેજ ઝોળખી શકતા.

ખરું જોતાં એ શહેર અસંખ્ય નાનાં નાનાં ગામડાંઓનાં ઝૂમખાં જેવું હતું. પણ હવે તેમના કુટુંબના એક જણને આ નાનકડા માળાની સીમાની બહાર નીકળીને સમાજના વધારે મોટા વિભાગમાં મહાલ-વાનો સુયોગ મળી આવ્યો. આથી થતું એમ કે, જ્યારે મેરિજ મેળા-વડાઓમાંથી પાછી આવતી અને મેળાવડાઓ આજે શહેરના એક ભાગમાં હોય અને આવતે શનિવારે બીજા ભાગમાં હોય—ત્યારે દર વખતે તેમને નવાં નવાં માણસોની ખાસિયતો જાણવાની અને તેમને વિષે ચર્ચા કરવાની તક મળતી. દાખલા તરીકે ફલાણી આજે શું શું પહેરીને આવી હતી, ફલાણી ક્યા કારખાનામાં કામ કરે છે, ત્યાં તેને શો પગાર મળે છે, ફલાણી કોની સાથે પ્રેમમાં પડી છે, ફલાણીએ અમુક છોકરીની સાથે પ્રેમ જોડ્યા પછી તેને કેવી રીતે દગો દીધો અને નિરાશ કરી અને ત્યારપછી બીજીની પાછળ લાગ્યો, તેની સાથે પણ તેને કેવી રીતે અણબનાવ થયો, પછી બેઉ જણે શું શું કર્યું, ફલાણો એની બાઈડીને ખૂબ મારે છે અને તેવી તે મજૂરી કરીને જે કાંઈ કમાઈ લાવે છે તે બધું ખૂંચવી લઇને તેનો દારૂ પી આવે છે—અરે ! પોતાની બૈરીનાં કપડાં સુદ્ધાં ગીરો મૂકીને દારૂ પી આવે છે—આવી આવી વિવિધ પ્રકારની વાતો મેરિજ જાણી લાવતી અને ઘેર આવીને બધાંની આગળ તેનું પારાયણ કરતી. આવી વાતોમાં મોટો ભાગ નિન્દાત્મક ગામગણાટાંજ હોય અને તેથી કેટલાકને કંટાળો પણ આવે; પણ જેને જેનું જ્ઞાન તેવી વાતો તે કરે એમાં તેનો વાંક શો કાઢીએ ?

પછી એક વાર શનિવારની રાતે કોઇને ઘેર લગ્ન હતું. ત્યાંથી મોડી રાતે મેરિજ અને ટેમોઝિયસ બેઉ ઘેર આવવા નીકળ્યાં. સારે રસ્તામાં ટેમોઝિયસે પોતાના અંતરની વેદના જાહેર કરવાની ગમે તેમ કરીને હિંમત ચલાવી. તેણે પોતાની સારંગીની પેટી રસ્તા ઉપર મૂકી દીધી અને પોતાના મનમાં જે હતું તે કહી નાખ્યું. તેના જવાબમાં મેરિજએ પોતાના બેઉ હાથ તેને ગળે વીંટળાવી દીધા. બીજે દહાડે તેણે ઘરનાં બીજાં બધાંને આ વાત કરી અને વાત કરતાં કરતાં તેની આંખોમાંથી સુખનાં આંસુ આવી ગયાં; કારણ કે ટેમોઝિયસ તેના કહેવા પ્રમાણે ઘણોજ મનમોહક પુરુષ હતો. હવે ટેમોઝિયસને પોતાના દિલની વ્યથા વ્યક્ત કરવા માટે સારંગીની મદદ લેવાની જરૂર ન રહી. હવે તો તેઓ એકબીજાને આલિંગીને પરમ સુખપૂર્વક કલાકોના કલાક સુધી રસોડામાં બેઠાં બેઠાં વાતો કરતાં. ઘરનાંએ પણ સમય વિચારી જઇને વગર કહે એવો નિયમ કરી રાખ્યો હતો કે, રસોડાના ખૂણા લણી કોઇએ જોવુંજ નહિ અને ત્યાં શું થાય છે તે જોવાનો

કે જાણવાનો વિચારજ ન કરવો.

આ શિયાળો ઉતરે અને વસંત ઋતુ એસે એટલે આપણે પરણી જઈશું, એવો મનસુખો તેમણે કરી રાખ્યો હતો. પરણીને ક્યાં રહેવું તેનો તોડ તેમણે એવી રીતે કાઢ્યો કે આજ ધરના કાતરીઆને ઠીક-ઠાક કરાવીને ત્યાંજ આપણે ધરસંસાર માંડીશું. ટેમોઝિયસ પોતે સારો રોજ પાડતો હતો અને મેરિજનએ ઘર વેચાતું લેતી વખતે જે રકમ આ કુટુંબને ઉછીની આપેલી તે તેમણે કકડે કકડે વાળી નાખવા માંડી હતી. તેથી કરીને ધરસંસાર માંડવા માટે જેટલું નાણું શરૂઆતમાં જોઈએ તેટલું હમણાં નહિ તો થોડા વખતમાં મારી પાસે જમા થશે, એવી મેરિજનની ગણતરી હતી. તેની ગણતરીને કદાચ ખોટી પાડે એવી એક ખોડ મેરિજનમાં હતી. તેનું હૈયું અતિશય કામળ હતું અને પરગણુપણની લાગણી તેનામાં અત્યંત બળવાન હતી તેથી કરીને ધરનાં માણસને અમુક વસ્તુની જરૂર છે એવું તેણે દીકું કે તરત પોતાના પગારનો મોટો ભાગ ખરચી નાખીને તે વસ્તુ લઈ આવતી. દર અઠવાડીએ આવું થયાજ કરતું. આ અઠવાડીએ અમુક ચીજ તો તેની પછીને અઠવાડીએ બીજી; એમ કરીને મેરીજનની કમાણીનો મોટો ભાગ વપરાઈ જતો. ખરું કહીએ તો આખા ધરની તે મુડીદાર થઈ પડી હતી. તેના સિવાય બીજા કોઈને પગારમાંથી બચત થતીજ નહિ. તેને હાલ તો પગાર પણ ઠીક મળતો હતો; કારણ કે આટલા દિવસના અનુભવ પછી તે ડબ્બા રંગવાના કામમાં પાવરધી થઈ ગઈ હતી. એકસો ને દસ ડબ્બા રંગવાનું મહેનતાણું ૧૪ સેન્ટ (૭ા આના) હતું અને તે એક મિનિટમાં બે ડબ્બા રંગી નાખતી. એટલે મેરિજનને હિસાબે તો રોજ સાંજને છેડે ટંક-શાળજ પડતી અને તે કારખાનામાંથી ઘેર આવતી ત્યારે તેના ગાય-નથી આખું ફળિયું ગાળી ઉઠતું.

જતાં તેનાં ધરનાં તથા બીજાં મિત્રો કહેતાં કે, બધા દિવસ એકસરખા નહિ જાય; માટે તું જરા ધીરી પડ અને ઝાઝી કૂદાકૂદ ન કર. પોતાની કમાણી બધો વખત એકસરખી રીતે ચાલ્યાજ કરશે એવી ગણતરી ન કરાય. અણધારી વિપત્તિને માટે પણ તૈયાર રહેવું જોઈએ. ક્યારે શું થશે તે કોણ જાણી બેઠું છે? પણ મેરિજન કોઈનું કહ્યું કાને ધરે ત્યારે કેની? તે તો બેડી બેડી મનમાં ને મનમાં મનમૂઝા ઘડયાજ કરતી કે, હું માફ ધર માંડીશ ત્યાર પહેલાં આટ-આટલાં રાચરચીલાં તો હું વસાવી લેવાનીજ. ફલાણી વસ્તુ અહીં

ગોઠવીશ અને ફલાણી વસ્તુ પણેં મૂકીશ, એવાં એવાં સ્વપ્નો સેવ્યા કરતી. તેથી કરીને ન્યારે કડકડ ભૂસ કરતું વિપત્તિનું વાદળું તેના ઉપર તૂટી પડ્યું ત્યારે તેના હૈયાને જે આઘાત થયો તે જેમને સૌને તેના ઉપર દયા આવી અને સૌના મનને અત્યંત દુઃખ પણ થયું.

હાય ! મેરિજનવાળું માંસના ડબ્બા ભરવાનું કારખાનું જ બંધ થઈ ગયું ! એના કરતાં તો સૂરજ ઉગતો બંધ થઈ ગયો હોત તો મેરિજને થોડું આશ્ચર્ય લાગત. કારણ કે તેને મનથી તેનું ડબ્બાનું કારખાનું સૂરજ, ચંદ્ર અને તારાઓના જેટલું જ અવિચળ હતું. પણ ખરેખર ! એક દિવસ તેને દરવાજે તાળાં દેવાઈ ગયાં ! કારખાનાવાળાએ કશો ખુલાસો પણ ન કર્યો—તેને એક દિવસની નોટીસ પણ ન આપી ! તેમણે તો શનિવારે જ નોટીસ ચોટાડી દીધી કે, બધા કામદારોને તેમના પગારનો હિસાબ આજ સાંજ સુધીમાં ચૂકવી દેવામાં આવશે અને ઝોઝામાં ઝોછું એક મહિના સુધી તો કારખાનું ઉઘડે એવી વધી નથી ! બસ, તેમણે તો આટલી જ ટૂંકી ને ટચ નોટિસ આપી દીધી; પણ મેરિજની તો સોના મહોર જેવી નોકરી ગઈ, તેની આશાઓના સોનેરી કિલ્લા માટીમાં મળી ગયા.

એ થયું શું ? મેરિજને તેની સાથે કામ કરનારી છોકરીઓને પૂછવા માંડ્યું કે, આ થયું શું ? કારખાનાને એકદમ કેમ તાળું દેવાઈ ગયું ? તેમણે કહ્યું કે, તહેવારને લીધે કામની ભીડ હતી. ભીડની મોસમ હવે ખલાસ થઈ ગઈ. હવે થોડો વખત કામની મંદી રહેશે. વરસો વરસ આવું થાય છે. અમુક વખત સુધી બંધ રહ્યા પછી કારખાનું પાછું ચાલુ તો થાય છે, પણ પૂરા કલાક કામ નથી કરતું. પણ એ ક્યારે ચાલુ થશે તે વિષે કશું ચોક્કસ કહી શકાય જ નહિ. કોઈ કોઈ વાર તો એવું પણ બન્યું છે કે, અડધો ઉનાળો વાતી જતા સુધી તે બંધનું બંધ જ રહ્યું છે. હાલના સંજોગો જેતાં ભવિષ્યને માટે સારી આશા રખાય એવું હતું જ નહિ; કારણ કે જે લોકો માંસના ડબ્બાને લોરીઓમાં ભરી ભરીને વખાર આગળ દાઢવી આવતા હતા અને જેઓ વખારમાં ડબ્બાની થાપીઓ કરતા હતા તેમનું કહેવું એવું હતું કે, ડબ્બાની થાપીઓ છેક વખારની છત સુધી સજડાસજડી લાગી ગઈ છે અને હવે ત્યાં તલપૂર ખાલી જગ્યા રહી નથી. આવી સ્થિતિમાં જે કારખાનું એક જ આઠવાડિયું વધારે કામ કરે તો તેટલા વખતમાં તૈયાર થએલા ડબ્બાને ભરવાની જગ્યા ક્યાંથી લાવવી ? એટલા માટે કારખાનાના માલિકોએ લોરીવાળાઓમાંથી પણ પોણા

લાગના કામદારોને રજા આપી. આ તો વળી પેલા કરતાં પણ વધારે ખરાબ અવસ્થાની નિશાની કહેવાય; કારણ કે એનો અર્થ તો એવો થયો કે, કંપની ઉપર માંસના ડબ્બાને માટે બહારથી માગણીજ આવતી બંધ થઈ ગઈ છે. કારખાનામાં કામ કરનારી છોકરીઓ અંદર અંદર વાતો કરતી હતી કે, આ બધી ખુલ્લેખુલ્લી ઠગાઇ છે. આપણી પાસે ડબ્બા રંગવાનું કામ કરાવીને પણ કંપની આપણને ઠગી લે છે. આપણને અઠવાડીયાના બાર બાર અને ચૌદ ચૌદ ડૉલરનો પગાર મળતો ત્યારે આપણે ખુશ ખુશ થઈ જતાં; કેમકે તેમાંથી બધો ખર્ચ બાદ કરતાં આપણે ઓછામાં ઓછી અડધી રકમ તો બચાવીજ શકતાં. પણ હવે આપણી એ બચાવેલી બધી રકમ ખર્ચાઈ જવાની; કેમકે કારખાનું બીજી વાર ચાલુ થાય ત્યાં સુધી આપણે તો તેના ઉપર જ ગુજરો કરવાનો રહ્યો. એટલે ખર્ચે જોતાં કંપનીએ આપણી પાસે અડધે પગારેજ કામ કરાવ્યું એમજ માની લ્યોને. પહેલેથી અડધો પગાર એટલે અઠવાડીયાના છ કે સાત ડૉલરનો રોજ આપવાનું કહે તો એ પગાર ઓછો પડવાથી આપણે ઘણું કરીને એમને ત્યાં કામે ન જઈએ. માટે છ મહિના સુધી આપણને દેખીતી રીતે બમણો પગાર આપીને કંપનીએ આપણી પાસે કામ કરાવી લીધું અને છ મહિના કારખાનું બંધ રાખ્યું એટલે પાછું બધું સરખેસરખું થઈ રહ્યું અને વરસ આખરે પાછાં આપણે હતાં તેવાં ને તેવાં થઈ જવાનાં. આપણી પાસે હાલ જે બચત છે તે બધી વપરાઈ જશે એટલે આપણેજ ગરજનાં માર્યાં કારખાનાના દરવાજા ઠોકતાં હિલાં રહીશું. તે વખતે કારખાનાવાળા આપણને જે પગાર આપશે તે પગાર આપણે કબૂલ કરવોજ પડશે; કારણ કે કબૂલ ન કરીએ તો જઈએ ક્યાં ?

મેરિજ વીલે મોઢે ઘેર આવી. તે પોતાના હૈયાનો હિલસો ઠાલવી ન નાખે અને મનમાં ને મનમાં દુઃખ દબાવી રાખે તો થોડા વખતમાં મોટો ધડાકો થયા વગર પણ ન રહે, એવો તેનો સ્વભાવ હતો. તેણે આજની બીના સૌને કહી અને બધાંએ ભોગાં થઈને કારખાનાવાળાનાં છાજીયાં લીધાં. આટલું કરી રહ્યા પછી મેરિજ બીજી નોકરી શોધી કાઢવા માટે આખા પેકિંગ્ટાઉનમાં ભટકતી થઈ ગઈ. શહેરમાં માંસને ડબ્બામાં ભરવાનાં જેટલાં કારખાનાં હતાં તેમાંનાં લગભગ બધાંનેજ બારણે તાળાં દેવાઈ ગયાં હતાં તેથી મેરિજની પેઢેજ બીજી બધી ઘેર બેઠેલી મજૂરણો કામ શોધવા નીકળી પડી હતી. આવી પરિસ્થિતિમાં મેરિજને નોકરી મળેજ ક્યાંથી ? ડબ્બાનાં કારખાનાંમાં બ્યારે તેનું કશું વળ્યું નહિ, ત્યારે તેણે પરચુરણ માલની દુકાનોમાં,

વીશીઓમાં અને છેવટે દારૂની દુકાનોમાં નોકરીને માટે પ્રયત્ન કરી જાયો. અધેથી નન્નો સાંભળ્યો ત્યારે તેણે એથી વધારે દૂરના ભાગમાં નોકરીની તલાશ કરવા માંડી. કસાઈખાનાંથી પાંચેક માઇલને છેટે સરોવરને કિનારે શ્રીમંત શેઠીઆઓના બંગલા અને મોટી મોટી હવેલીઓ હતી. ત્યાં પણ મેરિજ ફાંફાં મારી આવી અને જેને ‘અંગ્રેજી આવડતું ન હોય એવા માણસને લાયકનું કોઈ કામકાજ હોય તો મહેરંખાની કરીને મને સોંપો’ એવી ન્યાં ગઈ ત્યાં યાચના કરવા લાગી.

પંકિંગટાઉનના ઉદ્યોગમાં આવેલી મંદીને લીધે મેરિજના જેવી મજૂરણાનેજ ઘેર બેસવું પડ્યું ન હતું, પણ કસાઈખાનાંના કામદારોના ઉપર પણ તેની અસર થઈ ચૂકી હતી. પણ ફેર એટલો કે, એ મંદીનો ધક્કો તેમને જરાક જીદી રીતે લાગ્યો અને એવી રીતે લાગ્યો કે તેનાથી મજૂર આલમના દુઃખમાત્રનું મૂળ કારણ જર્જિસના સમજવામાં આવી ગયું. કસાઈખાનાં કારખાનાંવાળાઓની માફક માંસની માતખર વેપારી પેઢીઓએ પોતાના કામદારોને ઘેર ન બેસાડ્યા પણ આજે આ બહાને તો કાલે બીજે બહાને એમ ગમે તે પ્રકારે તેમણે કામના કલાક ધીમે ધીમે ઓછા કરવા માંડ્યા. મજૂરોના પગારનો દર દિવસ ઉપર નહિ, પણ કલાક ઉપર ઠરાવેલો હોવાથી તેઓ જેટલા કલાક કામ કરે તેટલા કલાકનોજ પગાર તેમને મળતો; છતાં કારખાનામાં તો તેમને વખતસર હાજર થવુંજ પડતું. કામ ભલે હોય કે ન હોય તો પણ કામદારોએ તો બરાબર સવારના સાત વાગ્યાના આવીને હાજર થવુંજ જોઈએ, એવો કારખાનાંવાળાઓનો કાયમનો હુકમ હતો. દોરના વેપારીના દલાલો અને કસાઈખાનાના દલાલો મળીને ન્યાં સુધી સોદા ન કરે અને દોર પેલા લોખંડી ગાંચડા ઉપર આવીને મરવાની રાહ જોતાં ઉભાં ન રહે ત્યાં સુધી કામદારો ભલે માખી મારે, પણ તેઓ તેટલો વખત ગેરહાજર રહે તે ન ચાલે. કેટલીક વાર તો સવારના સાતથી તે દસ અથવા અગીઆર વાગતા સુધી કામ શરૂ થતુંજ નહિ. આવા દિવસ તો સારી મોસમમાં પણ ઘણી વાર આવી જતા, પણ મંદીની મોસમ બેદા પછી તો છોક સાંજ પડવા આવે ત્યાં સુધી કામદારોને કશું કામજ મળતું ન હતું. શિયાળાની ઋતુ એટલે જે જગ્યાએ થર્મોમિટરનો પારો શૂન્યથી પણ વીસ અંશ જેટલો નીચો ઉતરી જતો તે જગ્યાએ તેમણે આમ તેમ રખડ્યાજ કરવાનું. દિવસની શરૂઆતમાં તો તેઓ આમથી તેમ દોડાદોડ કરતા અથવા એકબીજાને ઘોણ-ઘપ્પા મારીને તથા મજાક-મશકરીઓ કરીને ટાલ ઉરાડતા, પણ જેમ જેમ દિવસ

ચઢતો જતો તેમ તેમ તેઓ કંટાળતા અને તેમનાં શરીરમાં શરદી પણ લરાઇ જતી. આથી કરીને જ્યારે માંચડા ઉપર ઢોર આવી લાગતાં તેટલા વખતમાં તો તેઓ કરીને એવા અકડાઇ ગયા હોય કે એવી અવસ્થામાં હાથ-પગ હલાવતાં અથવા ઉઠીને ઉભા થતાં પણ મરવા જેવું લાગતું. પણ મુકાદમો તેમને છોડે ? ‘જલદી કરો,’ ‘જલદી કરો’ના પોકાર ગાજી ઉઠતા અને પેલી રાક્ષસી ‘વેગવર્ધક ક્રિયા’નો એવો દમ બાંધીને અમલ થતો કે બાકીના થોડા કલાકમાં મુકાદમો કામદારો પાસે આખા દિવસનું કામ કરાવી લેતા અને પગાર તો જેટલા કલાક કામ આપ્યું હોય તેટલા કલાકનોજ આપવાનો !

એવાં તો એક પછી એક સામટાં કેટલાંએ અઠવાડીયાં નીકળી જતાં, કે જે દરમિયાન જર્ગિસ સાંજને છોડે ફક્ત એજ કલાકનું કામ નોંધાવીને અને પોતાને ખાતે ફક્ત ૩૫ સેન્ટનોજ પગાર જમા કરાવીને ઘેર આવતો. આખા દિવસમાં થઇને માત્ર અડધોજ કલાક અથવા તેથી પણ થોડું કામ કરવાનું મળે એવા પણ કોઇ કોઇ દિવસ ખરા અને આખા દિવસમાં એક મિનિટ પણ કામ ખાતે ન નોંધાય એવો દહાડો નથીજ જતો, એવું તો ન કહેવાય. સરેરાશ રોજનું જ કલાકનું કામ મળી રહેતું. એ હિસાબે જર્ગિસને દર અઠવાડીએ જ કોલરનો પગાર પડતો. અને આ જ કલાકનું કામ પણ કેવી રીતે થતું ? બપોરના એક વાગતા સુધી તો કતલખાનામાં જઇને ઉભા ઉભા માખી મારવાની. કોઇ કોઇ વાર સાંજના ત્રણ કે ચાર વાગતા સુધી કોઇને કશું કામ કરવાનું હોયજ નહિ. પછી જ્યારે છેક સાંજ પડવા આવે ત્યારે ઘણી વાર એકદમ ઢોરનાં ટોળાંનાં ટોળાં કતલખાના તરફ આવ્યાં આવે. હવે જે આવ્યાં તેમનો નિકાલ કરીજ નાખવો જોઇએ. તેમને આવતી કાલને માટે રહેવા દે તો એટલાં ઢોરની એક દિવસની ખાધા-ખોરાકીનો ખરચ પાછો કંપનીને માથે પડેને ? માટે રાત પડે તો રાતઃ રાતના નવ, દસ, બાર કે એક લલેને વાગે, પણ વીજળીના દીવાના અજવાળામાં એ બધાંજ ઢોરનો જ્યારે નિકાલ થઈ જાય ત્યારેજ કામદારોને ઘેર જવાની રજા મળે. રાત્રે ઘેર જતાં મોડું થઇ જવાથી સૌ ભૂખ્યા તો થયાજ હોય. તેમણે બપોરના સાડાબાર વાગે ખાધું હોય તેજ. પણ તેમને ભૂખ લાગે કે ન લાગે, જેમ થાય તેમ, પણ જેટલાં જીવતાં ઢોર હાજર હોય તેમને પતાવી દીધા પછીજ તેમનાથી ઘેર જવાનો અથવા ખાવાનો વિચાર પણ કરી શકાય. હોટેલોમાં જઇને ખાઈ આવવાની પા અડધા કલાકની રજા આપવાની મહેરબાની પણ તેમના માલિકો કરે નહિ. એટલે આ વાતનો

સાર એ નીકળતો કે, કારખાનામાં કામ કરવાના કલાક મુકરર કરવામાં આવ્યા છે, એવું ભલે લોકો માનતા હોય અને આટલા વાગ્યાથી આટલા વાગ્યા સુધી કારખાનું ચાલે છે એવું ભલે પાટીઆ ઉપર લખ્યું હોય; પણ રોજના વ્યવહારમાં આવું કાંઈજ ન હતું. રોજના વ્યવહારમાં તો કારખાનું ક્યારે બંધ કરવું તે નક્કી કરવાની સત્તા દોરના હાથમાં હતી. કામદારોએ ક્યારે ખાવું અને ક્યારે ઘેર જવું તેનો નિર્ણય કરનાર દોરજ હતાં. એટલે ખરૂં જોતાં કામદારો તો દોરની મહેરબાની ઉપરજ જીવતા, એમ કહીએ તો ચાલે. વળી કેટલીક વાર વેચનારાઓ અને ખરીદનારાઓ વચ્ચે ખેંચતાણ ચાલતી. ખરીદનારાઓ એવી ગત રમતા કે, જો આપણે થોડા વખત સુધી સોદા કરીએજ નહિ તો દોરને વેચવા આવેલા વેપારીઓ એમ સમજશે કે આજે કસાઈખાનાંવાળાઓને દોર ખરીદવાનો વિચારજ નથી. આથી કરીને દોરને વેચી દેવાની તેમની ઉત્કંઠા વધશે. તેથી તેમની અંદર અંદર સ્પર્ધા જાગશે અને તેનાથી દોરનું બજાર એકદમ નરમ થઈ જશે. તે વખતે લાગ જોઈને સોદા કરવાથી સસ્તામાં સસ્તે ભાવે ખરીદી કરી શકાશે. આવો વિચાર કરીને કસાઈખાનાં તરફથી દોરની ખરીદી કરનારાઓ જેમ જેમ ખેપરવાઈ ખતાવતા, તેમ તેમ દોર વેચનારાઓ પણ દોરને વેચી દેવાની ઉતાવળ કરતા અને દોરના ભાવ ઉતારી પાડતા. વળી કેટલાંક ખાસ કારણોને લઈને કસાઈખાના આગળ ઘાસ-ચારાની દુકાનો હતી ત્યાંના ભાવ બજારના સામાન્ય દર કરતાં ઘણા વધારે હતા—અને પોતાનાં દોરને માટે ઘાસચારો પણ સાથે લેતા આવવાની કાયદામાં મના હતી ! તેથી ખેંચપકડ કરીને પોતાનાં દોરને એક દિવસ મોડાં વેચવાં અને તેમને એક દિવસ ખવડાવવાનો ખરચ માથે ચઢાવવો તે કરતાં થોડુંક ઓછુંવતું કરીને તેને તે દહાડે વેચાય તો વેચી દેવામાં વધારે લાભ છે, એ વાત ખેડ પક્ષના દલાલો જાણતા હતા. જેઓ દોરને વેચવા આવ્યા છે તેઓ વેચશે નહિ તો પણ ક્યાં ? એમ સમજીને ખરીદનારાઓ વાર લગાડતા. કસાઈખાનાનું કામ મોડું શરૂ થતું તેનું આ એક કારણ હતું. વળી ખીજું કારણ એ હતું કે, શિયાળામાં રેલ્વે લાઇન ખરફમાં દટાઈ જતી તેથી રેલ્વેના વ્યવહારમાં ઢીલ થતી. આથી કરીને દોરની માલગાડીઓ સવારને બદલે છેક સાંજે આવી લાગતી. ત્યાર પછી દોરના સોદા થતા. તેમાં પણ કેટલોક વખત નીકળી જતો. વળી સાંજના દોરનું બજાર નરમ હોવાથી કસાઈખાનાવાળા આવતી કાલ ઉપર મુલતવી ન રાખતાં સાંજે તે સાંજેજ બધી ખરીદી કરી લેતા. ત્યાર

પછી તેમનો એવો લોખંડી કાયદો હતો કે, જેટલાં ઘેર કસાઇખાના-
માં હાજર હોય તેમનો નિકાલ કરી નાખ્યા પહેલાં કારખાનું બંધ
થાયજ નહિ. કામદારો ભલે માથાં પટકીને મરી જાય, પણ આ કાય-
દામાં જરા પણ સુધારો કરવાની આશા રાખવીજ નહિ. કારખાનાંના
માલિકો આગળ કામદારોનાં ફેટલાંય પ્રતિનિધિ મંડળો તેમનું દુઃખ
રડી આવ્યાં; પરંતુ તેમને હમેશાં એકનો એક કારો જવાબ મળતો કે,
આ અમારા કારખાનાનો નિયમ છે અને એમાં સહેજ પણ ફેરફાર
કરવાનો હાલ તેમજ ભવિષ્યમાં સંભવજ નથી. નાતાલનો તહેવાર
આવ્યો. મજૂરી કરીને નિર્વાહ કરનારા લોકોના સિવાય બાકીનું આખું
જગત ખાઇ-પીને નાચી-કૂદીને કલ્લોલ કરવા લાગ્યું ત્યારે તેમને
ખાવાને માટે માંસ પૂરું પાડનાર મજૂરો આવી સખત ઠંડીમાં રાત્રે
એક વાગે કારખાનામાંથી છૂટા થયા અને ત્યાર પછી યરકથી ઢંકાએલા
રસ્તા પર થઇને ત્રણથી ચાર માઇલ ચાલીને ઘેર ગયા ત્યારે રોટલાનો
કટકો મોઢામાં નાખવાનો તેમને વખત મળ્યો અને બીજે દહાડે સવાર-
ના સાત વાગે તો કારખાનામાં હાજર થઇજ જવાનું. કારણ કે નાતા-
લનો દિવસ એટલે તે દહાડે ભલે બીજા બધા આરામ લે, પણ ખોરાકની
ચીજો પૂરી પાડનાર મજૂરોએ તો તે દહાડે બમણું કામ કરવાનું !

આ બધી વિપત્તિઓ એક એકથી ચઢી જાય તેવી તો હતી, પરંતુ
એમના કરતાં પણ વધારે સાલે એવા અન્યાયની વાત તો હજી કહીજ
નથી. કારખાનાંવાળાઓએ પગારનો હિસાબ કરવાને માટે એવું ધોરણ
રાખ્યું હતું કે, મજૂર ગમે તેટલું કામ કરે છતાં તેને તેના પૂરા કામનો
પગાર તો કદી મળી શકેજ નહિ, કામનો હિસાબ થાય ત્યારે એવું
થોડુંક કામ તો રહીજ જાય, કે જે મજૂરે કર્યું હોય. તેને ખાતે
નાંધાયું હોય તો પણ પગારના હિસાબમાં તેનો સમાવેશ થાયજ નહિ
અને એમ ને એમ વટાવ ખાતેજ રહી જાય. આવડી મોટી મોટી માત-
બર પેઢીઓ ઠગાઇ કરે છે, એ વાત પહેલાં જર્જિસના માન્યામાંજ
આવતી ન હતી અને તેના સાંભળતાં કોઇ એવી વાત કાઢે તો તેને
ધૂતકારી કાઢતો; પણ હવે તેને કૂંડ સત્ય સમજાઇ ગયું કે, પેઢી જેમ
મોટી તેમ લોકોની આંખોમાં ધૂળ નાખીને ઠગાઇ કરવાની સગવડ
તેને વધારે. કારખાનાંવાળાઓ કેવી કેવી રીતે મજૂરોની ખરા પરસેવા-
ની કમાણીમાં ટાપ ચૂકતા તેના દાખલા અનેક હતા. તેમાંનો એક એ
કે, તેમણે એવો ચાલુ નિયમ કરી રાખ્યો હતો કે જે કોઈ મજૂર એક
મિનિટ પણ મોડો આવે તેનો એક કલાકનો પગાર કાપવો, આ નિયમ-
થી કંપનીને તો દેખીતો ફાયદો હતો; કારણ કે મોડા આવનાર મજૂરોનો

પગાર કપાય તેથી કરીને કોઇએ એમ ન માની. લેવું કે, તે કામ ઉપર એક કલાક મોડો ચઢે. નહિ, કામ તો આવતાંવારનેજ કરવા માંડવાનું. તેથી કરીને એક મિનિટ મોડા આવનાર મજૂરને ઓગણસાઠ મિનિટ સુધી વગર પગારે કામ કરવાનું હતું અને કંપનીને તેટલો ઓખો નફો થયો. પણ જે કામદારો જેટલી મિનિટ વહેલા આવ્યા હોય તેટલી મિનિટ તેઓ કામ કરે છતાં તેટલા વખતનો પગાર તેમને ન મળે. બધાથી મિનિટે મિનિટ વખતસર તો આવી શકાયજ નહિ. મોડા થવાની ધાકે ધાકે કામદારો જે-પાંચ મિનિટ તો વહેલા આવેજ. તેઓ આવે કે તરતજ મુકાદમો તેમને કામ પર ચઢાવી દે-ઘણી ખરી વાર તો કારખાનાની સીસોટી થતા પહેલાં દસ-પંદર મિનિટ આગમ્ય કામ શરૂ કરી દેવાયે; પણ તેટલા વખતના પગારનો અદલાયો. આવેજ અન્યાય પાછો કારખાનું બંધ કરતી વખતે પણ થતો. કામદારોએ જેટલા પૂરા કલાક કામ આપ્યું હોય તેટલાજ કલાકનો તેમને પગાર મળે—કલાકના અપૂર્ણાંકનો તો કશો હિસાબજ નહિ ! તેમણે ભલે પચાસ મિનિટ કામ કર્યું હોય, પણ કારખાનામાં તે દહાડે તેમને બીજી દશ મિનિટ રોકવા જેટલું કામ ન હોય તો તેમને ઘેર જવાની રજા મળે અને તેમનો પચાસ મિનિટના કામનો પગાર કંપની ઓહિયાં કરી જાય ! આને લીધે દરરોજ સાંજ પડવા આવે એટલે મજૂરો અને મુકાદમોની વચ્ચે રસાકસી તો શું, પણ ખરેખર યુદ્ધજ મંડાતું; માત્ર તેઓ એકબીજાનાં માથાં ભાંગવાનુંજ બાકી રાખતા. વળી મજૂરો કામને લંબાવીને એક કલાકનો મેળ કરવાનો પ્રયત્ન કરતા અને મુકાદમો તાકીદ કરીને ઝટપટ કામ પતાવી નાખવાને તેમનું બનતું કરતા. આમાં બધો વાંક પેલા મુકાદમોનોજ છે, એવો જર્જિસનો અભિપ્રાય હતો; જે કે કોઈ ઉંડો ઉતરીને તપાસ કરે તો તેને માલૂમ પડે કે, એમાં મુકાદમો તો કુહાડાના હાથાનીજ ગરજ સારતા, કારણ કે કારખાનાના માલિકો તેમને હમેશાં ધાકમાં ને ધાકમાં રાખતા. સાંજને છેડે કામના મુકરર ધોરણથી જરાક કામ ઓછું થયું—અને કામનું ધોરણ પણ આકરામાં આકરૂંજ રાખેલું—તો મુકાદમને ઘેર ખેસવાનો વખત આવે. તેથી કરીને તેઓ પોતાના પેટને ખાતર મજૂરોને તગડે નહિ તો જાય ક્યાં ? આખો દિવસ પોતાના હાથ નીચેના મજૂરોની ટૂંકડીને તગેડતાં પણ કામની વરદી પૂરી ન થાય ત્યારે તેટલી કસર કાઢી નાખવાને સારૂ મુકાદમો મજૂરોની પાસે કોઈક દહાડો અડધો કલાક, કોઈ દહાડો પોણો કલાક “ધર્મોદા ખાતાનું કામ” ન કરાવી લે તો કામનો સરવાળો પૂરો થાય શી રીતે ? જર્જિસ જ્યારે નવો

સવો હતો ત્યારે મળૂરોએ તેમની ખરા જિજ્ઞાસની બળતરાને પરિણામે ઉપજવી કાઢેલી આ વક્રોક્તિનો અર્થ તેનાથી સમજાવ્યો નહિ. તેથી તેણે પોતાના બેડીદારોને પૂછ્યું કે, અધ્યા ! આ “ધર્મોદા ખાતાના કામ” નો અર્થ શો ? તેમણે કહ્યું કે “આપણા કારખાનાનો મૂળ માલિક જોન્સ શેઠ ખ્રિસ્તી ધર્મનો પ્રચાર કરનારાં મિશન ખાતાંઓને તથા એવાં બીજાં ધર્મોદા ખાતાંને સારી સારી રકમોનું દાન આપે છે. તેના બદલામાં તે આપણી પાસેથી દરરોજ વગર પગારે થોડું થોડું કામ કરાવીને, માલમાં નદારી વસ્તુની સેળસેળ કરીને તથા બીજા અનેક જાતની ચાલાકી કરીને એ દાનમાં આપેલી રકમની કસર કાઢી લે છે.” આ વક્રોક્તિ તમામ મળૂરોને એવી મોઢે ચઢી ગઈ હતી કે જ્યારે જ્યારે નિયમ વિરુદ્ધ અથવા નીતિ વિરુદ્ધ કોઈ હલકું કામ કરવાનું તેમના ભાગે આવતું ત્યારે તેઓ એકબીજાને આંખના અણસારા કરીને કહેતા કે ચાલો ! આ પાછું “ધર્મોદા ખાતાનું કામ” આવ્યું !

આ બધી વાતોના ભેદ જેમ જેમ જર્ગિસ જાણતો ગયો, તેમ તેમ પોતાના ધાજળી હક્કને માટે કારખાનાના માલિકોની સામે લડનાર પક્ષ તરફ તેના મનનું વલણ ફેરવાતું ગયું અને હવે માલિકોની સામે બંડ કરવાની તેના સાંભળતાં વાતો થતી ત્યારે ‘આ લોકો આવી ભાંજગડમાં શા માટે પડતા હશે’ એવી શંકા કરવાનું કારણ રહ્યું નહિ. હું પણ માલિકોની સામે ક્યારે બંડ કરું એવી ઉત્કંઠા તેને થવા લાગી. તેથી કરીને કસાઈખાનાના મળૂર સંઘનો પેલો આધારિત કાર્યકર્તા તેની પાસે બીજા વાર આવ્યો ત્યારે જર્ગિસે તેને પહેલાનાં કરતાં જુદીજ રીતે આવકાર આપ્યો. હવે મળૂરસંઘનો ઉદ્દેશ જર્ગિસના સમજવામાં આવી ગયો. હવે તે સમજ્યો કે, માલિકો મળૂરોને પીસે છે તેનું કારણ એ છે કે, માલિકો સંગઠિત છે અને પેસ્ટકે તથા લાગવગમાં પણ પૂરા છે. પણ જો મળૂરો સંગઠિત થાય અને માલિકોની સામે વ્યૂહબદ્ધ બનીને બળવો કરે તો તેઓ લડાઈમાં ફાવે એટલુંજ નહિ પણ માલિકોને હંફાવી નાખે, એ સુંદર વિચાર હવે તે ખરાખર ઝીલીને પચાવી શક્યો. તેને એમ પણ થયું કે આ વિચાર જેને સૌથી પહેલવહેલો સ્ફૂર્યો હશે તેને કેવી રીતે સ્ફૂર્યો હશે ? આ નવીન મંત્રનો દ્રષ્ટા-ઋપિ કોણ હશે ? પછી તેને કોઈએ કહ્યું કે, આ વાત તો અમેરિકામાં નાનું છોકરું પણ જાણે છે ત્યારે “સ્વતંત્ર દેશ” એટલે શું તેનો કાંઈક ભાવ પહેલવહેલો તેના સમજવામાં આવ્યો. પેલા મળૂર સંઘના કાર્યકર્તાએ જર્ગિસને સમજ પાડી કે, આપણો સંઘ ત્યારેજ કાર્યસાધક થઈ શકે, કે જ્યારે કારખાનાનો એકકે એક કામદાર તેના સલાસદ થાય અને વખત આવે

ત્યારે સંઘના ઉદ્દેશને એકનિષ્ઠાથી વળગી રહે. તેના જવાબમાં જર્જિસે કહ્યું કે, આ કામમાં હું મારો પૂરેપૂરો હિસ્સો આપવા તૈયાર છું. ત્યાર પછી એક મહિનો પૂરો થતા પહેલાં ઘરનાં જેટલાં માણસ કારખાનામાં કામે જતાં હતાં તે બધાંજ મજૂરસંઘનાં સભાસદો થઈ ગયાં અને સભા-સદની નિશાનીતરીકે તેમને જે બિલ્લા મળ્યા હતા તે પણ તેઓ ભારે અભિમાનપૂર્વક છાતી પર લગાડીને ફરવા લાગ્યાં. સભાસદ થયા પછી પૂરું એક અડવાડિયું તો તેઓ પોતાની મેજેમેજે અતિશય મગન રહેવા લાગ્યાં; કેમકે મજૂરસંઘમાં જોડાઈ જતાંની સાથેજ તમામ દુઃખનો, વિટંબણનો અંત આવી જાય છે એવું તેમણે માની લીધું હતું.

પણ આ વાતને દશજ દિવસ વીત્યા ન વીત્યા અને એટલામાં તો મેરિજવાળું ડબ્બાનું કારખાનું બંધ થઈ ગયું. આ બનાવને લીધે તેમનાં મનને જે ધક્કો લાગ્યો તેની કાંઈ વાતજ ન કરવી. તેઓ તદ્દન બહાવરાં બની ગયાં. કારખાનું બંધ થયું તે મજૂર સંઘે જાણ્યું, છતાં તેમણે વચ્ચે પડીને કેમ ન અટકાવ્યું, એ વાતમાં તેમને કેમે કરતાં સમજણજ ન પડે. મેરિજ પોતે સભાસદ થઈ ત્યાર પછીની મજૂર-સંઘની પહેલીજ સભામાં તેણે ઉભાં થઈને આ બનાવને વિષે ભાષણ આપ્યું. કાંઈ જાહેર સભા ન હતી, પણ સંઘના અમુક ખાનગી કામના નિવેડાને માટે તે કામ પૂરતીજ સભા બોલાવી હતી. વળી તેનું કામકાજ પણ અંગ્રેજીમાંજ ચાલતું હતું; છતાં મેરિજએ તો તેની કશાની પરવા ન કરતાં પોતાના મનની બધીજ વરાળ ફાલવી નાખી. પ્રમુખ ભલે ઘંટડીઓ વગાડ્યાજ કરે અને બીજા સભાસદો ભલે ફાવે તેટલો શોર-બકોર અને ગરબડ મચાવે, પરંતુ મેરિજને તો જેટલું કહેવાનું હતું તેટલું બધું તેણે કહી નાખ્યું ત્યારેજ તે બેઠી. તેના પોતાના ઉપર થએલા અંગત અન્યથા ઉપરાંત આખી મજૂર આલમ ઉપર થતા સામાન્ય અન્યાયને લક્ષમાં લઈને તે ઉકળી ઉઠી હતી. તેના શબ્દોમાં તેના જિગરની જ્વાલા હતી. કસાઈખાનાના માલિકોને વિષે જે કાંઈ તેના મનમાં હતું તે બધું તેણે કહી નાખ્યું અને જે માનવ-સમાજ-માં આવાં કૃત્યો થાય છે અને તેમ છતાં કોઈનું રૂંધું પણ હાલતું નથી તેને માનવસમાજ કહેવો કે શું કહેવું તે પણ તેણે ત્યાં ને ત્યાંજ કહી નાખ્યું. તે બેસી ગઈ અને શરીરે પરસેવો વળવાથી પંખો હલાવવા લાગી તો પણ થોડી વાર સુધી તો તેના પ્રયત્ન અવાજના પડછંદાથી સભાનો હોલ ગાજી રહ્યો. તે પેટ ભરીને બોલીને ટાઢી પડી ત્યાર પછી સભામાં શાંતિ ફેલાઈ. સભાનું આજનું ખાસ કામ તો ઉપ-મંત્રીની ચૂંટણી કરવાનું હતું તે કરીને સભા વિસર્જન થઈ ગઈ.

મજૂર સંઘની એક સભામાં જ્યારે જર્જિસ પોતે પહેલવહેલો ગયો, ત્યારે તેને પણ એક જાણવા જેવો અનુભવ મળ્યો; પણ તેમાં તેની પોતાની કશી જવાબદારી ન હતી. તેની ઇચ્છા તો સભામાં જઈને કોઈની પણ તેના ઉપર નજર ન પડે એવા એકાદ ખૂણામાં ઉભાં ઉભાં સભાનું કામકાજ કેવી રીતે ચાલે છે તે જોવાનીજ હતી. પણ આ પ્રમાણે તે કોઈની સાથે જોડ્યા ચાલ્યા વગર ઉઘાડી આંખે બધું ધ્યાનથી જોયા કરતો હતો તેટલા ઉપરથીજ તેને એક જણે પોતાના શિકાર તરીકે નોંધી લીધો. તે ટોમી ફિનેગન નામનો એક આઈરિશ હતો. તે શરીરે ઠીંગણો અને જંગલી જેવા દેખાવનો હતો. તેની આંખો મોટી મોટી હતી અને જ્યારે તે કોઈના તરફ જતો ત્યારે તેના તરફ તાકી તાકીને જોવાની તેને કુટેવ હતી. સ્વભાવે પણ છેક ચક્રમ અને દિવાના સરખો હતો. આજથી ઘણાં વરસની વાત ઉપર તેણે કોઈ વિચિત્ર પ્રકારનો ચમત્કાર અનુભવેલો તેની છાપ તેના મન ઉપર ઘણી ઉંડી પડી ગઈ હતી અને તેને લીધે પોતાના મગજ ઉપર એક જાતનો કાયમનો ખોળે લઈને તે ફરતો હતો. તેને ખીજી કુટેવ એ હતી કે, કોઈની સાથે વાત કરતી વખતે તે સામા માણસના ડગલાના બટનના કાણામાં આગળી ખોસી દેતો અને વાત કરતાં કરતાં પોતાનું મોઢું સામા માણસના મોઢાની અડોઅડ આણી દેતો. આ છેલ્લી કુટેવ ખીજીને ઘણી ત્રાસદાયક લાગતી; કારણ કે તેના દાંત સડયા હતા અને તેથી કરીને તેના મોઢામાંથી સખત દુર્ગંધ નીકળતી હતી. દુર્ગંધની તો જર્જિસને ઝાઝી પરવા નજ હોય; કારણ કે તેનાથી તે સારી પેઠે ટેવાઈ ગયો હતો. પણ પેલા માણસની વાત કરવાની રીત જોઈને તે જરાક ગભરાયો. આપણી દુનિયાના સિવાય ખીજી પણ ઘણી દુનિયાઓ છે તેમાં વસતા આત્માઓ આપણા કરતાં વિશેષ બુદ્ધિમાન છે. તેઓ કેવી રીતે કાર્ય કરે છે તે વિષે પેલો ટોમી ફિનેગન જર્જિસની સાથે વાત કરવા આવ્યો હતો. આપણી જ્ઞાનેન્દ્રિયો વડે જેને આપણે જાણીએ છીએ એવું આ પ્રાપ્તિક જગત આપણા કરતાં ઊંચી ભૂમિકાઓમાં રહેનારા આત્માઓને આપણે જોઈએ છીએ તે કરતાં જુદાંજ રૂપમાં દેખાય કે નહિ અને અહીંના પદાર્થોના પરસ્પરનો સંબંધ જેવો આપણે ધારીએ છીએ તે કરતાં પેલા લોકોને તેથી તદ્દન જુદીજ જાતનો લાગે કે નહિ, તે વિષે જર્જિસનો અભિપ્રાય તેને જાણવો હતો. તેણે જર્જિસને પૂછ્યું કે, મેં હમણાં તમને કહ્યો તેવો તમને કદી વિચાર આવ્યો હતો ખરો? વળી તેણે એમ પણ કહ્યું કે, આ બાબત વિષે જેમ ઉંડા ઉતરીને તપાસ કરતા જઈએ, તેમ

તેમ આપણને તેમાં અન્યથા જેવા ગહન ભેદ માલૂમ પડે છે. વાત કરતાં કરતાં તેને પોતાના મનની છૂપી વાતો કહી નાખવાની હિંમત આવી અને તેણે પોતે કેટલીક ગહન વિદ્યાને લગતી શોધખોળ કરેલી તેનું વર્ણન કરવા માંડ્યો. તે બોલ્યો: “તમે જો કાંઈ દિવસ પ્રેતાત્માઓની સાથે વાતચીત કરવાના પ્રયોગ કર્યા હોય—” આટલું કહેતાં કહેતાં જર્જિસને આ બાબતમાં શો અભિપ્રાય છે તે જાણે તેને પૂછતો હોય તેમ તેણે તેની સામે બોલ્યું. જર્જિસે જ્યારે નકારમાં ડોકું હલાવ્યું ત્યારે તે પાછો બોલવા લાગ્યો કે “ભલે, તમે એવા પ્રયોગ કદીક ન પણ કર્યા હોય તોયે શું? પ્રેતાત્માઓ તો તેમનાથી થાય તેટલી તમારા ઉપર અસર કરતાજ રહે છે. હું તમને કહું છું તેજ પ્રમાણે હમેશાં અચૂક રીતે થયા કરે છે. આપણા જે સંન્નિગો ઉપર આપણા કશો અધિકાર નથી પણ જેના ઉપર આપણા જીવનનો આધાર છે એવા તમામ સંન્નિગોની ઉત્પત્તિ કરનાર, કરાવનાર એ પરલોકવાસી પ્રેતાત્માઓજ છે. મારી યુવાવસ્થામાં મને એ પ્રેતાત્માઓ સાથે ઓળખાણ કરવાની શુભ રીત હાથ લાગી ગઈ હતી; અથવા ખરું કહીએ તો એ પ્રેતાત્માઓએજ કૃપા કરીને મને એ શુભ જ્ઞાનની બક્ષિસ કરી હતી—” આ પ્રમાણે ટાંખી ક્ષિનેગને તો પોતાની પ્રેતતત્ત્વવિદ્યાનું ભાગવત છોડ્યું. તે બોલતોજ ગયો—બોલતોજ ગયો. જર્જિસને તો આ બધું સાંભળતાં કપાળે પરસેવો વળ્યો અને તેના મનમાં ક્ષોભ, ગભરાટ તથા મૂંઝવણનો પારજ ન રહ્યો. આ બધાના હાથમાંથી કેમ કરીને છૂટા થવું તેનો તે રસ્તો શોધવા લાગ્યો; કારણ કે તેની રોમાંચકારી વાતોનો છેડો આવે એવો સંભવ હતોજ નહિ. તેની આવી મૂંઝવણ તેના એક સાથીના બેવામાં આવતાં તે તેની વહારે દોડી આવ્યો અને તેને ત્યાંથી ખીણ જગ્યાએ ખેંચી ગયો. પેલો આછરિશ શું બકી ગયો હતો અને આ પ્રેતતત્ત્વવિદ્યા વળી શું છે, તે બધું વિગતવાર સમજાવી શકે એવો માણસ ઘણી વાર પછી તેને મળી આવ્યો, ત્યારે તેને આ વાતમાં સમજ પડી; અને તેનો ગભરાટ શમી ગયો. પણ તે દરમિયાન રખેને પેલો માણસ તેને ફરીથી પકડીને તેની રોમાંચકારી કથા સાંભળવા ઉભો રાખે, એ ખીંકે જર્જિસ તેના ઉપરથી નજર ખસેડતોજ નહિ અને તેનો દાવ ચૂકવવાને વારંવાર આખા ઓરડામાં એક જગ્યાએથી ખીણ જગ્યાએ ચક્રવર્તીઓ મારતોજ રહ્યો.

મજૂર સંઘની સભાઓના કાર્યક્રમમાં તે દિવસથી જર્જિસ એટલો રસ લેતો થયો કે ત્યાર પછી જેટલી સભાઓ થઈ તેમાંની એકેકે તે ચૂક્યો નહિ, આટલા વખતમાં અંગ્રેજી ભાષાના થોડાક શબ્દ અને

તેમના અર્થ પણ તે સમજતો થઈ ગયો હતો અને તેમ છતાં કાંઈ પણ ન સમજાય તો તેના ભાઈબંધો તેને સમજાવી દેતા હતા. વળી કોઈ કોઈ વાર સભાઓમાં ખૂબ ગરબડ પણ થતી; એકસામટા છ સાત જણ પોતપોતાની તળપદી એવી અશુદ્ધ અંગ્રેજી ભાષામાં બોલવા મંડી જતા અને સભામાં ભારે ગરબડ મોટાજો મચાવી દેતા. પણ તે છતાં દરેક જણમાં સાચા જુરસાનો આવેશ હતો; દરેક જણ પોતાના અભિપ્રાય અનુસાર વર્તવાને ખૂબ આગ્રહપૂર્વક તૈયાર થઈ ગયો હતો. જર્જિસ પોતે પણ ખૂબ મક્કમ બની ગયો હતો. થોડાજ વખતમાં મજૂરો અને માલિકો વચ્ચે યુદ્ધ મંડાશે એવું તે સમજી ગયો હતો અને એ યુદ્ધ મારા અને આખા મજૂરસમુદાયના કલ્યાણને માટેજ લડાશે એ પણ તે સારી રીતે જાણતો હતો. જે દિવસે તેની આંખો ઉપરથી અજ્ઞાનનું પડળ સરકી ગયું, તે દિવસથી તેણે મનમાં પાકી ગાંઠ વાળી હતી કે, પોતાના ઘરનાં માણસો સિવાય બીજા કોઈનો વિશ્વાસજ ન કરવો. પણ અહીં મજૂર સંઘની સભાઓમાં તો જેટલા ભેગા થાય છે તે બધાજ એક સામાન્ય ઉદ્દેશને સિદ્ધ કરવા માટે એકત્ર થએલા એકબીજાના સાચા સાથીઓ છે અને એક સામાન્ય આપત્તિ તેમને સૌને એકબીજાના બંધુ બનાવી રહી છે, એ વાતનું તેને સભાઓમાં જવાથી લાન થતું ગયું. સંગઠન-દૃઢ સંગઠન-એ આખી મજૂર આલમને માટે એકજ તરણોપાય છે, એ સ્વતઃસિદ્ધ તત્ત્વ હવે તે બરાબર સમજી ગયો હતો. આથી કરીને ભવિષ્યમાં થનાર યુદ્ધ જર્જિસને મનથી અતિ પવિત્ર ધર્મયુદ્ધ ઠરી ચૂક્યું હતું. ઉપાસનાગૃહમાં જઈને ઈશ્વરપ્રાર્થના કરવામાં અને ધર્મોપદેશ સાંભળવામાં તે નિયમિત રીતે સૌની સાથે સામેલ થતો હતો; કારણ કે સૌએ એ પ્રમાણે કરવુંજ જોઈએ, એવું તે માનતો હતો. પરંતુ તેમ છતાં ધર્મને લગતી કોઈ પણ બાબત, ઉપાસનાગૃહનો કોઈ પણ કાર્યક્રમ તેના હૃદયને સ્પર્શ કરી શકતો ન હતો. આ બધામાં રસપૂર્વક લાગ લેવાનું કામ તેણે પોતાના ઘરના સ્ત્રીવર્ગને માથે નાખી દીધું હતું.

પણ આ મજૂર સંઘનાં અધિવેશનોમાં-તેના પ્રત્યેક કાર્યક્રમમાં જર્જિસને નવીન, જીવંત અને પ્રાણવાન ધર્મનું દર્શન થવા માંડ્યું હતું. તેના સ્પર્શથી તેનું હૃદય ધનગનતું હતું, તેના જીવનના ઝીણામાં ઝીણા તાર ગુંજી ઉઠતા હતા. મંદિરનો ધર્મ તેને મનથી મૂડા જેવો હતો અને આ મજૂર સંઘના ધર્મને તે યુગધર્મ તરીકે ઓળખતો થયો હતો; તેના હૃદયની સિદ્ધિમાં તેને માનવજાતિના ભાવિ કલ્યાણનાં સોનેરી સ્વપ્ન દેખાવા લાગ્યાં હતાં. આ નવીન ધર્મની દીક્ષા લેતાની સાથેજ

તેનો પ્રચાર કરવાને માટે તે નવદીક્ષિતને યોગ્ય આવેશ અને ઉત્સાહ-
પૂર્વક સાચા ધર્મપ્રચારક તરીકે કાર્ય કરવા મંડી ગયો. લિથુઆનિયન
જાતિના મજૂરોમાંથી હજી ઘણા જણ મજૂર સંઘના સભાસદો થયા ન
હતા. તેમને સૌને આ નવીન યુગધર્મની દીક્ષા આપીને મજૂર સંઘની
છત્રછાયા નીચે લાવવાનું કામ મારુંજ છે, એવું જર્ગિસે માની લીધું.
જ્યારે જ્યારે અવકાશ મળે ત્યારે તેમની પાસે જઈને તેમને મજૂરસંઘના
ઉદ્દેશ સમજાવવા અને તેઓ હજાર પ્રકારની શંકાઓ કરે-સવાલો પૂછે
તેના યોગ્ય ઉત્તરો આપીને તેમને સન્માર્ગે વાળવા તે સતત મહેનત
કરવા લાગ્યો અને એમ કરતાં પણ જ્યારે તેમનાં દિલ પલળતાં નહિ
ત્યારે સૌના અંતર્યામી પરમાત્માની ખૂબ આવેશપૂર્વક પ્રાર્થના કરતો.
કોઈ કોઈ વાર તેઓ જર્ગિસનું કથન હૃદયપૂર્વક સાંભળતાજ નહિ, તેને
સૂકો તોછડો જવાબ આપતા ત્યારે તે પણ કોઈ કોઈ વાર ધીરજ ખોઈ
બેસતો. હું પોતે પણ થોડા વખત અગાઉ આ લોકોના જેવોજ મૂર્ખ
અને અધ હતો, એ વાત તે ભૂલી જતો અને ખીમઓને પોતાના ધર્મ
તરફ જોરજૂલમથી વાળવા નીકળી પડેલા સૌ ઉત્સાહી આવેશમય ધર્મ-
પ્રચારકો જે ભૂલ કરતા આવ્યા છે તે ભૂલ જર્ગિસ પણ કરી બેસતો.

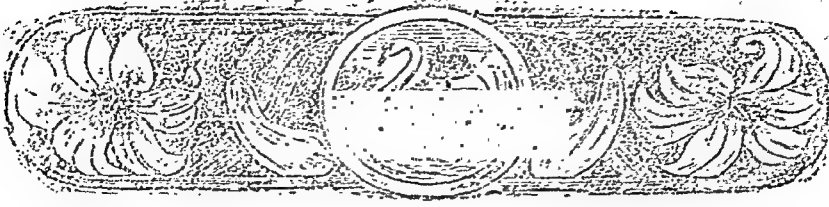


તેમના અર્થ પણ તે સમજતો થઈ ગયો હતો અને તેમ છતાં કાંઈ પણ ન સમજાય તો તેના ભાષણથી તેને સમજાવી દેતા હતા. વળી કાંઈ કાંઈ વાર સભાઓમાં ખૂબ ગરબડ પણ થતી; એકસામટા છ સાત જણ પોતપોતાની તળપદી એવી અશુદ્ધ અંગ્રેજી ભાષામાં બોલવા મંડી જતા અને સભામાં ભારે ગરબડ મોટાજો મચાવી દેતા. પણ તે છતાં દરેક જણમાં સાચા જીવનનો આવેશ હતો; દરેક જણ પોતાના અભિપ્રાય અનુસાર વર્તવાને ખૂબ આગ્રહપૂર્વક તૈયાર થઈ ગયો હતો. જર્જિસ પોતે પણ ખૂબ મક્કમ બની ગયો હતો. થોડાજ વખતમાં મજૂરો અને માલિકો વચ્ચે યુદ્ધ મંડાશે એવું તે સમજી ગયો હતો અને એ યુદ્ધ મારા અને આખા મજૂરસમુદાયના કલ્યાણને માટે જ લડાશે એ પણ તે સારી રીતે જાણતો હતો. જે દિવસે તેની આંખો ઉપરથી અજ્ઞાનનું પડળ સરકી ગયું, તે દિવસથી તેણે મનમાં પાકી ગાંઠ વાળી હતી કે, પોતાના ઘરનાં માણસો સિવાય બીજા કોઈનો વિશ્વાસ જ ન કરવો. પણ અહીં મજૂર સંઘની સભાઓમાં તો જેટલા ભેગા થાય છે તે બધાજ એક સામાન્ય ઉદ્દેશને સિદ્ધ કરવા માટે એકત્ર થએલા એકબીજાના સાચા સાથીઓ છે અને એક સામાન્ય આપત્તિ તેમને સૌને એકબીજાના બંધુ બનાવી રહી છે, એ વાતનું તેને સભાઓમાં જવાથી લાન થતું ગયું. સંગઠન-૬૯ સંગઠન-એ આખી મજૂર આલમને માટે એકજ તરણોપાય છે, એ સ્વતઃસિદ્ધ તત્ત્વ હવે તે બરાબર સમજી ગયો હતો. આથી કરીને ભવિષ્યમાં થનાર યુદ્ધ જર્જિસને મનથી અતિ પવિત્ર ધર્મયુદ્ધ ફરી ચૂક્યું હતું. ઉપાસનાગૃહમાં જઈને ઈશ્વરપ્રાર્થના કરવામાં અને ધર્મોપદેશ સાંભળવામાં તે નિયમિત રીતે સૌની સાથે સામેલ થતો હતો; કારણ કે સૌએ એ પ્રમાણે કરવું જ જોઈએ, એવું તે માનતો હતો. પરંતુ તેમ છતાં ધર્મને લગતી કાંઈ પણ બાબત, ઉપાસનાગૃહનો કાંઈ પણ કાર્યક્રમ તેના હૃદયને સ્પર્શ કરી શકતો ન હતો. આ બધામાં રસપૂર્વક લાગ લેવાનું કામ તેણે પોતાના ઘરના સ્ત્રીવર્ગને માથે નાખી દીધું હતું.

પણ આ મજૂર સંઘનાં અધિવેશનોમાં-તેના પ્રત્યેક કાર્યક્રમમાં જર્જિસને નવીન, જીવંત અને પ્રાણવાન ધર્મનું દર્શન થવા માંડ્યું હતું. તેના સ્પર્શથી તેનું હૃદય થનગનતું હતું, તેના જીવનના ગ્રીણમાં ગ્રીણ તાર ગુંજી ઉઠતા હતા. મંદિરનો ધર્મ તેને મનથી મૂડા જેવો હતો અને આ મજૂર સંઘના ધર્મને તે યુગધર્મ તરીકે ઓળખતો થયો હતો; તેના હૃદયની સિદ્ધિમાં તેને માનવજાતિના ભાવિ કલ્યાણનું સોનેરી સ્વપ્ન દેખાવા લાગ્યું હતું. આ નવીન ધર્મની દીક્ષા લેતાંની સાથેજ

તેનો પ્રચાર કરવાને માટે તે નવદીક્ષિતને યોગ્ય આવેશ અને ઉત્સાહ-
પૂર્વક સાચા ધર્મપ્રચારક તરીકે કાર્ય કરવા મંડી ગયો. લિથુઆનિયન
જાતિના મજૂરોમાંથી હજી ઘણા જણ મજૂર સંઘના સભાસદો થયા ન
હતા. તેમને સૌને આ નવીન યુગધર્મની દીક્ષા આપીને મજૂર સંઘની
છત્રછાયા નીચે લાવવાનું કામ માફ જ છે, એવું જર્ગિસે માની લીધું.
જ્યારે જ્યારે અવકાશ મળે ત્યારે તેમની પાસે જઈને તેમને મજૂરસંઘના
ઉદ્દેશ સમજાવવા અને તેઓ હજાર પ્રકારની શંકાઓ કરે-સવાલો પૂછે
તેના યોગ્ય ઉત્તરો આપીને તેમને સન્માર્ગે વાળવા તે સતત મહેનત
કરવા લાગ્યો. અને એમ કરતાં પણ જ્યારે તેમનાં દિલ પલળતાં નહિ
ત્યારે સૌના અંતર્યામી પરમાત્માની ખૂબ આવેશપૂર્વક પ્રાર્થના કરતો.
કોઈ કોઈ વાર તેઓ જર્ગિસનું કથન હૃદયપૂર્વક સાંભળતાજ નહિ, તેને
સૂકો તોછડો જવાબ આપતા ત્યારે તે પણ કોઈ કોઈ વાર ધીરજ ખોઈ
ખેસતો. હું પોતે પણ થોડા વખત અગાઉ આ લોકોના જેવોજ મૂખ
અને અંધ હતો, એ વાત તે ભૂલી જતો અને ખીજાઓને પોતાના ધર્મ
તરફ જોરજૂલમથી વાળવા નીકળી પડેલા સૌ ઉત્સાહી આવેશમય ધર્મ-
પ્રચારકો જે ભૂલ કરતા આવ્યા છે તે ભૂલ જર્ગિસ પણ કરી ખેસતો.





પ્રકરણ ૧ મું

જર્ગિસ મળૂરસંધની પ્રવૃત્તિથી જાણીતો થયો તેનું સૌથી પહેલું
 ફળ તો એ આવ્યું કે, તેને અંગ્રેજી શીખી લેવાની ભારે ઇચ્છા થઇ
 આવી. સભાઓમાં શું શું થાય છે તે કાણુ શું ખોલે છે તે પૂરેપૂરું
 સમજવાની અને દરેક સભાના કામકાજમાં ભાગ લેવાની તેને ઉત્કંઠા
 થઇ એટલે પ્રથમ તો ત્યાંથી બની શકે ત્યાંથી અંગ્રેજી શબ્દોના ઉચ્ચાર
 અને અર્થ શીખી લેવા તરફ તે લક્ષ આપતો થયો. ઘરનાં છોકરાં
 અંગ્રેજી નિશાળે લખુવા જતાં હતાં અને આટલા વખતમાં ફીક ફીક
 અંગ્રેજી શીખી ગયાં હતાં તેમની પાસેથી તે થોડા ઘણા શબ્દો તો
 શીખી ગયો. ત્યાર પછી તેના એક ભાઈએ તેને એક નાની ચોપડી
 વાંચવા આપી. જર્ગિસને પોતાને તો વાંચતાં આવડતું ન હતું, પણ
 ઓનાને આવડતું હતું. તે પેલી ચોપડીમાંથી રોજ થોડું થોડું વાંચી
 સંભળાવતી અને એ રીતે પણ તેણે પોતાના શબ્દભંડારમાં ઉમેરો
 કર્યો. પણ પોતાને વાંચતાં નથી આવડતું તેનો તેના મનમાં ઘણો ખેદ
 થતો. આગળ જતાં શિયાળો બેઠો. એવામાં તેને કોઇએ કહ્યું કે અમુક
 જગ્યાએ એક મદત રાત્રિશાળા ચાલે છે. આટલી ખર્ચ પડતાં જર્ગિસે
 તે શાળાનું મકાન ખોળી કાઢ્યું ને ત્યાં જઈને અંગ્રેજી લખુવા લાગ્યો.
 શાળામાં દાખલ થયા પછી જેટલા દિવસ તેને કારખાનામાંથી વખત-
 સર રજા મળતી તેટલા દિવસ તે રોજ લખુવા જતો; એક દહાડો પણ
 ગેરહાજર રહેતો નહિ. કોઇ કોઇ વાર કારખાનામાંથી ઘેર આવતાં મોડું
 થાય અને લખુવાનો ફક્ત અડધોજ કલાક બાકી રહ્યો હોય તો તેટલો
 વખત પણ તે વ્યર્થ જવા દેતો નહિ. આ નિશાળમાં અંગ્રેજીમાં વાંચ-
 તીત કરતાં અને અંગ્રેજી વાંચતાં શીખવાનું તેમજ કોઇ વિદ્યાર્થીને
 વધારે લખુવાનો વખત હોય તો તેને બીજી ઉપયોગી બાબતો પણ
 શીખવાતી હતી. પરંતુ જર્ગિસ તો આટલો વખત પણ બહુ મુશ્કે-
 લીએ મેળવતો હતો.

મળૂર સંઘમાં જોડાયા પછી તેનામાં બીજો ફેરફાર એ થયો કે, દેશમાં ચાલતી હીલચાલો તરફ એ લક્ષ આપવા લાગ્યો. પ્રગતિ ત્ર એ શી વસ્તુ છે તેનો પહેલો પાઠ તે મળૂર સંઘની સલાઓમાંથી શીખ્યો. સંઘની રચના નાના સરખા પ્રગતિસત્તાક રાજ્યના જેવી હતી. તેના વહીવટમાં દરેક સલાસદનો હિસ્સો હતો. મળૂર સંઘ મારો અને હું મળૂર સંઘનો એવી ભાવના દરેક સલાસદના મનમાં હતી. સલા મળતી ત્યારે દરેક જણને જે કાંઈ કહેવું હોય તે મન ખોલીને કહેવાની છૂટ હતી. રાજકીય બાબતો વિષે પોતાનો અભિપ્રાય બહાર કરતાં પણ તે અહીંજ શીખ્યો. તે વખતે તેના પોતાના વતનમાં રાજકીય જીવન જેવું કશું હતુંજ નહિ. ઝારનો લોખંડી અમલ આખા રશિયાના પ્રાણને ઈંધી રહ્યો હતો. જર્ગિસનું મૂળ વતન લિથુઆનિયા પણ રશિયાનો એક ભાગ હતો. સરકાર અથવા રાજતંત્ર પ્રગતિ હિતને માટેજ હોવું જોઈએ, એવા વિચારનો પણ ત્યાં ઉદય થયો ન હતો. ત્યાંના લોકો તો માત્ર એવું સમજતા હતા કે, આકાશમાંથી વીજળી તૂટી પડે અથવા ખરફ કે કરાની ઝડીઓ વરસે ત્યારે એ બધાનો ઉપદ્રવ જેમ આપણે મૂંગે મોઢે લાચાર થઈને સહન કરીએ છીએ, તેમ સરકારનો જીલ્લમ પણ મૂંગે મોઢે સહન કર્યેજ છૂટકો. એમાં આપણું કે કોઈનું કાંઈ ચાલે નહિ. રાજને કુદરતી આફતોની માફક માણસોને દુઃખ દેવાને સાફ ઈશ્વર ઉત્પન્ન કરે છે, આવી તે વખતે રશિયાના લોકોની અંધ માન્યતા હતી. રાજ અથવા તેના દુષ્ટ અમલદારો જીલ્લમ કરે ત્યારે ખેડૂતો એક બીજાને કહેતા કે “ખમી લે, ખમી લે, મારા બાપલા! જે દુઃખ પડે તે તું ખમી લે. દુઃખ માત્રનો છેડો આવે છે તેમ આનો છેડો પણ કાઢ દહાડો આવશે. આ જગતમાં કશુંજ બારે દહાડા ટકી રહેવું નથી.” જર્ગિસ બ્યારે પોતાને દેશથી નીકળીને અમેરિકાને કિનારે ઉતર્યો, ત્યારે આ દેશમાં પણ પોતાના દેશના જેવીજ પરિસ્થિતિ હશે એવું તેણે ધાર્યું હતું; કારણ કે રશિયાના કરતાં જીદ પ્રકારનું રાજતંત્ર દુનિયામાં કોઈ દેશણે હોય એવી કલ્પના પણ તે કરી શકતો ન હતો. પણ અહીં આખા પછી તેણે લોકોને મોઢેથી સાંભળ્યું કે, અમેરિકા તો સ્વતંત્ર દેશ છે. પણ ‘સ્વતંત્ર દેશ’ એટલે શું? અહીંના લોકો રશિયાના લોકો કરતાં પણ વધારે સુખી છે એવું તેણે કાંઈજ દીઠું નહિ. કારણ કે અહીં પણ રશિયાની પેકેજ પૈસાદાર શેઠીઆઓ, પૂંજીપતિઓ બધુંજ પોતાના હાથમાં દબાવી બેઠા હતા. લોકોના ભાગે તો શેઠીઆઓ આપે તે પગાર લઈને મળૂરીજ કરવાની હતી અને તેમ કરતાં પણ જો પેટપૂરતી મળૂરી ન મળે

ભૂખે પેટ બળે ત્યારે આ સ્વતંત્ર દેશમાં પણ ભૂખની વેદના તો પરા-
ધીન દેશના જેટલીજ હોય ને ? તો પછી આ સ્વતંત્રતાનો અર્થ શો ?
હા, અહીં એક વાત હતી ખરી કે જે રશિયામાં ન હતી—અહીં દરેકને
ચૂંટણી વખતે મત આપવાનો અધિકાર હતો, પણ છોકરાં ભૂખે ટળ-
વળતાં હોય ત્યારે એ મતાધિકાર શું દાળમાં નાખવાનો ?

આઉન કંપનીના કારખાનામાં નોકરીએ રહ્યાને જર્જિસને પૂરાં
ત્રણ અઠવાડીયાં પણ થયાં ન હતાં એટલામાં એક દિવસ ખપોરની
રજામાં એક જણુ તેની પાસે આવ્યો. તે ખાણસ કારખાનાનો રાતનો
ચોકીદાર હતો. તેણે જર્જિસને કહ્યું કે, તું પણ બીજાઓની પેઠે સર-
કારમાં અરજી કરીને આ દેશના નાગરિકોની યાદીમાં તારું નામ
દાખલ કરાવે તો તને પણ પ્રજાસત્તાક રાજ્યના નાગરિક તરીકેના
બધા હક્ક મળે. નાગરિક એટલે શું અને નાગરિક તરીકેના હક્ક એટલે
શું, એમાંનું કશું જર્જિસ જાણતો ન હતો તેથી તેના પૂછવાથી પેલાએ
તેની આગળ બધા ફાયદા ગણી બતાવ્યા. તેણે કહ્યું કે, આમાં તારે
એક પાઇનો ખર્ચ કરવો નહિ પડે. અરજી દાખલ કરવા કચેરીમાં
જયું પડશે તે દહાડે તને અડધા દિવસની પૂરે પગારે રજા મળશે.
પછી જ્યારે ચૂંટણી થવાની હશે ત્યારે તારે પોલિંગ ઓફિસમાં ઉમેદ-
વારને મત આપવાને જવાનું. તે દહાડે પણ તને પૂરે પગારે છુટ્ટી મળશે.
વળી તેણે આખનો મચકારો કરીને કહ્યું કે, બીજાં પણ એમાં લાભ
છે. જર્જિસે કહ્યું કે ભલે. એટલે પેલા ચોકીદારે જઇને નિરીક્ષકને
કાંઈક કહ્યું. આનું ફળ એ આવ્યું કે, જર્જિસે તે દહાડે આડીનો આખો
વખત પૂરે પગારે રજા ભોગવી. ત્યાર પછી આગળ ઉપર તેના લગ્નનો
દિવસ નક્કી થયો અને લગ્નને દહાડે તેણે એકજ દિવસ રજા માગી
તે ન મળી—કપાત પગારે જ્યારે રજા ન મળી તો પછી ચઢતે પગારે
રજા મળવાની તો આશાજ શી ? એમ છતાં કચેરીમાં જવાને માટે
તથા ચૂંટણીને દહાડે મત નોંધાવવા જવા માટે ભરપગારે રજા મળી,
એ અહમ્મત ચમત્કાર થયોજ શાથી ? છતાં એ ચમત્કાર થયો તેમી
તો કાંઈથી ના કહેવાય એવું હતુંજ નહિ. જર્જિસને રજા મળી એટલે
તે પેલા ચોકીદારની પાછળ પાછળ જવા લાગ્યો. જતાં જતાં પેલાએ
પેલા, લિયુઆનિયન અને સ્લોવેક બતિના તરતના આવેલા મનુષ્યોને
તેઓ જ્યાં જ્યાં કામ કરતા હતા ત્યાં ત્યાંથી જોળી કાઢીને બધાને
કારખાનાના દરવાજા આગળ ભેગા કર્યા. ત્યાં આગળ ઘણા જણુ એક
સાથે બેસી શકે એવી એક જંગી ઓસ્નીયસ ગાડી ઉભી હતી.
જર્જિસ અને તેની સાથેના માણસો તેમાં બેસવા ગયા તે પહેલાં તેમાં

પંદર-વીસ જણા તે ત્યાર પહેલાંના ચઢી ખેડેલાજ હતા. ગાડીમાં જેટલા સમાઈ શકે તેટલા આવી ગયા એટલે તે સૌને લઇને ચાલતી થઇ. પેલા મજૂરોને તે તે દહાડે ખરેખરો તડાકો પડી ગયો. પારકે ખરચે શહેરનું શહેર જોવાનું અને ગાડીમાં ખેડાં ખેડાં દાડના શીશા ગટગટાવવાના તે તે જુદા. કોઇ પરગજુ માણસે આ બધાને માટે ગાડીની અંદરજ દાડનાં પીપ મુકાવી રાખ્યાં હતાં અને જેનાથી જેટલો પીવાય તેટલો પીવાની તેને છૂટ હતી ! આ પ્રમાણે શહેરના જે જે ભાગ રસ્તામાં આવ્યા તે જોતા જોતા અને વચગાળાના વખતમાં દાડના શીશા ને શીશા ખાલી કરતા કરતા તેઓ એક ભવ્ય મકાન આગળ આવી પહોંચ્યા. એ મકાન તળેથી તે ઉપર સુધી નર્યું પથ્થર-થીજ ચણેલું હતું. પેલા ચોકીદારે સૌને એક અમલદાર આગળ ઉભા કર્યા. તેના ટેબલ ઉપર જરૂરી કાગળો તૈયારજ હતા; માત્ર દરેક કાગળમાં એક એક આસામીનું નામજ ભરવાનું બાકી હતું. દરેક જણને વારાફરતી સોગંદ લેવડાવ્યા જેમાં તેઓ શું બકી ગયા તેનો એક અક્ષર પણ કોઇના સમજવામાં આવ્યો ન હતો. સોગંદ લેવાનો વિધિ પૂરો થયો એટલે પેલા અમલદારે દરેકના હાથમાં એક ભપકાદાર સરકારી કાગળ આપ્યો. તેની ચારે કોર ખૂબ સુશોભિત વેલપુટા ચીતર્યા હતા અને એક બાજુએ અમેરિકાના સંયુક્ત પ્રજાસત્તાક રાજ્યની પતાસા જેવડી મોટી રાત્રીચોળ મહોર મારેલી હતી. આ કાગળ અર્પણ કરતી વખતે પેલા અમલદારે સૌને કહ્યું કે, આજથી તમે પ્રજાસત્તાક રાજ્યના નાગરિક બન્યા છો અને તમારો દરજ્જો અહીંના પ્રમુખ સાહેબના જેટલોજ છે એવું જાણજો.

આ વાતને એકાદ બે મહિના થયા પછી વળી પેલો માણસ જર્જિસને મળ્યો અને મતદારોનાં નામ નોંધવાની ઓફિસ ક્યાં આવી છે તે કહી ગયો અને ત્યાં જઈને કેવી રીતે નામ નોંધાવી આવવું તેની સમજ પાડતો ગયો. ત્યાર પછી ચૂંટણીનો દિવસ આવી પહોંચ્યો તે પહેલાં કેટલાક દિવસ અગાઉથી કારખાનાંનાં નોટિસબોર્ડ ઉપર નોટિસ ચોંટી ગઇ કે, જે કામદારોને મત આપવા જવું હશે તેમને ચૂંટણીને દહાડે સવારના નવ વાગતા સુધી ભરપગારે રજા મળશે. પેલો ચોકીદાર પાછો આવીને જર્જિસને તથા તેના જેવા બીજા કેટલાકને દાડની દુકાનની પાછળના એક ઓરડામાં તેડી ગયો. બધા ભેગા થયા એટલે મત કેવી રીતે આપવો, મતપત્ર ઉપર કેવી રીતે નિશાન કરવું, કયા નિશાનવાળી પેદીમાં મતપત્ર નાખવું તેને વિષે પદાર્થપાઠ આપીને સૌને પાવરધા કરી દીધા. પછી દરેક જણના

હાથમાં બપ્પો ડૉલરનાં ચક્રતાં આપીને તેમને એક ખટારામાં ભરીને પોલિંગ ઓફિસ પર તેડી ગયો. ત્યાં આગળ સૌને યોગ્ય સલાહ આપવાને તથા તેમને હાથે બધું કાર્ય સાંગોપાંગ પાર ઉતારવાને માટે ખીજો એક પોલિસનો સિપાઇ તૈયાર થઇને ઉભેલોજ હતો. પોતાને મળેલા આવા અપૂર્વ લાભથી જર્જિસ તો મનમાં ઘણોજ ફૂલાયો; પણ ઘેર ગયો અને જોનાસને મળ્યો ત્યારે તેની વાત સાંભળ્યા પછી તેને થએલો મોહ ઉતરી ગયો. જોનાસ કહે કે, મેં તો એક ઉમેદવારને ખૂણામાં લઇ જઇને તેને કહ્યું કે, મને એક એક મતના ત્રણ ત્રણ ડૉલર આપો તો હું ગમે તેમ ચાલાકી કરીને તમારા લાભમાં ત્રણ વાર મત નોંધાવી આવું. પેલાએ આ માગણી કબૂલ કરી અને જોનાસ એકલો ત્રણ વાર મતપત્ર ઉપર નિશાન કરીને પેલા ઉમેદવારના નામની પેટીમાં મતપત્ર ફેંકી આવ્યો અને તેના બદલામાં નવ ડૉલરનાં ચક્રતાં ગળવામાં મૂકીને ઘેર આવ્યો. આ વાત સાંભળ્યા પછી સ્નાયીન પ્રજાસત્તાક રાજ્યનું સ્વપ્ન જર્જિસના મનમાંથી ઉડી ગયું.

ત્યાર પછીની મજૂર સંઘની સલાહોમાં જર્જિસ ગયો ત્યારે ત્યાં ખીજાએને મોઢેથી તેણે ખરી વાત બહુ લીધી અને પ્રજાસત્તાક રાજ્યની ચૂંટણીનો લેદ તેની આગળ ખુલ્લો થઈ ગયો. હવે તેને સમજ પડી ગઈ કે, રશિયા અને અમેરિકાનાં રાજ્યતંત્રોની વચ્ચે તફાવત માત્ર એટલોજ છે કે, રશિયામાં ઝારનો ઉઘાડો આપખુદ અમલ હતો ત્યારે અહીં અમેરિકામાં પ્રજાસત્તાક રાજ્યનું બહારનું બોખું છે; પણ સત્તાની ખરી લગામ લોકોના હાથમાં નહિ પણ તેમના ઉપર રાજ્ય કરનારા અધિકારીઓના હાથમાં છે. એટલું ખરું કે, એ અધિકારીઓ જેમને પોતાના અધિકારની રૂઝમે પૈસા મારી ખાવાની અને ખીજા આડકતરા લાભ ઉઠાવી લેવાની પુષ્કળ તક મળે છે તેમને ચૂંટી કાઢવાની સત્તા લોકોના હાથમાં આવી ગઈ છે. આનું પરિણામ એ આવે છે કે, સરકારી અધિકારરૂપી સોનાની ગાદીએ ચઢી બેસવા માટે ઉજળા ઠંગના બે પક્ષ ઉભા થાય છે, જેઓ જુદા જુદા રાજનૈતિક પક્ષના નામથી ઝોળખાય છે. ઉમેદવાર લોકોના મતનું આકર્ષણ કરવાને માટે ગમે તે રાજકીય પક્ષનો સ્વાંગ સજો પણ તેની મૂળ મતલબ લોકસેવા કરવાની નહિ પણ સ્વાર્થ સાધવાનીજ હોય છે. જે પક્ષના ઉમેદવારો ઘણામાં ઘણી લાંચ આપીને મતદાર મંડળને પોતાના પક્ષમાં તાણી લે છે, તેજ ચૂંટણીમાં ફાવે છે. ચૂંટાયા પછી તે ગમે તે કામ પોતાનો અધિકારી બની બંધ છે અને ખીજા ચૂંટણી થતા સુધી તે પોતાના અધિકારરૂપી કામદુધા ગાયને મનમાંની રીતે

દોહાજ કરે છે. કોઇ વાર ચૂંટણી વખતે ઉમેદવારોની વચ્ચે ખૂબ રસાકસી જામે છે તે વખતે ગરીબ મતદારોને ગદગદીઆં થાય છે. કસાઇખાનાંવાળા વિભાગમાં માત્ર કોન્ટ્રેસની અને રાજ્યના અધિકારીઓની ચૂંટણી વખતેજ મજૂર મતદારોને ગજવાં ભરવાની તક મળતી. સ્થાનિક ઑર્ડની ચૂંટણીમાં તો ડેમોક્રેટિક પક્ષને નામે ઓળખાતી રાજકીય ટોળીના ઉમેદવારોનું એટલું જોર હતું કે તેમની આગળ ખીજ પક્ષના ઉમેદવારોથી ઉભાં રહેવાતુંજ નહિ. આથી કરીને એ જિલ્લાનો મુખ્ય અધિકારી ડેમોક્રેટિક પક્ષનો હતો. તે માઇક સ્કૂલી નામનો ફીંગણો આધરિશ હતો. એ સ્કૂલીને તેના રાજકીય પક્ષના જોરે રાજ્યના એક અગત્યના અધિકારીની ખુરશી મળી ગઇ હતી. તેની લાગવગ એટલી બધી હતી કે લોકવાયકા મુજબ શિકાગો શહેરની મ્યુનિસિપાલિટીના મેયરને પણ તે દબડાવી શકતો હતો. તે ઘણી વાર મૂઝ ઉપર આમળો દબને કહેતો કે, કસાઇખાનાવાળું આખું પરગણું હું મારા ગજવામાં લઇને ફરું છું. તેણે પૈસો પણ સારી પેઠે જમા કર્યો હતો—આખા પરગણાના વહીવટમાં પૈસા મારી ખવાય એવી એકેકે એક બાબતમાં તેનો હાથ ખરોજ. દાખલાતરીકે શહેરનો કચરો-પૂંજો હાલવવાની જગ્યાનો પેલો કકડો જે જર્જિસ અને ઓનાએ પહેલેજ દિવસે ફરવા જતાં દીઠો હતો તેનો માલિક આ સ્કૂલી હતો. એ જમીન તો જાણે એની હતીજ, પણ એ જમીનની માટીમાંથી ઇંટો પકવવાનો ભટ્ટો હતો તે પણ તેનો પોતાનોજ હતો. તે એક કામમાંથી એ કામ કાઢી લેતો. પહેલાં તો ઇંટો પાડવાને માટી જોઇએ તે આ જમીનમાંથી ખોદી કઢાવતો, પછી જે ખાડા પડે તેને પૂરીને સરખા કરી દેવરાવવા માટે આખા શહેરનો કચરો પૂંજો ત્યાં લાવીને ફલવાવતો. આ રીતે એક વાર જમીન સરખી થઇ જાય એટલે તેજ જમીન ઉપર પેલી ઇંટો વડે નવાં ઘર બંધાવતો અને તે ઘર વળ જોઇને લોકોને વેચી મારતો. ઘર બાંધતાં વધેલી ઇંટોને પણ તે પોતે મોં-માગ્યા ભાવે વેચતો. શહેરમાંથી જેમને ઇંટ જોઇએ તેઓ અહીં આવીને ગાડાં ભરી જતા. તે ઉપરાંત જ્યાં એસુમાર કોઈલું સડેલું ગંધાતું પાણી ભરાઇ રહેતું તે ધરાનો માલિક પણ આ નામદાર સ્કૂલીજ હતો. શિયાળામાં એ પાણી ઠરી જતું ત્યારે એ અફલાતુન બરફને મજૂરો પાસે ખોદાવી કાઢીને શહેરમાં વેચવા મોકલતો. આ બધું તો જાણે ફીક, પણ લોકો કહેતા તે વાત જો સાચી હોય તો તેના કોઇ પણ કારખાનામાં વપરાતા પાણીનો કર તો તેને ભરવો પડતોજ નહિ. તેણે ખીજે ઠેકાણે બરફ બનાવવાનું એક કારખાનું ઉઘા-

ડયું હતું. તે સહેરનાં સરકારી લાકડાંનાં પાટીઆમાંથીજ બનાવ્યું હતું અને તે ખાતે તેણે રાત્રી પાંચ પણુ ખરચી ન હતી. આ વાત ખૂબ ચર્ચાઈ અને એમ કરતાં કરતાં છાપાઓ સુધી પહોંચી ગઈ અને ખૂબ ચકચાર થઈ. ત્યારે સ્કૂલીએ વળી એક નવો દાવ અજમાવ્યો. તેણે એક લાંડૂતી માણસને પૈસા આપીને ઉભો કર્યો. પૈલાએ બધો ઝોળો-ઝોળો પોતાને માથે તાણી લીધો. સ્કૂલીએ તેની પાસે જાહેરમાં એકશર કરાવ્યો કે, આ કામમાં બધો વાંક મારો એકલાનોજ છે. પછી જ્યારે કેસ ચાલવાનો વખત આવ્યો ત્યારે સ્કૂલીની લાગવગથી તે માણસ દેશમાંથી આજ્ઞાદ છટકી ગયો અને પછીથી પાછો આવ્યોજ નહિ. તેણે પોતાનો ઇંટોનો લકો પણ આવીજ તદ્દખીર કરીને બધાવી લીધો છે, એવી લોકો વાતો કરતા હતા. મકાન બાંધવાના કામમાં સુધાર કડીઆ અને મજૂર રાખેલા તેમનો પગાર પણ સ્કૂલીએ પોતાના ગજવામાંથી કાઢીને આપ્યો ન હતો; પણ સરકારી પબ્લિક વર્ક્સ ખાતાના કોઈ બાંધકામના હિસાબમાં પેલા કારીગરોનો પગાર ઉધરી ગયો હતો. પણ આ બધી વાતોના ભેદ લોકોને મોઢેથી કઢાવવાનું કામ સહેલું ન હતું. એ તો જ્યારે કોઈ કુનેહથી આડાઅવળા સવાલ પૂછીને વાત કઢાવી લે તોજ ખરી વાતની જાણ થાય. એનું એક કારણ તો એ હતું કે, આવી બાબતની ખજુખોદ કરવાનું કામ લોકોનું નજ હોય. ખીજું, માછક સ્કૂલી ગમે તેવો હોય પણ તેનામાં એક સારો ગુણ એ હતો કે, વખત આવ્યે લોકોનું કામ કાઢી આપતો. તેથી કરીને કોઈ તેની સાથે બોલી બગાડતા નહિ. તેના હાથની એક ચિટ્ટી જેને મળી તેને કોઈ પણ વખતે કસાઈખાનામાં નોકરી મળીજ જાણવી. તેનાં પોતાનાં કારખાનામાં પણ તે ઘણાને ફેકાણે પાડી આપતો. કામ પણ ફક્ત આંદજ કલાક કરવાનું અને પગાર ખીજા કોઈ પણ કારખાનામાં મળે તે કરતાં વધારે. આથી કરીને તેનો પક્ષ લેનારા ઘણા હતા. એ બધાનું ભેગું નામ “વૉર વ્હૂપ લીગ” હતું અને તેઓ ત્યાં ભેગા મળતા તે મકાન કસાઈખાનાની બહારની બાજુએ પણ ઘણું નજીકમાંજ આવેલું હતું. આ બા શિકાગો નગરની કોઈ પણ મંડળીના મકાન કરતાં ચઢી જાય એવું એ મકાન હતું અને એ મંડળી પણ સૌથી મોટામાં મોટી ગણાતી હતી. ત્યાં કોઈ વાર ઇનામી કુસ્તીનાં દર્શન થતાં, કોઈ વાર મરઘાની તો કોઈ વાર દૂતરાઓની સાંઠમારીઓ થતી. આ બા જિલ્લાની પોલિસના તમામ અમલદારો અને સિપાઇઓ આ મંડળીના સહાસદો હતા અને આવાં દર્શનો અટકાવવાને બદલે તેમના તરફથી સામું ઉત્તેજન આપવામાં આવતું હતું. ઘણી વાર તો આવી

સાઠમારીઓ જોવાની શીની ટિકિટો પોલિસના સિપાઇઓજ વેચવા નીકળી પડતા. જર્ગિસને પ્રજ્ઞસત્તાક રાજ્યના વતની તરીકેના હક મેળવવાની અરજ નોંધાવવા જે માણસ તેડા ગયો હતો તે પણ આ ટોળીનો સભાસદ હતો. ચૂંટણીને દહાડે તો આવા સેંકડો માણસો ગજવામાં નોટોના ચાંડાના ચાંડા ભરીને અને મરજીમાં આવે તે પીઠામાં પેસીને પીવાય તેટલો દારૂ પીને ઘેર જતા. લોકોમાં એવી પણ વાતો થતી હતી કે, જિલ્લામાં જેટલી દારૂની દુકાનો છે તે તમામ દુકાનોના માલિકોને પણ આ ટોળીમાં સામેલ થવું પડતું અને ટોળીના ગુંડાઓને દારૂ પાઇને રાજી રાખવા પડતા. તેમ ન કરે તો તેઓ રક્તિવારે ગેરકાયદે દારૂનું વેચાણ કરતા અને પોતાનાં પીઠાંમાં જુગારખાનાં ચલાવીને પૈસો પેદા કરતા તે બધું બંધજ કરી દેવું પડે. એજ પ્રમાણે શહેરના બંબા ખાતાની તમામ નાની મોટી જગ્યાઓ પૂરવાની સત્તા સ્કૂલીના હાથમાં હતી અને આખા જિલ્લાના વહીવટમાં ન્યાં ન્યાંથી પૈસા મારી ખવાય એવાં લાંચ-ફક્તનાં તમામ બારાં તેના હાથમાં હતાં. આ ઉપરાંત એશલેન્ડ એવેન્યુ નામના લતામાં તેણે એક મજલાનાં ઘરના ગાળા બંધાવવા માંડ્યા હતા. જે માણસ એ ઘરોના બાંધકામના ઉપર દેખરેખ રાખતો હતો તેનો પગાર શહેરની ગટરોના ઇન્સ્પેક્ટર તરીકે સુધરાઈ ખાતામાં ચઢતો હતો અને ત્યાંથીજ તેને દર મહિને પગાર મળ્યા કરતો હતો. શહેરના પાણીના નળનો એક ઇન્સ્પેક્ટર ઘણાં વરસથી મરી પરવાર્યો છે, પણ તેનો પગાર આજ દિન સુધી કોઇ લીધાજ કરે છે. શહેરના કુટપાથનો ઇન્સ્પેક્ટર “વૉર વૂપ કાફે” નામની દારૂની દુકાનનો માલિક હતો. આજે કુટપાથના ઇન્સ્પેક્ટર તરીકે તેના હાથમાં ખૂબ સત્તા હતી. કોઇ દુકાનદાર સ્કૂલીની સાથે બગાડે અથવા તેના સામા પક્ષમાં જોડાય તો તેને આ ઇન્સ્પેક્ટર હરેક બહાને સતાવ્યા વગર રહેજ નહિ.

બીજા બધા તો ફીક, પણ કસાઇખાનાના માતખર માલિકો પણ સ્કૂલીની ધાકે ધૂણી ઉઠતા હતા. આ વાત ખરી હોય કે ખોટી, પણ કામદારોની તો આવી સામાન્ય માન્યતા હતી. વાત છેક ખોટી પણ નહિ હોય; કારણ કે ચૂંટણીને દહાડે પોતે માલિકોનો નહિ પણ મંજૂરોનો હિતેચ્છુ છે એવી ખુલ્લે છોગે તે બગાઇ મારતો ફરતો હતો અને પોતાની ઉમેદવારી પ્રજ્ઞકીય પક્ષના ઉમેદવાર તરીકે નોંધાવીને હરિદ્રાઇમાં ઉભો રહેતો હતો. એ વાતથી મંજૂરવર્ગને ઘણો સંતોષ થતો હતો. કસાઇખાનાનાં માલિકોને તેની ઘણાં કામોમાં ગરજ પડતી હતી. દાખલા તરીકે એશલેન્ડ એવેન્યુમાં એક નાળા ઉપર તેમને ખૂબ

બંધાવવાની જરૂર હતી; પણ તેઓ એક વાર સૂઝીને મળી આવ્યા પછીજ તેમની ચરણ મંજૂર થઇ અને તેમની ઇચ્છા પ્રમાણે પૂલ પણ બંધાઇ ગયો. ત્યાર પછી કસાઇખાનાંનું મેલું પાણી બહાર કાઢી નાખવાની એક ખાડી હતી, જે લોકોમાં ‘બબલી કીક’ (પરપોટાવાળા ખાડી)ના નામથી જાણીતી થઇ હતી તેને પૂરી નાખવાનો શહેરની મ્યુનિસિપાલિટીએ કસાઇખાનાંવાળાઓને હુકમ કર્યો હતો અને ‘અમુક મુદતની અંદર નહિ પુરાવી દો તો તમારા ઉપર તુકસાનીનો દાવો માંડીશું’ એવી ધમકી પણ આપી હતી; પણ સૂઝી તેમની મદદે ઉભો રહ્યો એટલે મ્યુનિસિપાલિટીનું કાંઈ ચાલ્યું નહિ અને ધમકીની નોટિસ હવાઈ ગઈ. એ ‘બબલી કીક’નો મહિમા જાણવા કાયક છે. એ જાણે શિકાગો નદીની એક ખાડી છે અને કસાઇખાનાંના પરગણાની દક્ષિણ દિશાની હદ એ ખાડીએ ખાડીએ ચાલી આવે છે. કસાઇખાનાંનાં કારખાનાં જે કેટલાએ ચોરસમાઇલના વિસ્તારમાં ફેલાઇ ગયાં છે તેમની તમામ મોરીઓનું મેલું પાણી વહી વહીને આ ખાડીમાં ઢલવાય છે. આનો અર્થ એ થયો કે, એ ખાડી એક રીતે સો બસો કુટ પહોળા મેલા પાણીની ખુલ્લી મોરીજ થઇ. વાત આટલેથીજ નથી અટકતી. એ ખાડીની પણ પાછી બીજી એક પેટાખાડી છે અને તેનું મોઢું બંધ છે. મતલબ કે, એ પેટાખાડીનું મેલું પાણી કોઈ નદીમાં વહી જતું નથી, પણ ત્યાંની આસપાસની જમીનમાંજ પચી જાય છે અને આ પ્રમાણે યુગના યુગ થયાં એ જગ્યાએ ગંદકીનો સંચય થતોજ જાય છે. એ ગંદકીની સાથે સાથે કારખાનાંમાં વપરાતાં રાસાયનિક દ્રવ્યો, ચરબી અને બીજી તરેહ તરેહની સામગ્રીઓ કારખાનાંનાં રસોડાંની મોરીઓમાંથી ચાલી આવે છે. અહીં આવ્યા પછી તેમના ઉપર થતી રાસાયનિક ક્રિયાઓ તો ચાલુ ને ચાલુજ રહે છે, જેને પરિણામે તેમાં સેંકડો પ્રકારના ફેરફાર થાય છે અને તેમાંથી નાના પ્રકારના પદાર્થોની ઉત્પત્તિ થયા કરે છે. એ પદાર્થો રાત-દિવસ ખદબદા કરે છે; જાણે ખાડીની અંદર મોટાં મોટાં માછલાં અથવા મગરમચ્છ કીડા કરતાં હોય તેમ અંદરથી બહાર આવવાને જોર કરતા રાસાયનિક વાયુના ધક્કાથી તેમાંનું પાણી હંમશાં હાલ હાલ થયાજ કરે છે અને કાર્બોનિક એસિડ નામના વાયુના પરપોટા ઉત્પન્ન થાય છે અને ફટાફટ ફાટે છે તથા તેમના ધક્કાથી બળે ત્રણ ત્રણ કુટ પહોળાં કુંડાળાં થાય છે. એને લીધેજ લોકોએ એનું નામ ‘બબલી કીક’ અથવા પરપોટાવાળા ખાડી પાડ્યું છે. કોઇ કોઇ જગ્યાએ ગંદકી અને ચરબી સ્કાઇ ગઇ છે અને તેના નક્કર પોપડા

બની ગયા છે તે જાણે હોલવાઈ ગએલા જ્વાળામુખીના લાવાના ફરી ગએલા થરના જેવા દેખાય છે. મરઘડાં તેના ઉપર દોડાદોડ કરે છે, અને માંહે ચાંચો મારી મારીને તેમને મનલાવતી ખાવા લાયક વસ્તુઓ વીણી ખાય છે. કોઈ કોઈ ઢેંકાણે એ પોપડાનો થર પાતળો અને પોચો છે તેથી તેને ઝોળાંગવા જતાં અગ્નિચૂંકા લોકો ઘણી વાર અંદર ગરકી જાય છે અને કોઈ તેમને બહાર ખેંચી કાઢે ત્યાં સુધી આ નરકસરિતામાં સ્નાન કરવાનો લહાવો લે છે. કારખાનાંવાળાઓ તો આ ખાડી તરફ લક્ષ્મી આપતા ન હતા. કોઈ કોઈ વાર તેમાંથી સળગી ઉઠે એવા વાયુ પણ ઉત્પન્ન થતા અને તેમાંથી ભડકા નીકળતા. એક વાર એવો ભડકો થયો કે આખી ખાડીની ઉપરની સપાટી ઉપર આગ ફેલાઈ ગઈ અને ભયંકર દેખાવ થઈ રહ્યો. જ્યારે જ્યારે આવું થતું, ત્યારે નાદુરુદ્ધ અંખાવાળાઓને આગ હોલવવા આવવું પડતું. એમ કરતાં કરતાં એક દિવસ આ ખાડીને જેવા આવનારાઓમાંથી એક જણે અચ્છલ દોડાવી. તે આ ગંદકી હોડીઓમાં ભરાવી ભરાવીને લઈ જવા લાગ્યો. એની યોજના એમાંથી ‘લાડ’ નામની ચરખીની એક જાતની બનાવટ તૈયાર કરવાની હતી. કસાઈખાનાંવાળાઓ આથી ચેતી ગયા. તેમણે પેલા માણસ ઉપર મનાઈહુકમ કઢાવીને તેને ગંદકી લઈ જતો અટકાવ્યો અને પછી તેમણે પોતેજ એ ગંદકીનો પેલા માણસની રીતે ઉપયોગ કરવા માંડ્યો. વળી એ ખાડીને કિનારે કિનારે જનવરના વાળ અને રૂંવાટીનો ઘાડો થર જામતો હતો. કસાઈખાનાંવાળાઓ એ વાળને પણ સાંભરી લેવડાવતા અને તેમને સાફસૂક કરાવીને બ્રશ વગેરેની બનાવટમાં ઢેંકાણે પાડી દેતા.

લોકોમાં વાતો થતી તે બધી સાચી હોય તો કસાઈખાનાંવાળાઓનાં પરાક્રમ તો આર્થાત્મે વધારે વિચિત્ર અને આશ્ચર્યજનક હતાં. એ લોકોએ શહેરનાં પાણીનાં ભૂંગળાંઓની સાથે પોતાનાં ખાનગી છૂપાં ભૂંગળાં જોડી દીધાં હતાં. એ રીતે તેઓ દર વર્ષે કરોડો અબજને ગેલન પાણી ચોરી લેતા હતા અને મ્યુનિસિપાલિટિના પાણીના કરમાંથી છટકી જતા હતા. આ વાત લોકોમાં ચેવાઈ અને એમ કરતાં આખરે છાપાંવાળાઓએ ઉપાડી લીધી. છાપાંઓમાં અવારનવાર આ બાબતનાં ચર્ચાપત્રો આવ્યાજ કરતાં. ત્યાર પછી જ્યારે વાત ઘણી વધી ગઈ, ત્યારે એ બાબત ખુલ્લી તપાસ કરવાનું નક્કી થયું. તપાસ થઈ અને પેલાં છૂપાં ભૂંગળાં જોદાવી પણ કાઢ્યાં. એ બધું થયું ખરું, પણ કોઈને સજા થઈ નહિ અને કસાઈખાનાંવાળાઓએ એનો એજ ધંધો પાછો ચાલુ કર્યો. આ બધાથી હરામખોરીમાં ટપી જાય

એવો એ લોકોનો સહેલા માંસનો વેપાર હતો. તેની વીગતમાં ઉઝા ઉતરીએ તો ફવાટાં ઉભાં થઈ જાય. એક વાર શિક્ષણો શહેરના લોકોનું પ્રતિનિધિ મંડળ પેકિંગટાઉનના સરકારી તંદુરસ્તી ખાતાના ઇન્સ્પેક્ટરો પાસે જઈ આવ્યું. ઇન્સ્પેક્ટરોએ તેમને વિશ્વાસ આપ્યો કે, તમારા ખોરાકમાં રોગથી મરી ગયેલાં અથવા રોગી જનવરનું માંસ આવે છે એવી કામગીરી કદી શંકાજ લાવવી નહિ; કારણકે અમે એ ખાખતમાં પૂરતી કાળજી રાખીએ છીએ. પણ ખરી વાતથી અજાણ્યા લોકોને ખબર ન હતી કે, એકસો ને ત્રસદ સરકારી ઇન્સ્પેક્ટરોની નિમણૂક કસાઇખાનાના માલિકોની માગણી ઉપરથીજ કરવામાં આવી હતી અને તે એટલા માટેજ કે, સરકારી ઇન્સ્પેક્ટરો ખોતાનાં સર્ટિફિકેટ વડે લોકોને ખાત્રી આપે કે, રોગી ઘેરનું માંસ બજારમાં વેચાવા આવતુંજ નથી. આથી વિશેષ કાંઈ પણ પગલું ભરવાની તેમને સત્તા ન હતી. હવે સાચી વાત એવી હતી કે, જે માંસ બજારમાં વેચાવા આવતું અથવા સરકારી લશ્કરના રસોડામાં વપરાતું તે ખાવાને યોગ્ય છે કે નહિ તેની પરીક્ષા કરવાને માત્ર ત્રણજ અમલદારોની નિમણૂક થઈ હતી અને તે ત્રણે ત્રણ જણા એક સ્થાનિક રાજકીય પક્ષના અગલખચ્ચાઓજ હતા. પણ એક દિવસ વાત વંદી ગઈ. એ ત્રણમાંનો એક ડૉક્ટર હતો, તેને તપાસ કરતાં માલૂમ પડ્યું કે, જે વાછડાઓ તથા આખલાઓને ટ્યૂબરક્યુલોસિસ નામનો જીવલેણ રોગ લાગુ પડેલો હોવાથી સરકારી ઇન્સ્પેક્ટરોએ તેમની લાશોને નાપાસ કરી હતી તેમાંનુંજ માંસ એક ખુલા ચોતરા ઉપર ઉઘાડું પડ્યું હતું. તેમાં ટ્યૂબરક્યુલોસિસના ઝેરી જંતુઓ હતા અને ટોમેન નામનું પ્રાણનાશક વિષ પણ હતું. છતાં તેને ગાડામાં ભરી ભરીને શહેરનાં બજારોમાં લઈ જવાની તૈયારી થઈ રહી હતી. આ જોતાંની સાથેજ તે ડૉક્ટરે હુકમ કર્યો કે, હમણાં ને હમણાંજ એ માંસના ઉપર ઘાસલેટની પીચકારીઓ લગાવો. બસ, એજ અઢવાડીયાની અંદર તે ડૉક્ટરને ઘેર બેસવું પડ્યું. કસાઇખાનાના માલિકો એટલા બધા છેડાઈ પડ્યા હતા કે તેમને એટલાથી સંતોષ ન થયો, પણ મ્યુનિસિપાલિટીના મેયરના ઉપર દબાણ કરીને તેમણે એ ડૉક્ટરોની કમિટી રફ કરાવી ત્યારેજ જમ્યા. બસ, ત્યાર પછી તો તેમને રોકનાર કોઈ રહ્યુંજ નહિ એટલે તેમણે મરજીમાં આવે તેમ કાળાંઘોળાં કરવા માંડ્યાં. અત્યાર સુધી તો તેમના માલની પરીક્ષા કરવાનો અમરતો દેખાવ કરનારા ડૉક્ટરો હતા તે પણ નીકળી ગયા, એટલે પછી કસાઇખાનાવાળા ખોતીડે ચોક પૂરેજ કેની ? એમ કહેવાય છે કે, ટ્યૂબરક્યુલ-

સના રોગવાળા આખલાઓને પાસ કરવાને માટે દર અઠવાડીએ સરકારી ઇન્સ્પેક્ટરોને બે હજાર ડૉલર પાનસોપારીના મળે છે. આગ-ગાડીઓમાં ભરાઈને આવતાં રસ્તામાં કાલેરાથી મરી ગએલાં હુકરોને પાસ કરવા માટે ખીજી એટલીજ રકમ ઇન્સ્પેક્ટરોનાં ગળવામાં જાય છે. એ હુકરોનું શું થાય છે તે જાણવું હોય તો કોઈ પણ દહાડો તમારે જાતે ગૂંસ યાડમાં જઈને જોઈ આવવું. એમાંની એક પણ લાશ નકામી જતી નથી. અંધ ડબ્બામાં ભરાઈ ભરાઈને ઇન્ડિયાના જિલ્લામાં ઝોપા નામનું એક ગામ છે ત્યાં રવાના થઈ જાય છે અને ત્યાંનાં કારખાનાંમાં તેમાંથી ઉંચા પ્રકારની ફેન્સી 'લાડ' તૈયાર થઈને પાંચી બજારમાં ચાલી આવે છે.

આ બધાં કારસ્તાન જે જે કામદારોની મારફતે થતાં હતાં તેમને મોઢેથીજ આ બધી ધાતો જર્જિસે કકડે કકડે સાંભળી. કોઈ પણ અજાણ્યા વિલાગતો એકાદ કામદાર તેને મળી ગયો એટલે તે માણસ તેના ખાતામાં થતી હિરામખોરીના અને નીચતાના કિસ્સાની કથા કહી સંભળાવ્યા વિના રહેજ નહિ. દરેક ખાતામાં થતાં કારસ્તાનોની વીગત તદ્દન જુદીજ જાતની. દાખલા તરીકે જે કારખાનામાં મેરિજ કામ કરતી હતી, તેજ કારખાનામાં એક લિથુઆનિયન ખાટકી પણ નોકરી કરતો હતો. તેનું કામ ફક્ત પાસ ડબ્બાઓમાં ભરવાના માંસને માટે જનાવરોને હલાલ કરવાનું હતું. એ માણસ જ્યારે પોતાના ખાતામાં થતાં કાળાં કૃત્યોની કથા કહેવા બેસતો, ત્યારે તો એમજ થાય કે રૌરવ નરકની અંદર પણ આવી ખીલતસતા તો નહિજ હોય. દાંતે અને ઝોલા નામના કવિઓએ નરકનાં વર્ણન તો કર્યાં છે, પણ તેમણે આ માણસની કથા સાંભળી હોત તો તેઓ પણ કાનપટ્ટી પકડીને કબૂલ કરત કે આની આગળ અમારું નરકનું વર્ણન કશાજ હિસાબમાં નથી. વાતનો સારાંશ એવો હતો કે, આ કારખાનાવાળાઓએ આખા દેશમાં જિલ્લે જિલ્લે પોતાના દલાલો રાખ્યા હતા. જ્યાંથી મળી આવે ત્યાંથી લંગડાં, લૂલાં, ઘરડાં અને રોગી ઢોર સસ્તામાં સસ્તી કિંમતે ખરીદીને અહીં મોકલી દેવાં, એ તેમનું કામ હતું. પછી આ કારખાનામાં એ જાનવરનું માંસ ફેન્સી લેખલવાળા ડબ્બાઓમાં ભરાઈને બજારોમાં વેચાવા જતું. ત્યાર પછી એવાં પણ ઘણાં ઢોર પેલા દલાલોને મળી આવતાં કે જેમને દારૂ ગાળવાની લટ્ટીઓમાંથી દારૂ ગાળ્યા પછી ફેંકી દીધેલો સડેલા જવનો મેલજ ખાવા મળતો હતો. આવા ખોરાકને લીધે તેમને આખે શરીરે ગંધાતા પૃથ્વી પત્થપત્તી ગએલાં ગૂંમડાં થઈ આવતાં. આ ઢોરને

મારવાનું કામ નરકયાતના કરતાં પણ વધારે ભૂંડું હતું. કારણ કે જ્યાં તેમના શરીરના કોઈ પણ ભાગમાં જરાનો ઘા કેયો એટલે પેલાં ગૂંમડાં ફાટતાં અને તેમાંથી જ મલિનાનું આવેલું ઝોડી કઢાવે એવા ગંધાતા પડની પિચકારી ઉડતી અને મારનારના મોઢા ઉપર તેના જટકાવ થતો. જ્યારે તેના હાથ આખા ને આખા લોહીથી ખરડાઈ ચૂક્યા હોય અને પહેરેલા પહેરણની બાંધો ઉપર પણ જોઈએ તેટલું લોહી વળગ્યું હોય ત્યારે આવી હાલતમાં પેલાંએ આંખો અને મોઢા ઉપરથી પણ લૂછવું કેવી રીતે અને લૂછે નહિ ત્યાં સુધી તેને આંખે સૂઝે પણ નહિ. કારણ કે આંખો સૂઝ્યાં પડ્યાં ઢંકાઈ ગઈ હોય ! આવા માંસના ડબ્બા ભરાતા અને સંયુક્ત રાજ્યના લશ્કરના વપરાશને માટે કોમીસેરિયટ ખાતા તરફથી તેની ખરીદી થતી, જે ખાવાથી એટલા બધા સિપાઈઓ મરણ પામતા કે તેટલા તો દુશ્મનની ગોળીઓથી પણ નહિ મરતા હોય. એક તો આવાં રોગી જનવરનું માંસ અને તે પણ ડબ્બામાં ભરાય ત્યાર પહેલાં કેટલાંએ વખત સુધી કારખાનાનાં ભેંયરાંમાં એમનું એમ પડ્યું હોય તે માંસ સિપાઈઓને માટે ખાસ અંરડા-છટ અને જંતુ પાકે નહિ એવા ડબ્બામાં ભરાઈને તૈયાર થાય !

એક દહાડો રવિવારની રજા હતી. જર્જિસ રસોડામાં સગડીની પાસે બેઠો બેઠો તંબાકુ પીતો હતો અને જોનાસ તેના એક લાઇ-બંધને ઘેર તેડી લાવ્યો હતો તેની સાથે વાતો પણ કરતો જતો હતો. એ માણસ ડરહામ કંપનીમાં નોકરી કરતો હતો. તેની મારફતે એ કંપનીના દરવાજા પાછળ શું શું થાય છે અને ડરહામ કંપનીની જગવિખ્યાત અને એકલી એ કંપનીની જ જે ખાસ બનાવટો કહેવાય છે તે કેવી રીતે તૈયાર થાય છે તે પણ જર્જિસે થોડું થોડું જાણી લીધું. એ કંપનીએ તો પોતાના કારખાનામાં ખાસ નિષ્ણાત રસાયનશાસ્ત્રીઓને જ રાખ્યા હતા. છાપાંઓમાં જાહેરખબરો છપાતી કે, ડરહામ કંપનીએ શોખીન પ્રજાની લાંબા વખતની માગણી પૂરી પાડવાને સારૂ અમુક ખાદ્ય વસ્તુ તૈયાર કરીને બજારમાં મોકલી દીધી છે. દાખલા તરીકે તેમણે બિલાડીના ટોપના રસાદાર શાકની જાહેર ખબર આપી, પણ જેમણે એ શાક તૈયાર કરીને તેના ડબ્બા ભર્યા તેમણે બિલાડીના ટોપ કદી દીઠા પણ ન હતા અને તે કેવા થાય છે તે જાણતા પણ ન હતા. એજ પ્રમાણે “પોટેટ ચિકન”-ડબ્બામાં ભરેલું મરઘીનું માંસ ! એમાં મરઘીના માંસનો એક છાંટો પણ જો હોય તો પછી ડરહામ કંપની શાની ? એ કંપનીએ પગાર આપીને રાખેલા રસાયનશાસ્ત્રીઓ રાસાયનિક રીતે મરઘીઓને ઉત્પન્ન કરતા

હશે કે પછી કોણ જાણે શુંએ કરતા હશે ? પણ જે ચીજ મરઘીના નામથી વેચાતી હતી તેમાં સોગંદ ખાવા પૂરતો પણ મરઘીનો અંશ ન હતો એ વાત તદ્દન સાચી. કોઈ પૂછે કે, ત્યારે એમાં હતું શું શું ? બળદની હોજરીના ટૂંકડા, હુક્કરની ચરખી, વાછરડાના ગુરદાના ટૂંકડા, વાછરડાનાં હૃદયની કચૂમર અને છેવટે ગાય બળદ વાછરડા વગેરેનાં માંસમાંથી જે કાંઈ નકામો ભાગ વધ્યો હોય તે બધું સાંભરીને એકઠું કરીને તેમાંથી આ અફલાતુન વાતી તૈયાર થતી હતી. એ પણ એક જાતની નહિ પણ પહેલા, બીજા અને ત્રીજા નંબરની ચઢતા ઉતરતા પ્રકારની અને ચઢતી ઉતરતી કિંમતની; પણ ખરું જોતાં એ ત્રણે નંબરના ડબ્બામાં મૂળ વસ્તુ તો એકની એકજ. તદ્દાવત માત્ર ડબ્બાના લેબલમાં અને કિંમતમાં. એવું ને એવુંજ બીજી બધી વસ્તુઓનું સમજવું. નામ શોધી શોધીને સારામાં સારાં પાડે, પણ જે અંદર જોયું હોય તો માંસનો કચરા જેવો તદ્દન રફી ભાગ, માંસ કાપવાના સંચામાં પણ આવે નહિ એવી માંસની ઝીણી ઝીણી કરચો, બટાટા, બટાટાની છાલ, જાનવરનાં શરીરમાંથી માંસ કાઢી લીધા પછી વધેલા નહિ ખાઈ શકાય એવા પણ ગળાના કાકડા અને એવાજ બીજા શરીરના ભાગ, એ બધાંની કચુબર કરીને તેમાં મધ મધતા મસાલા નાખીને તેમાંથી જીભને સ્વાદ આપે એવી વસ્તુઓ તૈયાર થતી અને અસલ વસ્તુના રંગને બરાબર મળતો આવે એવો કૃત્રિમ રંગ નાખીને એ રંગના ઓથા નીચે ખરી વસ્તુ કયી છે તે ઓળખાયજ નહિ એવા રૂપમાં આ બધી બનાવટો જુદે જુદે નામે વેચાતી. કોઈએ કાંઈ નવી કૃત્રિમ વસ્તુ બનાવવાની રીત શોધી કાઢી એટલે ડરહામ કંપની તેની પેટન્ટ ખરીદી લેવાને તૈયારજ હોય અને પેલો માણસ ન્યાલ થઈ જાય એટલું નાણું ગણી આપતાં પણ એ કંપની વાર ન લગાડે. પણ જે ઠેકાણે આટલાં બધાં વસ્તુથી અક્કલ-બાજ માણસો નવી નવી વસ્તુઓ બનાવવાની યુક્તિઓ ઓળખાજ મંડ્યા હોય, ત્યાં પછી હવે બાકીજ શું રહ્યું હોય ? માણસની બુદ્ધિ વડે જે કાંઈ થઈ શકે તે બધુંજ ડરહામ કંપનીએ પોતાના વૈજ્ઞાનિકોના મંડળની મારફતે સિદ્ધ કરાવી લીધું હતું. પણ તે જતાં તેમનો પ્રયાસ તો જાહેર હતો તેથી હવે તેઓ શું શોધી કઢાવશે તેની તો કદાચ અજ્ઞાને પણ ખબર નહિ હોય. એમનાં પરાક્રમે તે કાંઈ જેવાં તેવાં છે ? ઢોરને ટચૂબરકચુલોસિસનો રોગ થવાથી તેઓ ખૂબ માતે છે એ વાત માલૂમ પડી ત્યારથી કંપનીએ ઢોરની અમુક સંખ્યાને એ રોગની રસી મુકાવી અને તેમને પોતાને ખર્ચે ખવડાવીને જીવતાં

રહેલા દીધાં, કે જેથી કરીને તેઓ એક વાર ખૂબ માતે અને માત્યા પછી કપાય તો તેમનાં શરીરમાંથી માંસ અને ચરબી વધારે નીકળે. એ રોગવાળાં દોરતું માંસ ખાનાર માણસોને એ રોગ થશે કે નહિ તેની ચિંતામાં કંપનીને શા માટે ઉતરવું પડે ? ત્યાર પછી કોઈએ ખોરા બગડી ગએલા માખણને પુનર્જન્મ આપીને નવું તાલું માખણ બનાવવાની યુક્તિ શોધી કાઢી. એટલે તો ડરહામ કંપનીએ આખા અમેરિકા ખંડના મોદીઓની દુકાનોમાં પડી રહેલા વાસી ખોરાખાતર જેવા માખણના ડબ્બા શોધી શોધીને ખરીદવા માંડ્યા. કંપનીના કારખાનામાં એ માખણના ઉપર ચોક્કસ પ્રકારની વૈજ્ઞાનિક ક્રિયા કરીને તેનામાં ઓક્સીજનનો પ્રવેશ કરાવીને તેનું ખોરાપણું કાઢી નાખ્યું. પછી તેને તાજી ઘાશની સાથે ભેળવીને ફરીથી વલોવી નાખ્યું અને તેની નવી તાજી ગોટીઓ બનાવીને પાંચી બજારમાં વેચાવા મોકલાવી દીધી. આ વાર્તા લખાય છે ત્યાર પહેલાં શિકાગોનાં કસાઈખાનામાં ખીજાં જનવરોના ભેગા ઘોડાઓને પણ મારવાનો રિવાજ હતો; છેલ્લાં એક બે વરસથીજ એ રિવાજ બંધ થયો છે. ઘોડાઓને મારીને તેમનાં હાડમાંસનું ખાતર બનાવીએ છીએ એવું કોઈ પૂછે ત્યારે કંપનીવાળા કહેતા. પણ વર્તમાનપત્રોમાં જ્યારે લાગલાગટ ચર્ચાપત્રો છપાવા લાગ્યાં અને ઘણી સુદત સુધી ભારે ચકચાર થઈ ત્યારે જાહેર પ્રબળે ખબર પડી કે, ખાતર બનાવવાની વાત સાવ જૂઠી હતી અને ખરું જોતાં એ ઘોડાના માંસને પણ ખીજાં જનવરનાં માંસની સાથે ભેળવી દઈ ડબ્બાઓમાં ભરીને કંપની આજ સુધી વેચાણ કરતી હતી. હવે તો કસાઈખાનામાં ઘોડાની હત્યા કરવા એ ગુનો છે, એવો કાયદો પસાર થયો છે અને તેથી જખ મારીને એ કાયદો પાળવાને કંપની બંધાઈ ચૂકી છે. લોકોને ઠગવાનો એક રસ્તો બંધ થયો ત્યારે કંપનીએ ખીજો માર્ગ શોધી કાઢ્યો છે. આજે પણ કસાઈખાનામાં ઉભાં કરેલાં ઘેટાંનાં ટોળાંની અંદર ડોકિયું કરીને કોઈ જોઈ આવે તો ઘેટાંનાં ભેગાંભેગાં અણીદાર શિંગડીઓવાળાં અને લાંબા લાંબા વાળવાળાં ચોપગાં ત્રાણી તેના જોવામાં આવશે. હવે લોકો જે માંસને ઘેટાંનું માંસ ધારીને મોંઘી કિંમત આપીને ખરીદે છે તેનો મોટો ભાગ બકરાના સસ્તા માંસનો છે એ વાતની લોકોને ખાત્રી કરાવવી હોય તો કંપનીવાળાઓ સામે નવેસરથી ઝુંબેશજી ઉપાડવી પડે ને ?

આ તો જાણે વેપારના દગાની વાત થઈ. પરંતુ આ કારખાનામાં કામ કરનારા મજૂરોને જાત જાતનાં દર્દ લાગુ પડતાં તેની તપાસમાં કોઈ ઉંડો ઉતરે અને જુદા જુદા રોગના આંકડા તૈયાર

કરે તો તે પણ સમાજશાસ્ત્રના અભ્યાસીને ઘણાજ ઉપયોગના થઇ પડે. આ રોગ પણ કામદારોની બેદરકારી કે કસૂરને લીધે નહિ, પણ અહીંનાં કામકાજને અંગેજ થતા હતા, એ વાત પણ ધ્યાનમાં લેવા જેવી છે. જર્ગિસ બ્યારે પહેલે દિવસે એડવિલાસની સાથે કસાઇખાનાં જોવા આવ્યો ત્યારે જનવરનાં મૂડમાંથી અહીં કેવી કેવી તરેહ તરેહની વસ્તુઓ બને છે અને કસાઇખાનાંની મારફતે કયા કયા પેટા-ઉદ્યોગોને પોષણ મળે છે તેનું વર્ણન સાંભળીને ખૂબ આશ્ચર્ય પામ્યો હતો. પણ હવે આટલા દિવસના અનુભવ પછી તેને ખબર પડી કે, આ અકેક પેટાઉદ્યોગનું કારખાનું એ અકેકું સ્વતંત્ર જીવતું જગતું નરકજ હતું. પશુઓની બ્યાં હત્યા થતી હતી અને જેના દ્વારા આ દરેક જુદાં જુદાં નરકની ઉત્પત્તિ અને સ્થિતિ થતી હતી તેની ભયંકરતા અને ખીલતસતાના કરતાં આ નાનાં પેટા નરકસ્થાનોની ભયંકરતા અને ખીલતસતા કોઇ રીતે ઉતરે એવી ન હતી. આ પ્રત્યેક પેટા નરકના કામદારોને તે તે સ્થાનના વિશેષ રોગ લાગુ પડતા હતા અને તે એવા કે તેમનાં શરીર ઉપરથી તેઓ કયા વિભાગમાં કામ કરે છે તેનું ચોક્કસ અનુમાન થઇ શકે. કસાઇખાનાંવાળાઓ માલમાં કેવા કેવા દગા કરે છે, કામદારોને પગાર આપવામાં કેવી કેવી રીતે મૂડે છે, એ બધી બાબતો કદાચ અનુભવ્યા પ્રેક્ષકના ધ્યાન ઉપર ન આવે અને તેને કોઈ કહે તો કદાચ તે વિશ્વાસ પણ ન કરે, પણ આ રોગનો પુરાવો તો દરેક કામદાર પોતાના શરીર ઉપર ધારણ કરીને ફરતો હતો અને તે તો આંધળાને પણ સૂઝે એવો ચોખ્ખો હતો. ઘણી વાર તો તે પોતાનો હાથજ જરાક લાંબો કરે એટલે બસ.

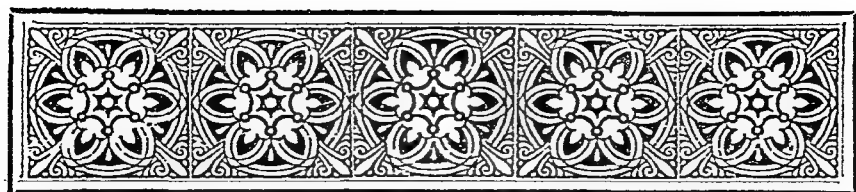
દાખલા તરીકે બ્યાં ધરડો એન્ટેનાસ તેનો જીવલેણ રોગ લઇને ઘેર આવ્યો હતો. તે અથાણાના ચોરડાઓમાં શું થાય છે તે જોઇએ. એ આખા વિભાગમાં કામ કરનારા માણસોમાંથી સોગંદ ખાવા પૂરતો એક પણ કામદાર એવો ન હતો કે જેના શરીરના કોઇ પણ ભાગમાં એકાદ ભયંકર ચાંદું કે ઘાંઝું ન હોય. માંસના ટૂકડા તેજબી અને ખીબા ફેટલાય ઉગ્ર રાસાયનિક પદાર્થોમાં અથાતા હતા. એ ટૂકડાથી ભરેલી ફેલણગાડીમાંથી ચારે બાજુએ અંદરનો પ્રવાહી પદાર્થ ઝલકાઇને તે ગાડી ફેલનારના હાથ ઉપર પડ્યા વગર રહેજ નહિ. તે વખતે જો ભોગજોગે તેને જરાક ચળ આવી અને તેણે જરાક ખજવાણ્યુ તો ત્યાં આગળ એવું ચાંદું થઇ આવશે કે તેનો જીવ લેશે ત્યારેજ તેનો કોડો મૂકશે. તેની આંગળીઓનાં તમામ વેદાં ધીમે ધીમે તેજબીથી ખવાતાં જશે અને છેવટે પતીઆંઓના જેવાં હાથનાં દૂધાંજ રહી જશે અને તે

પણ સડશે અને ફૂઝશે. ઢોરને હલાલ કરનારા ખાટકીઓ, માંસને છૂટું પાડનારા, માંસના ટૂંકડા કરનારા-ટૂંકામાં છરાનો ઉપયોગ કરનારા તમામ કામદારોમાંથી તમને એક પણ એવો માણસ લાગ્યેજ મળી આવશે કે જેનો અંગુઠો સાંજે સમેા હોય. કામ કરતાં કરતાં અંગુઠો ઉપર કેટલીય વાર છરાના ઝટકા પડે અને એમ કરતાં આખરે નાતું સરખું માંસનું ટોચકુંજ બાકી રહે અને તેના વડે તે વિચારો કાપવાની વસ્તુને જેમ તેમ કરીને દબાવીને તેનું કામ કરતો જાય. તેમના હાથનાં પાંચાં ઉપર છરાના એટલા બધા આડાઉલા અવળા-સવળા કાપ પડ્યા હોય કે તે જેતાં તમે તે કાપને ગણુવાનો વિચારજ માંડી વાળો. નખ તો કોઈની આંગળી ઉપર રહ્યાજ ન હોય. ઢોરનાં ચામડાં ઉખેડી ઉખેડીને બધાજ ધડમૂળથી ઘસાધ ગયા હોય. આંગળીઓનાં વેઠાં એટલાં સૂજ ગયાં હોય કે પાંચે આંગળીઓ મળીને ખાસ્સી પંખાની આકૃતિ બની ગએલી હોય. હવે જરા રસોડામાં નજર કરી આવીએ. ત્યાં સૂરજનું અજવાળું તો હોયજ નહિ તેથી વીજળીની બત્તીના અજવાળામાં વરાળના ગોટેગોટા અને મગજ ફેરવી નાખે એવી બદબોની વચમાં રહીને ત્યાંના કામદારોને કામ કરવાનું. આવા સંજોગોમાં ટચ્પરકચુલોસિસનાં જંતુઓ બખ્ખે વરસ સુધી જીવતા રહે એમાં નવાઇજ નહિ. પણ તેમની સંખ્યામાં પાછો દર કલાકે નવો નવો ઉમેરો થતો જાય. પાંચ પાંચ મણુ માંસથી ભરેલા મોટા મોટા ડબ્બા ઉંચકી ઉંચકીને ઠંડી બરફવાળી ગાડીઓમાં ચઢાવી આવનારા મજૂરોને માથે કામનો એટલો સખત બોજો હોય છે કે થોડાંજ વરસમાં લોખંડ જેવા મજબૂત બાંધાના માણસની કાયાના પણ કટકા થઇ જાય અને પછી તે કોઇ પણ કામને લાયક રહેજ નહિ. ઠંડા ઝોરડાઓમાં જ્યાં માંસને ઠારવા સાફ રાખી મેલે છે ત્યાં જેઓ કામ કરે છે તેમને ખાસ કરીને સંધિવાનો રોગ લાગુ પડે છે. એ ખાતામાં કોઇ પણ માણસ ઘણામાં ઘણાં પાંચ વરસ સુધીજ કામ કરી શકે છે. પછી સંધિવાથી તેના હાથ-પગ જકડાઇ જાય છે એટલે એ પાંચ વરસ પછી તેનું શું થશે તેની કલ્પના કરી લેવી. કેટલાક મજૂરોને માથે ઘેટાંનાં ચામડાં ઉપરથી બિન ખેંચી કાઢવાનું કામ આવે છે. બિન જલદી છૂટું પડે તેટલા વાસ્તે વાળના મૂળમાં થોડો થોડો તેજળ લગાડવામાં આવે છે. એ તેજળને લીધે બિન તોડી લેનારના હાથનાં આંગળાં અથાણાંવાળાઓના કરતાં વધારે જલદી ખરી પડે છે. બિન તોડવાનું કામ તો ઉઘાડે હાથેજ કરવાનું રહ્યું અને વાળેવાળે તેજળ લગાડેલો એટલે તેજળથી ધીરે ધીરે આંગળાં ખવાઇ જાય અને હાથનાં

હૂંઠાંજ બાકી રહે એમાં કાંઈ નવાઈ છે ? માંસને ભરવાના ડબ્બા બનાવવાનું એક ખાતું છે. ત્યાંના મજૂરોના હાથ ઉપર આડા-ઉભા સંખ્યાબંધ કાપ પડેલાજ હોય અને અકકેક કાપમાં થઈને લોહીમાં ઝેર દાખલ થવાનો અને ધનુર્વા થવાનો ભય તો ખરોજ. કેટલાક મજૂરોને ભાગે ડબ્બા ઉપર ટ્રેડમાર્કની અને ખીજી કેટલીક જાતની છાપો મારવાનું કામ આવે છે. ત્યાં કલાકના આટલા ડબ્બા છપાઈ જવાજ જોઈએ, એ નક્કી કરી રાખેલું હોય છે. એ ધોરણ એટલું બધું આકર્ષ છે કે મજૂરોને અતિશય ઝડપથી કામ કર્યા વગર છૂટકોજ થતો નથી. એમ કરતાં કોઈ વાર ડબ્બાને બદલે તેમના હાથ ઉપરજ છાપવાનો સંચો દબાઈ જાય છે એટલે તેના હાથના તેટલા ભાગનું ગાપચું નીકળી જાય છે. જનવર મૂડકું થઈને જમીન ઉપર પડ્યું હોય તેને ઉંચકીને ઠેલણગાડીમાં નાખવાને માટે જે ચત્ર ગોઠવેલું હોય છે તેને ગતિમાં મૂકવાને વાસ્તે અમુક માણસો તેનો દાંડો ઉંચકવાનું કામ કરે છે. આ દાંડા ઘણું ઉંચે આવેલા હોય છે તેથી કરીને તેમના ઉપર કામ કરનારાઓને વરાળનાં વાદળાં અને ભીની હવામાં થઈને જેમ તેમ કરીને પોતાનો રસ્તો ખોળતાં ખોળતાં એક ભારવટીઆ ઉપર રહીને જીવ-આવ કરવી પડે છે. ડરહામ કંપનીના ઇંજનેરોએ જ્યારે તેના કારખાનાનો નકશો તૈયાર કર્યો ત્યારે તેમણે આ દાંડાને ઉંચે કરનારા મજૂરોની સગવડ-અગવડનો વિચાર કર્યો ન હતો. તેથી મકાન બાંધવાની ખીજી સગવડને લક્ષમાં રાખીને બાંધનારાઓએ આ ભારવટીઆના માથા ઉપરજ દરેક ચાર પાંચ ફુટને છોટે ખીજા આડા ભારવટીઆ નખાવ્યા હતા. આથી કરીને એ ભારવટીઆઓની સાથે પોતાનાં માથાં ન ભટકાય તેટલા વાસ્તે પેલા મજૂરોને નીચા વળીને ચાલવાની ફરજ પડે છે. નીચેના અને ઉપરના ભારવટીઆની વચ્ચે આશરે ચાર ફુટનુંજ અંતર રાખ્યું છે અને ચાર ચાર-પાંચ પાંચ ફુટને છોટે આવો અકકેકો ભારવટીઓ માથા ઉપર આડો પડેલો હોયજ એટલે પેલા લોકોને બધો વખત નીચા નમી નમીનેજ ચાલવું પડે છે. આખો દિવસ આમ ને આમજ ચાલવાનું થાય એટલે તેમને હમેશાં એ પ્રમાણેજ ચાલવાની આદત પડી જાય છે. તેથી કરીને થોડાં વરસની અંદરજ તેઓ બધા માણસની ચાલે નહિ, પણ ચિમ્પાન્ઝી નામના વાંદરની ચાલે ખૂંધા વળીને ચાલતા જેવામાં આવે છે. સૌથી ભૂંડામાં ભૂંડી દુર્દશા તો હાડકાંનું ખાતર બનાવવાના વિભાગમાં કામ કરનારા મજૂરોની થાય છે, અને તેમનાથી ખીજે નંબરે રસોડાંના નોકરોની હોય છે. ખાતર વિભાગના મજૂરના શરીરના ઊંદ્રેઊંદ્રમાંથી એવી દુર્ગંધ નીકળે છે કે કોઈ પણ

ત્રેલકને ભૂલેચૂકે પણ આ ખાતાના મળૂરોની પાસે તેડી જવાયજ નહિ. જેનાં નાક આ દુર્ગધથી ટેવાયાં ન હોય એવા સાધારણ ત્રેલકો આવા મળૂરથી સો વારને છેટેથી નાકે રમાલના ડૂઆ દેવા માંડે છે. આ દુર્ગધ એ લાગ્યહીન મળૂરોનાં શરીરની રચનાનું એક અંગ બની જાય છે અને તેઓ ખાતર વિભાગમાં નોકરી કરે છે એવી જાહેરખબર તેઓ જ્યાં જાય ત્યાં પોતાની આગળ આગળ ફેલાવતા રહે છે. ત્યાર પછી જનવરનાં મૂડદાંને ડૂળાડવાને માટે બનાવેલી ખદખદતા પાણીની મોટી મોટી ટાંકીઓ જ્યાં હોય છે ત્યાં વરાળનાં ઘાડાં વાદળોને લીધે ધૂમકોટ થઇ રહે છે. કેટલીક ટાંકીઓ તો ઉઘાડા મોઢાની અને તેમની સપાટી ભોંયની લગોલગજ હોય છે. ત્યાં કામ કરનારા મળૂરોની મુશ્કેલી એ છે કે, અંધારાને લીધે પોતાનો રસ્તો ચૂકીને ટાંકીની અંદર સફલી પડે છે. જીવતા નીકળવાની તો આશાજ નહિ. પણ તેમનાં મૂડદાંને જ્યારે બહાર ઉંચકી આણે છે ત્યારે તેમના એવા હાલહવાલ થયા હોય છે કે કોઇની તેમના ઉપર નજર ન પડે તો સાઈ એવુંજ માની લેવું પડે છે. કોઇ કોઇ વાર તો ટાંકીમાં કોઇ પડી ગયું છે કે નહિ તેની કેટલાક દહાડા સુધી ખબરજ પડતી નથી. ઉકળતા પાણીમાં બફાતાં બફાતાં તેમના શરીરનાં ફક્ત હાડકાંજ બાકી રહે છે. ખીન્નું બધું ડરહામ કંપનીની શુદ્ધ લાડની સાથે મળી જઇને લાડના ભેગાભેગું ડબ્બાઓમાં ભરાઇને દેશાવરનાં બજારોમાં વેચાવા ચાલ્યું જાય છે.





પ્રકરણ ૧૦ મું

શિયાળાના શરૂઆતના એક બે મહિના સુધી તો આ કુટુંબનો વ્યવહાર ઠીક ઠીક ચાલ્યો. ઘરખરચ કાઢતાં તેમણે પોતાની આવકમાંથી થોડીક રકમ બચાવીને તેના વડે તેમના માથા ઉપરનું થોડુંક કરજ પણ તેમણે ઘોષ નાખ્યું. પણ આગળ જતાં વસમા દહાડા આવ્યા. જર્ગિસની સરેરાશ કમાણી દર અઠવાડીએ નવથી દશ ડૉલરની હતી તે ઘટતાં ઘટતાં પાંચ છ ડૉલરની થઇ ગઇ. તેથી તેમનો ઘરખરચજ ન્યાં માંડ માંડ નીલે ત્યાં દેવું ધોવાની તો વાતજ શી કરવી ? એમ કરતાં આખરે શિયાળો પૂરો થયો અને વસંત ઋતુ આવી તો પણ તેઓ તો ‘બનીઆ ! આટા તોલ ઠીકરી જલતી હય’ એવી અવસ્થામાંજ રહ્યાં. જેટલી આવક તેટલો ખરચ એ રીતે તેઓ એક પછી એક દિવસ પસાર કરતાં હતાં. અચાનક કાંઇ વિપત્તિ આવી પડે તો તેમને એકજ મહિનાના ચઢેલા પગારનોજ માત્ર આધાર હતો. તેટલો વપરાઇ જાય એટલે પછી તેમની અને ભૂખમરાની વચ્ચે એક આંગળતું પણ છેડું રહે નહિ. મેરિજની આશા અને ધીરજ બેઉ ખૂટવા આવ્યાં હતાં. કારણ કે પેલું માંસના ડબ્બા ભરવાનું કારખાનું પાછું ક્યારે ચાલતું થશે તેનું કશું ઠેકાણુંજ ન હતું. આ સંજોગોમાં પરણવાનો વિચાર તો તેને છોડીજ દેવો પડ્યો. ઘરનાંને પણ તેની મદદ વગર ચાલે એવું ન હતું—જે કે અત્યારે તો તે પોતાના બચાવેલા પૈસામાંથી આ લોકોને મદદ કરતી, પણ એમ કરતાં એક દિવસ તેની સીલક ખલાસ થઇ જશે ત્યારે તેનું ચઢેલું દેવું વાળવા માટે તેને ન્યારે મફત ખવરાવવાનો વખત આવશે ત્યારે તે લોકોને મેરિજ મદદરૂપ નહિ પણ બોળરૂપ થઇ પડશે, એ વાત પણ તેટલીજ સાચી હતી. આથી કરીને આના, જર્ગિસ અને ટીટા એલ્ઝબિટા ત્રણ જણાં મોડી રાત સુધી જંગતાં બેસીને ભૂખે ન મરવું પડે અને ચાલુ આવકમાંથી ઘરખરચ ચાલ્યા કરે એવી ઘરખરચની ત્રેવડ શી રીતે કરવી તેના આંકડા મૂકીને

સરવાળા બાદબાકી કર્યાજ કરતાં.

તેમનાં જીવનનું નિયમન કરનારા કાયદાઓ એટલા આકરા અને નિષ્કુર હતા કે તેમને એક ક્ષણવારને માટે ચિંતામાંથી રાહત મળી શકતીજ ન હતી. જગત જાણે તેમને કહેતું હોય કે, તમારે જો જીવવું જ હોય તો તમારે અમારી બતાવેલી શરતો પ્રમાણેજ જીવવું પડશે. એ શરતે જીવવું હોય તો જીવો ને નહિ તો મરો. એકં પળવાર પણ એવી જતી ન હતી કે જેમાં તેમને કાલે શું ખાઈશું તેનો વિચાર આવ્યો ન હોય અથવા અમુક જરૂરી ખર્ચને માટે પૈસા ક્યાંથી લાવીશું તેની ફિકર થતી ન હોય. એક મુશીબતને તેઓ અણુધારી રીતે ઓળંગી જાય એટલે બીજી નવી મુશીબત તેમની સામે ડોળા ઘૂરકાવતી આવીને ઉભીજ હોય. શારીરિક વિટંબણાઓ તો તેમના નસીબમાં જાણે સરજાએલી હતી, પણ તે ઉપરાંત તેમનાં મગજ ઉપર ચિંતાનો આણુ બોજે હતો તેને લીધે તેમના પ્રાણ શોષાર્ધ જતા હતા. દિવસ અને રાત બંધો વખત ફિકર, ભય અને ભવિષ્યમાં આપણું શું થશે તેની ચિંતાનાં ભૂત તેમની આગળ ભમ્યાજ કરતાં અને તેમનું લોહી બાળીને ખાક કરી નાખતાં. આવી રીતે જીવવું એ જીવ્યુંજ ન કહેવાય. આ તો જીવન પણ નહિ અને મૃત્યુએ નહિ એવી વિચિત્ર દુઃખદાયક અવસ્થા નહિ તો બીજું શું ? અને આવું જીવન ટકાવી રાખવાને માટે તેઓને હૃદયી જદે ભોગ આપવો પડે છે તેનું તેમને ક્ષણે ક્ષણે ભાન થતું હતું. તેઓ બધાંજ મહેનત કરી છૂટવાને ખુશી હતાં; કામનાં કાયર ન હતાં; પણ પોતાનાથી થાય તેટલી મહેનત કરી છૂટયા પછી જીવન ટકાવી રાખવા જેટલો પગાર માગવાનો તેમનો હક ખરો કે નહિ ?

રોજ રોજ નવી નવી વસ્તુઓની જરૂર પડતીજ જાય. આજે તેઓ એમ ધારે કે, હવે તો અઠવાડીયામાં કશુંજ લેવું નહિ પડે, પણ બીજેજ દહાડે અણુધારી વસ્તુનો ખર્ચ ઉભો થાય અને તેમની બધી ગણતરી ઉધી વાળી નાખે. કેટલીક વાર તો આવો બનાવ બનશે અને ખર્ચના ખાડામાં ઉતારશે તેની તેમણે કદી કલ્પના પણ કરી ન હોય અને છતાં તેવા બનાવ અણુધાર્યા ઉભા થઈ જાય. એક દિવસ એટલી ટાઢ પડી કે ઠંડીને લીધે નળમાંનું પાણી ઠરીને બરફ બની ગયું. પાણીના કરતાં બરફને જગ્યા વધારે જોઈએ તેથી નળ તડોતડ ટૂટી ગયા. હવે શું કરવું ? વધારામાં તેમણે મોટી ભૂલ એ કરી કે, ગરમી લગાડીને બરફને ઓગાળી નાખ્યું. એટલે જમીનની

અંદરનાં ભૂંગળાંમાંનું પાણી જે ઠયું ન હતું તેનો ધોધ છૂટ્યો અને આખા ઘરમાં જાણે નદી રેલાઈ હોય એમ બધે પાણી પાણી થઈ ગયું. આ ધોધને બંધ કરવો કેવી રીતે ? અધૂરામાં પૂરું આ અકસ્માત થયો ત્યારે પુરુષવર્ગમાંથી કોઈ ઘેર હતુંજ નહિ. ટીટા એલ્ઝબિટા તો બાવરીની પેટે બહાર નીકળીને ખૂમાખૂમ કરવા લાગી કે, કોઈ આવીને મદદ કરે. પાણી તો ધોધમાર ઘરમાં ચાલ્યુંજ આવતું હતું. તેને શી રીતે અટકાવવું તે તેને કે બીજા કોઈને આવડે નહિ. તેને તો એમજ થયું કે, આ રેલસંકટમાં અમે પાંચમાલ થઈ જવાનાં. પરિણામે થયું પણ લગભગ એવુંજ. પાડોશીએ તેને નળ બેસાડવાનો ધંધો કરનાર પ્લંબરને તેડી લાવવાની સલાહ આપી. પ્લંબરે તેની પાસે કલાકના ૭૫ સેન્ટ (૩ ૨-૫-૬) ના હિસાબે મહેનતાણું માગ્યું. તે પોતાની સાથે એક બીજા માણસને તેડતો આવ્યો. તેણે તો શેક્યો પાપડ પણ લાંગ્યો ન હતો, ઉભો ઉભો બધું જોયાજ કરતો હતો. તેનો પણ એજ દરે પગાર ગણી લીધો. એક જણ તેમને ઘેરથી આવ્યા અને પાછા ગયા તેટલા રસ્તાના વખતનો પણ પગાર ગણી લીધો. આ ઉપરાંત સમારકામમાં વપરાયેલી ચીજોનો ભાવ તેમણે જેટલો માગ્યો તેટલો આપવોજ પડ્યો. ત્યાર પછી બ્યારે તેઓ જાનેવારી મહિનાનો ઘરનો હતો ભરવા ગયાં ત્યારે દલાલે તેમની આગળ બોમ્બ ફેડ્યો કે, હજી તમે તમારા ઘરનો આગનો વીમો કેમ ઉતરાવતાં નથી ? તેમણે કહ્યું કે, વીમો વળી કેવો ? એટલે પેલાએ ચટ લઈને દસ્તાવેજ કાઢીને તેમાંની એક શરત વાંચી બતાવી. તેમાં લખ્યું હતું કે, સદરહુ ઘરનો વીમો ઉતરાવેલો છે તેની મુદત પૂરી થાય કે તરતજ અમારે ખરચે એક હજાર ડોલરનો વીમો ઉતરાવવા અમે બંધાઈએ છીએ. તેણે એટલું ઉમેર્યું કે, એ મુદત હવે તો થોડાજ દિવસમાં ખલાસ થાય છે, માટે તમારે હવે નવો વીમો ઉતરાવવો પડશે. ગરીબ બિયારી એલ્ઝબિટાના માથા ઉપર આ બીજો વજ્રપાત થયો. તેણે પૂછ્યું કે, વીમાનું શું આપવું પડશે ? દલાલે કહ્યું કે “ ફક્ત સાતજ ડોલર. ” સાંજે જર્જિસ ઘેર આવ્યો ત્યારે તેણે આ નવી આંકતના સમાચાર સાંભળ્યા. તે હવે મરણીએ બનીને દલાલની પાસે ગયો અને જતાં વારતેજ તેને સીધો પ્રશ્ન પૂછ્યો કે, અમારે આ ઘર પેટે શાં શાં ખરચ કરવાં પડશે તે તું એક વારકો કહી નાખ કે પછી મૂએ વર ને બળી જાન, એમ ગણીને અમે મન વાળીએ. આ દેશના જીવનના આટલા દિવસના પરિચય પછી તે તીવ્ર અને કટુ વક્રોક્તિ કરતાં શીખી ગયો હતો. તેનો ઉપ-

યોગ કરીને તેણે દલાલને કહ્યું કે, અમે દસ્તાવેજના ઉપર અમારાં કાંડાં કાપી આપ્યાં છે તેથી તમારે હવે કરી વાત છુપાવવાની જરૂર નથી. દલાલ પણ સમજતો હતો કે, હવે આ લોકોને 'ખુલ્લેખુલ્લું' કહી દેવાથી કશું નુકસાન થવાનું નથી અને કહેવાથી કશો ખાસ ફાયદો પણ નથી. જર્ગિસ તેના તરફ આંખો તાકીનેજ બેઠો હતો એટલે તેણે પણ કશો ખોટો વિવેક ન કરતાં દસ્તાવેજ કાઢીને વાંચી બતાવ્યો. વાતનો સાર એ નીકળ્યો કે, તેમણે વરસોવરસ ઘરનો વીમો ઉતરાવવાનો અને સાત ડોલરનું વાર્ષિક પ્રીમિયમ ભરવાનું. બીજું ઘર ઉપરનો સરકારી કર પણ તેમણેજ આપવાનો, જેના બધું મળીને લગભગ દશ ડોલર થાય. ત્યાર પછી પાણીના નળનો કર વાર્ષિક છ ડોલર. (આ સાંભળીને જર્ગિસે મનમાં નિશ્ચય કર્યો કે, હમણાંજ ઘેર જઈને નળનો મિટરજ બંધ કરી દઈશ). માસિક હપ્તા અને બાકી લેણી રકમનું વ્યાજ તો બાણે ખર્ચે. કદાચ શહેરની મ્યુનિસિપાલિટી ઘરની આગળ પાકી મોરી બનાવવાનો ને કુટપાથ બંધાવવાનો ઠરાવ કરે તો તેથી તમારા ઘરેરામાં વધારો થશે તે પણ તમારે માથે. તમારે મોરી ન જોઈતી હોય અથવા તમને કુટપાથથી ફાયદો હોય કે ન હોય પણ મ્યુનિસિપાલિટીને કરાવવાંજ હોય તો તેમાં તમારું કાંઈ ન ચાલે અને તમારે ખર્ચમાં હિસ્સો આપવોજ પડે. પાકી મોરીના તમને બાણે બાવીસ ડોલરને આશરે ખર્ચ થશે અને કુટપાથ જો લાકડાનો હશે તો તેના પંદર ડોલર અને સીમેન્ટનો હશે તો પચીસ ડોલર બેસશે.

આ બધું સમજી લઈને જર્ગિસ ઘેર આવ્યો. સાચી હકીકત ગમે તેટલી ખરાબ હોય તો પણ એક વાર બાણી લીધી એટલે પછી રોજ ઉઠીને નવી નવી માગણીઓના લોહીઉકાળા તો નહિજ ને ? ઘર વેચનારાઓએ આપણને ખાસમાં લૂંટી લીધાં છે, એ વાતની હવે તેને પાકી સમજણ પડી ગઈ. પણ લૂંટાયાં તે નહિ લૂંટાયાં થનાર નથી. હવે તો દસ્તાવેજના કરાર પ્રમાણે જે આપવું પડે તે આપી છૂટ્યા સિવાય બીજો રસ્તોજ ન હતો. હવે તેમને માટે માત્ર એકજ માર્ગ ખુલ્લો હતો—જીવનસંગ્રામમાં ટકી રહેવાને પ્રાણપણે પરિશ્રમ કરવો અને ગમે તેમ કરીને મુશ્કેલીઓને જીતીને જીવન ટકાવી રાખવું; કારણ કે હતાશ થઈને હથીઆર હેઠાં મૂકવાનો વિચાર કરવાનું તો પાલવે એવું હતુંજ નહિ.

વસંત ઋતુ બેઠી એટલે ઠંડીના ત્રાસમાંથી તો તેઓ છૂટ્યાં,

એટલી રાહત મળી તે પણ કાંઈ જેવી તેવી રાહત ન કહેવાય. તેમને કોલસાની પાછળ અત્યાર સુધી ખરચ કરવો પડતો હતો તે વસંત ઋતુ આવતાં ઓછો થઈ ગયો અને તેમણે ધાયું કે, હવે ધરખરચનો ખોળે કાંઈક ઓછો થશે, પણ ‘સાત સાંધે ત્યારે તેર તૂટે’ એ ન્યાયે એજ અરસામાં મેરિજનની સીલક ખલાસ થઈ ગઈ તેથી કરીને તે પોતાના ભોજનખરચ પેટે મહિને મહિને જે રકમ આપતી હતી તે હવે મળતી બંધ થઈ ગઈ. વળી ગરમ ઋતુ બેઠી એટલે તે પોતાની સાથે પોતાની ખાસ મુશીબતો લેતી આવી. બધી ઋતુઓના અનુભવ લીધા પછી તેમને માલૂમ પડ્યું કે, દરેક ઋતુમાં કાંઈ ને કાંઈ અડચણ તો વેઠવીજ પડે છે. એકે ઋતુ એવી નહિ કે જેમાં તેઓ સુખપૂર્વક દહાડા કાઢી શકે. વસંત ઋતુ આવી એટલે તેની સાથે વરસાદની ઝડી વરસવા લાગી. એટલું પાણી વરસે કે તેમનાં ઘરની આસપાસનાં રસ્તા પાણીથી ભરાઈ જાય અને આડી ઉંભી નહેરો અને ખાખોચીઆંની વચમાં તેમનાં ઘર ટાપુ જેવાં હોય એવો દેખાવ થઈ જાય. રસ્તામાં એટલો બધો કાદવ થઈ જાય કે ગાડાંનાં પૈડાં અડધો-અડધ ગરકી જાય, તેથી કરીને છ છ ઘોડા બેડતાં પણ ચોંટી ગએલાં ગાડાં ખસેજ નહિ. આવા રસ્તા ઉપર થઈને કોરે પગે કારખાનામાં જવાની તો આશાજ ક્યાંથી રખાય ? ભાયડાઓને શરીરે પૂરતાં કપડાં અને પગે સાબળ બેડા ન હોય તો પછી સ્ત્રીઓ અને છોકરાંની અવદશાની વાતજ શી કરવી ? ઢીંચણપૂર કાદવમાં થઈને કારખાનામાં જવું અને એવીજ રીતે પાછું રાત્રે ઘેર આવવું અને માથા ઉપર મૂશળધાર વરસાદની ઝડીઓ વરસતી હોય, એ મુશીબત તેમણે રોજ રોજ વેઠવીજ રહી. ત્યારપછી ભરઉનાળો બેઠો. ગરમી એવી પડે કે પ્રાણુ ફંધાઈ જાય. આખા જગતે કુંભક પ્રાણાયામ કર્યો હોય એવી હવા સ્થિર થઈ જાય. આવી અવસ્થા ન્યારે બહાર ખુલ્લી જગ્યામાં હોય ત્યારે ડરહામ કંપનીનાં કસાઈખાનાં જ્યાં બારીઓ કે બાળીઆંતું દીવાળું હતું, તે તો સાક્ષાત્ નરકજ બની જાય ને ? એક વાર એકજ દિવસમાં ત્રણ જણા ગરમીથી બેશુદ્ધ થઈ ગયા અને પડતાની સાથેજ તેમના પ્રાણ નીકળી ગયા. જે ઓરડાઓમાં પશુની કતલ થતી હતી ત્યાં લોહીની નદીઓ આખો દિવસ વહાળ કરતી હોય, તેના ઉપર સૂરજની ગરમી પડે અને હવા તદ્દન સ્થિર થઈ ગઈ હોય, એટલે પછી એવા ગંધના બોર ઉડે કે મજબૂત બાંધાના માણસને પણ તમ્મર આવી જાય. જમાનાઓ થયાં દબાઈને પડી રહેલી ગંદકી ગરમીને લીધે બહાર પ્રકટી નીકળે; કારણ કે કારખાતું બંધાયું ત્યારથી આજ

સુધીમાં તેની દિવાલો, થાંભલા અને ભારવટીઆઓ ઉપર ઢાઢએ કદી પાણીનો હાથ ફેરવ્યોજ ન હતો, અને તેથી સૂકાઈ ગએલા લોહીના પોપડા અને બીજી તરેહ તરેહની ગંદકીના થરના થર તેમના ઉપર જમાનાઓ થયાં જમ્યા કરતા હતા. આવા નર્યાં દોઝખમાં કામ કરનારાઓનાં શરીરનાં છિદ્રેછિદ્રમાં આ ગંદકી પ્રવેશ કરી ચૂકી હતી. અને તે એટલે સુધી કે પચાસ કુટને છેટેથી સારા માણસને તેના શરીરમાંથી નીકળતી દુર્ગંધની ખબર પડી જતી. સ્વચ્છતા, સુધડતા, એ બે ગુણોને તો અહીં ભૂલી ગયા વગર છૂટકોજ ન હતો. ગમે તેટલી કાળજી અને ચોકસાઈ રાખવા છતાં પણ અહીં કામ કરનાર માણસ થોડા વખતમાં ભૂત જેવોજ બની જતો. એમ થતાં ગંદકીથી ટેવાઈ જતો. નિરાશ થઈને સ્વચ્છતા જાળવવાનો પ્રયત્ન કરવાનુંજ તે છોડી દેતો અને ગંદકીને પરણ્યો હોય તેમ તે રાતદહાડો ગંદકીમાં ને ગંદકીમાંજ સંબડ્યા કરતો. કામદારને તેના હાથ ધોવા જેટલી સગવડ પણ કારખાનાંવાળાઓએ કરી આપી ન હતી. ખાવાનો વખત થાય ત્યારે તેમને લોહીથી ખરડાએલા હાથેજ ખાવું પડતું; તેથી કરીને તેઓ જેટલો ખોરાક ખાતા તેટલુંજ કાચું લોહી પણ તેમના પેટમાં જતું. કામ કરતી વખતે તો તેમને તેમનાં મોઢાં લૂછવાનો પણ વખત મળતો ન હતો. એક પળ વાર પણ હાથ નવરો પડે ત્યારે મોઢાં લૂછે કેની ? આ બાબતમાં તેમની અવસ્થા છેક નાનાં ધાવણાં બાળકોના જેવી હતી. કોઈ કહેશે કે, એમાં શું ? પણ ગળા ઉપરથી પરસેવાના રેલા ઉતરે તેનો સળવળાટ તો થતોજ હોય તેમાં પાછી નખખોદ ગએલી એકાદ માખી આવીને ચોંટે તે વખતે જીવને એટલી અણખત થાય કે આના કરતાં તો જીવતાં બળી મરવું પડે તો સાફ. એટલી બધી માખીઓ પાડતી ક્યાંથી તે તો રામ જાણે. કોઈ કહે કે, કતલખાનાંની ગંદકીને લીધે. કોઈ કહે કે, નજીકમાંજ શહેરનો કચરોપૂંજે દટાય છે તેને લીધે. કારણુ ગમે તે હોય, પણ જ્યાં ઉનાળો બેઠો એટલે આખા પેટિંગટાઉન ઉપર માખીઓ ફેર વર્તાવી મૂકતી. એટલી માખી—એટલી માખી કે ઘરની ભીતો કાળી કાળી થઈ જાય. માખીઓના ત્રાસમાંથી ઉગરવાનો કોઈ ઇલાજજ ન હતો. તમે ભલેને તમારા ઘરનાં બારીબારણાં ઉપર પડદા ટાંગો કે ઝીણા તારની જાળી જડાવો, પણ તમારા ઘરની ચારે બાજુએ મધપૂડાની માખીઓની માફક આ દુષ્ટ માખીઓનાં ટાળાં ગણગણ્યાજ કરે અને જરાક બારણું ઉઘાડ્યું કે ચૂકચૂક કરતી હજારો લાખો માખી ઘરમાં ધસી આવે અને ઘરમાં એક વાર પેડી એટલે પછી પેડીજ.

વસંત ઋતુ અને ઉનાળો એ શબ્દો સાંભળીને રસિક વાયકોની કલ્પનાશક્તિ સતેજ થતી હશે અને તેઓ તેમનાં માનસચક્ષુ આગળ લીલાંછમ ખેતરો, ફૂલો પાંદડાંની ટીશીઓ, ખુશખોદાર મહેરના ઝૂમખા, કોયલના ટહુકાર, ગોવાળીઆઓની વાંસળીઓ વડે ગાજી ઉઠતી વનસ્થલી, એ બધાં સ્વપ્ન રચતા હશે. બહારના જગતમાં ઉપર કહ્યું તેવું હશે ખરું, પણ અહીં કસાઇખાનાંમાં વસંત ઋતુ અને ઉનાળો એ શબ્દોનો તદ્દન જુદોજ અર્થ થાય છે. કોયલના ટોકા અને લીલી-છમ વૃક્ષલતાઓનો વિચાર કસાઇખાનાના કામદારોએ મનમાંથી કાઢી જ નાખવો. કસાઇખાનાનું યંત્ર તેમને નિર્દયપણે પીસ્યાજ કરતું. ત્યાંનાં સ્ત્રીપુરુષો અને બાળકોનાં કિસ્મતમાં લીલી વસ્તુ તો શું પણ એકાદ ફૂલ જોવાનું પણ લખાયું ન હતું. કસાઇખાનાથી ચાર કે પાંચ માઇલને છેટે પૂર્વ દિશાએ મિશિગનનું સુંદર ભૂં વિશાળ સરોવર હતું. પણ તે આ અભાગીઆ મજૂરોને શા ખપતું ? તેમને મન તો તે સેંકડો માઇલને છેટે આવેલા પ્રશાન્ત મહાસાગર જેટલુંજ આધે હતું. તેમને અહવાડીઆમાં એક વાર રવિવારનીજ છુટ્ટી મળતી; પણ જ દિવસ વહીતરું કરીને તેઓ એવાં થાકી જતાં કે તેમને ફરવા જવાની ઇચ્છા પણ થતી ન હતી. તેઓ તો તેમની જિંદગીની છેલ્લામાં છેલ્લી ઘડી સુધી માંસના વિરાટ કારખાનાંનાં ચક્કરોની સાથે સદાને માટે જકડાએલાં અને જકડાએલાંજ રહેવાનાં હતાં. એજ કારખાનાના વ્યવસ્થાપકો, નિરીક્ષકો, કારકૂનો વગેરે નોકરો તો ખરાજ, પણ તેમનામાં અને આ મજૂરોમાં મોટો ફેર એ હતો કે, તેઓ મજૂરોના કરતાં ચઢીઆતી શ્રેણીના હતા. મજૂરોને તો (હિંદુસ્તાનના અત્યંત જોની માફક) પેઢી દર પેઢી સુધી ચોક્કસ હલકી શ્રેણીનાજ ગણવા એવું ફરી ચૂક્યું હતું. તેમને તો શું પણ તેમનાં છોકરાંઓને પણ કારકૂનની અથવા એવી બીજી આબરુદાર જગ્યાએ નજરખાયા એવું કસાઇખાનાના માલિકોની રમૂતિઓનું વિધાન હતું. ભલે તેઓ ગમે તેટલું ભણ્યાં હોય, કારકૂની કરવાની યોગ્યતા તેમણે મેળવી હોય, પણ મજૂરી કરવાનેજ સરખાએલી કોમમાં જન્મેલાંને વળી કારકૂની કેવી ? તેને વળી કાને કલમ ખોસીને ખુરશી ઉપર બેસવાનું કેવું ? આથી કરીને મજૂરી કરનાર અને મજૂરી નહિ કરનાર એવા બે કૃત્રિમ વર્ગની ઉત્પત્તિ થઇ હતી અને મજૂરી નહિ કરનાર વર્ગના લોકો, ભલે તેઓ પોતાની શ્રેણીમાં ગમે તેટલા હલકા અને તિરસ્કારને પાત્ર ગણાતા હોય, તોપણ તેઓ મજૂરી કરનાર લોકોના તરફ ભારે તિરસ્કાર અને ઘુણાની નજરથી જોતા હતા. ભૂખડી પારશ જેવા

કારકૂન અથવા કરહામ કંપનીમાં નામું લખનાર મહેતાજી જે છેલ્લાં વીસ વરસ થયાં અઠવાડીયાના ફક્ત છ ડૉલરને પગારે યોગ્ય ઉપર કાંકરો મૂકીને કલમ ઘસ્યાજ કરે છે અને ખીજાં વીસ વરસ પછી પણ જેના પગારમાં એક દમડીનો પણ વધારો થવાનો સંભવ નથી એવા તુચ્છ અને દરિદ્ર માણસો પણ મનમાં ફાંકો રાખીને ફરતા કે, અમે આખરૂદ્ધાર ગૃહસ્થો છીએ અને કસાઈખાનામાં પશુઓની કતલ કરવાનાં તથા ખીજાં કામો કરનાર મજૂર ગમે તેવો કુશળ કારીગર હોય, તેને અમારા કરતાં ભલે બમણો કે ત્રણગણો પગાર મળતો હોય તો પણ તે નીચ તે નીચ અને અમે ઉંચા તે ઉંચાજ. તેઓ કપડાં પહેરે તે પણ મજૂરોના કરતાં જુદાજ પ્રકારનાં પહેરે, તેમને રહેવાનાં ઘર પણ મજૂરોના મહોલ્લાઓમાં નહિ પણ જુદાજ ભાગમાં, તેમને નોકરી ઉપર હાજર થવાનો અને ઘેર જવાનો વખત પણ જુદો કે જેથી કરીને તેમની અને મજૂરીઆત લોકોની વચ્ચે કશું સામાન્ય તત્વ હોયજ નહિ. રસ્તામાં અથવા ટ્રામ ગાડીઓમાં પણ તેમને અને મજૂરોને અડોઅડ ચાલવાનો કે બેસવાનો વખત આવેજ નહિ. પેકિંગટાઉનમાં વર્ણભેદે અથવા જાતિભેદે આવું ભયંકર સ્વરૂપ ધારણ કર્યું હતું. હિંદુસ્તાનમાં ઉચ્ચ વર્ણના હિંદુઓ અને અત્યંત જો વચ્ચે જે ભેદ જોવામાં આવે છે, તેની ખીજી આવૃત્તિજ અહીં થઈ હતી; પણ ફેર એટલોજ કે હિંદુસ્તાનમાં આ અધર્મ ને ધર્મનાં જૂઠાં બહાનાં બતાવીને ટકાવી રાખવામાં આવે છે ત્યારે અહીં આ ભેદ-ભાવને અને ધર્મને કશો સંબંધ ન હતો. અહીં તો એક વર્ગને સદાને માટે પોતાના પગ તળે રાખવાની રાક્ષસી વૃત્તિમાંથીજ આ ભેદભાવની ઉત્પત્તિ અને સ્થિતિ થતી હતી. કસાઈખાનામાં મજૂરી કરનાર લોકોનું કામ ગંદુ અને સૂગ આણે એવું હતું તેને લીધે પણ આ ભેદભાવને વધારે પુષ્ટિ મળતી હોય. ગમે તેમ હોય, પણ જેઓ કલમ વડે નહિ પણ હાથ-પગ હલાવીને શેટલો પેદા કરતા તેમનો એક જુદોજ અસ્પૃશ્ય વર્ગ ઉભો થયો હતો અને તેઓ અસ્પૃશ્ય વર્ગના છે એ વાતનું તેમને હમેશ સ્મરણ રહે એવોજ વ્યવહાર ખીજા વર્ગના લોકો તેમની સાથે રાખતા હતા.

વસંત ઋતુ અધવારી ગયા પછી મેરિજવાળું માંસના ડબ્બા ભરવાનું કારખાનું પાછું ચાલતું થયું અને તેને નોકરી પણ મળી ગઈ. નોકરી મળી એટલે તે પાછી પહેલાંની પેઠે ગાતી થઈ અને દેમોઝિયસનાં ઐમગીતોમાં પણ કરુણ રસના સૂર જરાક ઓછા થયા. પણ એ તો ચાર દહાડનું ચાંદરણું નીવડ્યું. એકાદ જો મહિના પૂરા

વીત્યા નહિ હોય અને એટલામાં તો મેરિજના માથા ઉપર પાછી ખીજ વારની વિપત્તિ તૂટી પડી. તે તો વળી અગાઉની વિપત્તિ કરતાં પણ વધારે ભયંકર અને ત્રાસદાયક હતી. તેને ડગ્યા રંગવાનું કામ આવડ્યા પછી બરાબર એક વરસ અને ત્રીજે દહાડે તેને નોકરી ઉપરથી કાઢી મૂકી.

આ વાતનો આખો ઇતિહાસ જરાક લાંબો છે. મેરિજનું કહેવું એવું હતું કે, મજૂરસંઘની સભાઓમાં હું ભાગ લઉં છું અને સંઘના તરફથી કામદારોમાં પ્રચારકાર્ય કરું છું. તેને લીધે કારખાનાંવાળાઓએ મારા ઉપર દ્રેષભાવ રાખીને મારો રોટલો છીનવી લીધો છે. કારખાનાંવાળાઓએ એકેએક સંઘમાં પોતાના છુપા જસૂસો ઘૂસાડી દીધા હતા અને તે જસૂસો સંઘના સભાસદો બનીને સંઘની તમામ હિલચાલોથી તેમના માલિકોને વાકેફ કરતા હતા એટલી વાત તો સાચીજ હતી. એ ઉપરાંત મજૂરસંઘના કાર્યકર્તાઓને પણ લાંચ-રૂક્ષત આપીને તેઓ ફેડતા હતા. બધાને નહિ તો જે વખતે જેટલાને ફેડવાની તેમને જરૂર લાગે તેટલાને તો તેઓ ફેડતાજ હતા. મજૂરસંઘ શું શું કરે છે અને કરનાર છે તેનો વિગતવાર હેવાલ તેમને દર અઠવાડીએ મળ્યાજ કરતો. એટલે સુધી કે સંઘના સભાસદો જાણે તે પહેલાં કારખાનાંવાળાઓને અમુક અમુક બાબતના તાર પહોંચી જતા; કારણ કે જ્યાં સંઘના કાર્યકર્તાઓજ ફૂટેલા ત્યાં પછી સંઘની વાતો છૂપી રહેજ શી રીતે? કારખાનાંના માલિકોની શનિની દષ્ટિ જેના ઉપર પડી તેના ઉપર તેના મુકાદમ, નિરીક્ષક અને સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ બધાનીજ કરડી આંખ થવાની. મેરિજ ઉપર વાદળી આવી પડી તેનું કારણ એવું હતું કે, પરદેશી મજૂરોની અંદર ફરી ફરીને તેમને સંઘનો ઉદ્દેશ સમજાવવામાં મેરિજ ખૂબ અગત્યનો ભાગ ભજવતી હતી. એ બધું ગમે તેમ હોય, પણ જે વાત સૌ જાણતાં હતાં તે તો એટલીજ હતી કે, મેરિજવાળું કારખાનું બંધ થયું તે પહેલાં થોડાંક અઠવાડીયાંની વાત ઉપર મેરિજને માલૂમ પડ્યું કે તેના પગારનો હિસાબ કરતી વખતે ત્રણસો ડગ્યા રંગવાનું મહેનતાણું જાણી જોઈને હિસાબમાં ગણ્યું ન હતું. ડગ્યા રંગવાનું કામ કરનારી છોકરીઓ એક સળંગ લાંબા ટેબલ ઉપર ડગ્યા મૂકીને રંગતી હતી અને એક સ્ત્રી હાથમાં પેન્સીલ અને નોટબુક લઈને દરેક જણી જેમ જેમ ડગ્યા રંગીને તૈયાર કરતી જાય, તેમ તેમ સંખ્યાની નોંધ કર્યે જતી હતી. માણસમાત્રની ભૂલ થાય તેમ આ સ્ત્રી પણ ગણવામાં ભૂલ કરી એસે એ બનવા જોગ છે. પણ બ્યારે આવી ભૂલ થાય ત્યારે તેને

કદી પણ સુધારી શકાયજ નહિ, એવો જે કારખાનાનો કાયદો હતો તે ઘણોજ ગેરવાજખી કહેવાય. શનિવારે સાંજે સૌના પગારનો હિસાબ ચૂકતે થાય તે વખતે કોઇને પોતાના ધાર્યા કરતાં ઓછો આંકડો મળે તો તેણે મૂંગે મોઢે ખમી લેવુંજ જોઇએ. એ વિષે ઉપરિ અધિકારીને ફરિયાદ કરવા જવાયજ નહિ અને કોઈ જાય તો તે ખાસડાંજ ખાય. પણ મેરિજ કહે કે, એમ થાયજ શા માટે ? તેને ઓછો પગાર મળ્યો એટલે લાગલોજ તેણે તો શોરખકાર મચાવી મૂક્યો. તેને લિથુઆનિયન અને પોલિશ, એ જે ભાષાઓજ બોલતાં આવડતી હોત તો પછી એ ભાષાઓમાં તે કાવે તેમ બોલે તો પણ તેથી તેને કશું નુકસાન થવાનું ન હતું. તેનો બકબકાટ સાંભળીને બીજા બધા દાંત કાઢત અને તેથી મેરિજ ઉલટી વધારે ખીજવાત અને છેવટે રડીને ટાઢી પડત. પણ હવે તો તે અંગ્રેજીમાં પણ થોડીક ગાળો દેતાં શીખી ગઈ હતી. તેણે અંગ્રેજીમાં ગાળો દીધી એટલે જેણે તેના હિસાબમાં ગોટાળો કર્યો હતો તેને અને મેરિજને તે દિવસથી બીયાબાઈ થયું. મેરિજ કહેતી કે, તે દહાડાથી તેણે મારા હિસાબમાં જાણી જોઇને ગરબડ ગોટાળા કરવા માંડ્યા હતા. કારણુ ગમે તે હોય પણ હિસાબ ખોટો હતો એટલી વાત તો સાચી હતી. જ્યારે ત્રીજી વાર એવું થયું ત્યારે મેરિજએ તેની સામે બાખડી બાંધી અને પહેલાં તો પોતાના વિભાગની મુકાદમ આગળ જઇને ફરિયાદ કરી. તેની આગળથી કશી દાદ ન મળી ત્યારે મેરિજ સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ પાસે ગઇ. આવી ઉદ્ધતાઇ આજ સુધી કોઇએ કદી કરી ન હતી; કોઇએ કાને પણ સાંભળી ન હતી. સુપરિન્ટેન્ડેન્ટે મેરિજની કેફિયત સાંભળી અને તે વખતે તો “ કીક છે, જોઇશું ” એટલોજ જવાબ આપ્યો. તે ઉપરથી મેરિજએ એવું માની લીધું કે, હવે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ તપાસ કરશે અને મને મારા હકના પૈસા અપાવશે. તેણે ત્રણ દિવસ રાહ જોઈ અને ફરીવારકી સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ પાસે ગઈ. આ વખતે તેણે મેરિજની સામે ઘૂરકિયું કર્યું અને કહ્યું કે ‘ હમણાં ચાલી જા, મને હજી તપાસ કરવાનો વખત મળ્યો નથી. ’ પછી જ્યારે મેરિજ તેની પાસે ત્રીજી વાર જવા તૈયાર થઇ ત્યારે દરેક જણે કહ્યું કે, અમારું કહ્યું માનીને આ વાત અહીંથીજ પડતી મૂક, નહિ તો ખત્તા ખાઇશ. પણ તેણે કોઇની સલાહ અને ચેતવણીને ગણુકારી નહિ. તેને ત્રીજી વાર આવેલી જોઇને સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ ખૂબ ખીજવાયો અને તેને કહ્યું કે, વધારે પંચાત કર્યા વગર સીધી સીધી તારી જગ્યાએ ચાલી જા. ત્યાર પછી તેણે શું શું કર્યું તેની મેરિજને પૂરી ખબર ન હતી. પણ એક દિવસ સાંજને

વખતે મુકાદમે તેને કહ્યું કે, તારી નોકરીની અમારે જરૂર નથી માટે કાલથી તારે અહીં આવવું નહિ. મુકાદમે તેના માથા ઉપર લાદીનો ઘા કર્યો હોત તો મેરિજને જોટલો આ હુકમથી ધક્કો લાગ્યો તેટલો લાદીના તે ઘાથી ન લાગત. સાંભળતાની સાથે તેની અક્કલજ ગૂમ થઈ ગઈ. તેને તે વખતે એવું થઈ આવ્યું કે, શું હું આ ખર્ચ સાંભળું છું? આવું બનેજ કેમ? તે ધુંવાં પુંવાં થઈ ગઈ અને બોલી કે, કોની માએ સવાશેર સૂંઠ ખાધી છે કે મને કાઢી મૂકે? હું તો કાલે આવવાની અને ફરી આવવાની. મારી જગ્યા હું નહિ છોડું. આ પ્રમાણે ખૂબ બબડી ફફડીને તે થાકી ત્યારે ભોંય પર ફસડાઈ પડી અને રાગડો તાણીને રોવા લાગી.

અલબત્ત, તેને સજા તો ઘણી સખત થઈ હતી એની ના નહિ, પણ તે એવી માથાની ફરેલી અને જીદી હતી કે તેણે કોઈની શિખા-મણ માનીજ નહિ. બીજું નહિ તો તેના પોતાના કરતાં જેમને કારખાનાના કારોબારનો વધારે અનુભવ હતો તેમનું કહ્યું તો કાને ધરવું જોઈતું હતું. મુકાદમ બોલી કે હવે તારો બરો ઉતરશે અને માથામાં રાઈ રાખીને ફરે છે તે બધી કાઢી નાખવી પડશે. સાંજ પડી એટલે મેરિજ ઘેર ગઈ. તેની વાત સાંભળીને ધરખરચના જમા-ઉધારના આંકડા કેવી રીતે સરખા કરવા અને ભૂખમરામાંથી કેવી રીતે ઉગરી જવું, એ પ્રશ્ન પાછો ધરનાં માણસોની સામે આવીને ઉભો રહ્યો.

મેરિજની નોકરી જવાથી ખાસ ચૂંચવણ ઉભી થવાનું બીજું કારણ એ હતું કે, ઝોનાની થોડા વખતમાં સુવાવડ આવવાની હતી અને તેને માટે જર્જિસ ગમે તેમ કરીને પૈસા બચાવી બચાવીને એકઠા કરવા મંડ્યો હતો. પેકિંગટાઉનની દાયણોનાં કૃત્યોની ભયંકર વાતો તેને કાને આવી હતી અને એવી દાયણો તો આખા શહેરમાં મહોલ્લે મહોલ્લે અને ગલીએ ગલીએ માંકડ ચાંચડની પેઠે થોકે ને થોકે વસતી હતી. પણ ઝોનાની સુવાવડ આવી કોઈ અણધારે સુચાણી પાસે ન કરાવતાં કોઈ પાસ થએલા સારા પુરુષ ડૉક્ટરની પાસે કરાવવાનો જર્જિસે દૃઢ નિશ્ચય કરી રાખ્યો હતો. આખા ઘરમાં જર્જિસ કર્તા-કારવતા હતો એટલે તેને જીદ કરવાનું પરવડતું હતું. ઘણી વાર તે મનનું ધાયું કરતો અને બીજાંઝોની પાસે પણ પોતાનું ધાયું કરાવતો, પણ આ બાબતમાં તેની જીદને લીધે ઘરના સ્ત્રીવર્ગમાં ભારે ક્ષોભ થયો. સુવાવડમાં વળી ડૉક્ટર કેવો? સ્ત્રીઓના અભિપ્રાય મુજબ એ ઘણુંજ અમર્યાદ કહેવાય. વળી સુવાવડના કામમાં લાયકાઓ સમજે-

જ શું ? અને એ વાતમાં તેમને કાંઈ જોલવાનું હોયજ નહિ. એ તો ઘેરાનું કામ ઘેરાંજ જાણે. ખીજી બાજુએ ઘરના સ્ત્રીવર્ગની આવી જીદ હતી. ખીજું સરતામાં સસ્તો ડૉક્ટર પણ પંદર ડૉલર કરતાં ઝાઝી શી નહિ માગે અને ત્યારે છેવટનો હિસાબ દરે ત્યારે ખીજી ત્રીજી ઘણી પરચુરણ વાતોનો મોટો આંકડો કરીને આપશે, એ વાત પણ વિચારવા જેવી હતી. પણ જર્જિસ કહેતો કે, તે જે માગશે તે આપીશ, પણ સુવાવડમાં ડૉક્ટરને લાવ્યા વગર રહેનાર નથી. થોડા દિવસ લાંઘણ કરવી પડશે તો લાંઘણ કરીને પણ ડૉક્ટરની શી જોગા પૈસા બચાવીશ, પણ ઓનાની સુવાવડ કથળવા નહિ દઉં.

મેરિજને ખાતે હવે જેન્કમાં આશરે ૨૫ ડૉલર બાકી રહ્યા હતા. દરરોજ સવાર પડે એટલે તે નોકરીની શોધમાં નીકળી પડતી. નાનાં મોટાં બધાં માંસનાં કારખાનાંઓમાં નોકરી-નોકરી કરતી તે ફરી વળી, પણ આ વખતે તેને કોઈએ પણ કોઈ આશુજ નહિ. તે શરીરે એટલી જોરાવર હતી કે કામ કરવામાં ગમે તેવા બળવાન મરદની પણ બરોબરી કરી શકે; પણ તે તો તેના મનને સુખ અને નિરાંત હોય તોજ. પણ તે જ્યાં ગઈ ત્યાં તેને સૌએ નમ્રોજ સંભળાવ્યો તેથી નિરાશાને લીધે સપાટાબંધ તેનું લોહી સૂકાતું ગયું અને તેનું શરીર પણ ગળાતું ગયું. રાત્રે ઘેર આવતી ત્યારે તેનું મોઢું એવું દયામણું થઈ ગયેલું હોય કે ઘરનાં માણસોનો તેના મોઢા સામે જોવાનો જીવ પણ ચાલતો ન હતો. આ વખતે તેણે મન સાથે ગાંઠ વાળીને કાનપટ્ટી પકડીને સોગંદ ખાધા કે, હવે ખીજી વાર નોકરી મળે તો આવું નહિ કરું. કુદરતે તેને આ નવો પાઠ શીખવ્યો અને દશ દશ વાર ગોખાવીને એવો સજ્જડ શીખવ્યો કે ફરીથી આખી જિંદગીમાં કોઈ વાર તે ભૂલેજ નહિ—કે જે પેકિંગટાઉનમાં એક વાર નોકરી હાથ લાગી તો જેમ થવાનું હોય તેમ થાઓ, પણ નોકરીને તો જીવ જતાં પણ છોડવીજ નહિ.

નોકરી શોધતાં શોધતાં મેરિજને ચાર અઠવાડીયાં નીકળી ગયાં અને પાંચમું અઠવાડિયું અધવારવા આવ્યું, પણ નોકરીની લાગ લાગી નહિ. તે ઘેર બેઠી તે દિવસથી તેણે મજૂર સંઘનું માસિક લવાજમ ભરવાનું તો બંધજ કર્યું હતું. હવે સંઘની પ્રવૃત્તિઓમાંથી પણ તેનો બધો રસ ઉડી ગયો. તે તો ઉલટી મનમાં પશ્ચાત્તાપ કરવા લાગી કે, મારા શા ભોગ લાગેલા કે, હું વળી મજૂર સંઘની જળમાં સપડાઈ ? આવું થશે એમ પહેલેથી જાણ્યું હોત તો હું એને છાંયડે

પણ ઉભી રહેત નહિ. એમ કરતાં કરતાં તેણે નોકરીની આશાજ છોડી દીધી અને તેના મનમાં એવુંજ વસી ગયું કે, હવે હું રવડી મરવાની. એવામાં એક જણે તેને નોકરીની ભાળ ખતાવી. તે તરતજ ત્યાં દોડી ગય. આ વખતે માંસ અને હાડકાં ખેંચીને અલગ અલગ કરવાનું કામ તેને મળ્યું. તેને આ નોકરી મળી તેનું કારણ એ હતું કે, તે વિભાગના નિરીક્ષકે મેરિજનના હાથની મજબૂત માંસપેશીઓ જોઈ લીધી હતી. મેરિજન હતી તો સ્ત્રીજાતિ, પણ તેના શરીરની માંસપેશીઓ કસાએલા ભાવડાના જેટલીજ મોટી અને કઠણ હતી તે જોઈ લીધા પછી નિરીક્ષકે એક પુરુષને કાઢી મૂક્યો અને તેની જગ્યાએ મેરિજનને ખેસાડી દીધી. તેણે એવી ગણતરી કરી હતી કે, મેરિજન કામ તો મરદના જેટલુંજ કરશે અને પગાર તો તેને મરદના કરતાં અડધો અથવા તેથી કાંઈક વધારે આપીશું તો ચાલી રહેશે; એટલે થોડે પગારે પહેલાંના જેટલુંજ કામ થશે.

આ કામ ઘણું ગંદું હતું. મેરિજન પહેલવહેલી પેકિંગટાઉનમાં રહેવા આવી તે વખતે તેને કોઈએ આ નોકરી ખતાવી હોત તો તે અભિમાનથી મોઢું મચકોઆ વિના રહેતજ નહિ. તેને માથે માંસને હાડકાંથી છૂટું પાડવાનું કામ આવ્યું હતું; પણ તે માંસ જો નીરોગી જનવરોનું હોત તો મેરિજન મન વાળત, પણ આ તો રોગી અથવા રોગથી મરી ગયેલાં ઢોરનું માંસ ! આવું કામ જ્યાં થતું હોય તે ઓરડો ચારે બાજુએથી ખુલ્લો હવા અજવાળાવાળો તો હોઈ શકેજ ક્યાંથી ? જે ઓરડામાં ઉભાં ઉભાં મેરિજનને આખો દિવસ ગંદા અને સડેલા માંસને છોલી કાઢવાનું કામ થતું હતું તેમાં સૂઈને પ્રકાશ ભાગ્યેજ પ્રવેશ કરી શકતો. ખીજી આકૃત એ હતી કે, એ ઓરડાની નીચેના માળમાં માંસને ઢારવાના ખાસ બરફથી ભરેલા ઓરડાઓ હતા અને ઉપરના માળમાં રસોડાની ભટ્ટીઓ ભડભડતી હતી. એટલે આ ઓરડામાં જેઓ કામ કરતા હોય તેમના પગ નીચે ઠંડો હીમાળો અને માથા ઉપર બળતો જ્વાળામુખી એ બેની વચ્ચે રહીને તેમણે જીવવાનું અને કામ કરતા રહેવાનું. નીચેની ઠંડીથી તેમના પગ ઠરીને અકડાઈ જતા ત્યારે માથા ઉપરની ગરમીને લીધે માથું એટલું ગરમ થઈ જતું કે શ્વાસ પણ લઈ શકતો ન હતો. આવી હાલતમાં સવારના છેક પેરાડીએથી તે મોડી રાત સુધી ઉભાં ઉભાં હાડકાંને ચોંટાડી માંસ છોલી કાઢવાનું અને તે પણ થોડું ઘણું નહિ, દરેક કામદારને ભાગ સો સો રતલ માંસ આવે અને તેટલું તેણે પૂરું કરી આપવુંજ જોઈએ. ઓરડાનું ભોંયતળિયું પુષ્કળ ભીનાશવાળું, કોઈ કોઈ ઠેકાણે

જ શું ? અને એ વાતમાં તેમને કાંઈ ખોલવાનું હોયજ નહિ. એ તો ઘેરાંતું કામ ઘેરાંજ જાણે. ખીજી બાજુએ ઘરના સ્ત્રીવર્ગની આવી જીદ હતી. ખીજું સસ્તામાં સસ્તો ડૉક્ટર પણ પાંદર ડૉલર કરતાં ઓછી શ્રી નહિ માગે અને બ્યારે છેવટનો હિસાબ કરશે ત્યારે ખીજી ત્રીજી ઘણી પરચુરણ વાતોનો મોટો આંકડો કરીને આપશે, એ વાત પણ વિચારવા જેવી હતી. પણ જર્જિસ કહેતો કે, તે જે માગશે તે આપીશ, પણ સુવાવડમાં ડૉક્ટરને લાવ્યા વગર રહેનાર નથી. થોડા દિવસ લાંઘણુ કરવી પડશે તો લાંઘણુ કરીને પણ ડૉક્ટરની શ્રી જોગા પૈસા બચાવીશ, પણ ઓનાની સુવાવડ કથળવા નહિ દઉં.

મેરિજને ખાતે હવે જેન્કમાં આશરે ૨૫ ડૉલર બાકી રહ્યા હતા. દરરોજ સવાર પડે એટલે તે નોકરીની શોધમાં નીકળી પડતી. નાનાં મોટાં બધાં માંસનાં કારખાનાંઓમાં નોકરી-નોકરી કરતી તે ફરી વળી, પણ આ વખતે તેને કોઈએ પણ કોહું આપ્યુંજ નહિ. તે શરીરે એટલી જોરાવર હતી કે કામ કરવામાં ગમે તેવા બળવાન મરદની પણ બરોબરી કરી શકે; પણ તે તો તેના મનને સુખ અને નિરાંત હોય તોજ. પણ તે બધાં ગદ્ય લ્યાં તેને સૌએ નમ્રોજ સંભળાવ્યો તેથી નિરાશાને લીધે સપાટાબધ તેનું લોહી સૂકાતું ગયું અને તેનું શરીર પણ ગળાતું ગયું. રાત્રે ઘેર આવતી ત્યારે તેનું મોહું એવું દયાભણું થઈ ગયેલું હોય કે ઘરનાં માણસોનો તેના મોઢા સામે જોવાનો જીવ પણ ચાલતો ન હતો. આ વખતે તેણે મન સાથે ગાંઠ વાળીને કાનપટ્ટી પકડીને સોગંદ ખાધા કે, હવે ખીજી વાર નોકરી મળે તો આવું નહિ કરું. કુદરતે તેને આ નવો પાઠ શીખવ્યો અને દશ દશ વાર ગોખાવીને એવો સજ્જડ શીખવ્યો કે ફરીથી આખી જિંદગીમાં કોઈ વાર તે ભૂલેજ નહિ—કે જો પેકિંગટાઉનમાં એક વાર નોકરી હાથ લાગી તો જેમ થવાનું હોય તેમ થાઓ, પણ નોકરીને તો જીવ જતાં પણ છોડવીજ નહિ.

નોકરી શોધતાં શોધતાં મેરિજને ચાર અઠવાડીયાં નીકળી ગયાં અને પાંચમું અઠવાડિયું અધવારવા આવ્યું, પણ નોકરીની ભાળ લાગી નહિ. તે ઘેર એકી તે દિવસથી તેણે મજૂર સંઘનું માસિક લવાજમ ભરવાનું તો બંધજ કર્યું હતું. હવે સંઘની પ્રવૃત્તિઓમાંથી પણ તેનો બધો રસ ઉડી ગયો. તે તો ઉલટી મનમાં પશ્ચાત્તાપ કરવા લાગી કે, મારા શા ભોગ લાગેલા કે, હું વળી મજૂર સંઘની જાળમાં સપડાઈ ? આવું થશે એમ પહેલેથી જાણ્યું હોત તો હું એને છાંયડે

પણ ઉભી રહેત નહિ. એમ કરતાં કરતાં તેણે નોકરીની આશાજ છોડી દીધી અને તેના મનમાં એવુંજ વસી ગયું કે, હવે હું રવડી મરવાની. એવામાં એક જણે તેને નોકરીની ભાળ ખતાવી. તે તરતજ ત્યાં દોડી ગયું. આ વખતે માંસ અને હાડકાં એઊંને અલગ અલગ કરવાનું કામ તેને મળ્યું. તેને આ નોકરી મળી તેનું કારણ એ હતું કે, તે વિભાગના નિરીક્ષકે મેરિજનના હાથની મજબૂત માંસપેશીઓ જોઈ લીધી હતી. મેરિજન હતી તો સ્ત્રીજાતિ, પણ તેના શરીરની માંસપેશીઓ કસાએલા ભાથડાના જેટલીજ મોટી અને કઠણ હતી તે જોઈ લીધા પછી નિરીક્ષકે એક પુરુષને કાઢી મૂક્યો અને તેની જગ્યાએ મેરિજનને ખેસાડી દીધી. તેણે એવી ગણતરી કરી હતી કે, મેરિજન કામ તો મરદના જેટલુંજ કરશે અને પગાર તો તેને મરદના કરતાં અડધો અથવા તેથી કાંઈક વધારે આપીશું તો ચાલી રહેશે; એટલે થોડે પગારે પહેલાંના જેટલુંજ કામ થશે.

આ કામ ઘણું ગંદું હતું. મેરિજન પહેલવહેલી પેકિંગટાઉનમાં રહેવા આવી તે વખતે તેને કોઈએ આ નોકરી ખતાવી હોત તો તે અભિમાનથી મોટું મયકોઆ વિના રહેતજ નહિ. તેને માથે માંસને હાડકાંથી છૂટું પાડવાનું કામ આવ્યું હતું; પણ તે માંસ જો નીરોગી જનવરોનું હોત તો મેરિજન મન વાળત, પણ આ તો રોગી અથવા રોગથી મરી ગયેલાં ઢોરનું માંસ ! આવું કામ જ્યાં થતું હોય તે ઓરડો ચારે બાજુએથી ખુલ્લો હવા અજવાળાવાળો તો હોઈ શકેજ ક્યાંથી ? જે ઓરડામાં ઉભાં ઉભાં મેરિજનને આખો દિવસ ગંદા અને સડેલા માંસને છોલી કાઢવાનું કામ થતું હતું તેમાં સૂર્યનો પ્રકાશ ભાગ્યેજ પ્રવેશ કરી શકતો. બીજી આફત એ હતી કે, એ ઓરડાની નીચેના માળમાં માંસને ઠારવાના ખાસ બરફથી ભરેલા ઓરડાઓ હતા અને ઉપરના માળમાં રસોડાંની ભઠ્ઠીઓ ભડભડતી હતી. એટલે આ ઓરડામાં જેઓ કામ કરતા હોય તેમના પગ નીચે ઠંડો હીમાળો અને માથા ઉપર બળતો જ્વાળામુખી એ બેની વચ્ચે રહીને તેમણે જીવવાનું અને કામ કરતા રહેવાનું. નીચેની ઠંડીથી તેમના પગ ઠરીને અકડાઈ જતા ત્યારે માથા ઉપરની ગરમીને લીધે માથું એટલું ગરમ થઈ જતું કે શ્વાસ પણ લઈ શકતો ન હતો. આવી હાલતમાં સવારના છેક પેરોઢીએથી તે મોડી રાત સુધી ઉભાં ઉભાં હાડકાંને ચોંટાડું માંસ છોલી કાઢવાનું અને તે પણ થોડું ઘણું નહિ, દરેક કામદારને ભાગ સો સો રતલ માંસ આવે અને તેટલું તેણે પૂરું કરી આપવુંજ જોઈએ. ઓરડાનું ભોંયતળિયું પુષ્કળ ભીનાશવાળું, કોઈ કોઈ ઠેકાણે

તો પાણીનાં ખારસાં ખાગોચીઆંજ લરાઇ ગયાં હોય. તેના ઉપર પાણીથી પચપચી ગએલા ભારે તળીઆંવાળા બેડા પહેરીને બધો દહાડો હાથમાં ઞરો લઇને કામ કરવાનું એટલે સાવધાન ન રહે તો ફટ ઞરો હાથ ઉપર પડે અને આસપાસની ગંદકીને લીધે જખમ પાડ્યા વગર રહેજ નહિ. ઞરો પણ ચીકણો ચીકણો થઇ ગયો હોય તેથી હાથમાંથી લપસી જાય અને ધારેલી જગ્યાએ ન પડતાં હાથ ઉપરજ આવીને પડે. આ બધા ઉપરાંત માંસના બજારમાં ક્યારે મંદી થશે અને ઘેર બેસવું પડશે તેનો કશો ભરોસોજ નહિ; તેથી રખેને ઘેર બેસવું પડે તેની ફિકરની હોળી તો કામદારોનાં હિંયામાં સદાએ ધીકતીજ હોય. બજારમાં તેજ આવી હોય તેથી કરીને વેપારીઓની તિબેરી ભલે સજ્જત થાય, પણ કામદારોનો તો તેમાંજે મરો; કારણ કે એવા તેજના દહાડામાં રોજના કરતાં વધારે કલાક કામ કરવું પડે. એવા સંજોગોમાં કામ કરનારાઓના હાથ ધૂન્યા વગર રહેજ નહિ અને જરાક હાથ ધૂન્યો એટલે ઞરાનો કાપ પડ્યોજ જાણવો. આ બધુંજ મેરિજ જાણતી હતી. છતાં આ બધી વિપત્તિઓને હસી કાઢીને તેણે નોકરી લીધી; કારણકે તે હતી તો સ્ત્રી પણ તેનામાં જોર ઘોડાના જેટલું હતું. તેને તો એટલુંજ જોઇતું હતું કે, કાંઇ કરતાં હું કમાઉં, ધરખરચમાં મારે ભાગે પડતો હિસ્સો આપું, જેથી કરીને ઘરનાં માણસોને મારે લીધે તણાવું ન પડે. નોકરી મળી એટલે આ સવાલ તો ઉકલીજ ગયો. હવે રહ્યો ટેમોઝિયસને પરણી જવાનો સવાલ. આ બાબતમાં તેમણે મન વાળ્યું કે, આટલા દિવસ આપણે ધીરજ રાખી તો વળી થોડો વખત વધારે. તેમણે વિચાર કર્યો કે, મેરિજ નોકરી ન કરે તો એકલા ટેમોઝિયસના પગાર વડે તેમનો ઘરસંસાર ન ચાલે. વળી આ લોકોને પણ હાલ તો તેની મદદની જરૂર હતી. મેરિજ પરણીને જુદી થઇ જાય તો ઘરનાં માણસોને તેટલી તંગી પડે. આ બધો વિચાર કરીને મેરિજ અને ટેમોઝિયસે હાલ તરતને માટે પરણવાનું મુલતવી રાખ્યું; તેમ છતાં તે મેરિજને મળવા આવતો ત્યારે રસોડાના એકાદ ખુણામાં તેનો હાથ પકડીને બેસતો અને એટલાથીજ તેને સંતોષ મानी લેવો પડતો. પણ જેમ જેમ દહાડા જતા ગયા, તેમ તેમ ટેમોઝિયસના જિગરની વેદના વધતી ગઇ અને તેની સારંગીના સૂરમાં તેની વેદનાના સૂર ઉમેરાવા લાગ્યા. તેથી કરીને તેનું સંગીત તીવ્ર મનોવેગથી ભરપૂર અને અત્યંત શોકગંભીર સ્વરૂપ ધારણ કરવા લાગ્યું. મેરિજના હૃદય ઉપર પણ એ કરુણ સ્વરલહરિના આઘાત થતા. તે પણ બેઠે હાથની હથેળીઓ એક બીજાની

સાથે દાખીને, હોઠ પીસીને બેસી રહેતી. તેનાં આંસુ તેના ગાલને પલાળીને નીચે દઢડી જતાં અને તેનું આખું શરીર કંપાયમાન થઈ જતું. ટેમોઝિયસના કરુણ શોકપૂર્ણ સૂરમાં પોતાની અત્યાર સુધી અતૃપ્ત રહેલી પણ તૃપ્તિને માટે પોકાર કરતી માતૃત્વની અભિલાષાના અને તેને પેટે જન્મ લેવાને ઉત્કંઠિત થએલી માનવજાતિના કરુણ હૃદયદ્રાવક વિલાપના સૂર મેરિજન સાંભળતી હતી.

મેરિજનને સજ્જ થઈ તે ઉપરથી ઓના એવીજ ભૂલ કરતી કરતી સહેજમાં બચી ગઈ. તે પણ તેના કામથી છેકજ કંટાળી ગઈ હતી અને તેની ફરિયાદ મેરિજનના કરતાં વધારે સાચી હતી. તેને જે કંઈ સહન કરવું પડતું હતું તેની આઠ આની જેટલી વાત પણ તે ધરનાં માણસોને કહેતી ન હતી; આવી વાતો સાંભળીને જર્જિસના જીવને ઘણો સંતાપ થશે અને કદાચ તે ક્રોધના આવેશમાં આવી જ-ધને નવાજૂતી કરી બેસે એ બીકથી તે બધુંજ ધીરજ રાખીને સહન કરી લેતી હતી. તેના વિલાગની મુકાદમ મિસ હેન્ડરસનની આંખમાં પોતે ખૂંચતી હતી, એ વાતની તેને ઘણો વખત થયાં ખબર પડી ગઈ હતી. પણ એ અપ્રીતિનું ખરું કારણ તેને ઘણા દિવસ પછી સમજાયું. પહેલાં તો ઓના એમ સમજતી હતી કે, મેં મારા લગ્નને દહાડે એક દિવસની રજા માગી તેથી એ મારા ઉપર નારાજ થઈ અને ત્યારની એ મારા ઉપર દાઝે બળે છે. ત્યાર પછી તેણે એવું અનુમાન કર્યું કે, બીજી છોકરીઓની પેઠે હું તેને અવાર નવાર કશું આપતી કરતી નથી તેથી એ રીસે બળતી હશે. મિસ હેન્ડરસનને તેના હાથ નીચે કામ કરનારી છોકરીઓ પાસેથી નજરાણું લેવાની ટેવ હતી અને જેઓ તેને વખતોવખત કાંઈ ને કાંઈ આપીને રાજી રાખતી તેમના ઉપર તે ખાસ મહેરબાની રાખતી એ વાત ખરી હતી. પણ આખરે ઓનાને માલૂમ પડ્યું કે, તેનાં આ બેઉ અનુમાન ખોટાં હતાં અને ખરું કારણ તો જીલ્લુંજ અને પેલા બેઉ કરતાં વધારે ખરાબ હતું. મિસ હેન્ડરસનને આ કારખાનામાં આવ્યે ઝાઝો વખત થયો ન હતો. તે અહીં નોકરીએ રહી ત્યાર પછી કેટલેક વખતે તેનો ખરો ઇતિહાસ લોકોની જાણમાં આવતો ગયો. પહેલાં તો લોકો એકબીજાના કાનમાં કાંઈ કાંઈ કહેવા લાગ્યા. પછી ખરી વાત બહાર પડી કે, તે તો આજ મકાનના એક વિલાગના સુપરિન્ટેન્ડેન્ટની એક વારની રખાત હતી. તે તેનો ફજોતો ન કરે એટલા માટે તેણે પોતાની લાગવગથી તેને અહીં નોકરીએ રખાવી આપી હતી. પણ આવું કરતાં પણ તે છેક ફાવ્યો ન હતો; કારણ કે તેઓ એક એ વાર સૌના

દેખતાં લડ્યાં હતાં. તેનો સ્વભાવ વફના જેવો હતો અને તે આવી ત્યારથી તેના હાથ નીચેનું આખું ખાતું ચાડીચૂગલી અને ઘેરઝેરથી ખદખદતું બની ગયું. મજૂરી કરનારી છોકરીઓમાંથી કેટલીક તો તેના જેવુંજ જીવન ગુજરનારી હતી. તેમણે તેની નીચ ખુશામત કરવા માંડી અને તે જે કહે તે હાથ હા કહીને તેનું કશું કરવા લાગી. તેમના આવા ભ્રષ્ટ જીવનમાં જેઓ સામેલ થઈ નહિ તેમને વિષે તેમણે હલકી નિંદા કરવા માંડી અને તરેહ તરેહની કૃત્તિત વાતોના તેમણે ફેલાવો કરવા માંડ્યો. એટલે તો પછી આખા ખાતામાં કલહ, કંકાસ અને ઘેર-વિદ્વેષનાં પગરણ મંડાયાં. સૌથી ખરાબ બીના તો વળી એવી હતી કે, એ મિસ હેન્ડરસન, શહેરને બીજે છેડે આવેલા એક કુટુંબખાનામાંજ રહેતી હતી. ત્યાં તે એકલી રહેતી ન હતી, પણ આજ કારખાનાના બહારના વિભાગમાં માલ ચઢાવનાર ઉતારનાર મજૂરોના ઉપર દેખરેખ રાખનાર ડ્રોતોર નામનો માંકડા જેવા રાતાચોળ મોઢાવાળો એક આધરિશ અમલદાર હતો તેની રખાત તરીકે રહેતી હતી. એ માણસ અત્યંત દુષ્ટ અને એટલો બધો બહેકી ગયો હતો કે કારખાનામાં જતી આવતી છોકરીઓની સાથે અણધરતી ઘટ લેતો હતો. કારખાનામાં બ્યારે કામની મંદી હોય ત્યારે કેટલીક છોકરીઓ મિસ હેન્ડરસનની સાથે તેને ઘેર પણ જઈ આવતી. તે પોતાનું કુટુંબખાનું અને તેને બ્રાઉન કંપનીએ સોંપેલું અમુક ખાતું, એ બેનો કારોબાર એકબીજાના સહકારથી ચલાવતી હતી એમ કહીએ તો કશુંજ ગેરવાજબી કહેવાય નહિ. કુટુંબખાનામાં રહેનારી અને હલકો ધંધો કરનારી કેટલીક સ્ત્રીઓને તે પોતાના ખાતામાં સારી આખરદાર છોકરીઓની સાથે સાથે કામે વળગાડી દેતી. કોઈ વાર તેમને માટે ખાલી જગ્યા ન હોય તો સારી નીતિમાન છોકરીઓને કાઢી મૂકાવીને પણ પેલી નહારી સ્ત્રીઓને માટે તે જગ્યા કરી આપતી. તે સ્ત્રીઓ આખો દિવસ ભલે કામ કરતી ખરી, પણ કામ કરતાં કરતાં પણ પેલા કુટુંબખાનાની જિંદગીના વિચારો તો તેમના મનમાંથી કદી ખસતાજ ન હતા. જેમ પેકિંગ્ટાકિનના હાડકાંમાંથી ખાતર બનાવવાના વિભાગમાંથી રાત્રે દુર્ગંધના ગોટા હવાની સાથે ચાલ્યા આવતા, તેમ આ સ્ત્રીઓનાં મોઢાંમાંથી પણ ગંદી હલકી બીલતસ વાતોના ઉદ્ગાર અવાર નવાર નીકળ્યાજ કરતા. એક જણી બીજીની કૃપમાં ગોદો મારીને હસી હસીને તેના કાનમાં અમુક વાત કહે; તે બીજીને કહે, એમ તે વાત ઝટ બધે ફેલાઈ જતી. કેટલીક તો તે સાંભળતા પહેલાંજ સમજી જતી અને એકબીજીને આંખોના ધસારાથી સમજાવી

દેતી. આવી ગંદી વાતોમાં જેમને રસ પડતો ન હતો તેમના સિવાય બીજી બધી ખિલખિલાટ મચાવી મૂકતી. આવા મલિન વાતાવરણમાં એના એક દિવસ પણ પડી રહે એવી ન હતી. પણ પડી ન રહે તો જય ક્યાં ? નોકરી મૂકી દીધી એટલે ભૂખમરો જાણે ઘરના આ-રણ્ય આગળજ આવીને ઉભો છે એમજ માની લેવું, તેમ છતાં પણ તેને દરરોજ મનમાં એવું થતું કે, આજે તો હું અહીં કામ કરું છું, પણ આવતી કાલે શું થશે તે કાંઈ કહેવાય નહિ. હું પરણેલી અને નીતિમાન છું એજ કારણને લીધે મિસ હેન્ડરસન મારા ઉપર દાઝે બળે છે, એ સાચી વાત હવે તેના જાણ્યામાં આવી. તેની ખુશામત કરનારીઓ અને ચૂંકલીખોર છોકરીઓ એનાને ધિક્કારતી હતી તેનું પણ એજ કારણ હતું. તેમની બ્રજ વાતોમાં રસ લેતી ન હતી તેથીજ તેઓ તેને પળવતી હતી અને તેના જીવનને દુઃખરૂપ બનાવવા માટે તેમનાથી થાય તેટલું કર્યા વિના રહેતી ન હતી.

પણ જેને આવી વાતોનો કંટાળો હોય અને આવી વાતો કરનારી સ્ત્રીઓથી જે દૂર રહેવાનું પસંદ કરતી હોય એવી સ્ત્રીને માટે આખા પેકિંગટાઉનના કોઈ પણ કારખાનામાં સ્થાનજ ન હતું. કારણ કે બધેજ આવી ને આવીજ મ્હોકાણ હતી. આખા પેકિંગટાઉનમાં એવું એક પણ કારખાનું સોગંદ ખાવાને પણ ન હતું કે જ્યાં કોઈ નીતિમાન સ્ત્રીના કરતાં વેશ્યાને કામ અને પગારની બાબતમાં સુગમતા ન મળતી હોય અને આખરદાર સ્ત્રીના કરતાં હલકો ધંધો કરનારી સ્ત્રી બીજી બધી રીતે વધારે સહેલાઈથી ફાવી જતી ન હોય. એનું કારણ શું ? કારણ એજ કે અહીં હલકા સંસ્કારવાળા અને દેશપરદેશથી આવેલા લોકોનીજ વસ્તી છે; તેઓ હમેશાં ભૂખમરાના સીમાડા ઉપરજ જેમ તેમ કરીને ટકી રહે છે, અને જિંદગીમાં આગળ વધવાને માટે તેમને અસલના ગુલામોના માલિકોના જેવાજ દુષ્ટ, પાશવી પ્રકૃતિના અને કોઈ પણ કામ કરતાં જેમને આંચકો ન લાગે એવા રીદા પાપી લોકોના મનના તરંગોના ઉપરજ આધાર રાખવો પડે છે. આવી સ્થિતિમાં અનીતિનો ફેલાવો ન થાય તો બીજું થાય પણ શું ? જે જમાનામાં ગુલામો ભરખજારમાં વેચાતા હતા તે જમાનામાં ગુલામોનાં જીવન જેટલાં કલુષિત હતાં તેટલાંજ આ કારખાનાંના મજૂરોનાં પણ છે. કારખાનાંઓમાં રોજ ને રોજ એવા એવા કિસ્સા થયાજ કરે છે, કે જેમનો સભ્ય મંડળીમાં ઇસારો પણ ન કરી શકાય, અને એ તો રોજની બીના છે, એવું સૌ કોઈએ માની લીધેલુંજ છે. અસલની ગુલામીના જમાનામાં ગુલામ કાળા અને તેના માલિક ગોરા હોવાથી ગુલામ સ્ત્રીઓને

પેટે જન્મ લેતી સંતતિના વર્ણુ ઉપરથી અનીતિનું પ્રમાણ માલુમ પડી આવતું અને અહીં જેલે જોરી નતિનાં હોવાથી તેટલું ઉઘાડું પડી શકતું નથી.

ત્યાર પછી એક દિવસ ઓનાથી કારખાનામાં કામે ન જવાયું. જર્જિસે તેના મનનો ફાકો અમલમાં મૂક્યો અને ડૉક્ટરને તેડી લાવ્યો. તે દહાડે ઓનાએ વગર અડચણે એક રૂપાળા છોકરાને જન્મ આપ્યો. ઓના તો પાતળી સળેકડી જેવી અને નાના કદની હતી, પરંતુ આ છોકરો તો ખીન્ન બધાં છોકરાંને ટપી નય એવો રાક્ષસી કદનો હતો. જર્જિસ કારખાનામાંથી ઘેર આવ્યા પછી કલાકના કલાક સુધી ઉભો ઉભો આ નવા અતિથિનું મોહું જોયાજ કરતો અને પોતે છોકરાનો આપ થયો એ વાત હજી તેનાથી પૂરી માની શકતી ન હતી.

પણ એટલી વાત તો સાચી હતી કે, આ છોકરાએ અવતરતાની વારનેજ જર્જિસના જીવનનું ઘડતર ઘડવામાં મોટામાં મોટો ભાગ ભજવ્યો. તે અવતર્યો તે દિવસથી જર્જિસ પોતે લક્ષ્ય અને પોતાનું ઘર ભલું એવું માનતો થઈ ગયો. તેને ઘર બહાર રવડવાની ટેવ તો પહેલેથીજ ઘણી નહિ જેવી હતી, પણ તેનો જે કાંઈ થાડો ઘણો અંશ હતો તે આ છોકરાએ આવતાની વારનેજ તેના આપના મનમાંથી ધકેલી કાઢ્યો. જર્જિસ જેવો કારખાનામાંથી છૂટો થતો તેવોજ સીધો સીધો ઘેર ચાલ્યો આવતો અને સાંજના ફરવા જવાનું, ભાષ્યધોની સાથે વાતોના તડાકા મારવાનું કે દારૂના પીઠામાં જઈને ત્યાંનાં ગામ-ગપાટાં સાંભળી આવવાનું તે નામજ લેતો ન હતો. હવે તો ઘેર આવીને પોતાના નાનકડા વંશરક્ષકનું મોહું જોયા કરવામાંજ તેને ઘણામાં ઘણો રસ પડતો તેથી ખીજી ત્રીજી બાબત તરફ તેનું ચિત્ત જતુંજ નહિ. આવો ફેરફાર તેનામાં એકાએક શાથી થયો એ ઘણું નવાઈ જેવું તો હતુંજ. કારણ કે તેને અત્યાર સુધી તો છોકરાં રમાડત્રાં ગમતાં ન હતાં, છતાં આજે તેને એકાએક નાનાં છોકરાંમાં રસ પડ્યો-જ શાથી ? કદાચ એમ પણ હોય કે, ઓનાએ જે છોકરાને જન્મ આપ્યો હતો તે તેના જેવડાં ખીન્ન છોકરાંના જેવો ન હતો, પણ ઘણોજ અસાધારણ છોકરો હતો. તેના જેવી કાળી આંખની કીકીઓ, તેના જેવી વાંકડીઆ વાંકડીઆ વાળની લટો ખીજી કોઈ છોકરાને હતીજ નહિ. અને વળી નખથી તે શિખ સુધી તેના આપનોજ ખીજો નમૂનો-આખેહૂબ ખાણે ખીજો જર્જિસજ. ઘરનાં બધાં એની એજ વાત કરતાં. આ ખીનાએ તેના મન ઉપર ઘણીજ અસર કરી. આવડું

નાનું સરખું પ્રાણી આવા વિચિત્ર સંજ્ઞેગોમાં—આવી વિચિત્ર રીતે— આ દુનિયામાં આવી પડયુંજ કેમ અને તે વળી જાણે તેના આપના ચાળા પાડવું હોય તેમ ખરાબર તેના આપના જેવુંજ નાક લઈને આવ્યું, એ બધું શાથી બન્યું હશે તેનો વિચાર કરતાં કરતાં જર્જિસ ખૂબ ગૂંચવાઈ જતો.

પછી તેણે પોતાના મન સાથે એવું સમાધાન કરી લીધું કે એ મારાજ પેટનો છોકરો છે તેની સાબિતી તરીકે કુદરતે તેના નાકનો એવો ઘાટ ધડ્યો હશે. તે મારો અને મારી આનાનો છોકરો—અમારાં લગ્નનું, અમારા પ્રેમનું કૃણ—હવે તે જીવતો રહે સાંસુધી તેનું જતન કરવું એજ અમારો ખેડનો ધર્મ. જર્જિસની પાસે અત્યારસુધી આવું રસપ્રદ રમકડું હતુંજ નહિ, પણ હવે તેને સાંપડ્યું હતું. વિચાર કરવા જઈએ તો અલબત્ત બાળક એક અતિ અદ્ભુત સંપત્તિ છે. તે બાળકનું બાળક નહિજ રહે, પણ જતે દહાડે મોટો ભાયડો થશે. તે પૂર્ણ અને સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વયુક્ત આત્મા છે અને તેની પોતાની સ્વતંત્ર ધૃત્વશક્તિ લઈનેજ અહીં અવતર્યો છે. જર્જિસ બ્યારે તેના છોકરાના મોઢા સામે જોયા કરતો ત્યારે હમેશાં તેને હમણાં કહ્યા તેવા વિચારો આવતા અને તેથી અનેક વાર તેના મનમાં ઘણી વિચિત્ર અને નહિ સહન થઈ શકે એવી લાગણીઓ ઉછળી આવતી. એનું નામ તેણે પોતાના આપના નામ ઉપરથી એન્ટેનાસ પાડ્યું. એ નાનકડા એન્ટેનાસને જોઈને તે ગાંડો ઘેલો થઈ જતો અને ‘મારે વળી આવો દીકરો’ એમ જાણીને ફૂલાયા કરતો. બહારથી ઘેર આવે કે તરતજ ‘એન્ટેનાસને આજે નવડાવ્યો હતો કે’ ‘એને લૂગડાં પહેરાવ્યાં છે કે’ ‘એને એની માએ વખતસર ધવડાવ્યો હતો કે’ ‘એ આજે પૂરતું ઉંઘ્યો હતો કે’ ‘એને કોઈએ રડાવ્યો હતો કે’ એવા એવા હસવા જેવા વિચિત્ર સવાલ પૂછી વળતો. તેના હિસાબ પ્રમાણે એ છોકરાના શરીરના કદના પ્રમાણમાં તેના પગ ઘણાજ નાના દેખાતા હતા, તે ઉપરથી તેના મનમાં જે બીક પેસી ગઈ હતી તેને નીકળી જતાં ઘણો વખત લાગ્યો.

પણ આ છોકરા ઉપર તેનો આટલો બધો મોહ હતો તે છતાં તેને જોવાની તક તેને માત્ર કવચિતજ મળતી. તેને તેની પરાધીનતાની ખેડી જો ઘણામાં ઘણી ખૂંચતી હોય તો ખાસ કરીને આ કારણને લીધેજ. તે રાત્રે મોઢો ઘેર આવે ત્યારે ઘણું કરીને એન્ટેનાસ તો ઘોડીઆમાં ઉંઘતોજ હોય અને જર્જિસ પોતે સૂવા જાય તે પહેલાં જો વળી તે ઉંઘમાંથી જાગી ઉઠે તો જર્જિસનું મોઢું નસીય.

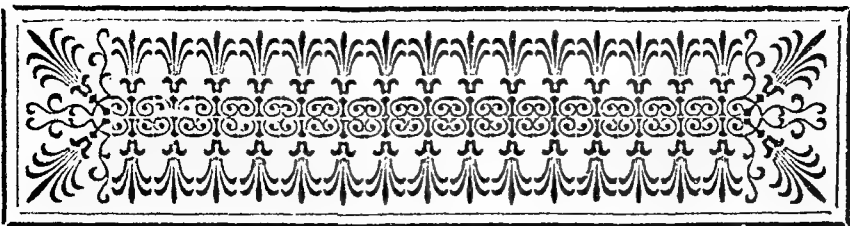
ઘણી વાર એવું બનતુંજ નહિ. સવારમાં પોતાના કારખાનામાં વખતસર હાજર થઈ જવાની ઉતાવળમાં તેને છોકરાની સામે જોવાનો વખતજ ક્યાંથી હોય ? આથી કરીને રવિવાર સિવાય તેને છોકરાને પેટ ભરીને રમાડવાનો વખતજ મળતો ન હતો. તેના કરતાં ઓનાની હાલત તો આથીએ વધારે દયાપાત્ર હતી. ડૉક્ટર કહેતો ગયો હતો કે, તેણે હમણું થોડા વખત સુધી કામે નહિ જવું, પણ ઘેર રહીને છોકરાનું જતન કરવું. એમ કરવાથી તેનું અને છોકરાનું બેઉનું આરોગ્ય જળવાઈ રહેશે. પણ આ ગરીબ લોકોની સ્ત્રીઓને ઘેર રહીને છોકરાને ધવરાવીને ઉછેરવાનું પાલવેજ કેવી રીતે ? જેમને બિચારાંને દમડી દમડીનો હિસાબ ગણવો પડતો હોય તેમને સુવાવડનો દોઢ મહિનો પણ આરામ લેવાનું પરવડેજ કેમ ? એટલે બન્યું એમ કે, ઓનાને તેની પ્રસૂતિ પછી આઠમે દહાડેજ કારખાનામાં જઈને નોકરી ઉપર હાજર થવું પડ્યું અને તેના નવા જન્મેલા છોકરાને ટીટા એલ્ઝબિટા બજાર દૂધ પાછને ઉછેરવા લાગી. ખરું જોતાં તે દૂધજ ન હતું, પણ કોઈ ફિક્કા ભૂરા રંગની ઝેરી પ્રવાહી વસ્તુ હતી અને તે દૂધને નામે બજારમાં દૂધવાળાની દુકાને વેચાતી હતી. ઓનાએ પોતાની સુવાવડ ખાતે માત્ર એકજ અઠવાડીયાનો પગાર ગુમાવ્યો. એક સોમવાર ગયો અને બીજે સોમવારે તો તે પોતાની જગ્યાએ કામ કરતી થઈ ગઈ. જર્ગિસે ઘણી જિદ કરી ત્યારે એટલું થયું કે, ઓના પગે ચાલીને નહિ પણ ટ્રામ ગાડીમાં બેસીને જવા કબૂલ થઈ. જર્ગિસ તેને ટ્રામ ગાડીમાં બેસાડીને પોતે ટ્રામની પાછળ પાછળ દોડતો અને બ્રાઉન કંપનીના કારખાના આગળ જ્યાં ટ્રામ ઉભી રહેતી ત્યાં પાછો ઓનાનો હાથ પકડીને તેને ટ્રામમાંથી ઉતારતો અને પછી પોતાને કામે જતો. ઓનાએ કહ્યું કે, હવે મારે કશી ખાસ અડચણ છેજ નહિ. ગાડીમાં બેસીને જઈ છું અને ગાડીમાં બેસીને ઘેર આવું છું અને કારખાનામાં તો બેઠાં બેઠાં માંસનાં પડીકાં સીવવાનાંજ કેની ? એમાં તે શું મોટું ? એ તો સારુંજ થયું કે, હું વખતસર મારી જગ્યાએ હાજર થઈ ગઈ, નહિ તો પેલી રાં... મુકાદમે મારી જગ્યાએ બીજી કોઈને રાખી લીધીજ હોત. આવું થયું હોત તો મારી નોકરી જત. બીજી નોકરી વખતે મળે કે ન પણ મળે. હવે આપણને છોકરું થયું એટલે છોકરાનો વિચાર કરીને પહેલાંના કરતાં આપણે વધારે સાચવીને ચાલવાનું. આપણે ત્યારે જીંદગી હતાં ત્યારે પણ આપણને ઘેર બેસવું પરવડતું ન હતું, ત્યારે હવે આપણને છોકરું થયું એટલે હવે જો નોકરી મળે તો મૂઆંજ પડ્યાં જાણવાં. ઓનાએ આવી આવી દલીલો કરીને જર્ગિસને

ટાઢો પાડયો. તેનું કહેવું પણ ખરું હતું. તેમણે ગમે તેમ કરીને પણ એ છોકરાને તો એવી રીતે ઉછેરવો જોઈએ અને તેને એવી કળવણી આપવી જોઈએ કે જેથી કરીને તેને તેનાં માયાપત્ની માફક દુઃખ વેઠવું ન પડે. એ છોકરો જન્મ્યો તે વખતે જર્ગિસના મનમાં જો કોઈ પણ વિચાર સૌથી પહેલવહેલો આવ્યો હોય તો તે આજ હતો. તેણે તે ક્ષણથીજ હાથની મુઠ્ઠીઓ લીડીને અને દાંત કચકચાવીને દઢ નિશ્ચય કર્યો કે, ગમે તેમ કરીને તે નાના જીવની ખાતર જીવનસંગ્રામમાં ટકી રહેવું જ જોઈએ.

ઉપર કહ્યું તે પ્રમાણે ઓના પોતાની અધૂરી સુવાવડમાંથી ઉઠીને કામે વળગી અને તેમ કરીને તેણે પોતાની નોકરી તો જળવી લીધી. પણ તેના બદલામાં સ્ત્રીજાતિને ગર્ભાશયની નાના પ્રકારની પીડાઓ થયા કરે છે તેમાંની કેટલીક પીડાને તેણે પોતાના શરીરમાં પ્રવેશ કરવાનું નિમંત્રણ કરી દીધું. ત્યાર પછી તે જોટલો વખત જીવતી રહી તે દરમિયાન એક દિવસ પણ તે સાજી સમી રહી નહિ. દરરોજ કાંઈ ને કાંઈ પીડા તો ખરી ખરી ને ખરીજ. સ્ત્રીજાતિના ગુણ અવયવોને લગતી બિમારીઓ જેને લાગુ પડે છે તે પોતાનું જીવન ક્ષેત્રી રીતે વીતાવે છે તે વર્ણન કરવું મુશ્કેલ છે. આવી કૂર સળની તુલનામાં ઓનાએ કરેલો અપરાધ નહિ જેવો હતો. પ્રસૂતિ પછી થોડા દિવસ આરામ લેવાને બદલે કારખાનામાં જઈને કામ કરવા લાગી એ તેનો ગુન્હો. પણ તેને થતી શારીરિક પીડાનું આજ કારણ છે અને બીજું કશું જ નથી, એ તેના કે કોઈના સમજવામાં આવ્યું જ નહિ. આવા સંજોગોમાં શ્રીમંતની સ્ત્રી ખાસ ડોક્ટર પાસે જઈને તેની સલાહ પ્રમાણે ઉપચાર પણ કરાવી શકે અને જરૂર પડે તો શસ્ત્રક્રિયા કરાવીને પણ પીડામાંથી છૂટકારો મેળવે. પણ ડોક્ટરની સલાહ, વૈદ્યકીય ઉપચાર, શસ્ત્રક્રિયા, એ શબ્દો ઓના જેવી નિર્ધન પુરુષની સ્ત્રીને માટે વન્ધ્યાપુત્રના જેવા અર્થ વગરના હતા. તેનું માથું દુખતું, કમ્મર ફાટ ફાટ થતી, આજે શરીરે અશક્તિ લાગતી અને કાળજીમાં ચુંથારો થઈ આવતો. વરસાદ વરસતો હોય અને તેવે વખતે કારખાનામાં જવું થાય ત્યારે માથામાં શ્વેતો ભોંકાતી. પરંતુ તેમાં તે શું થઈ ગયું? એ તો સ્ત્રીમાત્રને થાય છે અને ઓનાને થાય એમાં નવાઈ શી? પેકિંગટાઉનની લગભગ બધીજ સ્ત્રીઓને આવાંજ કારણોને લીધે આવીજ પીડા થયા કરતી હતી. એમાં ડોક્ટરને ખતાવવા જેવું હોયજ નહિ. બધી સ્ત્રીઓ આવી રીતે મન વાળતી અને ઓનાએ પણ મન

વાળ્યું. તેની બહેનપણીઓએ તેને જે જે બગ્ગર દવાઓ ખાવાની સલાહ આપી તે બધીજ તેણે વારાફરતી ચળમાવી જોઈ. એ બધી દવાઓમાં આદકોહોલ અથવા એવુંજ કોઈ માદક અને ઉત્તેજક દ્રવ્ય હતું તેથી થોડો વખત તેને ઠીક લાગતું; પણ પાછા એ લગવાન એના એ. બગ્ગર દવાઓ ખાધને તે ખરા આરોગ્યને બદલે આરોગ્યના મિથ્યા પડછાયાની પાછળ દોડવા મથતી હતી, પણ તે બધો વખત ખર્ચ આરોગ્ય તો તેનાથી દૂરતું દૂરજ રહેતું. જેવી ચિકિત્સા કરવી જોઈએ તેવી તે કરી શકતી ન હતી અને તેનું એકજ કારણ હતું કે, તે નિર્ધન હતી અને યોગ્ય ચિકિત્સા કરાવવાનું તેની પાસે સાધન ન હતું.





પ્રકરણ ૧૧ મું

ઉનાળો ખેસતાં કસાઈખાનાં અને માંસના ડબ્બા ભરવાનાં કારખાનાં પાછાં ધમધોકાર કામ કરતાં થઈ ગયાં અને જર્જિસની કમાણી પણ તેટલા પ્રમાણમાં વધતી ગઈ. પરંતુ તેમ છતાં તે આગલા ઉનાળામાં જેટલા ડૉલરનો રોજ પાડતો હતો તેટલો આ ઉનાળામાં તેનાથી પડતો ન હતો. તેનું કારણ એ હતું કે, કસાઈખાનાંવાળાઓએ નવા મજૂરોની ભરતી કરી હતી તેથી સૌને ભાગ પહેલાંના કરતાં થોડા કલાકનું કામ આવતું હતું. એક અઠવાડિયું પૂરું થાય તે પહેલાં કારખાનામાં નવાં માણસો દાખલ થયાંજ હોય. આમાં કશું અસાધારણ ન હતું. કસાઈખાનાંવાળાઓની આ કાયમની નીતિજ હતી. આ સાલ તેમનાં કારખાનાંમાં જેઓ મજૂરી કરતા હોય તેમની સાથે હરિકાષમાં ઉતરવા માટે નવા મજૂરો ન્યાંથી મળી શકે ત્યાંથી શોધી શોધીને ઘસડી લાવવા, એ કારખાનાંના માલિકોનો સદાનો કાર્યક્રમ હતો. વરસની આખરે જ્યારે બજારમાં મંદી થાય અને કારખાનાંઓનું કામ છેકજ ઘટી જાય તો પણ આ નવા મજૂરોને તેઓ રજા આપતા નહિ; પણ નોકરીમાં રહેવાજ દેતા, જેથી કરીને જ્યારે મજૂરોની કમાણી છેકજ ઓછી થઈ જાય ત્યારે તેવી ઓછી થએલી કમાણીમાંથી પણ આ નવા આવેલાઓ કાંઈક હિરસો પડાવી લે અને તેથી કરીને દરેકને ભાગ ઓછામાં ઓછોજ પગાર આવે અને તેઓ ગરીબાઈની ચક્કીમાં એવા પીસાયા કરે કે જેથી માલિકોની સામે કદી ઉંચી મૂંડી કરીજ ન શકે. આમ કરવામાં તેમની એક બીજી અને વધારે દુષ્ટ મતલબ એ હતી કે, આવું કરવાથી શિકાગોની અંદર જેટલા ફાલતુ મજૂરો હોય તે બધાજ કામ શીખી જાય. વળી આ યોજનાની અંદર ખરેખરી દુષ્ટતા અને બદમાસી તો એ હતી કે, ફેળવા-એલા મજૂરોની સાથે સાથે નવા મજૂરોને કામે લગાડી દેવા અને જૂના મજૂરોની પાસેજ નવાઓને કાંમ શીખવવું, જેથી કરીને જૂના મજૂરો કોઈ વાર કામની હડતાલ પાડે ત્યારે તેમની હડતાલ ભાંગી

પાડવાને માટે આ નવાં માણસોનો ઉપયોગ કરી શકાય. એનો અર્થ એ થયો કે, પોતાનું ગળું કાપવાની છરી મળૂંરોએ પોતાને હાથે સજીને પોતાના હરિકેના હાથમાં આપવી. મળૂંરો કદી માથું ઉંચકે તો તેમને દાખી દેવાનો એક બાજુએ ઘાટ ઘડાતો હતો ત્યારે બીજી તરફથી તેમના ઉપર નાણાંની તંગીનું દબાણ ક્રમવાર વધતું જ નય એવી થોજનાઓ ઘડાતી હતી, જેથી કરીને એક તરફ ભૂખમરો અને બીજી તરફ હડતાલ પાડવાની અશક્યતા એ બે ભયની વચ્ચે તેઓ લાગ-લાગટ દબાતાજ રહે.

કારખાનાંમાં મળૂંરોની સંખ્યા વધી હતી અને ખરી રીતે જેટલા જોઈએ તે કરતાં પણ માલિકોએ જાણી જોઈને વધારે મળૂંરો રાખ્યા હતા તે ઉપરથી કોઈએ એવું નહિ માની લેવું કે, તેમના ઉપર કામનો મારો ઓછો થયો હશે. કામ કરવાના વેગમાં ઘટાડાની આશા તો દૂર રહી, પણ અગાડિના કરતાં પણ વધારે નિર્દય ઝડપથી કામ લેવામાં આવતું હતું અને એ ઝડપમાં વધારો કરવાની નવી નવી યુક્તિઓ માલિકો શોધી કાઢતા હતા અને તેમને અમલમાં મૂક્યે જતા હતા. માલિકોને મન મળૂંરો એ કામ કરવાનાં નિર્જીવ યંત્રો હતાં. વરાળના અથવા વીજળીના યંત્રની ગતિમાં વધારો કરીને તેમની મારફતે દર કલાકે વધારે કામ લેવું એ જો વાજબી હોય તો પછી મનુષ્યરૂપી યંત્રની ગતિનો વેગ વધારીને તેની મારફતે વધારે કામ લેવામાં હરકત શી? એમાં નીતિ-અનીતિનો પ્રશ્નજ ક્યાં રહ્યો? અસલના વારામાં રાજ-કેદીઓને રીબાવી રીબાવીને મારવાનાં યંત્રો વપરાતાં હતાં. તે યંત્રો તો આજના સભ્ય જમાનામાં વપરાતાં નથી, પણ તેમની જગ્યાએ તેમના જેવાંજ દૂર પણ આંખે નહિ દેખાય એવાં યંત્રો આજે માણસોને રીબાવવાને માટે વપરાય છે. તેમાંનું એક યંત્ર આ કારખાનામાં મળૂંરોની પાસે વધારે વધારે કામ લેવાની યુક્તિઓમાં રહેલું છે.

પહેલાં તો અમુક સશક્ત મળૂંરોને બીજા મળૂંરોના કરતાં થોડો વધારે પગાર આપવાનો કરીને તેમને એવાં કામો ઉપર ગોઠવી દેતા કે તેઓ જેટલી ઝડપથી તેમનું કામ કરે તેટલીજ ઝડપથી બીજા બધાને કરવુંજ પડે. આ રીતે આખા કારખાનાના એકંદર કામમાં ખૂબ વધારો કરી શકાતો. વળી હુકમર તથા બીજાં પશુઓનાં મૂડદાંને એક માળ ઉપરથી તેની નીચેના માળ ઉપર લાવવાનાં તથા જુદી જુદી જગ્યાએ ખસેડવાનાં જે યંત્રો હતાં તેના મૂળ ચક્રની ગતિમાં માલિકો રાજ થોડો થોડો વધારો કર્યાજ કરતા હતા. એ વધારો એટલો થોડો કરતા

હતા કે તરત ને તરત તો કોઇને કશી ખબરજ ન પડે. જેટલી ઝડપથી મૂળ ચક્ર ફરે તેટલીજ ઝડપથી બીજાં ચત્રો પણ ચાલવા માંડે. તેથી કરીને મજૂરોની પાસે ચાલ્યાં આવતાં ઢોરનાં મૂઠાં દરરોજ જરા જરા વધારે ઝડપથી ચાલ્યાં આવે. એટલે તેમના ઉપર જેને જે ક્રિયા કરવાની હોય તેને તે ક્રિયા પણ જરાક વધારે ઝડપથી કરી લેવીજ પડે. તેમ ન કરે તો ચત્ર વડે ખસતું મૂઠું કાંઈ તેની પાસે ઉભું તો નજ રહે. એમ કરતાં કરતાં એટલી ઝડપથી કામને પહોંચી વળવાને માટે મજૂરોના હાથ ટેવાય એટલે વળા પાછો પેલા મૂળ ચક્રની ગતિમાં જરાક વધારો થયોજ હોય. એ પ્રમાણે દિવસે દિવસે રોજના કામના એકંદર સરવાળામાં ચાલુ વધારો થયાજ કરે અને તેને પહોંચી વળવાને માટે મજૂરોએ વધારે ચપલતાથી કામ કર્યેજ છૂટકો. ત્રીજી યુક્તિ વળી આથીએ વધારે નીચ હતી. કારખાનામાં કેટલાંક કામ ઉપર વખતને હિસાબે નહિ પણ કામને હિસાબે પગાર ચૂકવવાનો રિવાજ હતો. એવાં કામ કરી દેવાના વખતમાં માલિકો ઘટાડો કરતા એટલે કામદારો જે પહેલાંના કરતાં થોડા વખતમાં તેટલુંજ કામ કરી આપશે તો પગાર તે કામના ઉપર પહેલાં જેટલો મળતો હતો તેટલો ને તેટલોજ મળશે એવું કહેતા. થોડા વખતમાં વધારે પગાર કમાઈ લેવાની લાલચે કામદારો કામની ઝડપ વધારીને માલિકોએ દરાવેલા વખતમાં તેટલું કામ પૂરું કરી આપતા. પછી મજૂરોના હાથ વધારેલી ઝડપે કામ કરવાને ટેવાઈ ગયા છે એવી ખાત્રી થતાંજ માલિકો કહેતા કે, હવે અમુક કામ કરતાં તમને પહેલાંના કરતાં ઓછો વખત લાગે છે; માટે જેટલો વખત ઓછો લાગે છે તેના પ્રમાણમાં તમને પગાર પણ ઓછોજ મળશે! માંસના ડબ્બા ભરીને તૈયાર કરવાનાં કારખાનાંઓમાં માલિકોએ આ યુક્તિનો એટલી બધી વાર ઉપયોગ કર્યો કે ત્યાં કામ કરનારી મજૂરણો આખરે જીવ ઉપર આવી ગઈ; કારણ કે છેલ્લાં બે વરસમાં તેમનો પગાર ધીમે ધીમે ઓછો થતાં થતાં આખરે તેના ઉપર ત્રીજા ભાગનો કાપ પડી ગયો અને અસંતોષની લાગણી એટલી બધી તીવ્ર બની ગઈ કે ક્યારે ઉત્પાત થશે તેનું કશું ઠેકાણુંજ નહિ. માલિકોની સામે કામદારોનો રોષ ધૂમાયા કરતો હતો અને કોઈ પણ વખતે એકાએક ભડકો થઈ બેસે એવી ચોક્કસ વધી હતી. મેરિજ માંસ છોલી કાઢવાના કામ ઉપર રહી ગઈ તેને એકાદ મહિનો ભાગ્યેજ થયો હશે એટલામાં તો ન્યાં તે પહેલાં કામ કરતી હતી તે કારખાનાના માલિકોએ નોટિસ આપી કે, હવેથી અમારે ત્યાં કામ કરનારી મજૂરણોને અડધે પગારે

કામ કરવું પડશે. આ ઉપરથી તેઓ એટલી હદ સુધી ઉશ્કેરાઇ ગઇ કે, માલિકો સાથે વાટાઘાટ કરવા એક પળવાર પણ ન ગુમાવતાં બંધીજ મજૂરો સામટી કારખાનાની બહાર નીકળી ગઇ અને બહાર યોગા-નમાં તેમણે સલા ભરી. તેમાંની એક છોકરીએ કોઇ જગ્યાએ એવું વાંચ્યું હશે કે, ઉત્પીડિત થએલા મજૂરોને માટે લાલ વાવટો એજ સાચામાં સાચું ચિહ્ન છે. તે ઉપરથી તેમણે સલામાં લાલ વાવટો ફરકાવ્યો અને તેને લઇને તેઓ ક્રોધના આવેશમાં ચીચીઆરીઓ પાડતી આખા કસાઈખાનામાં તમામ રસ્તાઓ ઉપર સરઘસના રૂપમાં ફરી. આ નવા ધડાકાનું ફળ એ થયું કે, મજૂરોનો એક સંઘ સ્થ-પાયો, પણ અગાઉથી તૈયારી કર્યા વગર સંગઠનને અભાવે તેમની હડતાલ તો ત્રીજેજ દહાડે ભાગી પડી. કારણ કે માલિકોએ હડતાળી-આંઓની જગ્યાએ નવી મજૂરોને કામે વળગાડી દીધી. તેમની પાસે તો ભૂખે મરતા બેકાર મજૂરોની ફોજ હરહમેશ તૈયાર ને તૈયારજ હોય છે. જે છોકરી લાલ વાવટો લઇને ફરી હતી તેનો તો પૂરેપૂરો ફેરતો થયો. તેને કોઇ પણ કારખાનાવાળાએ રાખી નહિ તેથી તેને આખરે શહેરને છોડ બીજે છોડે એક દુકાનમાં અડવાડીઆના ફક્ત અઢી ડોલરને પગારે નોકરીએ રહેવું પડ્યું.

આવી આવી વાતો જ્યારે ઓના અને જર્ગિસને કાને આવતી, ત્યારે તેમનાં કાળજાં ફફડી ઉઠતાં; કારણ કે તેમને પોતાને ઘેર બેસવાનો વખત ક્યારે આવશે તેનું શું કહી શકાય ? એક બે વાર એવી અફવા ઉડી હતી કે, એક મોટું કારખાનું તમામ અણકેળવાએલા મજૂરોના પગારમાં કાપ મૂકવાનું છે અને કલાકના સત્તર સેન્ટની જગ્યાએ તેમને દર કલાકે પંદર સેન્ટ લેખે પગાર ચૂકવવાનો વિચાર કરે છે. જર્ગિસ અણકેળવાએલા મજૂરમાં ગણાતો હતો તેથી જો આ અફવા સાચી પડે તો મારા પગારમાં કાપ પડશે તેના ભણકારા તેને વાગતાજ હતા. પેકિંગ્ટાઉનમાં કારખાનાં તો એક કરતાં અનેક હતાં, પણ તે બધાંને જુદાં જુદાં કહેવા કરતાં એક મોટી સંયુક્ત સંસ્થાજ કહેવી જોઇએ તેનાં કારણો હવે આટલા દિવસના અનુભવ પછી જર્ગિસ જાણી ગયો હતો. એ બધાં કારખાનાંના માલિકોનું એક સંગઠિત મંડળ હતું અને બધા એકબીજાની સાથે મળીને સંપૂર્ણ સહ-કારથી કામ લેતા હતા. અડવાડીઆમાં એક વાર કારખાનાંના વ્યવસ્થા-પકો એકઠા થતા, એક બીજાના અનુભવો કહેતા, ભવિષ્યમાં કયે ધોરણે કામ લેવું તેના સર્વાનુમતે દરાવો કરતા, મજૂરોના પગારના દર અને તેટલા પગારના બદલામાં તેમની પાસેથી કેટલું કામ લેવું

તે બધુંજ ભેગા મળીને નક્કી કરતા અને જાણે બધાં કારખાનાં એકજ તંત્ર નીચે ચાલતાં હોય એવી રીતે કામ કરતા. કોઈ પણ કારખાનાના વ્યવસ્થાપકની જેના ઉપર શનિની દષ્ટિ થઈ તે મૂંઝોળ. તેને ખીજા કોઈ પણ કારખાનામાં નોકરી મળવાની આશાજ નહિ. એ ઉપરાંત ઢોરના વેપારીઓને ઢોરની આટલીજ કિંમત આપવી અને તે કરતાં કોઈએ વધારે કિંમત આપવીજ નહિ તે પણ નક્કી કરતા અને તેવીજ રીતે બજારમાં માંસની કિંમત કેટલી ઉપજાવવી તે પણ બધા ભેગા મળીને નક્કી કરતા. આ પ્રમાણે માંસના વેપારીઓએ તેમનું હિત જાળવવાને માટે સંગઠિત સુવ્યવસ્થિત તંત્ર રચી રાખ્યું હતું. આ બધી બાબતોમાં જર્ગિસને પૂરી સમજણ પડતી ન હતી અને થોડી ઘણી પડતી હતી તો પણ તેની તેને કશી પરવાય ન હતી.

પગારમાં કાપ પડવાની ખીક જેને બિલકુલ લાગતીજ ન હોય એવી એકલી મેરિજનજ હતી. તે તો નફ્ટ થઈને કહેતી કે, મારા ખાતામાં થોડા વખત ઉપરજ કાપ પડી ચૂક્યો છે એટલે હાલ તરત તો ખીજા વાર પડે એવો સંભવ નથી. વળી માંસ છોલવાના કામમાં પણ તે કુશળ થતી જતી હતી, તેથી તેનો સિતારો પાછો પહેલાંની પેઢે ચઢતો થવા લાગ્યો હતો. ઉનાળામાં અને ત્યારપછીની ઋતુમાં જર્ગિસ અને ઓનાએ પોતપોતાના પગારમાંથી બચાવી બચાવીને મેરિજનનું પાછએ પાછ દેવું અદા કરી નાખ્યું. એ પૈસા તેણે એક બેન્કમાં જમા મૂક્યા. ટેમોઝિયસે પણ બેન્કમાં પોતાના નામનું ખાતું ખોલ્યું અને કોણ વધારે પૈસા બેન્કમાં મૂકે છે તેની બેંક જણ ચડસા-ચડસી કરવા લાગ્યાં અને વળી પાછાં બેંક જણ ભેગાં થઈને તેમના લવિબ્યના ઘરસંસારના ખરચના આંકડા મૂકતાં થઈ ગયાં.

જેની પાસે જેમ પૈસો વધારે તેમ તેને જાળવવાની ચિંતા અને જવાબદારી પણ વધારે, એ સત્ય મેરિજને પોતાના જાતિ અનુભવ વડે શીખી લેવું પડ્યું. તેની એક બહેનપણીના કહેવાથી તેણે પોતાની પૂંજ ઍશલેન્ડ એવેન્યુમાં આવેલી એક બેન્કમાં જમા મૂકી હતી. બેન્કોનો વહીવટ કેવી રીતે ચાલે છે, પોતાની પાસે આવેલી થાપણ વડે બેન્કોવાળા ક્યા ક્યા વેપલા બેડે છે, બેન્કો શા શા કારણથી દીવાળાં કાઢે છે તે વિષે મેરિજ કાંઈજ જાણતી ન હતી. તેમ જ બેન્કમાં તેણે પોતાની પૂંજ મૂકી હતી તેની કુલ થાપણ કેટલી છે, તેની વ્યવસ્થા કોણ કોણ કરે છે એ વિષે પણ તેણે કશીજ પૂછપરછ કરી ન હતી. તેણે તો બેન્કનું મોટું ભૂપકાદાર મકાન અને પીતળના

ચક્રચક્રતા સળીઆ પાછળ ઉભા ઉભા નાણાં લેતા અને આપતા કારકૂનો, એટલાં બે વાનાંજ બેયાં હતાં. હાલના સભ્ય જમાનામાં નાણાંના બદલગરો પારકે નાણે નાણાંની રમત માંડીને બેઠા હોય છે, રોજ નવી ઍન્કો સ્થપાય છે અને જૂનીના ચોપડા નાદારી કોર્ટમાં જાય છે, તેવે વખતે ઍન્કોની વ્યવસ્થા શા ધોરણે ચાલે છે તે એક પરદેશી મજૂરણુ જાણી જાણીને કેટલુંક જાણવાની હતી ? રખેને એ ઍન્ક ભાગી ન પડે એવી બીક તેના મનમાંથી એકે દિવસને માટે દૂર થઈ ન હતી. તેથી કરીને કોઈ કોઈ વાર કારખાને જતાં આવતાં જરાક આડી ફંટાઈને પણ પેલી ઍન્ક ચાલે છે કે નહિ તેની ખાત્રી કરી આવતી, તેણે ઍન્કમાં જમા મૂકતી વખતે રોકડા ડોલર નહિ પણ નોટો આપી હતી. તેથી કરીને જો ઍન્કના મકાનને એકાએક આગ લાગશે તો મારી નોટોનાં કાગળાંઓ તો ચટ લઈને બળી જશે, એ વાતની તેને સૌથી વધારે ફિકર થયા કરતી હતી. જર્ગિસ એક તો પુરુષ હતો અને મેરિજના કરતાં મને વધારે જ્ઞાન છે એવો તેને ફાંકા પણ હતો. તેથી તે ઘણી વાર મેરિજને બતાવતો અને કહેતો કે, તું ગભરાઈશ નહિ. ઍન્કમાં ફાયરપ્રૂફ તિબેરીઓ છે અને તારી નોટો બીજી લાખો ડોલરના ભેગાભેગી મૂકી રાખી છે તેથી આગ લાગશે તોએ તારી નોટોને કશી અલવલ આવનાર નથી.

પોતાની ઍન્ક ચાલે છે કે ભાગી પડી તેની ખાત્રી કરવાને માટે મેરિજ તેની હમેશની ટેવ મુજબ ત્યાં રહીને એક દિવસ સવારના પહોરમાં જતી હતી એવામાં ઍન્કના દરવાજા આગળ લોકોનું મોટું ટોળું જોઈને તેનું કાળજી ખસી ગયું અને આંખે આંધારાં આવવા લાગ્યાં. લોકો પણ કાંઈ થોડા ઘણા ન હતા. ઍન્કના દરવાજાથી માંડીને તેની પાસેના મકાનનો અડધોઅડધ જેટલો સડકનો ભાગ લોકોથી ઠસ-ઠસીને ભરાઈ ગયો હતો. મેરિજના ગભરાટ અને ભયનો હવે પાર ન રહ્યો. તેના હોશકોશ ઉડી ગયા અને મોટું ઘોળું પૂણી જેવું થઈ ગયું. ‘શું છે, શું છે’ કરતી કરતી તે તો આંધેથીજ દોડતી આવી. તેના સવાલના જવાબમાં લોકો શું કહે છે તે સાંભળવા પણ ઉભી ન રહી અને જ્યાં આગળ લોકોની એટલી સંજ્ઞા હીઝ હતી કે તેને લીધે તેનાથી આગળ ધપાયુંજ નહિ ત્યાં આવી ત્યારે તે ઉભી રહી. ત્યાં જેઓ ઉભા હતા તેમણે તેને કહ્યું કે, ઍન્કના ઉપર દરોડો પડ્યો છે. પણ ‘દરોડો’ એટલે શું તે મેરિજ જાણે નહિ અને કોઈ તેનો અર્થ સમજાવે નહિ. તેણે પ્રથમ તો ઍન્કના છાપરા તરફ નજર કરી, પણ ત્યાં તો તેણે દરોડા જેવું કશુંજ દીકું નહિ. તે તો ગાંડીની માફક

ધડીમાં એકને અને ધડીમાં બીજાને એમ વારાફરતી સૌને પૂછવા લાગી કે, દરોડો તે શું અને તે બેન્કના ઉપર કયી જગ્યાએ પડ્યો છે અને દરોડો પડે ત્યારે બેન્કનું શું થાય ? જેમ લોકો ખુલાસો કરતાં વાર લગાડે તેમ તેમ તેની બીક વધતી જાય કે, હાય ! મારા પૈસાનું શું થશે ? પછી તેણે પોતાનો સવાલ બદલ્યો અને લોકોને પૂછ્યું કે, બેન્કના ઉપર કોઇ પ્રકારનું સંકટ આવી પડ્યું છે ? લોકો કહે કે તેની તો કોઇને ચોક્કસ ખબર નથી, પણ કાંઈક છે તો ખરું. તેણે ફરીથી કોઇને પૂછ્યું કે, મને મારા પૈસા મળશે કે નહિ ? પેલો માણસ કહે “તેનું શું કહેવાય ? આ બધા અહીં ઉભા છે તે પૈસા લેવાનેજ ઉભા છે ને ? કોઇ કહે છે કે વહેલા મોડા મળશે ને કોઇ કહે છે કે નહિ મળે. જેને જેમ કહે તેમ બોલે છે. બેન્ક હજી ઉઘડી નથી અને ત્રણ કલાક પહેલાં ઉઘડવાની પણ નથી. એટલે બેન્કવાળા લોકોનાં નાણાં ચૂકવવા માંડે છે કે નહિ તેનું અત્યારથી કશું કહી શકાય નહિ.” આ ઉત્તર સાંભળીને મેરિજની આંખે નિરાશાની આંધી આવી ગઇ અને ગાંડીની પેટે લોકોને ધક્કા ઠેલા મારતી મારતી બેન્કના દરવાજા તરફ પોતાનો રસ્તો કરતી કરતી આગળ વધી. ટોળામાં સ્ત્રીઓ, પુરુષો અને છોકરાંઓ પણ હતાં. બધાંજ મેરિજના જેટલાંજ ઉશ્કેરાઇ ગયાં હતાં. ઘોંઘાટ, શોરબકાર અને ધમ્માચકડી મચી રહ્યાં હતાં. સ્ત્રીઓમાંથી કોઇ ચીચીઆરીઓ પાડતી હતી, કોઇ કપાળ ફૂટતી હતી, કોઇને મૂર્ચ્છાની આંકડી આવતી હતી, કોઇ બેન્કવાળાનાં છાજ્યાં લેતી હતી અને દરેક જણ પોતાનાથી બોલાય તેટલે ઉંચે અવાજે બોલતી હતી. ભાયડાઓ અંદર અંદર ધમ્મધમ્મા અને ઠેલઠેલા કરતા હતા અને તેમના સપાટામાં જે આવે તેને ધૂંદી મારતા હતા. આ ધક્કાધક્કીમાં મેરિજને એકાએક સાંભરી આવ્યું કે, બેન્કની બારી આગળ જઇને હું કરવાની શું હતી ? મારા ખાતાની ચોપડી તો હું લેતી આવી નથી ! ચોપડી નથી એટલે બારી આગળ જઇને ઉભી રહીશ તોપણ પૈસા તો મળવાનાજ નથી. આવો વિચાર આવતાંજ તે ધક્કા મારતી મારતી જેમ તે અંદર ઘૂસી હતી તેમ પાછી ધક્કા મારતી મારતી ટોળાની બહાર નીકળી અને ઘર તરફ દોડી ગઇ. તે નીકળી ગઇ તે સાંજે થયું; કારણકે તેના ગયા પછી થોડી વારે પોલિસના સિપાઇઓની એક પાટી ત્યાં આવી પહોંચી એટલે ધક્કાધક્કી અને મારામારી બંધ થઈ ગયાં અને દરેક જણને સિપાઈ ન્યાં ઉભો રાખે ત્યાં તેણે ઉભા રહેવું પડ્યું.

અડધા કલાકની અંદર ટીટા એલ્ઝબિથાને તેડીને મેરિજ ત્યાં

આગળ પાછી આવી. આખે રસ્તે દોડવાથી બેઉને હાંફ ચઢી ગઈ હતી અને બીકને લીધે બેઉ મરવા જેવાં થઈ ગયાં હતાં. પણ હવે પહેલાંની પેઠે મેરિજનથી લોકોને ડેલીને આગળ ધપાય એવું ન હતું. જેટલા લોકો પૈસા લેવા આવ્યા હતા તેમને સિપાઈઓએ એક લાંબી સળંગ હારમાં ઉભા રાખ્યા હતા અને નવા આવનારાઓને છેક છેલ્લે નંબરે ઉભા રહ્યા સિવાય છૂટકોજ ન હતો. હાર પણ એટલી લાંબી થઈ ગઈ હતી કે, ઍન્કના દરવાજા આગળથી તે પાડોશનાં કેટલાંક મકાનના છોડા સુધી પહોંચી ગઈ હતી. પચાસ પોલિસના સિપાઈઓ એ હારને થોડે થોડે અંતરે ઘેરીને ઉભા હતા. એટલે પછી તો ટીટા એલ્ઝબિટા અને મેરિજનને લોકોની હારને છેક છેડે જઈને ઉભા રહેવું પડ્યું. નવ વાગ્યા એટલે ઍન્કની ખારી ઉઘડી અને જે ખારી આગળ આવીને ઉભો તેને પૈસા ગણી આપવા માંડ્યા. પણ તેથી મેરિજનના મનને વસવસો ઓછો થયો નહિ; કારણકે તેની આગળ બીજા ત્રણ હજાર માણસો ઉભેલા હતા અને દરેક જણ પોતપોતાની રકમ ઉપાડી લેશે તો ઍન્કની બંધીજ સીલક ખૂટી જશે અને મને કાંઈજ નહિ મળે એવું તેને થયા કરતું હતું.

ઘરણવેળા સાપ નીકળે તેમ અધૂરામાં પૂરો વરસાદ પણ ઝરમર ઝરમર વરસવા લાગ્યો. જેટલાં ઉભાં હતાં તે બધાંનાં કપડાં પલળીને લથ-બથ થઈ ગયાં. પણ આખી હારમાંથી કોઈએ પણ પોતાની જગ્યા છોડી નહિ. ઍન્કની ખારી આગળ જેમ જેમ જગ્યા થતી જાય, તેમ તેમ પાછળ ઉભેલા લોકો તસુ તસુ કરીને આગળ ધપતા ગયા. એમ કરતાં કરતાં સાંજના ચાર વાગવા આવ્યા, ઍન્ક બંધ થવાનો વખત થયો. જેઓ હજી રસ્તામાંજ ઉભાં હતાં તેમને શરીરનો થાક અને મનનો સંતાપ, એ બેને લીધે વર્ણવી ન શકાય એવી મૂંઝવણ થવા લાગી. મેરિજનએ તો મનમાં પકકો ઠરાવ કર્યો હતો કે, રાત પણ અહીંની અહીંજ ટાઢીશ, પણ જગ્યા છોડીશ નહિ. પણ આવો નિશ્ચય ત્યાં જેટલાં ઉભાં હતાં તે બધાંએ પણ કરીજ રાખ્યો હતો. રાત પડી, અંધારું થયું પણ ટોળું તેટલું ને તેટલુંજ. એક જણ પણ ઘેર ગયો નહિ. સૌ આખી રાત ટાઢમાં ને ટાઢમાં હૂંદવાયાં, પણ જ્યાંનાં ત્યાંજ. વચમાં જગ્યા ખાલી થાય નહિ અને પાછળ ઉભેલાંઓથી આગળ વધાય નહિ. સાંજે જર્જિસ ઘેર આવ્યો ત્યારે છોકરાંઓને મોઢેથી તેણે બંધી ખીના બાણી. તે પોતાની સાથે એક બે ધાબળા અને થોડુંક ખાવાનું લેતો આવ્યો. પેલી બેઉ જણીઓએ ઉભાં ઉભાં ખાઈ લીધું અને ધાબળા ઓઢીને રાત પસાર કરી, પણ એટલું એટલુંએ

મળ્યું તો તેથી તેમને જરાક રાહત તો મળીજ.

સવાર પડી ન પડી એટલામાં તો આગલા દિવસના કરતાં પણ વધારે મોટું લોકોનું ટોળું ચાલ્યું આવ્યું અને તેમની સાથે બીજા વધારે પોલિસના સિપાઇઓ પણ આવી પહોંચ્યા. પણ મેરિજ તો ચંદનઘોની પેઠે પોતાની જગ્યાએ ચોંટી રહી. છેક સાંજ પડવા આવી ત્યારે ઍન્કની બારી આગળ જઈને ઉભા રહેવાનો તેનો વારો આવ્યો. તેનું નાણું પણ મળી ગયું. પણ ઍન્કવાળાએ તો નોટોને બદલે ચાંદીનાં ચક્રતાં આપ્યાં ! મેરિજને તેને રૂમાલમાં બાંધ્યાં ત્યારે ખરસી મોટી પોટલી થઈ. પૈસા તેના હાથમાં આવ્યા એટલે તેના મનમાં જે ભય હતો તે ભય જતો રહ્યો. તેની ખાત્રી થઈ કે, ઍન્ક ભાગી પડી નથી. ત્યારે આ નાણું ફરીથી પાછું ઍન્કમાં કાં ન મૂકવું ? તેણે કહ્યું કે, મારે નાણું નથી જોઈતું—પાછું જમા મૂકવું છે. પણ બારી આગળ ઉભો-ઉભો જે માણસ પૈસા ગણી આપતો હતો તે ખૂબ ખીજવાઈ ગયો હતો. તેણે કહ્યું કે, તારું નાણું અમારે નહિ જોઈએ. જેમણે જેમણે આજના દરોડામાં ભાગ લીધો છે અને પૈસા ઉપાડી લેવા આવ્યા છે તેમની સાથે હવે ઍન્ક વ્યવહાર રાખનાર નથી. એવા લોકોની થાપણ ઍન્ક કદી પણ નહિ રાખે. એટલે ડાલરની પોટલી લઈને મેરિજને ઘેર ગયા વગર છૂટકોજ ન થયો. રખેને કોઈ કોંસો મારીને પોટલી ખૂંટવી ન લે તે માટે તેને બેઉ હાથે છાતી સરસી દાબીને ડાબા જમણી નજર કરતી કરતી તે ઘેર પહોંચી. ઘેર ગઈ ખરી, પણ તેની ફિકર તો તેટલી ને તેટલીજ રહી. બીજા ઍન્ક જડે નહિ ત્યાં સુધી નાણાંની પોટલીને બિલાડીનાં બચ્ચાની પેઠે સાચવ સાચવ કરવાની. ઍન્કની તપાસ પણ રજનો દિવસ આવે ત્યારેજ થાય ને ? એટલે મેરિજને એ પોટલીના છેડાને પોતે પહેરેલાં કપડાંની અંદરની બાજુ સાથે સીવી લીધા અને ત્યાર પછીનું આખું અંદાવાડિયું આટલી બધી ચાંદીનો બોળે ચોવીસે કલાક ઉપાડીને ફરી. કારખાનામાં કામ કરતી તે પણ એનાં એજ કપડાં પહેરીને અને રાત્રે સૂતી પણ એમ ને એમજ. જર્જિસે પાછી તેને બીવડાવી હતી કે, રસ્તામાં કાદવ થયો છે અને આટલો બધો ભાર લઈને તું જાય છે તો ખરી, પણ કદાચ ગરકી જઈશ તો તારો પત્તોએ નહિ લાગે. આથી કાદવ આવતો ત્યારે તે ઉંચો-શ્વાસ લઈ લઈને ચાલતી. ઍન્ક ઉપર લોકોએ દરોડો પાડ્યો તેને બીજે દહાડે રોકક નાણાનો બોળે ઉપાડીને તે કારખાને ગઈ ત્યારે તેના મનમાં બીક હતી કે, બે દિવસ વગર રજાએ ગેરહાજર રહી છું તેથી ઘણું કરીને મારી જગ્યા પુરાઈ

ગઈ હશે અને મારે બહીલે મોઢે ઘેર જવું પડશે. પરંતુ સારે નસીબે પેકિંગટાઉનના કામદારોમાંથી સેંકડે દસ જણે એજ બેન્કમાં તેમના પૈસા જમા મૂક્યા હતા તેથી એટલાં બધાં માણસોને એકસામટાં કાઢી મૂકવાની કારખાનાના માલિકોની હિંમત ચાલી નહિ. આગળ જતાં સૌના જાણવામાં આવ્યું કે, બેન્કના ઉપર ધૂળ જેવા કારણને લીધે દરોડો પડ્યો હતો અને તેને ને બેન્કનો કશોજ સંબંધ ન હતો. બેન્કની પાસેનાજ મકાનમાં દારૂની દુકાન હતી. ત્યાં આગળ એક માણસ દારૂ પીને તોફાને ચઢ્યો. પોલિસના સિપાઇ તેને પકડવા ગયા તેથી ત્યાં લોકોનું ટોળું લેગું થઇ ગયું. લોકોમાંથી કાઢીએ ગપ મારી કે, બેન્કે દીવાળું કાઢ્યું છે તેની આ બધી ધમાલ છે. આ વાત તે રસ્તે થઇને જતા કામદારોમાંથી કેટલાકે સાંભળી એટલે લોકોમાં ગલ-રાટ ફેલાઇ ગયો અને વાત વધી ગઇ.

આજ અરસામાં જર્જિસ અને ઝોનાએ પણ પોતપોતાનું બેન્કનું ખાતું ખોલ્યું હતું. ઝોનાસ અને મેરિગ્ને તેમણે તેમની લેણી રકમ ભરપાઇ કરી દીધી અને તે ઉપરાંત ધરના રાયરચીલાને પેટે તેમને જે કરજ હતું તેમાંનું પણ ઘણુંખરૂં તેમણે પતાવી દીધું અને તેમ છતાં તેમની પાસે થોડી બચત થઇ હતી. એક જણને ન્યાં-સુધી દર અઠવાડીએ નવથી દસ ડૉલરનો પગાર મળ્યા કર્યો ત્યાં સુધી તો તેમનો વ્યવહાર ઠીક ઠીક ચાલ્યો. પરંતુ ત્યાર પછી વળી પાછો ચૂંટણીનો વારો આવ્યો એટલે તેમાંથી પણ જર્જિસને અઠવાડીઆના અડધો અડધ પગારના જેટલી રકમ પાન સોપારી પેટે મળી. તે તો દેખીતો ચોખ્ખો નફોજ કહેવાય ને ? આ સાલ ચૂંટણીમાં ભારે રસા-કસી થઇ હતી અને યુદ્ધના પડધા ઠેઠ પેકિંગટાઉન સુધી આવીને અથડાયા હતા. એક પક્ષના ઉજળા ઠગ, જેઓ ઉમેદવાર તરીકે બહાર પડ્યા હતા તેમણે પોતપોતાના ખરચે જાહેર હોલ ભાડે રાખેલા હતા અને ત્યાં મતદારોના મનનું રંજન કરવાને સાફ આતશખાજની ગોઠવણ રાખી હતી. તેમણે મતદારોની આગળ લાવણે પણ કર્યો અને ચૂંટણીમાં લોકો રસ લેતા થાય તે માટે થાય તેટલું બધુંજ કર્યું. જર્જિસને આ બધામાં પૂરી સમજણ તો પડતી ન હતી. તે એટલું સમજી ગયો હતો કે, પૈસાની ખાતર ગમે તે ઉમેદવારને મત આપવો એ સાફ નહિ. પણ બધાજ તેથી ઉલટું કરતા હતા તેથી તેણે વિચાર કર્યો કે, હું એકલો ડાહ્યો થઇશ તો પણ પરિણામ તો જે આવવાનું છે તેજ આવશે અને મારા ગજવામાં એ પાંચ ડૉલર આવે છે તે હું ગુમાવીશ. ત્યારે મારે એકલાએ શા માટે મારી આવક જતી

કરવી ? એમ સમજીને તેણે પણ વધુમાં વધુ લાંચ આપનારના લાલ-
માં પોતાનો મત નોંધાવ્યો.

હવે શરદ્ ઋતુ પૂરી થવા આવી. વળી ઠંડા પવનના ઝપાટા
અને રોજ રોજ ટૂંકા થતા દિવસ જગતને ચેતવણી આપવા લાગ્યા
કે, હુંશિયાર થઇ જાઓ, શિયાળો ચાલ્યો આવે છે. ઠંડીના ત્રાસ-
માંથી થોડા મહિનાની તેમને રાહત મળી તે બહુજ ટૂંકી મુદતની
હતી અને શિયાળાને માટે હજી જેવી-જેમએ તેવી તૈયારી થઇ શકી
નથી એવું સૌના મનને થતું હતું. પણ તેમણે તૈયારી કરી હોય કે
ન કરી હોય, પણ શિયાળો થોડોજ તેમને માટે થોભવાનો હતો ?
તે તો આવ્યોજ—આખા જગત ઉપર તેની નિર્દય હાક વગાડતો
ચાલ્યો આવ્યો. શિયાળો આવે છે એવું જાણતાની સાથેજ બિચારો
સ્ટેનિસ્લોવાસ પાછો શિકારીઓના ભયથી ધ્રુજી ઉઠેલા પશુની પેઠે
બહાવરી બહાવરી નજરે જેતો થઇ ગયો. આ વખતે ઓનાથી ઠંડો
પવન અને બરફની વૃષ્ટિ ખમી શકાવાની નથી; એ જાણીને જર્ગિ-
સને કાળજે પણ કાળ પડી. ધારો કે, કારખાનામાં જતી વખતેજ
બરફ વરસ્યું અને ભોગભોગે તે દહાડે ટ્રામનો વહેવાર પણ બંધ થઇ
ગયો તો પછી ઓનાથી તો હાજર થવાયજ નહિ અને એક દિવસ-
ની ગેરહાજરી પછી બીજે દહાડે તે જાય અને તેની મુકાદમ તેને
કહે કે તારું અમારે કામ નથી, અમે તારી જગ્યાએ બીજાને રાખી
લીધી છે. તેવું ઘર કારખાનાની નજીક હોવાથી બરફ વરસે કે બરફ-
નો બાપ વરસે તો પણ તે તો વખતસર આવી શકે છે, તો પછી
નોકરી વગર કરવું શું અને ગુજરો કરવો કેવી રીતે ?

નાતાલને એકજ અઠવાડિયું બાકી રહ્યું અને બરફનું પહેલ-
વહેલું ભયંકર તોફાન શરૂ થયું. જર્ગિસે તે જોઇ લીધું અને જાણ્યું
કે, હવે કુદરતની સામે યુદ્ધ કરવાનો અવસર આવી પહોંચ્યો. સૂતેલો
સિંહ કેશવાળા ખંખેરીને બેઠો થાય તેમ તે ટટાર થઇ ગયો અને
તેનામાં દબાઈ રહેલો જુસ્સો એકદમ ભભૂકી ઉઠ્યો. એ અરસામાં
ટ્રામનો વ્યવહાર પણ બરફને લીધે અટકી પડ્યો હતો. ઍશલેન્ડ એવે-
ન્યુથી આવતી ટ્રામગાડીઓ છોડ્યા ચાર દિવસથી તેમના તબેલામાં
હવા ખાતી હતી. ખરેખરી મુશીબત કોને કહેવાય તે જર્ગિસે તેની
જિંદગીમાં સૌથી પહેલી વાર આજ વખતે દીડી. અત્યાર સુધી તે
કશાને લેખવતો ન હતો. પણ આજે તેની સામે કુદરત મોરચો માંડીને
બેઠી હતી. તેની તાકાતની આજે પરીક્ષા થવાની હતી. અત્યાર સુધી

તેણે વેઠલાં જોખમ આજના જોખમની તુલનામાં નાનાં છોકરાંની રમત જેવાં હતાં. આજનું યુદ્ધ તેને માટે જીવસટોસટનું યુદ્ધ હતું. તે સતેજ થઇ ગયો. તેના શરીરનું તમામ ણળ, તેના હૃદયનો તમામ જીવસો આજે કામમાં આવી જવાનાં છે, એમ બાણીને તે મરણીઓ બની ગયો. પહેલે દહાડે તો તે સવાર થાય તે પહેલાં પૂરા જે દલાડ અગાઉથી ઘેરથી ચાલી નીકળ્યો. ઝોનાને આજે શરીરે કામળા, ધામળા જે કાંઈ ધરમાં હતું તે વડે ખૂબ ઢાંકીને તેને પોતાની ખાંધ ઉપર બેસાડી. સ્ટેનિસ્લોવાસને પણ દીકરે ઝોળખાય નહિ એવી રીતે ખૂબ કપડાં ઓઢાડયાં અને તેને કહ્યું કે, તું મારા ડગલાનો છેડો પકડીને મારી સાથે સાથે ચાલ્યા કરજે. આવે વેશે જર્ગિસ ઝોનાને લઇને કારખાને જવા નીકળ્યો. બરફનાં ગાલલાંનાં ગાલલાં આકાશમાંથી વરસતાં હતાં. પવન પણ બરફીના ધા જેવો શરીરની આરપાર નીકળી જાય એવો વાતો હતો. ઉજ્જુતામાપક ચંત્રની નળીમાંનો પારો શૂન્યથી પણ નીચે ઉતરી ગયો હતો. રસ્તામાં કોઈ પણ ઠેકાણે બરફ ઢાંચણથી તો ઓછું હતુંજ નહિ અને કોઇ કોઇ જગ્યાએ તો વધી વધીને લગલગ બગલ સુધી આવી જતું હતું. બરફનો થર જર્ગિસના પગની આસપાસ લપટાઇ જતો અને તે પડું પડું થઇ જતો. તેને આગળ વધતો અટકાવવાને તેની આગળ આગળ બરફ નક્કર દિવાલની માફક ખડકાઈ જતું. સાહમારીના મેદાનમાં ધાયલ થએલો પાડો જેમ ફૂંકાડા મારતો અને કરાંજતો ને કરાંજતો તેના શત્રુઓના ટોળામાં ઘૂસે, તેમ મરણીઓ બનેલો જર્ગિસ બરફના ઢગલાને પગની ઠોકરે વીખેરતો વીખેરતો આગળ ધપતોજ ગયો. આટલું આટલું જોર કરતાં પણ તે માત્ર ડગલું ડગલુંજ આગળ વધી શકતો. એમ કરતાં આખરે ડર-હામ કંપનીનો દરવાજો આવ્યો તે વખતે તે એટલો થાકી ગયો હતો અને તેની આંખો બરફથી એવી ઢંકાઇ ગઈ હતી કે, તેને લથડિયું આવ્યું અને એક થાંભલો તેના હાથમાં આવ્યો ન હોત તો તે પડી પણ જાત. આટલું છતાં પણ તે મોડો તો થયોજ હોત, પણ તે દહાડે હત્યાગૃહમાં ઠોરજ મોડાં આવેલાં તેથી કોઇએ તેને ઠપકો ન આપ્યો. સાંજે પાછાં ઘેર જતી વખતે આવું ને આવું મદ્દલયુદ્ધ કરતાં કરતાંજ ઘેર જવાનું. ઝોનાને તેના કારખાનામાંથી રજા મળે તે વખતે જર્ગિસ ઘેર જવાને છૂટો થાય કે નહિ તેનો કશો ભરોસોજ નહિ. કદાચ તેને ઘણું મોડું પણ થઇ જાય. ત્યારે ઝોના એકલી ઘેર જાય જ કેવી રીતે ? આવો વિચાર કરીને જર્ગિસે એક દારૂની દુકાનવાળાની ખુશામત કરીને એવી ગોઠવણ કરી કે, હું આવું ત્યાંસુધી તું

મારી બૈરીને તારી દુકાનના એક ખૂણામાં બેસી રહેવા દેજે. એક દહાડો તો જર્ગિસને છેક રાતના અગીઆર વાગે રળ મળી. ત્યાર પછી તે એનાને ખાંધે બેસાડીને ઘેર જવા નીકળ્યો. રાત તો એવી અંધારી કે મોઢે મોઢું સૂઝે નહિ. પણ છતાં બેઉ જણ ઘરભેગાં તો થયાં.

આ તોફાને ઘણા કામદારોની રોજી છીનવી લીધી. રસ્તે ચાલતાં જેઓ ખરફમાં ઘેરાઈ ગયા તેમનાથી કારખાનામાં હાજર ન થવાયું. કારખાનાના માલિકોને એવી શી ગરજ કે, અમુક કામદાર આજે કેમ ગેરહાજર રહ્યો છે તેની તપાસ કરાવે અથવા તેને સાફ એકાદ બે દિવસ રાહ જુએ ? અને વળી તેમના કારખાનાના દરવાજા આગળજ ' નોકરી આપો, ' ' નોકરી આપો, ' એવી ખૂમો પાડતા ઉમેદવારો સત્તાર થઈ કે આવીને ઉભાજ હોય. વિશેષ ખુબી એ હતી કે, જેમ જેમ ઠંડીતું જોર વધતું હતું, તેમ તેમ આ ઉમેદવારોની સંખ્યા પણ તેટલાજ પ્રમાણમાં વધતી હતી. ચાર દહાડા બાદ તોફાન શમ્યું ત્યારે જર્ગિસનું જિગર તેણે મેળવેલા વિજયના આનંદને લીધે નાચી ઉઠ્યું. જે બળવાન શત્રુએ ખીજા ઘણાને જમીનદોસ્ત કરી નાખ્યા તેની સામે પોતે સંકળતા સહિત ટક્કર લીધી છે અને યુદ્ધમાં અંતે મારી જિત થઈ છે એમ જાણીને તેનો આત્મવિશ્વાસ ખૂબ વધી ગયો. હવે હું કોઈ કાળે હારનાર નથી એવું જાણીને તે મનમાં ને મનમાં ખૂબ ફૂલાયો; પરંતુ કેટલીક વાર એવું બને છે કે, વનરાજ પોતાના તમામ શત્રુઓને ખુલ્લા દંડ યુદ્ધમાં પરાસ્ત કરે છે ખરો, પણ ત્યાર પછી થોડી વારમાંજ કોઈએ તેને પકડવાને પાથરેલી ક્ષુદ્ર જાળમાં અંધારાને લીધે ફસાઈ પડે છે અને તેથી સદાને માટે તેને પાંજરામાં પુરાઈ રહેવું પડે છે. જર્ગિસની બાબતમાં પણ આવુંજ બન્યું.

જે ઝોરડામાં ઢોરની કતલ થાય છે ત્યાં કામ કરનારાઓને માથે મોતની ખરેખરી ઘાંટી ત્યારે આવે છે કે જ્યારે એકાદ જુવાન સાંઢ કે વાછરડો મરણીઓ થઈને નાસાનાસ કરી મૂકે છે. કામદારો પાસે એટલી ઝડપથી કામ લેવામાં આવે છે કે તેઓ કોઈ કોઈ વાર જનવર પૂરેપૂરું બેશુદ્ધ થયું છે કે નહિ તેની પછી ખાત્રી કર્યા વગર તેને અધકચરી હાલતમાં ઠેલણગાડીમાં ચઢાવીને નીચેના માળમાં કતલ કરવાને મોકલી દે છે. અહીં આવ્યા પછી તે એકાએક પાછું શુદ્ધિમાં આવી જાય છે અને ઉભું થતાની સાથેજ જીવ લઈને નાસવા માંડે છે. કયા બાજુએ જવું અને કય બાજુએ ન જવું તેવું કશું તેને ભાન હોતું નથી. તે તો ગાંડાની પેડે ગમે તે દિશાએ આડું અવળું

દોડાદોડાં કરી મૂકે છે. તેની અડફટમાં કાઈ આવી ગયો અને આટલા બધામાંથી કોઈને કાઈ તો આવી બચે તો તેનાં તો સાથે વરસ ત્યાંનાં ત્યાંજ પૂરાં થઈ જાય ને ? સાંઠ નાસવા માંડે એટલે તરતજ સોને સાવધાન કરી દેવાને માટે મજૂરો ચીસો અને ચીચીઆરીઓ પાડે છે. તે સાંભળતાંની સાથેજ દરેક જણ પોતપોતાના હાથમાંનાં હથીઆર ફેંકી દઈને સૌથી નજીકના થાંભલાને એથે ભરાઈ જવા માટે દોડાદોડ કરી મૂકે છે. ભોંયતળીઆ ઉપર લોહીનાં અથવા પાણીનાં ખાખોચીઆં હોયજ અને યુગના યુગ થયાં કદી પણ નહિ ધોવાએલું ભોંયતળીયું ચીકણું પણ ખરુંજ. તેથી દોડતાં દોડતાં કેટલાક લપસી પડે છે અને એકબીજાના ઉપર ગોઠીમડાં ખાઈ જાય છે. ઉનાળામાં તો હવા ચોખ્ખી હોવાથી સૌ પોતાની આસપાસ ઘણે આથે સુધી નેમ શકે છે તેવે વખતે પણ નાસવામાં જેખમ તો હોય છેજ; પણ શિયાળામાં એ જેખમ એટલું ભયંકર હોય છે કે તેની તમે કલ્પના કરો તો તમારાં રૂંવાડાં ઉભાં થઈ જાય. આખો ઓરડો વરાળના ધૂમકાટથી એવો ભરાઈ ગયો હોય કે કોઈને પણ પોતાનાથી પાંચજ પુટને છોટું છે તે દેખાયજ નહિ. ‘સાંઠ છૂટ્યો છે, નાસજો, ભાગજો,’ એવી ખૂમો તો સંભળાય, પણ તે દુષ્ટ કથી તરફથી આવે છે તે દેખાયજ નહિ. તે જનવર પણ મોતના મોઢામાંથી છૂટેલું એટલે તેને આંખે પૂરું દેખાય નહિ અને બહાવરૂં બહાવરૂં થઈ ગયું હોય. કોઈને છૂંદી મારવાનો તેનો આસ ધરાદો તો નથીજ હોતો, પણ તેથી શું થઈ ગયું ? એ ઓરડામાં લગભગ દરેક જણના હાથમાં તીક્ષ્ણ ધારવાળા છરા તો હોય છેજ. દોડાદોડી કરતાં એ છરાની અણીના ઉપરજ જઈ પડવાનો સંભવ પણ કેટલો બધો તેનોજ વિચાર કરો. આટલી આફત જાણે થોડી હોય તેમ તે ખાતાનો ઉપરિ અમલદાર હાથમાં ભરી ખંડુક લઈને દોડ્યો આવે અને ફડાફડ ખાર કરવા મંડી જાય !

એક દહાડો આવીજ ધમ્માચકડી કરતાં જર્જિસ, પેલા સિંહની માફક જાળમાં ભેરવાઈ પડ્યો. આને માટે ‘જાળ’ અથવા ‘છટકિયું’ એ શબ્દોજ યોગ્ય છે; કારણ કે તેમાં જાળના જેટલીજ નિર્દયતા છે અને જાળની પેઠેજ અદૃશ્ય રહીને સપડાવી દે છે. દોડાદોડી કરતાં એક દિવસ જર્જિસનો પ્રગ લપસ્યો. આ નજીવી ઇંજા ઉપર તેણે લક્ષજ ન આપ્યું અથવા તેને કાંઈક ઇંજા થઈ છે તેની તેને શર-આતમાં ખબરજ ન પડી. સાંઠની અડફટમાંથી બંચી જવાને માટે તેણે છલંગ મારી અને તેમ કરતાં તેના પગની ઘૂંટી જરાક મોચવાઈ ગઈ. પગમાં જરાક દર્દ થયું—એક તીવ્ર ખટકો લાગ્યો. પણ એવા તો

કેટલાય ખટકા તેણે ઘોળા પીધા હતા. તેણે તેની દરકારજ ન કરી. સાંજે ચાલીને ઘેર આવતાં તેને ખબર પડી કે, આ કાંઈ સાધારણ પીડા નથી; છતાં તેવો તેવો તે ચાલીને ઘેર આવ્યો. સવાર પડી ત્યારે તો તેની ઘૂંટીને સૂજને ઢમઢોલ થઈ ગયેલી દીડી. જોડાની અંદર પગ ખોસી શકાયોજ નહિ. આટલું થયું તો પણ તેણે ઝાઝી કનવા ન કરતાં પગને એક બે લજનિયાં સંલળાવ્યાં અને પગે જોડાને ઠેકાણે ચીંથરાંનો પાટો વીંટીને ટ્રામગાડી ઉભી રહેતી ત્યાં સુધી ખોડંગતો ખોડંગતો ગયો. ભોગજોગે તેજ દહાડે ડરહામ કંપનીના કારખાતામાં કામની પાર વિનાની ધમાલ હતી. બપોર થયા ત્યાં લગી તો દુખતે પગે લંગડાતે લંગડાતે તેણે પોતાનું કામ કર્યું. બપોરની રજા પછી પીડા એટલી બધી વધી ગઈ કે દર્દને લીધે કદાચ હું અહીંનો અહીંજ બેભાન થઈને પડી જઈશ એવું તેને લાગ્યું. છતાં તેણે ધીરજ રાખીને બીજા બે કલાક તો કામ કર્યું. ત્યાર પછી તેના હાથ હેઠા પડ્યા અને આખરે હારીને તેણે નિરીક્ષકની પાસે જઈને ફરિયાદ કરી. કંપની તરફથી એક ડૉક્ટર રાખેલો હોય છે તેણે આવીને જર્જિસનો પગ તપાસ્યો અને કહ્યું કે, ઘેર જઈને સૂઈ જ. વધારામાં તે એવું પણ કહેતો ગયો કે, તેં મૂર્ખાઈ કરીને બે-ત્રણ મહિનાનો મંદવાડ વહોરી લીધો છે. હવે જર્જિસને થયેલી ઇજાને માટે ડરહામ કંપની તો કોઈ પણ રીતે જવાબદાર ગણાયજ નહિ. એટલે ડૉક્ટરને તો આ બાબતમાં બીજું કાંઈ કરવાનું હતુંજ નહિ. તે આવ્યો, પગ તપાસ્યો અને અભિપ્રાય આપ્યો. બસ, બાબત આટલેથીજ પતી ગઈ.

જર્જિસ ગમે તેમ કરીને ઘેર ગયો. પગમાં એટલી બધી પીડા થતી હતી કે તેનાથી આંખ પણ પૂરી ઉઘાડી શકાતી ન હતી અને તે ઉપરાંત નોકરીનું શું થશે તેની હોળી તેના હૈયામાં લડલડતી હતી તે તો જાણી. એકઝમિટ્ઝ પથારી આપી અને તેને સૂવાડી દીધો. ઉપચાર બીજો શો થાય ? પગે ભીના પાણીનો પાટો બાંધ્યો. જર્જિસને થયેલા અકસ્માતથી તેને કાળજે પણ ધ્રારકો પડ્યો છતાં મન મારીને તેણે પોતાનો ગલરાટ પ્રકટ ન કર્યો. ઘરનાં બીજાં બધાં જ્યારે કારખાતેથી આવ્યાં ત્યારે તેણે તેમને બહારનાં બહાર ઉભાં રાખીને જે બન્યું હતું તે સૌને કહ્યું. તેમણે પણ વખત વિચારી જઈને બહારથી હસતાં મોઢાં રાખ્યાં અને કહ્યું કે, એકાદ અઠવાડીયામાં મટી જશે અને તેટલા દિવસ તો અમે કશી તકલીફ નહિ પડવા દઈએ.

આવો દિલાસો આપી કરીને સૌએ જર્જિસને સૂવાડી દીધો.

પણુ તે ન્યારે ઉઘી ગયો ત્યારે બધાં સગડી સળગાવીને તાપવા બેઠા અને હવે શું કરવું તે વિષે અતિ ચિંતાતુર મને ધુસધુસ ધુસધુસ વાતો કરવા લાગ્યાં. હવે આપણું કુટુંબ ત્યારે તરફથી વિપત્તિનાં વાદળાંમાં ઘેરાઈ ગયું છે, એ વાત તો દીવા જેવી સ્પષ્ટ હતી. જર્જિસને ખાતે બેન્કમાં આશરે સાઠજ ડૉલર જમા હતા અને મંદીની મોસમ તો હવે આવીજ. બેનાસ અને મેરિજન બહુ જોર મારે તો પણ તેમના ખાધાખરચ જેટલુંજ કમાઈ શકે; કુટુંબના નિભાવને માટે તેમની કમાણીમાંથી વધારાની રકમની આશા રાખવી એ ફાકટ છે. ત્યારે હવે રહી એકલી ઓનાની કમાણી અને પેલો છોકરો જે થોડું ઘણું કમાઈ લાવે તે. તેમાંથી અગીઆર જણનો રોટલાખરચ કાઢવાનો અને તે ઉપરાંત ઘર તથા રાચરચીલાના હપ્તા ભરવાના. ઘરના વીમાનો હપ્તો પણ માથા ઉપર આવીને ઉભોજ હતો અને શિયાળાની ઋતુ હતી તેથી દર મહિને કોલસાની ગુણેની ગુણે બળી જતી. જનેવારી મહિનો ચાલતો હતો. શિયાળો તો હજી અડધોઅડધ બાકી હતો. આવે વખતે પૈસાની તંગી પડે તેના કરતાં વધારે ભયંકર દશા બીજી શી હોય ? બરફનું એક તોફાન જે હમણાં થોડા દિવસ ઉપરજ શમ્યું હતું તેવાં બીજાં પણ થવાનાંજ. હવે ઓનાને ખાધે બેસાડીને કારખાના સુધી કાણુ ઉંચકી જશે ? ઓનાથી કારખાને ન જવાયું તો તેનો પણ ઘેર બેસવાનો વખત આવશે. એક દિવસની ગેરહાજરી થઈ એટલે ઓનાની નોકરી તો ગઈજ જાણવી. ત્યાર પછી રહી સ્ટેનિસ્લોવાસ. તે તો ટાઢનું નામ સાંભળીને છળી ઉઠતો હતો. જર્જિસ તેને પોતાની આંગળાએ વળગાડીને તેડી જાય તોજ તે જાય. જર્જિસ તો પથારીવશ થયો હતો. તે સાંજે થઈને ક્યારે ઉભો થશે તેનું કશું ઠેકાણું ન હતું. સ્ટેનિસ્લોવાસ તો અત્યારથીજ ‘નહિ જાઉં’, નહિ જાઉં’ એવું બડબડવા લાગ્યો.

આ એક સાધારણ અકસ્માતજ હતો. કોઈ પણ માણસ ગમે તેટલો સાવધાન રહે તો પણ તેને કોઈ વાર આવું તો થઈ બેસે; પણ આવા સામાન્ય અકસ્માતમાંથી ઉપર કહી તેવી અનેક દુઃખની પરંપરાઓ ઉત્પન્ન થાય અને આ કુટુંબને દુઃખી દુઃખી કરી મૂકે એ કાંઈ થોડું બેદર્શનક છે ? આ બધાં દુઃખોમાં સૌથી તીવ્ર અને અસહ્ય દુઃખ તો એ હતું કે, આ મંદવાડમાં પોતાના ખાવાપીવા પાછળ થતો ખરચ જર્જિસને ખૂંચતો હતો. ઘરનાં માણસો ખરી વસ્તુસ્થિતિને છુપાવવાનો ગમે તેટલો પ્રયત્ન કરે તો પણ જર્જિસને કયી વાત અજાણી હતી કે તે છેતરાય ? ઘરનાં માણસોને તેમની હાલતની જેટલી ખબર

હતી તેટલી જગિસને પણ હતી. તે સારી પેઠે સમજી ગયો હતો કે, ઘરનાં માણસોને ટાંટીઆ ઘસીને મરવાનો વખત હવે આવી પહોંચ્યો છે. મંદવાડી તેનું લોહી જેટલું ન સૂકાયું તેટલું ચિંતાથી સૂકાઇ ગયું. ચિંતાએ તેને શોષીજ નાખ્યો. એ કે ત્રણ દિવસની અંદર તે છ મહિનાનો માંદો હોય તેવો બની ગયો. તેના જેવો જોરાવર માણસ, જેના શરીરમાં જોર તો માત્ર ન હતું, ગમે તેની સાથે લડવું હોય તો જે હમેશાં તૈયાર ને તૈયારજ, તેને આજે નિર્માલ્ય કંગાલની માફક પથારીમાં પડી રહેવું પડે અને બીજાં પોતાના લોહીનું પાણી કરીને કમાઇ લાવે તેમાંથી પથારીમાં પડ્યાં પડ્યાં ખાવું પડે, એ વિચાર-થીજ તેનું લોહી બળીને ખાક થઇ જતું હતું. કોઇ મદોન્મત જોરાવર જોદ્ધાને હાથે-પગે બાંધીને બંદીબાને નાખ્યો હોય તેના જેવી તેની દશા હતી. સવારથી સાંજ સુધી તે પથારીમાં પડ્યો પડ્યો માત્ર વિચારજ કર્યા કરતો. અત્યારે વિચાર કરવા સિવાય તે બીજું કશું કરી શકે એવું હતુંજ નહિ. જિંદગીમાં અગાઉ કદી પણ ન આવ્યા હોય એવા વિચારો અને વિચારમૂર્તિઓ તેની આગળ ભયંકર ભૂતાવળની માફક ખડાં થઈ જતાં. અત્યાર સુધીમાં જે જે પ્રસંગો તેની સામે આવીને ઉભા હતા તેમનો તેણે નિર્ભયપણે પ્રસન્ન મનથી મુકાબલો કર્યો હતો. કેટલાક વસમા પ્રસંગો પણ આવ્યા હતા, પણ એવા તો એકેકે ન હતા કે જેની સામે તે હિમ્મત હારીને ઢીલોદસ થઇ ગયો હોય; પણ અત્યારે, રાતને વખતે તે પોતાની પથારીમાં એકલો પડ્યો પડ્યો ઘડીમાં એક બાજુએ અને ઘડીમાં બીજી બાજુએ ગડથોલાં ખાયા કરતો હતો તે વખતે કોઇ ભયંકર અને જોતામાંજ ચીતળી ચઢે એવી બીભત્સ આકૃતિને તે પોતાની સામે ઉભેલી અને દાંત કચકચાવતી જોતો. આહ ! તે બીજાજ આકૃતિને જોતાંજ તેને આખે શરીરે કંપારીઓ વછૂટતી, તેના શરીરની માંસપેશીઓ સંકો-કાઈ જતી અને રૂવેરૂવાં ઉભાં થઇ જતાં. જાણે આખું જગત તેના પગ તળેથી સરી જતું હોય અને કોઇ ગેબી હાથ તેને પકડીને અતળ પાતાળમાં, કાળી ઘોર નિરાશાની અગાધ ઉંડી ખોગાં ઘસડી જતો હોય એવું તેને લાગતું. તે મનમાં વિચાર કરતો કે, મનુષ્ય ગમે તેટલો બળવાન હોય, સાવધ હોય, ચતુર હોય પણ જગતનાં કેટલાંક બળ એવાં છે કે ગમે તેવાને પણ આંટવી નાખે અને માણસનું તેમની આગળ કાંઈજ ન ચાલે એવું કેટલાક લોકો કહે છે તે આજે મને સાચું લાગે છે. માણસ કાલે તેવો પુરુષાર્થ કરે, ઘણામાં ઘણો પરિશ્રમ કરે, પરંતુ આખરે તે હારવાનો, જમીન પર પછડાવાનો

હુંદાર્ઠ મરવાનો. આવો વિચાર આવતાંજ નજીકે કોઈએ તેની છાતી ઉપર મોઢું બરફનું ગચ્છીયું મૂક્યું હોય એમ તેનું હૃદય દરી જતું અને તેની નસોમાં વહેતા લોહીનું ટીપેટીયું ન્યાંનું ત્યાં સ્થિર થઈ જતું. હાય ! હું અને મારાં પ્રિયજનો, મારી સ્ત્રી અને મારા બાળક-બધાંજ હવે ખોરાક વગર ભૂખે ટળવળવાનાં, વસ્ત્ર વગર ટાઢમાં દરી જવાનાં અને એમ કરતાં કરતાં પારાવાર ચાતના વેફતાં વેફતાં આ ગોઝારા ઘરમાં મૃત્યુના મોઢામાં જઈ પડવાનાં. અને તે વખતે આ વિશાળ જગતમાં, આ લાખો માણસોથી ભરવ્યક થયેલા નગરમાં નથી કોઈ તેમનો પોકાર સાંભળનાર કે નથી કોઈ તેમના મોઢામાં અન્નનો દાણો કે પાણીનું ટીપું મૂકનાર. અમે ઉજ્જડ વગડામાં મરી જઈએ કે આ વસ્તીવાળા શહેરમાં મરી જઈએ એ બધું સરખુંજ. માનવજાતિની અસંખ્યતાના યુગમાં ન્યારે માનવપ્રાણીઓ ગુફાઓમાં અને પહાડ-પર્વતની કંદરાઓમાં ભરાઈ રહેતાં તે વખતે તેઓ જેમ પ્રકૃતિના કોપથી ટપોટપ મરી જતાં, બરાબર તેજ પ્રમાણે, આજે કહેવાતી સભ્યતાના યુગમાં, દોલતના ઢગલાઓ અને સામાજિક વ્યવસ્થાની વચ્ચેવચ્ચ પ્રકૃતિની પાશવી શક્તિઓ અમારો શિકાર કરે છે, અમારો સર્વતઃ વિનાશ કરે છે અને છતાં આ સભ્યતા, આ ધનના ઢગલા, સમાજની વ્યવસ્થા અમારી મદદે આવતી નથી !

એના હવે દર મહિને સરેરાશ ત્રીસ ડૉલરનો પગાર લાવતી થઈ હતી અને સ્ટેનિસ્લોવાસનો પગાર પણ લગભગ તેર ડૉલરનો થવા જતો હતો. મેરિજ અને જોનાસ બેઉ મળીને તેમના ભોજનખર્ચ પેટે ૪૫ ડૉલર આપતાં હતાં. એ ત્રણ રકમના સરવાળામાંથી ઘરનો હપ્તો, વ્યાજ, રાચરચીલાંનો હપ્તો—એ બધી રકમો બાદ કરતાં તેમની પાસે સાઠ ડૉલર બાકી રહે અને તેમાંથી વળી કોલસાના દશ ડૉલર બાદ જાય એટલે બાધાખર્ચને માટે તથા ઘરના બીજા પરચુરણ ખર્ચને માટે પચાસ ડૉલર બાકી વધે અને તેટલા વડે નાનાં મોટાં અગીઆર જણનાં પેટ ભરવાનાં રહ્યાં. માણસને જે જે વસ્તુ વગર ચાલી શકે તે તે તમામ વસ્તુઓ તેમણે તે દિવસથી છોડી દીધી. જેમનાં કપડાં ફાટવા આવ્યાં હતાં તેમણે નવાં લેવાનો વિચાર માંડી વાળ્યો અને જૂનાંને જેમ તેમ સાંધી કરીને શરીર ઢાંક્યાં. કપડાં ઘસાઈ ગયેલાં તેથી ટાઢ વાય તો વાય, પણ એ કપડાંની ન્યાંસુધી એધાણી રહે ત્યાંસુધી એનાં એજ પહેરીને ચલાવી લેવાનો તેમણે સંકલ્પ કર્યો. છોકરાંના જોડા ઘસાઈ ગયા અને તળાખાં છૂટાં થઈ જવા આવ્યાં ત્યારે તેમને દોરી વડે બાંધીને એના એજ જોડા તેમને પહેરાવ્યા.

ઝોના સુવાવડમાંથી ઉઠી ચારથી અડધી માંદી તો હતીજ. તેનામાં અસલની શક્તિ આવી ન હતી અને આ હાલતમાં હવે આવવાની પણ ન હતી. એવી હાલતમાં પણ તેણે દ્રામમાં ખેસવાનું છોડી દીધું. વરસાદ વરસતો હોય અને ટાઢ કહેતી કે માઈંજ કામ. છતાં ઝોના કારખાનામાં ચાલતી જતી અને ચાલતી ઘેર આવતી. બજારમાંથી તો તેઓ માત્ર ખોરાકની વસ્તુઓ સિવાય બીજું કશું વેચાતું લેતાંજ નહિ. પણ આમ છતાંએ જો તેમને વાજખી લાવે ચોખ્ખો માલ મળતો હોત તો તો તેઓ ચલાવી લેત અથવા તો શું લેવા જેવું છે અને શું લેવા જેવું નથી એટલું તેઓ અરાબર જાણતાં હોત અને હરકોઈને તેમના ઉપર દયા આવે એવાં મૂખ અને અજ્ઞાન ન હોત તો તો તેમનું ગાડું ગળડયા કરત. પણ ખરી વાત એ હતી કે, તેઓ એવા અબજણા દેશમાં રહેવા આવ્યા હતા કે જે તેમના અસલ વતનથી બધીજ બાબતમાં તદ્દન જુદા પ્રકારનો હતો. લિથુઆનિયાનાં બજારની અને અમેરિકાનાં બજારની પરિસ્થિતિમાં આસમાન જમીન જેટલું અંતર હતું. પેલો ગામડાનો અને ખેતીવાડીનો મુલક ત્યારે આ શહેર કારખાનાં અને આંટીઘૂંટીવાળા વાણિજ્યનો મુલક. એકના એક નામથી ઝોળખાતી વસ્તુ તેમના દેશમાં જેવી મળતી તેવી આ દેશમાં મળેજ નહિ. આ તફાવત તેમણે આવતા વારનેજ જાણી લેવો જોઈતો હતો. પણ તેઓ ભોળાં, મૂખ અને અજ્ઞાન હતાં. આ તો અમેરિકાનાં બજાર છે અને લિથુઆનિયાનાં નથી એટલું જાણતાં તેમને ઘણી વાર લાગી અને તેટલા વખતમાં તેમના પૈસાનું પાણી થઈ ગયું અને પૈસા ખરચતાં પણ સારી ચોખ્ખી વસ્તુ ખાવા ન પામ્યાં તે તો જુદું. દાખલા તરીકે તેમને તેમના અસલ વતનમાં અમુક વસ્તુ ખાવાની ટેવ હતી. અમેરિકાનાં બજારમાં પણ એવાજ નામની અને એવાજ દેખાવની વસ્તુ મળતી તો હતી, પણ તે પેલી વસ્તુ નહિ. તેનો રંગ અસલ વસ્તુના જેવો ખરો, પણ તે તો રાસાયનિક પદાર્થોની મેળવણી કરીને બનાવેલો કૃત્રિમ રંગ હતો. તેની વાસ પણ અસલ વસ્તુના જેવીજ આવતી, પણ એ ગંધ ખરી નહિ પરંતુ તે પણ રસાયનશાસ્ત્રીઓએ તેમના હૃદયને બળે ઉત્પન્ન કરેલી કૃત્રિમ ગંધ હતી, અને અંદર તો “બટાટાનો આટો”જ હતો. “બટાટાનો આટો” એ પણ એક જાણવા જેવી ચીજ છે. બટાટામાંથી સ્ટાર્ચ અને આલ્કોહોલ, એ બે પદાર્થો પ્રથમ રાસાયનિક રીતે ખેંચી લીધા પછી જે નકામો સત્ત્વ વગરનો દૂરો વધે તે “બટાટાનો આટો” એ નામે ઝોળખાય છે. ખાધ ખોરાકની વસ્તુઓની સાથે એની

મેળવણી કરવાનું બહુ સહેલું થઈ પડે છે. યુરોપનાં બનરમાં પ્રથમ રાંધેલો ખોરાક વેચનારાઓ આવો દળો કરતા. ત્યાર પછી યુરોપનાં ઘણાં ખરાં રાંધેલોની ધારાસભાઓએ કાયદો ઘડ્યો કે, ખોરાક તરીકે વપરાતી કોઈ પણ ચીજમાં બટાટાના આટાની મેળવણી કરનારને ફાંજીદારી કાયદા પ્રમાણે ગુનેગાર ગણીને તેને રાંધના કાયદા મુજબ અમુક સજા કરવી ત્યારથી યુરોપમાં તેનો વપરાશ ઘણો ઓછો થઈ ગયો. એમાં ખોરાક જેવું કશું છેજ નહિ, એ માત્ર કાર્પનનો-મુકા લાકડાનો-ભૂકોજ છે. યુરોપમાં એનું વેચાણ ઓછું થઈ ગયું ત્યારથી એની થોડી ઘણી નહિ પણ હજારો ખાંડી દર વરસે અમેરિકાનાં બંદરે ઉતરવા લાગી. એનાથી ખાનારનું પેટ ભરાય પણ તરતજ પાછી ભૂખની ભૂખ. જ્યાં બનરમાં વેચાતા ખોરાકમાં આવી ચીજની મેળવણી હોય ત્યાં અગીઆર ભૂખ્યાં ડાંસ જેવાં માણસોનાં પેટ ભરવા માટે કેટલાગણો સામાન વપરાઈ જતો હશે તેનો હિસાબ કરવા જઈએ તો આંખોના ડોળા હંચા ચઢી જાય. રોજનો એક ડોલર અને પાંસદ સેન્ટ ખરચતાં પણ તેમનાં પેટ પૂરાં ભરાતાં ન હતાં એટલે પછી તો તેમણે તેમની માસિક કમાણીમાંથીજ દરખરચ નીભાવવાની આશા છોડી દીધી અને આગળ જતાં પડશે તેવા દેવાશે એમ કહીને એનાનાં નહિ જેવા ખેંકના ખાતામાંથી તેમણે દર અઠવાડીએ ઉપાડ કરવા માંડ્યો. બેન્કનું ખાતું તેના પોતાનાજ નામનું હતું. તેથી કરીને આ વાતની તેણે પોતાના ઘણીને ખબર પડવા દીધી નહિ અને એમાંથી થતો પરિતાપ તેણે એકલીએજ વેઠ્યા કર્યો અને મનમાં ને મનમાં ડસડસીને ખેસી રહી.

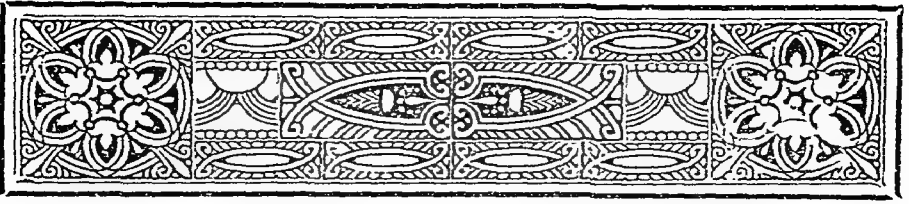
આના કરતાં તો જર્જિસ ખરેખરો માંદોજ પડ્યો હોત તો એક રીતે વધારે સારું થાત; કેમકે તેનું મગજ વિચાર કરતું બંધ થઈ જાત. પૈસે-ટકે સુખી માણસો પથારીવશ થાય છે ત્યારે તેમની પાસે તો મનને વિનોદ કરાવવાનાં અનેક પ્રકારનાં સાધન હોય છે; પરંતુ જર્જિસ પાસે તો એમાંનું કાંઈજ ન હતું તેથી એક બાજુએ સૂતાં પાસું તપે ત્યારે બીજી બાજુએ ફરીને સૂએ અને તે પાસું તપે ત્યારે પાછો તેની અવળી બાજુએ ફરી જાય. આ સિવાય તેનાથી બીજું કશુંજ થાય એવું ન હતું. બીજું કરે પણ શું? તે પડ્યો પડ્યો ઘણો અકળાતો ત્યારે પોતાની જાતને તથા કોઈ વાર ધરનાંને પણ ગાળો દેતો. કોઈ વાર તેની અધીરાઈ બહુજ વધી જતી ત્યારે ઉઠીને ઉભો થવાનો પ્રયત્ન કરતો. આ વખતે ધરમાં એકલી ટીટા એલ્ડ-બિટાજ હોય. તે તેને ખૂબ સમજાવી પટાવીને પાછો સૂવડાવી દે.

ઘરનાં બીજાં બધાં તો તેમને કામે ગયાં હોય તેથી જર્ગિસની પથારી પાસે બેસનાર તે એકલીજ. ઘરનું કામકાજ ઝટપટ આટોપી લઇને મોટે ભાગે તે તેની પાસે ને પાસેજ બેસી રહેતી. તેને માથે હાથ ફેરવતી અને તેને આડી અવળી વાતોમાં નાખીને તેને પોતાના મંદવાડના તેમજ પૈસાની સંકડામણના વિચાર કરવા દેતી ન હતી. કોઇ દિવસ બહુજ ટાઢ હોય ત્યારે નાનાં છોકરાંથી નિશાળે જઈ શકાય નહિ. જર્ગિસની પથારી રસોડામાંજ પાથરી હતી; કારણ કે આખા ઘરમાં એજ ઓરડો સૌથી ઓછો ઠંડો હોય. છોકરાં પણ ઘેર હોય ત્યારે એજ કારણને લીધે રસોડામાંજ રમવાનું પસંદ કરે. માંદાં માણસ ચીડીયાં થઇ જાય છે તેમ જર્ગિસ પણ થયો હતો. પણ તે જ્યારે વિક્રેલા રીંછની માફક છોકરાંને કરડવા દોડતો ત્યારે તો તે હદજ કરી નાખતો. તેનોય વાંક શો કાઢવો ? તેને માથે ચિંતાનો બોળો કાંઈ ઓછો ન હતો. તે છતાં જ્યારે તેને મહામુસીયતે ઉંઘનું ઝોકું આવે ત્યારે પેલાં જગમાં કીકીઆરીઓ કરીને તેને જગાડે અને આપસઆપસમાં લડાલડી કરીને ધીંગાણું મચાવી મૂકે.

આવે વખતે જર્ગિસને શાંત કરવાનું ટીટા એલ્ઝબિટા પાસે ફક્ત એકજ સાધન હતું અને તે નાનકડો એન્ટેનાસ. એ છોકરો ન હોત તો આ મંદવાડમાં જર્ગિસને શાંત રાખવાનું બની શકતજ નહિ; તે માંદો થવાથી ઘેર બેઠો હતો. રોજનો પગાર કપાતો હતો. સાંજે થઇને ઉઠશે ત્યારે તેની જગ્યા તેને પાછી મળશે કે નહિ તેની કશી ખાત્રીજ ન હતી. ઉલટી નહિ મળે એવી વધારે વધી હતી; છતાં આટલી બધી ચિંતામાં તેને એક વાતનું આશ્વાસન મળતું હતું કે, એ તો બધું જેમ થશે તેમ, પણ અલારે તો મને મારા છોકરાને જોવાનો, તેને પેટ ભરીને રમાડવાનો લ્હાવો તો મળે છેજ. ટીટા એલ્ઝબિટા એક ટોપલીમાં લૂગડાં પાથરીને તેમાં તે છોકરાને સૂવાડતી અને પછી તે ટોપલી જર્ગિસની પથારી પાસે મૂકતી. જર્ગિસ એક કોણીનો ટેકો દબને સૂતો સૂતો તે નાના છોકરાને જોયા કરતો અને મનમાં અનેક પ્રકારની કલ્પનાની સૃષ્ટિ રચતો. વચમાં કોઇ કોઇ વાર તે છોકરો આંખો ઉઘાડીને જોતો. હવે પોતાની આસપાસ શું થાય છે તે લક્ષમાં લેવા જેટલી તેની બુદ્ધિ ઉઘડી હતી. મારો બાપ મને જોઈ રહ્યો છે એમ જાણીને તે મોઢું મલકાવતો અને તેનું મોઢું જ્યારે મલક મલક થતું અને તે પોતાના નાનકડા હાથપગ હલાવતો ત્યારે જર્ગિસના જિગરમાં અમૃતની-સુખની ધારા રેડતો. જર્ગિસને તેનું તમામ દુઃખ વિસારે પડતું. તેને તેટલો વખત જગત સુખમય લાગતું. કારણ કે જે

જગતમાં એન્ટેનાસના જેવું મધુર અને સુંદર બાળક હોય તે જગત સુંદર અને સુખમય લાગ્યા વિના નજ રહે. જગત લલે બહારથી દુઃખરૂપ દેખાતું હોય, પણ જ્યાં સુધી જગતમાં આવાં બાળકનું નિર્માણ હાસ્ય છે ત્યાં સુધી એ બધાં દુઃખની પાછળ સુખની કોઇ છૂપી અમી-
ઝરણી હોવી જોઈએ એવો વિશ્વાસ તેના હૃદયમાં જન્મત થતો. તે જેમ જેમ મોટા થતો જાય છે, તેમ તેમ તેની આકૃતિમાં તેના બાપના શરીરનાં લક્ષણ વધારે ને વધારે પ્રકટ થતાં જાય છે એવું એલ્ફગિટા કહેતી અને એવું એક બે વાર નહિ પણ દહાડામાં વારંવાર કહ્યા કરતી. આનું કહેવાનું ખાસ કારણ તો એ હતું કે, જર્ગિસને એ વાત સાંભળવી ધણી ગમે છે એવું તે જાણી ગઇ હતી. ચિંતાથી જર્જ-
રિત થઈ ગયેલી તે લાગ્યહીન સ્ત્રી તેની પરદાસ્ત નીચે સૂતેલા તેના રાક્ષસી દેહવાળા, માંદગીને લીધે બંદીવાન બનેલા જમાઇને રાજી રાખ-
વાને રાતદહાડો વિચાર કરી કરીને નવી નવી યુક્તિઓ લડાવતી. સ્ત્રીજાતિની સ્વભાવસિદ્ધ અને સૃષ્ટિના આરંભકાળથી ચાલી આવેલી ખોટાં પાખંડ કરવાની કુશળતાથી સાવ અજાણ્યો જર્ગિસ સહેલાઈથી છેતરાઈ જતો અને આનંદમાં આવી જમીને મોઢું પહોળું કરીને હસી પડતો. પછી તે પોતાની એક આંગળી એન્ટેનાસની આંખોની આગળ ધરીને ડાબા જમણી વારાકરતી હલાવતો અને છોકરો જ્યારે તેની આંગળીની પાછળ પાછળ તેની આંખની કીકીઓ ફેરવતો ત્યારે તે આવો માંદો હોવા છતાં નાના છોકરાની પેઠે ખડખડ હસી પડતો અને એ ખેલ જોવાને તેની સાસુને ખોલાવતો. નાના બાળકના જેવું મનો-
રંજક રમકડું આખી સૃષ્ટિમાં બીજું એકે નથી. કોઇ કોઇ વાર તે નાનો છોકરો ટોપલીમાં પડ્યો પડ્યો વિચિત્ર ભેદભરેલી ગંભીર મુખ-
મુદ્રા કરીને તેના બાપની સામે જોઈ રહેતો ત્યારે જર્ગિસ તેની સાસુને ખૂમ પાડીને કહેતો: “બા ! બા ! જુઓ તો ખરાં, હરામખોર લુચ્ચો એના બાપને કેવો ઝોળખે છે ?”





પ્રકરણ ૧૨ મું

જર્ગિસ પગ મોચવીને કારખાનેથી ઘેર આવ્યો ત્યાર પછીથી ત્રણ અઠવાડીયાં સુધી તો તે પથારીમાં ને પથારીમાંજ રહ્યો. પગ તો એવો મોચવાદ ગમેલો કે જેની કલે કસર નહિ. આટઆટલા દિવસ થયા પણ ન સોજે ઉતરે તેમ ન દુખાવો નરમ પડે. આટલા દિવસ પથારીમાં પડ્યાં પડ્યાં કાઢ્યા પછી તેની ધીરજ ખૂટી ગઈ અને રોજ થોડું થોડું ચાલવા લાગ્યો. હું સારો થઈ ગયો છું એવું પોતાના મન ઉપર ઠસાવતો પણ ગયો. ઘરનાં માણસો ગમે તેટલું કહે પણ તે કંઈ ધરેજ નહિ. આ પ્રમાણે ત્રણ ચાર દિવસ કાઢ્યા પછી તેણે કહ્યું કે, આજે તો હું કામ ઉપર જઈશ. તે લંગડો લંગડો ચાલીને દ્રામ સુધી ગયો અને દ્રામમાં ખેસીને કારખાના આગળ ઉતર્યો. અંદર જતાં તેને ખચ પડી કે તેના ખાતાના ઉપરીએ તેની જગ્યા પૂરી નાખી નથી, એનો અર્થ એટલોજ કે, જે અલાગીઆ માણસને જર્ગિસની જગ્યાએ તેણે કામચલાઉ રાખી લીધો હતો તેને પાછો તેણે યરફની વૃષ્ટિમાં ઉભા ઉભા ઉમેદવારી કરવા માટે કારખાનાની બહાર મોકલાવી દીધો અને જર્ગિસને તેની જગ્યાએ કામ કરવા ખેસાડી દીધો. તે કામે તો વળગ્યો, પણ વારંવાર તેના પગમાં એવા સળકા નાખતા હતા કે તેટલી વાર તે નાદુરુદ હાથમાંનું કામ હેઠું મૂકી દેતો. પણ તે છતાં સાંજ પડવાને એકાદ કલાક આડી રહ્યો ત્યાં સુધી તો તેણે કામ છોડ્યું નહિ અને કહ્યું હૈયું કરીને કામ કરતોજ ગયો. ત્યાર પછી તે સમજી ગયો કે, હવે જો વધારે વાર કામ કરવા જઈશ તો નકકી હું બેહોશ થઈને પડી જઈશ. હું કામ કરવાને અશક્ત છું એમ કહેવું એ તો તેને મરવા જેવું થઈ પડ્યું. તે એક થાંભલાની સાથે અડગીને ઉભો રહ્યો અને નાના છોકરાની પેઠે રડવા લાગ્યો. તેના બે જોડીદારોએ તેને ખભેથી પકડીને દ્રામમાં ખેસાડ્યો. પણ દ્રામમાંથી ઉતર્યા પછી ચાલીને ઘેર જવાનું તેનાથી બની શક્યું નહિ તેથી કોઈ જાણીતો માણસ આવી પહોંચ્યો ત્યાં સુધી તે માથા ઉપર વરસતા

ખરફતી નીચે બેસી રહ્યો.

ઘેર પહોંચ્યો એટલે વળી પાછો તેને પથારીમાં સૂવડાવ્યો; પણ આ વખતે તો તેમણે ડૉક્ટરને તોડાવ્યો. આ કામ તેમણે પહેલેજ દહાડે કરવું જોઈતું હતું. તેમ કયું હોત તો જર્જિસનો મંદવાડ આટલો લંબાત નહિ. ડૉક્ટરે આવીને પગ તપાસ્યો અને કહ્યું કે પગની ઘૂંટી આગળનો એક બંધીઓ અમળાઈને તેની જગ્યાએથી ખસી ગયો છે તેથી ડૉક્ટરી સારવાર વગર પગ કદી પણ સારો થાતજ નહિ. પછી તેણે જર્જિસનો પગ બે હાથ વચ્ચે દબાવીને ખેંચ્યો અને જે જગ્યાએ સોળે આવ્યો હતો ત્યાં આગળ પગને અવળી દિશામાં મરડી આપ્યો તેટલો વખત જર્જિસ જોરથી દાંત પીસીને ખાટલાની ઇસ પકડીને બેસી રહ્યો. તેણે મોઢેથી ચીસ તો ન પાડી, પણ વેદનાને ક્ષીધે તેનું મોઢું શીકું ફસ પડી ગયું. ડૉક્ટર જતાં જતાં કહેતો ગયો કે, બે મહિના સુધી પથારીમાં સૂઈજ રહેજો અને તે પહેલાં જો ઉડીને કામે વળગીશ તો મરતા સુધી કદાચ લંગડો ને લંગડોજ રહીશ.

આ બીનાને ત્રણજ દિવસ થયા અને ચોથે દહાડે ખરફતું બીનું ભારે તોફાન શરૂ થયું. સવાર થાય તે પહેલાં એક કલાક અગાઉથી જોનાસ, મેરિજ, ઓના અને સ્ટેનિસ્લોવાસ કારખાને જવા નીકળ્યાં તો ખરાં; પણ ખારેક વાગ્યાને શુભારે ઓના અને સ્ટેનિસ્લોવાસ બેઠે ઘેર પાછાં આવ્યાં. તેમાં તે છોકરાને તો કાંઈક એવી પીડા થતી હતી કે તે દુઃખનો માર્થો ચીસેચીસ પાડતો હતો. તેની આંગળીઓ પૂરેપૂરી ઠરી ગઈ હતી એટલી વાત તો દેખીતીજ હતી. રસ્તે જતાં તેઓ બેઠે જણુ ખરફમાં ઘેરાઈ ગયાં અને એવાં આંધળાં ભીંત બની ગયાં કે કારખાના સુધી પહોંચવાની આશાજ છોડી દેવી પડી. વધારે વાર ભટક્યાં હોત તો કદાચ જીવતાં ઘેર પણ ન આવત. સ્ટેનિસ્લોવાસની આંગળીઓ ઠરી ગઈ તેનો તેમને એકજ ધલાજ કરતાં આવડતો હતો. તેમણે તેનો હાથ પકડીને થોડી વાર સુધી આગ પાસે ધરી રાખ્યો. તેથી તેની વેદના જરા પણ ઓછી થઈ નહિ અને તે દિવસનો મોટો ભાગ તેણે વેદનાના માર્યા દૂદાકૂદ કરીને વીતાડવા માંડ્યો. પણ આખરે જર્જિસનો પિત્તો હાથથી ગયો, અને ગાંડાની માફક મોઢામાંથી બે ચાર ભજનિયાં સંભળાવી દઈને પેલા છોકરાને તેણે ધમકાવ્યો કે, હમણાં ને હમણાં ચૂપ રહી જ, નહિ તો જાનથી મારી નાખીશ. બીજી બાજુએ બધો દિવસ અને રાત ઘરનાં બીજાં બધાં ચિંતાથી ગાંડાં ગાંડાં બની ગયાં કે ભોગભોગે ઓના અને સ્ટેનિસ્લો-

વાસને જો નોકરી ઉપરથી કાઢી મૂક્યાં તો આપણે તો ઝેર ખાઈને મરવા વખત આવશે. ખીજે દહાડે સવાર થતા પહેલાં તેઓ આગલા દિવસના કરતાંજે જરાક વધારે વહેલાં ઘેરથી નીકળ્યાં. પણ તે પહેલાં જર્ગિસે લાકડી લઈને સ્ટેનિસ્લોવાસને મેથીપાક જમાડ્યો ત્યારેજ તેણે ઘરમાંથી બહાર ડગલું મૂક્યું. છોકરો ‘કામ ઉપર નહિ જાઉં’ એવી હઠ લઈને જેસે તે કેમ ચાલે? તેમાં વળી અત્યારે તો તેમની સામે જીવન-મરણનો સવાલ આવીને ઉભો રહ્યો હતો તેવે વખતે છોકરો અડીએલ થઈને જેસે તે કેમ ચલાવી લેવાય? ખીજા બાજુએ છોકરાનોય શો વાંક કાઢવો? બરફમાં દટાઈને મરવું પડે તો મરવું લલું, પણ નોકરી જીવ એ ખોટું; એ વાતનો પૂરેપૂરો અર્થ તેના જેવડા છોકરાની સમજમાં આવે પણ કેવી રીતે? એનાને તો સોએ સો ટકા ખાત્રી હતી કે, આજે મને પાણીયુંજ મળશે. કારખાના આગળ પહોંચી તેટલી વારમાં તો તેની હિમ્મત છેકજ છૂટી ગઈ. પણ થયું હતું એવું કે, આગલે દહાડે પેલી મુકાદમ પોતેજ આવી શકી ન હતી તેથી તેનાથી કશું બોલાયું નહિ.

બરફનું તોફાન તો આવ્યું અને પાછું ચાલ્યું પણ ગયું. પણ તે પોતાની પાછળ કેટલાંક કામનાં પરિણામ મૂકતું ગયું. એક તો એ કે, પેલા છોકરાના હાથની ત્રણ આંગળીઓનાં આગલાં વેઢાં હમેશને માટે નકામાં બની ગયાં. તે ઉપરાંત તેને એવી આદત પડી ગઈ કે, જ્યારે જ્યારે બરફ વરસે ત્યારે ત્યારે તે સારી પેઢે મારે ખાધા પહેલાં કારખાને જવા તૈયાર થાયજ નહિ. મારવાતું કામ તો જર્ગિસ વિના ખીજું કરે પણ કાણ? તેને પથારીમાંથી ઉઠીને મારવા જતાં પગે દુઃખ થતું તેથી મારતી વખતે તે ખીજે ભરાઈને ખૂબ મારતો. માર્યા પછી પણ તેના મનની દાઝ પૂરેપૂરી હોલવાતી ન હતી અને તેના ચીઠીઓ સ્વભાવ એછો ચીઠીઓ થતો ન હતો. લોકોમાં કહેવાય છે કે, સારામાં સારા સ્વભાવવાળા કૂતરાને પણ બધો વખત બાંધ્યો ને બાંધ્યોજ રાખવાથી તે પણ કરડકણો થઈ જાય છે. જેવું કૂતરાનું તેવુંજ માણસનું પણ સમજવું. આજો દિવસ પથારીમાં પડ્યા રહેવું અને પોતાના કમનસીબના વિચાર કર્યા કરવા એ સિવાય તેનાથી ખીજું કામ થાય એવું હતુંજ નહિ. બધો વખત નિરાશા ને નિરાશાના વિચાર કર્યા કરવાથી તેના માનસ ઉપર કાળો પડદો ફરી વળ્યો. તેને આખું જગત કાળું કાળું દેખાવા લાગ્યું અને પોતાના કમનસીબને ગાળો દેતાં દેતાં તે બધાંને અને બધી ચીજોને ગાળોજ જોખતો થયો.

પણુ તે છતાં તેનો ધૂધવાટ ઝાઝો વખત ટકતો નહિ; કારણ કે ઝોનાની આંખોમાં તેણે આંસુ દીધાં એટલે તરતજ તે ચૂપ થઇ જતો, તેનો બધોજ ગુસ્સો ઉતરી જતો. તેના શરીરના દેખાવ પણ હવે આટલા વખતના મંદવાડને લીધે છેકજ બદલાઇ ગયો હતો. તેના ગાલે ખાડા પડ્યા હતા અને ઝોળ્યા વગરનાં તેનાં લાંબાં ઝૂંઘાં તેની આંખોમાં પેસી જતાં હતાં. આંખો પણ ઉંડી ઉતરી ગઇ હતી અને એક વાર જે જોખન અને તંદુરસ્તીના નમૂના જેવો હતો તે આજે ભૂત જેવો દેખાતો હતો. તેના હાથ-પગની માંસપેશીઓ ગળાતી જતી હતી અને જે હજી રહી હતી તે પોચી અને ઢીલી ઢીલી થઈ ગઇ હતી. અન્ન ઉપરથી તેને કેટલાએ વખતથી અરુચિ થઇ ગઇ હતી અને તેના જેવા માંદા માણસને પણ ખાવાનું મન થાય એવી સ્વાદિષ્ટ વસ્તુઓ તેની આગળ લાવીને ધરવાનું તો તેમને પરવડે એવું હતુંજ ક્યારે ? તે કહેતો કે, મારાથી નથી ખવાતું તે એક રીતે સાંજે જ થાય છે; કેમકે ઘરખરચમાં તેટલો ઉગારો પડે છે. એમ કરતાં કરતાં માર્ય મહિનો પણ પૂરો થવા આવ્યો. એવામાં એક દિવસ ઝોનાના ઝેન્કના ખાતાની ચોપડી તેને હાથ ચઢી ગઈ. તેણે ઉઘાડીને જોયું તો હવે તેને ખાતે માત્ર ત્રણજ ડોલર બાકી રહ્યા હતા અને એજ આ સંસારમાં તેમની કુલ પૂંજી હતી.

પણુ જર્જિસના લાંબા મંદવાડનું સૌથી ખરાબમાં ખરાબ ફળ તો એ આવ્યું કે, તેને લીધે તેમના કુટુંબનો એક માણસ ઝોછો થયો. એક દહાડો શનિવારે જોનાસ ઘેરથી કારખાને જવા નીકળ્યો તેજ નીકળ્યો. રાત પડી તો પણ તે ઘેર આવ્યો નહિ. તેનું શું થયું, તે ક્યાં આવ્યો ગયો તેની ઘરનાં માણસોએ ઘણીએ તપાસ કરી, પણ કંઈજ વળ્યું નહિ. તે જીવતો છે કે મરી ગયો તેની પણ કશી ખાત્રી પૂર્વક ખબર મળી નહિ. તેના ખાતાના ઉપરીએ તો માત્ર એટલીજ ખબર આપી કે, પગાર ચૂકવાયો ત્યાં સુધી તે અહીં હતો. તે પગાર લઇને અહીંથી ગયો છે તે ગયો છે. આ વાત સાંચી ન પણ હોય. ન્યારે ન્યારે કોઇ પણ કામદારનું અકસ્માતથી મરણ થતું ત્યારે તેની લાશને કારખાનાવાળા ગમે ત્યાં ફેંકાણે કરી દેતા અને કોઇ પૂછે ત્યારે કહેતા કે, અમે શું જાણીએ ? અમારે ત્યાંથી તો પગાર લઇને ગયો છે. કામદારના મોત ઉપર ઢાંકપિછોડો કરવાની અને ત્યાર પછીની બીજી તમામ ખટપટમાંથી બચી જવાની આ એકજ સારામાં સારી યુક્તિ હતી. કામદાર શું કરતાં મરી ગયો, તેના મોતમાં કંપનીની જવાબદારી કેટલી, એવા એવા અનેક સવાલો ઉભા થાય અને તેના

મોતને માટે કંપની દોષિત હશે તો વધારે નહિ તો ઓછામાં ઓછું મર-
નારના કુટુંબીઓને કાયદા પ્રમાણે કાંઈક ઉચ્ચક રકમ આપવી પણ
પડે. આ બધી ઉપાધિમાંથી આખાદ છટકી જવાની સારામાં સારી
એકજ રીત છે, કાને હાથ દબને કહેવું કે અમે કાંઈ જાણતા નથી,
અમારે ત્યાંથી તો સાંજે સમો ગયો છે. આ રહી પગારપત્રક ઉપર તેના
હાથની સહી. દાખલા તરીકે કોઈ કામદાર ઉકળતા પાણીની ટાંકી-
માંજ લપસી પડ્યો અને તેના શરીરનાં શુદ્ધ 'લાડ' અને અદ્વિતીય
ઉમદા ખાતર બની ગયાં. હવે પછી કરવું શું ? આ રોમાંચકારી
વાત કહીને તેનાં કુટુંબીઓને દુઃખી કરવાં એ કાંઈ સાઈં કહેવાય ?
પણ જોનાસની બાબતમાં વધારે બનવાજોગ બીના એ હતી કે, તે મરી
ગયો ન હતો, પણ જાણી જોઈને ધરનાં માણસોને છોડીને સુખશાં-
તિની શોધમાં મન દ્રાવે ત્યાં ભટકવા નીકળી પડ્યો હતો. ઘણા વખ-
તથી ધરનાં માણસોની સાથે તેને હિંચું મન થયું હતું અને તેમ
થાય એવું હતું પણ ખરૂં. તે પોતાની કમાણીમાંથી ધરખરચ પેટે
ભાગ આપતો અને તે રકમ એટલી ભારે હતી કે, તેના બદલામાં
તે સારા ખોરાકની આશા રાખે. પણ અહીં તો ધરનાં બીજાં બધાં-
ના ભેગાભેગું તેને પણ રોજ અડધા ભૂખ્યા ઉઠવું પડતું હતું. તેથી
તેને એમજ થાય કે, પૈસાના પૈસા આપવા અને છતાં ભૂખે મરવું
એ કેમ પરવડે ? વળી આવા સંકડામણના વખતમાં મેરિજ પોતાનો
આખો પગાર કુટુંબના નિભાવને માટે આપી દેતી તેથી જોનાસને
પણ એમ થાયને કે હું નહિ આપું તો માઈં ખોટું દેખાશે ? તેથી
તેની આપવાની મરજી તો ન હતી, છતાં તણાઈને પોતાનો આખો
પગારજ આપી દેવો પડતો. ધરમાં છોકરાં ટીટીઆઈં મચાવી મૂકતાં
અને બીજા તરેહ તરેહની આપદા હતી. કારખાનામાંથી ઘેર આવ્યા
પછી એક પળવાર પણ જીવને સુખચેન તો મળેજ નહિ, કાંઈ ને
કાંઈ દુઝધા તો ખરી ખરી ને ખરીજ. આવી અવસ્થામાં કોઈ સં-
તોષ રાખીને બચડયા ફફડયા વગર દહાડા કાઢે તો તેને ખરેખરે
દઢ મનનો વીર પુરુષ કહેવો જોઈએ; પણ જોનાસ કાંઈ એવો વીર
પુરુષ તો હતોજ નહિ. તે તો મનમોજી ઉડતા પંખી જેવો જીવ
હતો. તેને એ વાનાં જોઈતાં હતાં; એક તો મોઢે સ્વાદ લાગે એવું પેટ
ભરીને ખાવાનું અને બીજું સૂતા પહેલાં સગડી પાસે બેસીને નિરાંતે
તંબાકુની ચુંગી પીવાનું. હવે અહીં તો જેવું ધરનાં બીજાં બધાં
ખાય તેવું તેને ખાવું પડતું અને સગડીની પાસે બેસવાની પૂરી જ-
ગ્યાજ ન હતી. આખો શિયાળો ગયો તોપણ બધાંએ નિરાંતે તાપીને

ટાઢ ઉરાડી હોય અને સૂતા પછી પણ ઓરડાની હવા ગરમ ગરમ રહી હોય એવો એક દિવસ પણ ગયો ન હતો. હવે શિયાળો વીતી જવા આવ્યો હતો અને રળીઆમણી વસંતનાં પગરણ મંડાયાં હતાં. એક ગામથી ખીજે ગામ રવડતાં કરવું હોય તોપણ ઝાઝી અડચણ પડે એવું ન હતું. આવા સંજોગોમાં ઘર છોડીને નાસી જવાનું તેના જવાને કૌતુક થઇ આવે એમાં કાંઇ આશ્ચર્ય ન કહેવાય. છેલ્લાં બે-ત્રણ વરસથી ડરહામ કંપનીનાં ભોંયરાંમાં તેને અડધા ટન જેટલા વજનની ઠેલણગાડીની સાથે ઘોડાની પેઠે જોડીને તેની પાસેથી કામ લીધું હતું. રવિવારને દહાડે અને આખા વરસમાં ખીજી ચાર દહાડાની છુટ્ટી મળે તેટલા દિવસ બાદ કરતાં આરામનો તો વિચાર પણ નહિ કરવાનો. બાકીના દિવસમાં કામ કામ ને કામ અને કામ કરતાં પણ કારખાનાંવાળાઓની કે ઉપરી અમલદારની મીડી નજર નહિ અથવા 'તે આજે કીક કામ કર્યું' એટલો ઉત્તેજનનો એક બોલ પણ નહિ. ઉલટી ગાળો, ધપા અને લાતો. આવો માર તો કોઇ જાતવાન કૂતરો હોય તો તે પણ સહન ન કરે તો પછી માણસની તો વાતજ શી ? ઘરમાં પણ સુખ નહિ, નિરાંત નહિ અને પેટ ભરીને ખાવાનું નહિ. શિયાળો પૂરો થયો હતો અને વસંતના વાયરા વાવા લાગ્યા હતા એટલે ફક્ત એકજ દિવસની મજલ કરીને હરકોઇ માણસ પેકિંગટાઉનના ધૂમાડાથી ભરેલા વાતાવરણમાંથી સદાને માટે બહાર નીકળી જાય અને પંખીની પેઠે લીલાંછમ ખેતરો અને રંગબેરંગી ફૂલોથી લચી પડતાં વાડી-બગીચાઓમાં કલ્લોલ કરતો રવડયાજ કરે.

જેનાસના જવાથી આ કુટુંબની આર્થિક સ્થિતિ હતી તે કરતાં વધારે ખરાબ થઇ. તેમની આવકમાં ત્રીજા ભાગનો કાપ પડ્યો અને ખાનાર માણસોમાં માત્ર એકજ જણ ઓછો થયો. એટલે તેમની સંક્રામણ ઘટવાને બદલે ઉલટી વધી. મેરિજ પાસેથી પણ તેમને નાણું ઉછીનું લેવું પડતું હતું અને એ રીતે તેના બેન્કના ખાતાનું પણ તળિયું નીકળવા આવ્યું. મેરિજએ પરણીને ઘરસંસાર માંડવાને માટે બેન્કમાં સાચવી મૂકેલી રકમ ઉડી ગઇ; તેની સાથે પરણીને સુખી થવાની તેની આશાનાં સ્વપ્ન પણ ઉડી ગયાં. આ વખતે તો તેમણે બિચારા ટેમોઝિયસને પણ છોડ્યો નહિ અને તેણે જે રકમ બચાવી હતી તેને પણ ખલાસ કરી નાખી. ટેમોઝિયસને કુટુંબીઓની જાળ ન હતી. એકલી જાતે હતો અને પાછો ગાવા વગાડવામાં કુશળ હતો. એટલે તેની આવક પણ એને હતી. આમ એવડી કમાઇવાળા છડા માણસની પાસે પાંચ પૈસા બચવાજ જોઇએ. તેણે એ પૈસા સાચવી

રાખ્યા હોત તો આગળ જતાં પૈસેટકે સુખી થાત; પણ મૂર્ખો પ્રેમમાં પડીને એક દરિદ્ર કુટુંબની સાથે ભેરવાઈ પડ્યો. તેમણે તેને પણ પોતાની સાથે ગરીબાઈના ખાડામાં ઘસડી પાડ્યો.

આટલું કરતાં પણ ઘરખરચને પહોંચી વળાતું ન હતું. તેથી સૌએ મળીને ઠરાવ કર્યો કે, છોકરાંઓમાંથી જે જણે નિશાળેથી ઉડી જવું અને કમાતાં થઈ જવું. સ્ટેનિસ્લોવાસથી ઉમ્મરમાં બીજે નંબરે કોટ્રિના હતી. તે તેનાથી બે વરસે નાની હતી. સ્ટેનિસ્લોવાસ પંદર વરસનો હતો તેથી તે તેરની હોવી જોઈએ. તેનાથી નાના બીજા બે છોકરા હતા: એક હતો અગીઆર વરસનો અને બીજો દસનો. એકનું નામ હતું વિલિમસ અને બીજાનું નિકાલોજુસ. બેઉ છોકરાઓ હુંશિયાર હતા. તેમના જેવડા જેવડા હજારો છોકરાઓ રોજ ઓછામાં ઓછું પોતાના ખાધાખરચ જોટલું તો કમાઈ લાવે છે તો પછી આ બે છોકરાઓ પણ કમાઈને પોતાના કુટુંબના ખરચનો બોજે શા માટે ઓછો ન કરે? એટલે હાલ કોટ્રિનાને નહિ તો પણ આ બે છોકરાઓને તો ધંધે વળગાડીજ દેવા પડશે એવો ઘરનાંએ મળીને ઠરાવ કર્યો. કારખાનાંમાં તો એવડી નાની ઉમ્મરના છોકરાઓને કાઈ દાખલ કરે નહિ. તેથી તેમણે શહેરમાં જઈને છાપાં વેચવાનો ધંધો શીખી લેવો એવું નક્કી થયું. બીજેજ દહાડે સવારના પહોરમાં તેમને બેઉ જણને વેપાર શરૂ કરવાના લંડોળ તરીકે પા પા ડૉલરની રોકડ અને ભાથામાં અડકેક રોટલો અને થોડુંક માંસ, એટલું આપીને ઘેરથી વળાવ્યા. શું શું કરવું અને શું શું ન કરવું તેની તેમને એટલી બધી એકસામટી શિખામણો દીધી કે તેમનાં કુમળાં મગજ ભારે ભારે થઈ ગયાં. બસ, પછી તેઓ બેઉ ભાઈ પોતાનાં પ્રારબ્ધ અજમાવવા અથવા ધડવા શહેર તરફ ચાલતા થયા. મોડી રાત્રે તેઓ બેઉ રડતા રડતા ઘેર પાછા આવ્યા. તેમણે કહ્યું કે, અમે શહેરમાં ને શહેરમાં પાંચ છ માઈલ રવડયા ત્રાર પછી અમને એક જણ મળ્યો. તેણે કહ્યું કે ચાલો, ત્યાં છાપાં વેચાતાં મળે છે ત્યાં હું તમને તેડી જાઉં. એક દુકાન આવી એટલે કહે કે લાવો મને પૈસા આપો, એટલે હું તમારે સાડ છાપાં લઈ આવું. અમારી કનેથી પૈસા લઈને તે દુકાનની અંદર પેડો અને પાછો આવ્યોજ નહિ. છોકરાઓએ મૂર્ખાઈ કરીને પૈસા ગુમાવ્યા તેના બદલામાં તેમને માર પડ્યો અને બીજે દહાડે પાછો બીજે પા પા ડૉલર આપીને તેમને શહેરમાં મોકલ્યા. આ વખતે તેમણે જાતેજ છાપાં વેચાતાં લેવાની જગ્યા ખોળી કાઢી અને ત્યાંથી છાપાં ખરીદ્યાં. ત્યાર પછી બપોર થતા સુધી “ તાજ

સમાચાર” “તાજ સમાચાર” કરતા કરતા બેઉ ભાઈ ખૂબ ભટક્યા, જે દીદા તેમને “છાપું લેશો કે?” એવો સવાલ પછી વળ્યા. બપોર પછી તેમને એક મોટા લઢ જેવા છાપાં વેચનારનો ભોટા થઇ ગયો. ‘આ લત્તામાં તો છાપાં વેચવાનો મારો એકલાનોજ હક છે, ત્યાં તમે કેમ ઘૂસી ગયા’ એમ કહીને તેણે બેઉ ભાઈઓને ખૂબ ઝપેટ્યા અને તેમની પાસે જેટલાં છાપાં હતાં તે બધાં ઝૂંટવી લીધાં. પણ એટલું સારું થયું કે, તેમણે બપોર સુધીમાં થોડાંક છાપાં વેચ્યાં હતાં તેથી તેમના ગજવામાં તેમની અસલ મૂડીના જેટલી રકમ એકઠી થવા પામી હતી તેથી ઘેર ખીજ વખત માર ન પડ્યો.

આ પ્રમાણે ખીજ આડેક દહાડા સુધી તરેહ તરેહના કડવા અનુભવોનો સ્વાદ ચાખ્યા પછી બેઉ છોકરાઓને તેમના ધંધાની કાંધક ગમ પડી ગઇ. જુદાં જુદાં વર્તમાનપત્રોનાં નામ તેમને આવડી ગયાં; ફોની કેટલી નકલ ખરીદવી, કયા લોકોની આગળ કયી જાતનું છાપું ધરવું, ક્યાં જવું અને ક્યાં મુઢલે જવુંજ નહિ, તે બધું તેઓ શીખી ગયા. ત્યાર પછી તેઓ દરરોજ સવારના ચાર વાગે ઘેરથી નીકળી પડતા. પહેલાં તો સવારનાં છાપાંની નકલો લઇને શેરીએ શેરીએ દોડી વળતા. પછી સાંજનાં છાપાં બહાર પડે એટલે તેના થોડકા હાથમાં લઇને પાછા બધે ઘૂમી વળતા. એમ કરીને તેઓ રાત્રે મોડાં ઘેર પાછા આવતા અને રોજ વીસથી ત્રીસ સેન્ટનો તેમને નફો થતો તે માના હાથમાં મૂકતા. કોઇ કોઇ વાર ચાલીસ ચાલીસ સેન્ટ જેટલું પણ કમાઇ લાવતા. શહેર ઘણું આધે હતું એટલે તેમને જવા આવવાનું દ્રામનું ભાડું રોજ ખરચવું પડતું. પણ થોડા દિવસમાં તેમણે પોતાનાજ જેવા ખીજ છોકરાઓની સાથે ભાઇબંધી બાંધી. તેમની પાસેથી તેઓ ઘણું નવું નવું શીખી ગયા. તેમાં વગર ટિકિટ દ્રામમાં ફેવી રીતે ચઢી બેસવું, એ કળાનો પણ સમાવેશ થતો હતો. એ કળામાં તેઓ પાવરધા થઇ ગયા ત્યાર પછી તેમને ભાગ્યેજ કોઇ વાર દ્રામના ભાડા ખાતે પૈસા ખરચવા પડ્યા હશે. દ્રામ કન્ડક્ટરનું લક્ષ એક તરફ હોય ત્યારે તેથી ઉલટી દિશાએથી તેઓ દ્રામ ઉપર ચઢી જતા અને જ્યાં ઘણી ભીડ હોય ત્યાં દબાઇને બેસી જતા અથવા ઉભા રહેતા. આથી કરીને દર ચાર ફેરામાંથી ત્રણ ફેરા તો કન્ડક્ટર તેમની પાસે ભાડું માગવા આવતોજ નહિ. ઘણી વાર તો તેની નજરજ તેમના ઉપર પડતી નહિ અથવા કોઇ વાર નજર પડી જતી તો તે એમ માની લેતો કે, તેમની પાસે ટિકિટ હશેજ. એમ કરતાં કોઇ વાર કન્ડક્ટર તેમની પાસે આવીને ટિકિટ માગતો ત્યારે તેઓ પોતાનાં

ગજવાં વારાફરતી ફંદેસી વળતા અને પૈસા નથી એમ કહીને રડવાનો ઢોંગ કરતા. આથી કોઇ વાર કાં તો કોઈ ડોસીમાને તેમના ઉપર દયા આવતી અને તે તેમને ટિકિટ લઇ આપતી અથવા કોઇ વાર કન્ડક્ટર તેમને ઉતારી પાડતો ત્યારે ઉતરી જતા અને પાછો એનો એજ અખતરો તેના પછીની ટ્રામમાં અજમાવતા. આમાં કશુંજ ખોટું નથી, એવું કહીને તેઓ તેમના મનનું સમાધાન કરતા. કામઘવાળા લોકો તેમને કામે જતા હોય અથવા રાત્રે કામ કરીને ઘેર પાછા ફરતા હોય તે વખતે ટ્રામમાં કુદરતી રીતે પુષ્કળ ભીડ હોય અને તેથી કન્ડક્ટર કેટલાકને ટિકિટ આપવાનું ભૂલી જાય તેમાં વાંક કોનો ? અમારો તો નહિજ ને ? વળી ચોરને ઘેરથી ચોરી કરવી એ ગુન્હો ન કહેવાય. લોકો કહે છે કે, કંપનીવાળા પણ ચોર છે; હુઝ્યા, સ્વાર્થ-સાધુ, રાજનીતિના ક્ષેત્રમાં દાખલ થઇને પોતાનાંજ કામ કાઢી લેનાર ઉજળા હોનો સાથે મળી જઇને કંપનીઓવાળા પણ લોકોના મતાધિકારની ચોરીજ કરે છે ને ? તો પછી તેમને હગવામાં પાપ શાનું ? આવી દલીલો કરવાનું પણ તે છોકરાઓ શીખી ગયા હતા.

એમ કરતાં શિયાળાની ઋતુના છેલ્લામાં છેલ્લા દહાડા પણ વીતી ગયા. હવે ખરફ વરસવાનો જરાએ સંભવ રહ્યો ન હતો. કોલસાનો ખરચ પણ ઘણો ઓછો થઇ ગયો. ઠંડી નહિ એટલે નાનાં છોકરાંને રસોડામાં ખેસાડી રાખવાની જરૂર ન રહી તેથી બ્યારે જર્જિસને ઉઘી જવું હોય ત્યારે તેઓ ખીજ આરડામાં ખેસીને રમી શકતાં. એક બાજુએ ખરચ ઓછો થયો અને ખીજ બાજુએ પેલા ખે છોકરાઓએ કુટુંબની આવકમાં વધારો કર્યો તેથી હવે તેમની પાસે જો કે કાંઈ ખચતું તો ન હતું, પણ તે છતાં અદવાડીઆની આખરે ખૂટકો પણ પડતો ન હતો. આથી કરીને જર્જિસનો ચીઢીઓ સ્વભાવ પણ દહાડે દહાડે સુધરતો ગયો અને વાત વાતમાં ખીજવાઇને સૌને ગભરાવી મૂકતો તેવું કરવાનું હવે જરા ઓછું થયું. માણસ ગમે તેવી ખરાબ અવસ્થામાં હોય, પણ એની એ અવસ્થામાં ઝાઝો વખત રહેવાનું થાય તો તેનાથી તે ટેવાઇ જાય છે અને પહેલાંના જેટલું તેના મનને દુઃખ થતું નથી. આ નિયમ મુજબ જર્જિસને પણ બધો વખત પથારીમાં પડી રહેવાની ટેવ પડી ગઇ. ઓના એ બધું જાણતી હતી, તેથી કરીને તેની આગળ પોતાનું દુઃખ રડીને તેને કાયર કરતી ન હતી અને જે કાંઈ વીતતું તે બધું સહન કરીને શમશમીને ખેસી રહેતી. વસંત ઋતુ આવી એટલે તેની સાથે એ મોસમનો વરસાદ પણ શરૂ થયો. ટ્રામનું ભાડું ભારે તો પડતું હતું તો પણ લાચાર થઇને ઓના

દ્રામમાં બેસીને કારખાને જતી; છતાં તે દરરોજ વધારે વધારે નબળી અને ફીફી થતી જતી હતી. પોતાના શરીરમાં થતો આ ફેરફાર જર્જિસની નજરે ન પડે તો સારું એવું તે મનમાં ઘણું ય ધ્યેયથી હતી અને તેની આંખ આગળથી છુપાવવાના સંકલ્પ પણ કરતી હતી પરંતુ તે ગમે તેવી તો પણ સ્ત્રીજાતિ. તેથી કરીને હું આટઆટલું દુઃખ વેઠું છું છતાં તે મારા વરના લક્ષમાંજ નથી આવતું, એમ જાણીને તેના મનને દુઃખ પણ થતું. તે જેટલું દુઃખ વેઠે છે તેટલું બધું ભલે વેઠે. એથી પણ વધારે વેઠવું પડે તો વેડી લે, પણ તેના બદલામાં તે તેના ઘણીને મોઢેથી સાંત્વનના અમસ્તા બે મીઠા બોલ સાંભળવાની આશા રાખતી. સ્ત્રીઓનો એવો જાતિસુલભ સ્વભાવજ હોય છે. પણ તેનું દુઃખ જર્જિસના જાણવામાં આવતું ન હતું તેથી કે પછી ગરીબાઈનો ચાલુ માર વેડી વેડીને તેનું હૃદય જરાક વધારે ભાવનાહીન થઈ ગયું હતું; ગમે તે કારણ હોય પણ ઓનાને તેને મોઢેથી પ્રેમના મીઠા બોલ સાંભળવાની ભૂખ હતી તે ભૂખ તે નજરે લાંગી શક્યો. મારા ઉપર પહેલાં તેની જેટલી પ્રીતિ હતી તેટલી આજે રહી નથી અને ચાલુ દુઃખના મારથી તેનો પ્રેમ પણ ઘસાઈ ગયો છે, એવું પણ તેને ઘણી વાર મનમાં લાગી આવતું. તેમને ભેગાં રહેવાનો વખત પણ બહુજ થોડો મળતો. દહાડે તો બેઠે જણ પોતા પોતાના કારખાનામાં જાય અને પોતાના ભાગનું દુઃખ પોતે જાતેજ વેડી લે. સાંજે ઘેર આવતાં ત્યારે બેઠે જણ એવાં થાકીને લોથપોથ થઈ ગયાં હોય કે કોઈ વાર ખાઈને તરત અથવા કોઈ વાર તો ખાધા વગરજ ઉંઘી જતાં. કદાચ તેમને વાત કરવાનો વખત મળે તો પણ આવી હાલતમાં તરતની પરણેલી વરવહુની જોડી જેવી પ્રેમની રસિક વાતો કરે તેવી વાતો, ઓના અને જર્જિસનાં દુઃખના તાપથી ધીકી ઉઠેલાં હૈયામાંથી નીકળવાની હતી ? તેઓ વાતો કરે તે પણ પોતા પોતાના દુઃખની, વિટંબણાની, પોતાના ઉપર વીતતાં વીતકની— બીજી શી હોય ? આવા વાતાવરણમાં કોમળ ભાવનાના અંકુર શક્તા રહીજ કેમ શકે ? આ દુઃખની જવાલાને ઓના પોતાના હૈયામાં ભરી રાખવાનો ખૂબજ પ્રયત્ન કરતી, છતાં તેનો ભડકો કોઈ કોઈ વાર અચાનક રીતે બહાર પ્રકટી નીકળતો. રાત્રે એકદમ પોતાના પડખે જેવી કાયાવાળા ઘણીને તે વળગી પડતી અને હૂંફા મૂકીને રડતી અને પૂછતી કે 'મારા ઉપર તમારી પહેલાંના જેવી પ્રીતિ છે કે નહિ ?' સાચી વાત એ હતી કે, જર્જિસની પ્રીતિ તો હતી તેવી ને તેવીજ હતી; પણ પૈસાની તંગીનાં પાર વિનાના દયાણુને લીધે તેનામાં ભાવુ-

કતાનું તરવ ધણું ઓછું થઇ ગયું હતું અને વાસ્તવિકતાનું પ્રમાણ વધી ગયું હતું. સ્ત્રીના આવા પ્રશ્નનો શો અર્થ કરવો અને તેને શો જવાબ દેવો તેની તેને સૂઝ પડે નહિ તેથી પોતે તેના ઉપર છેલ્લામાં છેલ્લો ક્યારે ખીજવાયો હતો અને તેનું શું કારણ હતું તે સંભારી કાઢવાનો પ્રયત્ન કરે. એટલે પછી ઓના પણ તેને છેવટે માફ કરે અને તેની સોડમાં રડતી રડતી ઉઘી જાય.

એપ્રિલ મહિનો અધવાર્યા પછી જર્ગિસ પાછો પેલા ડૉક્ટરને પગ ખતાવી આવ્યો. તેણે તેની ઘૂંટીની આસપાસ બાંધી રાખવાનો પાટો તૈયાર કરી આપ્યો અને કહ્યું કે, હવે તારે કામે ચઢવાની ઇચ્છા હોય તો હરકત જેવું નથી. પણ કામ પર ચઢવાની ડૉક્ટર રજા આપે તેટલાથી શું વળે ? ડૉક્ટરની રજા મળી તેથી કાંઈ કામ થોડુંજ મળવાનું હતું ? જર્ગિસ જ્યારે પોતાની જગ્યાએ હાજર થવા ગયો ત્યારે તેને મુકાદમે કહ્યું કે, આટલા બધા દિવસ તું ગેરહાજર રહ્યો તેથી તારી જગ્યા અમે પૂરી દીધી છે. પહેલાં તેણે જગ્યા ખાલી રાખી હતી અને આ વખતે ન રાખી તેનું કારણ શું ? કારણ એજ કે, જર્ગિસના જેટલું કામ આપે એવો માણસ તેને તે વખતે મળ્યો ન હતો અને આ વખતે મળી આવ્યો તેથી હવે તેને એની એજ ગોઠવણ ચાલુ રહેવા દેવી છે અને ફેરબદલી કરવાની કડાકૂટમાં ઉતરવાની તેની મરજી નથી. બસ, આ જવાબ સાંભળીને જર્ગિસ વીલે મોઢે ઘરવાળા આગળ ઉભો રહ્યો અને પોતાના ભાઈબંધો કામ કરતા હતા તે ઉભો ઉભો જોવા લાગ્યો. જાણે સૌએ મળીને તેને નાતબહાર મૂક્યો હોય એટલું બધું તેના મનને હલકું લાગ્યું. હવે કારખાનાના યોગાનમાં જ્યાં બેકાર મવાલીઓનું ટોળું ઉભું હતું તેના ભેગા ઉભા રહ્યા સિવાય જર્ગિસને માટે ખીજો કોઈ રસ્તોજ ન હતો.

એક વાર જર્ગિસ એજ ટોળામાં ઉભો હતો પણ તેની તે વખતની હાલતમાં અને આજની હાલતમાં આસમાન જમીન જેટલો ફેર હતો. તે વખતે તે નોકરીને માટે ઉમેદવાર હતો, આજે તેને નોકરી ઉપરથી કાઢી મૂક્યો હતો. તે વખતે ‘મને નોકરી મળવીજ નેમ્મએ’ એવો તેને દૃઢ આત્મવિશ્વાસ હતો જેની જગ્યાએ આજે તેના મનમાં ગજાનિ આવી ગઇ હતી; પરંતુ એ બધા કરતાં પણ વધારે મોટી વાત એ હતી કે, તે દહાડે જર્ગિસ સો માણસમાંથી ઓળખાઇ આવે એવે તંદુરસ્ત અને બળવાન હતો, ત્યારે આજે તે શીકો, નબળો અને માલ વગરનો થઇ ગયો હતો. નિરાશા અને ગરીબાઇથી ઘેરાઇ ગએલો

કમનસીબ માણસના જેવો તેના શરીરનો અને કપડાંનો દેખાવ થઈ ગયો હતો. આવો કાંઈ તે એકલો ન હતો. પેકિંગટાઉનનાં કારખાનાં-ઓમાં એક વાર નોકરીએ રહ્યા પછી કોઈ ને કોઈ કારણસર જેની નોકરી છૂટી ગઈ હોય અને નોકરીની શોધમાં જ્યાં ત્યાં ભટકતા થઈ ગયા હોય એવા સેંકડો અલાગીઆ કામદારો હતા. તેમનો દેખાવ જર્ગિસના જેવોજ હતો. તેમની મનોદશા પણ તેના જેવીજ હતી. જે વખત જતો હતો તે તેને માટે ઘણોજ અણીનો હતો. આના આજ સંજોગોમાં જર્ગિસના કરતાં નબળા મનનો માણસ હોય તો તે નિરાશ થઈ જાય અને મવાલી થઈને મવાલીઓના ભેગો ભળી જાય. દરેક કારખાના આગળ રોજ સવાર થાય ને આ અલાગીઆ લોકોનું ટાળું આવીને હેલુજ રહે અને પોલિસના સિપાઈ દંડા મારી મારીને કાઢી મૂકે ત્યારેજ ત્યાંથી ખસે અને ખસીને ખીજે ક્યાં જાય ? કારખાનાંની નજીકમાં સેંકડો દારૂની દુકાનો હતી તેમાં થોડા થોડા કરીને પેસી જાય. કારખાનાની અંદર જ્યાં જુદાં જુદાં ખાતાંના ઉપરી અમલદારો એઠા હોય ત્યાં જઈને તેવા દરેક અમલદારને મળવું, તેમને મોઢેથી નન્નો સાંભળવો, કોઈ વાર ધૂરડીઆં કરી ખેસે, અપમાન પણ કરે તો તે સહન કરવા જેટલી હિમ્મત અને દબતા બધા માણસોમાં નથી હોતાં. સવાર થતાંજ કારખાના આગળ ઉભા રહેવું અને એમ કરતાં નસીબ ઉઘડી જાય અને નોકરી મળી જાય તો ઠીક છે ને નહિ તો દારૂની દુકાનોની આસપાસ આખો દિવસ રજળ્યા કરવું અને ઘર ન હોય ત્યારે તો રાત પણ અહીંની અહીંજ કાઢવાની. આ જાણે બધા નોકરીઘંઘા વગરના સાધારણ રખડતા લોકોનો કાર્યક્રમ હતો. આવી અધોગતિમાંથી તો જર્ગિસ તેને સારે નસીબે ઉગરી ગયો. તેનું એક કારણ એ હતું કે, તે જ્યારે નોકરી વગરનો થઈ ગયો ત્યારે શિયાળો ઉતરી ગયો હતો તેથી આખો દિવસ બહારના બહાર ફરવામાં કશું જોખમ જેવું ન હતું અને ખીજું તેનાથીય વધારે સખળ કારણ તો એ હતું કે, તેની આંખો આગળ તેની સ્ત્રીનો દયામણો ચહેરો આખો વખત તરવર્યા કરતો હતો. નોકરી ઘંઘા વગરના ખીજા ખેડાર માણસો જે રીતે તેમની શારીરિક અને નૈતિક અવનતિ કરતા તે રસ્તે જર્ગિસ ખાસ કરીને તો તેની સ્ત્રીને ખાતર ન વળ્યો. કોઈ પણ ભોગે, ગમે તેમ કરીને, એક ઠેકાણે નહિ તો ખીજે ઠેકાણે પણ મારે નોકરી તો ખોળી કાઢવીજ જોઈએ. આ મંત્ર તેનું હૃદય રાત-દિવસ રટયાજ કરતું હતું. નિરાશ થઈને હથીઆર હેઠાં નાખી દઈશ તો મારી સ્ત્રીનું શું થશે, એવું પારંપાર તેના ધાનમાં કોઈ કલાજ કરતું હતું. નિરા-

શાની સામે યુદ્ધ કરીને પ્રયત્ન કર્યાજ કરવો, નોકરી ખોળી કાઢવી, કામે ચઢી જવું અને બીજા શિયાળો આવે તે પહેલાં ઠંડીની સામે ટકાવ કરવા માટે જરૂરના પૈસાનો સંગ્રહ કરવો એવો તેણે દઢ નિશ્ચય કરી નાખ્યો હતો અને કોઇ પણ પ્રતિકૂળતાથી તે ઢીલો પડે તેમ ન હતો.

પણ તેને માટે કામજ ક્યાં હતું? મજૂરસંઘના સલાસદોમાંથી વારાફરતી સૌની પાસે જઈ જઈને તેમની આગળ પોતાની મુશીબતની વાત કહી આવ્યો અને તેમને સૌને વિનંતિ કરી કે, મારે માટે કાંઈક કરો, કાંઈક જીલ પણ હલાવો. ઘરખરચની આટઆટલી તાણ પડતી હતી તોપણ મજૂરસંઘનું લવાજમ તો તે નિયમિત રીતે ભર્યાજ કરતો હતો. ત્યાર પછી તેના જે જે મિત્રો અને ઝોળખીતા હતા તેમને બધાને કહી આવ્યો કે, તેમનાં કારખાનાંમાં અથવા બીજે કોઇ પણ ઠેકાણે તેઓ તપાસ કરતા રહે અને કોઇ પણ જગ્યા ખાલી પડે તો તરત ખબર કરી દે. આટલું કરીને પણ તે જાણ્યો નહિ. જેટલાં કારખાનાં હતાં તે બધાંના એકે એક વિભાગમાં ફરી વળ્યો, જેમને મળવા જેવું હતું તેમને મળી આવ્યો. એમ કરવામાં એકાદ-એ અઠવાડીઆં નીકળી ગયાં. તે દરમિયાન જ્યાં જ્યાં ઘૂસી શકાય તેમ હતું એવો એક ઓરડો પણ તેણે છોડ્યો ન હતો. હાલ નોકરી ખાલી નથી એવો એકસરખો જવાબ તેણે દરેક જગ્યાએથી સાંભળ્યો. બધાં કારખાનાંઓનું એક ચક્કર પૂરું થયું ત્યારે તેણે પાછો દરેક ઠેકાણે બીજી વારનો આંટો મારવા માંડ્યો. તે એમ સમજતો હતો કે, છેલ્લા પંદર દિવસમાં વખતે કોઇ કારખાનામાં માણસોની ફેરબદલી થઈ હોય અને પહેલાં જ્યાં ખાલી જગ્યા ન હતી ત્યાં હમણાં કોઇ જગ્યા ખાલી પડી પણ હોય. એમ કરતાં તો આખરે ચોક્કીદારો અને કંપનીઓએ રાખેલા છુપા બાતમીદારો પણ તેને સિદ્ધલ ઉપરથી ઝોળખતા થઈ ગયા અને તે જ્યાં ઘૂસવા ગયો ત્યાંથી તેને ધૂતકારીને કાઢી મૂક્યો અને ફરી આવીશ તો ભામટા તરીકે પોલિસને હવાલે કરી દઈશું, એવી ધમકી પણ આપી. ત્યારે હવે તો તેને માટે બીજું કશુંજ કરવા જેવું ન રહ્યું. રોજ સવાર થાય એટલે કોઇ પણ કારખાના આગળ ઉભા રહેલા બેકાર મવાલીઓના ટોળામાં ભળી જવું, ગમે તેમ કરીને સૌથી પહેલી હારમાં ઉભા રહેવાય એવો પ્રયત્ન કરવો, પોતે નોકરી કરવા ઘણો આતુર છે એવો મોઢા ઉપરથી દેખાવ કરવો અને આટલું કરતાં કામ ન મળે તો ઘેર જઈને કોઈના અને પોતાનો નાનો છોકરો, એ બેની બેડે રમવું એટલુંજ હવે તેણે કરવાનું રહ્યું.

આ અવસ્થાનું આગળ જતાં શું પરિણામ આવશે તેનો જર્ગિસને ઘણોજ સ્પષ્ટ ખ્યાલ હતો તેથી કરીને તેની માફી દશા વધારે માફી બની જતી હતી અને તેના કમનસીબે જે વિપતો પ્યાલો તેને મોઢે ધર્યો હતો તેની કટુતા હતી તે કરતાં પણ વધી જતી હતી. તે આ દેશમાં પહેલવહેલો નોકરી જોળતો આવ્યો ત્યારે તેના હૈયામાં હોંસ હતી અને શરીરમાં બળ હતું. અહીંના મજૂરોની દુર્દશાનો અનુભવ નહિ હોવાથી તેના માનસ ઉપર કાળા પડછાયા પડ્યા ન હતા. તે આશા-ઉમેદભર્યો આવ્યો અને આવ્યો તેજ દહાડે તેને નોકરી પણ મળી ગઈ; પણ આજે તે બે અઢી વરસ પહેલાંનો જર્ગિસ ન હતો. આજે તો તે વાસી માલના જેવો, ઘસાધને રહી થઈ ગએલા યંત્ર જેવો, એક જણને હાથે વપરાઈને ઉતરી ગએલી સેકન્ડ-હેન્ડ વસ્તુના જેવોજ ગણાતો હતો અને કારખાનાંવાળાઓને એવા માણસનું કામ પણ ન હતું. તેમણે તેના શરીરનો રસકસ ચૂસી લીધો, તેની પાસે ઘણામાં ઘણું કામ કરાવીને તેની કાયાના બંધ તોડી નાખ્યા, ઘણામાં ઘણી ઝડપથી અને તે પણ ક્રમવાર વધતી જતી ઝડપથી કામ લઈને અને મજૂરોની અગવડો તરફ સંપૂર્ણ બેદરકાર રહીને તેમણે તેને નોકરી કરવાને નકામો કરી મૂક્યો અને રસ ચૂસી લીધા પછી છોડાં-ગોટલાને ફેંકી દે તેમ હવે તેને ફેંકી દીધો. તે હવે નવરો પડ્યો હતો અને તેના જેવા બીજા કામઘંઘા વગરના રખડતા મજૂરોની સાથે ઝાળખાણ કરવાનો હવે તેને પૂરતો વખત હતો. એ બધાની કથા એની પોતાની કથાના જેવીજ હતી. એમાંના કેટલાક બીજાં ગામ કે શહેરોમાંથી ભટકતા ભટકતા અહીં આવી ચઢ્યા હતા, કેટલાક અહીંનાંજ જુદાં જુદાં કારખાનાંઓમાં અને મીલોમાં દળાઈ પીસાઈ-વટાઈને નકામા થઈને બહાર રવડતા થયા હતા, કેટલાક તેમની પોતાની કોઈ કસૂરને કારણે નોકરી ચાકરી વગરના બની ગયા હતા —જેમકે કેટલાક એવા હતા કે જેમનાથી દારૂ પીધા વગર તેમના કામનો જીવલેણ ઘસારો સહન થાય નહિ અને દારૂ પીવાના પૈસા હોય નહિ તેથી કામ કરવાને અશક્ત દેરી ચૂક્યા હતા. પણ મોટે ભાગે તો પેકિંગટાઉનનાં નિર્દય અને રાક્ષસી યંત્રોનાં ઘસાઈ ઘસાઈને નકામાં થઈ ગએલાં અને તેથી કારખાનાંવાળાઓએ ફેંકી દીધેલાં દાંતા અને ચક્કરો જેવા હતા. તેઓ અગાઉ અહીંના કોઈ કારખાનામાં કામ કરતા હતા, માલિકો જેટલી ઝડપથી કામ કરાવે તેટલી ઝડપથી કામ કરી છૂટતા હતા, કેટલાકે તો થોડાં ઘણાં નહિ પણ દશ અથવા તેથી પણ વધારે-વીસ વીસ વરસ સુધી એકના એકજ

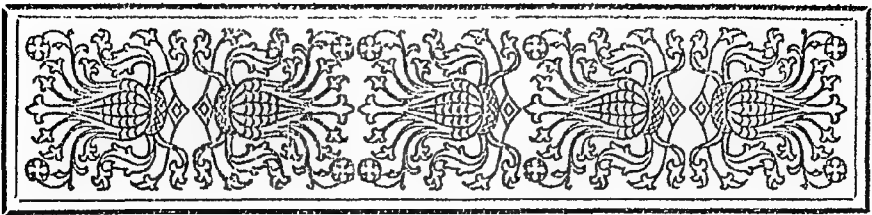
કારખાનામાં નોકરી કરેલી પણ એમ કરતાં કરતાં આખરે તેમની કાયામાં કૌવત રહ્યું નહિ, માલિકોને સંતોષ થાય તેટલું કામ આપવાનું તેમનાથી બની શક્યું નહિ એટલે પછી બિચારા માલિકો તેમને રાખીને શું કરે ? તેમને મન તો મજૂરોમાં અને તેમનાંજ કારખાનાના નિર્જીવ યંત્રોનાં ચક્કરોમાં કશોજ તફાવત ન હતો. કારખાનાના સંચાઓના જે જે ભાગ ધસાઇ ગયા હોય તેમને કાઢી નાખીને તેમની જગ્યાએ જેમ નવા ભાગ મૂકવા પડે છે, તેમ કામદારોમાંથી પણ જેઓ ઘરડા અથવા નબળા થઈ ગયા હોય તેમને કાઢી મૂકીને તેમની જગ્યાએ બીજા જુવાન અને સખળા મજૂરો રાખવાજ જોઈએ. કોઈ કોઈને તો તેમના માલિકોએ ચોખ્ખેચોખ્ખું કહી દીધેલું કે, હવે તમે ઘરડા થઈ ચૂક્યા છો, માટે તમે હવે ઘેરજ જાઓ અને બીજા જુવાન માણસને માટે તમારી જગ્યા ખાલી કરો. કેટલાકે પોતાની કોઈ કસૂરને લીધે અથવા અણુઆવડતને લીધે નોકરી ગુમાવેલી એ વાત પણ ખરી. પણ ઘણાખરા તો જર્ગિસની પેઠેજ કારખાનામાંજ નડેલા અકસ્માતને કારણે નકામા થએલા અને તેથી તેમને એક અથવા બીજે બહાને વીણી કાઢીને ફેંકી દીધેલા. પહેલાં તો તેમણે ઘણા વખત સુધી ટુંકા પગારને લીધે આછા પાતળા ખોરાકથી પેટ ભરીને હૃદ ઉપરાંત મજૂરી કરેલી તેથી તેમનાં શરીર ધસાઇ ધસાઇને કમજોર તો થઈજ ગએલાં. શરીર નબળાં પડે એટલે તેમના ઉપર કોઈ કોઈ રોગનો હુમલો થાય અને ખાટલે પડે; અથવા હાથમાં છરો વાગી બેસે, તે પાકે અને મહિનાઓ સુધી પીલાયા કરે અને કોઈ કોઈ વાર તો છેવટે એક હાથ કાપી પણ નાખવો પડે; અથવા જર્ગિસને થયો હતો તેવો અકસ્માત થાય અને અમુક વખત સુધી માંદગી ભોગવે. આવા માણસો જ્યારે સાજા થઈને પાછા આવે ત્યારે તેમના ઉપર તેમના ખાતાના ઉપરી અમલદારની ખાસ કૃપા હોય તો તેમને તેમની જગ્યાએ બહાલ રાખે અને નહિ તો જર્ગિસને જે પ્રમાણેનો જવાબ મળ્યો તેવો જવાબ સાંભળીને તેમને ઘેર બેસવું પડે. આ જાણે તમામ કારખાનાંનો એકસરખો નિયમ. એમાં અપવાદ માત્ર એકજ કે, જ્યારે મજૂરને કોઈ એવો અકસ્માત નડ્યો હોય કે જેને માટે કંપનીને જવાબદાર ગણ્યા વિના છૂટકોજ ન થાય. એવું થાય ત્યારે કંપની તરફથી એકાદ ચાલાક અને ખંધો વકીલ તે મજૂરની પાસે જાય અને તેને અષ્ટ'પષ્ટ' સમજાવીને એવું લખાવી લે કે, મને જે ઇજા થઈ છે તે બદલ મારે કંપનીની સામે કશો દાવો કરવો નથી. પણ પેલો માણસ છેક એવો સૂંવાળી સૂંઠનો ન હોય અને

સીસામાં ન ઉતરે તો તેને અને તેનાં ઘરનાં બીજાં માણસોને નોકરીએ રાખવા કંપની બંધાય; અને કંપની બરાબર બે વરસ સુધી તો આ કરારનું અક્ષરશઃ પાલન કરે. પરંતુ જ્યાં બે વરસ પૂરાં થયાં એટલે કંપની કહેશે કે, હવે અમારે ને તમારે કશી લેવા દેવા નથી; કારણ કે કાયદા મુજબ મજૂર પોતાને થયેલી ઇજાનો નુકસાની દાવો ઇજા થયા પછી ફક્ત બે વરસની અંદર જ માંડી શકે. બે વરસ પૂરાં થાય એટલે પછી કાયદા પ્રમાણે તેનાથી દાદ ફરિયાદ થાય નહિ અને કરે તો કોઈ સાંભળે પણ નહિ.

ઉપર કહ્યાં તેવાં કારણોથી જેમને ઘેર બેસવું પડે તેમનું ત્યાર પછી શું શું થાય તેનો આધાર તેના પોતાના સંબંધો ઉપર હોય છે. જે તે ઘણાજ કુશળ કારીગરમાં ગણાય એવા હોય તો કદાચ બાકીના વખતમાં બેઠાં બેઠાં ખાવા જેટલી રકમ તેણે બચાવી પણ હોય. આખા કારખાનામાં સાથી ભારેમાં ભારે પગાર ઢોરને ગળે ચીરે. પાડવાના કામમાં જેઓ નિષ્ણાત ગણાતા હોય તેમને મળે છે. તેમને કલાકના પચાસ સેન્ટ મળે એટલે સાંજને છેડે તેજની મોસમમાં પાંચથી છ ડૉલરનો અને મંદીની મોસમમાં એક અથવા બે ડૉલરનો તેઓ રોજ પાડે. આટલી આવકમાંથી તેઓ ઘરખરચ બાદ કરતાં કાંઈક બચાવે પણ ખરા. પણ એવા નિષ્ણાતો હતા માત્ર ઇન મીન ને સાડેતીન; દરેક કારખાનામાં છ કરતાં વધારે હતાજ નહિ. એમાંના એકની સાથે જર્જિસને પરિચય હતો. તેને કુલ બાવીસ છોકરાં હતાં. તેમાંથી જે છોકરા હતા તેઓ બધાજ તેમના બાપના જેવા ઉસ્તાદ ગળું ચીરનારા થઈ જવાની ઉમેદ રાખતા હતા. એ પ્રમાણે બીજા બધાનું પણ હશે. આટલા બધા ઉસ્તાદોને તેઓ ધારતા હતા તેટલો પગાર આગળ જતાં મળવાનો સંભવ બહુ થોડો હતો. આ તો ઉસ્તાદ કારીગરની વાત થઈ. પણ જેઓ સાધારણ અથવા અણુઘડ મજૂરમાં ગણાય એવા હતા તેમને તો તેજની મોસમમાં અઠવાડીયાના દસ ડૉલરનો અને મંદીની મોસમ આવે ત્યારે તો અઠવાડીયાના ફક્ત પાંચજ ડૉલરનો પગાર હતો. તેઓ તેમના કુટુંબનો ખરચ કાઢતાં કાંઈક બચાવી શકે કે નહિ અને બચાવે તો કેટલું બચાવી શકે તેનો આધાર કમાનારની ઉમ્મરના ઉપર અને તેની પાછળ ઘરમાં કેટલાં ખાનારાં છે તેમની સંખ્યા ઉપર રહે. સાધારણ રીતે એટલું કહી શકાય કે, જે તે પરણવાની લપમાં ન પડે અને દાદને જાંયડે ન જાય અને એ બધા ઉપરાંત જે તે તદ્દન એકલપેટો હોય—એવા એકલપેટો અને કદાચ દયાનો હોય કે તેને ઉછેરીને

મોટો કરનાર ઘરડાં માયાપ કેમ દહાડા કાઢે છે તેનો વિચાર પણ ન કરે, નાનાં ભાઈ-બહેનોને કોઈ દહાડો રાત્રી પાછ પણ ન પરખાવે, તેમને તંગી પડતી હોય કે ન પડતી હોય તો પણ કોઈ દહાડો તેમનો ભાવ ન પૂછે; બીજાં સર્ગાંવહાલાંને મદદ કરવાની વાત તો જાણે આઘી રહી પણ છેક નજીકનાં કુટુંબીઓની પણ કોઈ દહાડો ભીડ ન ભાગે, મજૂરસંઘ કે એવાં તેવાં મંડળોના સભાસદ થવાની વાતજ ન કરે, ભાઈબંધ દોસ્તદારોને કોઈ દહાડો આહતો પ્યાલો પાવાના કે બે પાંચ રૂપિયા ઉછીના આપવાના અખાડા કરે, પોતાની પાસેનાજ ઘરનાં છોકરાં ભૂખે ટળવળતાં હોય કે ટાઢે ફરી જતાં હોય પણ તેમને એક કોડીની પણ મદદ ન કરે એવા માણસની પાસે કાંઈક પૂંછ એકડી થઈ હોય તો તેની ના નહિ, બાકી ઉપર ગણાવ્યાં તેમાંનું એક પણ લક્ષણ જેનામાં હોય તે તો બિચારો સાત સાંધે ત્યારે તેર તૂટે એમ કરીને દહાડા કાઢે.





૭૩ પ્રકરણ ૧૩ મું

જર્ગિસ નોકરી ખોળતો ફરતો હતો એજ અરસામાં તેના ઘરમાં એક નાના છોકરાનું મરણ થયું. ટીટા એલ્ઝબિટાના સૌથી નાના બે છોકરાઓ અપંગ હતા. એક તો જન્મથી જ અપંગ જન્મથી હતો. તેના એક સાથળનું હાડકું સાંધામાંથી ખસી ગયું હતું અને તેથી તે મોટો થયો તો પણ તેનાથી ચલાતું ન હતું. બીજો છોકરો ગાડી તળે આવી ગયો તેથી તેનો એક પગ કપાઈ ગયો હતો. એમ આ બે છોકરાઓ—એક જન્મથી અને બીજો નાનપણમાંથી—અપંગ થઈ ચૂક્યા હતા. જે છોકરો પગની ખોડ લઈને અવતર્યો હતો તે ટીટા એલ્ઝબિટાનો સૌથી છેલ્લો છોકરો હતો. તેને આવો ઘડીને જાણે કુદરતેજ તેની માને ચેતવણી આપી હોય કે હવે બસ કર, તે પૂરતાં છોકરાં જણ્યાં છે. એક તો આવો ખોડીલો હતોજ અને તેની સાથે તે એવો અભાગીઓ કે અવતર્યો ત્યારથી માંદો માંદો ને માંદો અને ઉમ્મરના પ્રમાણમાં શરીરે વધ્યોજ નહિ. તેનાં હાડકાં પોચાં હતાં, વાંસે ખૂંધ નીકળી હતી, પેટ મોટું નગારી જેવું હતું, હાંફતો ત્યારે શરીરની નસેનસ દેખાતી હતી અને ત્રણ વરસનો થયો તોપણ સાધારણ બાંધાના એક વરસના છોકરા કરતાં પણ લગારે મોટો ન હતો. મોટો થયો તો પણ તેના નસીબમાં તો ટાંટીઆ ઘસીને ચાલવાનુંજ સરખાયું હતું. ફસેલીએ ફસેલીએ તે બધા ઘરમાં રવડતો તેથી પહેરેલાં કપડાં મેલાં ધાંચીની ઘાણી જેવાં કરી મૂકતો. તેનાં કપડાં બદલવાની કોઈને ફરસદ હતી નહિ અને હોય તો પણ તે જેટલાં મેલાં કરે તેટલાં કપડાં ઘરમાં હોય નહિ; એટલે મેલાં બાળાતીઆં જેવાં કપડાં પહેરીને એ છોકરો આખા ઘરમાં રીખતો અને ચીઢતો ત્યારે રડીને ટીટીઆઈ મચાવી મૂકતો. ટાઢા હીમ જેવા પવનના સૂસવાંટા ઘરમાં સીધા ચાલ્યા આવતા તેથી મૂચાને શરદી લાગતી અને તેના નાકમાંથી લીંટના શેઠા વહાજ કરતા. મેલું શરીર, ગંદાં કપડાં અને નાકમાં લીંટના લપટા, એથી કરીને એ છોકરો સોને કંટાળાઈ

લાગતો હતો. એને રમાડવાનું તો કોઇને મન થાયજ નહિ. હિલકું, જેની પાસે એ જાય તે એને આઘો ને આઘો રાખવા ઇચ્છે. એની માને એ યરછીના ઘા જેવું લાગે અને તેથી કુકુંબમાં ઘણી વાર ચડ-લડાટ થાય. એ છોકરાને માટે એની માને ઘણોજ વિચિત્ર અને દુરા-ગ્રહભરેલો પક્ષપાત હતો. તેનાં તમામ છોકરાંઓમાં આ લૂલીઓજ તેને ઘણામાં ઘણો વહાલો હતો. મારા લૂલીઆને માટે આ ને મારા લૂલીઆને માટે પેલું, એમ બધો વખત તેની પાછળ નકામી નકામી ધમાલ કરી મૂકતી. તે જે કરે તે તેને કરવા દેતી, ભાંગે ફાડે તો ભાંગવા દેતી, કોઇ તેને જરાક આંખ ખતાવે તો છણુછણી ઉઠતી. છોકરો હઠ ઉપર આવે અને રડી રડીને ઘરમાં ટીટીઆઈ મચાવે ત્યારે જર્ગિસ ખીજવાય; એલ્ઝબિટા બીજની સામે તો શીંગડી રંગે, પણ જર્ગિસને કશું કહેવાય નહિ તેથી આખરે રડી પડે.

હવે આ છોકરો મરી ગયો. શાથી એકાએક મરી ગયો તે તો રામ જાણે. ખાસ માંદો તો ન હતો. તેની માએ બજારમાંથી વેચાતા આણેલા તૈયાર રાંધેલા હુક્કરના માંસમાંથી તેને એક કટકો ખાવા આપ્યો હતો. ટ્યૂઅરકયુલોસિસ નામનો રોગ થએલો હોવાથી જે હુક્કરનાં મુઝદાંને સરકારી ઇન્સપેક્ટરોએ નાપાસ કરેલાં તેમનાં માંસને પણ ચોરી છૂપીને કારખાનાંવાળાઓ સારા માંસના ભેગાભેગું ડબ્બામાં ભરી મારે છે તેવું માંસ કદાચ તે છોકરાના મોતનું કારણ હોય તો ના પણ ન કહેવાય; પણ બન્યું એમ કે, ખાધા પછી એક કલાકની અંદરજ તેને કાંઈક દર્દ થવા લાગ્યું. ક્યાં દુઃખે છે તે તો મૂંગો શી રીતે કહે? પણ પેટે હાથ દબને કોળેકોળ ખાઇને રડતો ગયો. બીજો એક કલાક વીતતા પહેલાં તો તે ભોંય ઉપર આજોડીને પછાડા મારવા મંડ્યો. આ વખતે ઘરમાં તેર વર્ષની કોટ્ટીના વગર બીજું કોઈ હતું નહિ. તે ચીસેચીસ પાડતી પાડતી બહાર દોડી ગઇ. ડૉક્ટર પણ આવી પહોંચ્યો, પણ તે પહેલાં તો પેલો છોકરો તેની છેલ્લી ચીસ પાડીને ઠંડો થઇ ચૂક્યો હતો. આ છોકરાના મોતથી આખા ઘરમાં કોઇને કાંઇજ લાગણી થઇ નહિ. સૌના મનમાં એમજ હશે કે, એ મરી ગયો તો આપડો છૂટ્યો. એલ્ઝબિટાના શોકનો તો આડો આંકજ ન હતો. તેમાં વળી જર્ગિસે સાફસાફ કહી નાખ્યું કે, તેને રીતસર દફન કરવાની ક્રિયાનો ખર્ચ કરવાના પૈસા મારી પાસે તો નથી. જેને એ ખર્ચ કરવો હોય તે પોતાની ગાંઠના પૈસામાંથી ભલે કરે; પણ મને જે પૂછતાં હો તો હું કહું છું કે, ગરીબ લોકોનાં મુઝદાંને મ્યુનિસિપાલિટિ પોતાને ખર્ચે દફાવે છે તેવું એનું પણ કરવું. આ ઘડાકો સાંભળતાં

વારને એદઝબિટા માથું અને છાતી ફૂટવા લાગી. દુઃખ, શોક, ગુસ્સો, નિરાશા એવી અનેક લાગણીઓ તેના દુઃખથી જર્જરિત થઈ ગએલા જિગરને ચારે બાજુએથી વલોવી નાખવા લાગી. તે દિવાની જેવી થઈ ગઈ. મારા દીકરાને અનાથ કંગાલ લોકોના ભેગો દાટવાનો મારો વખત આવ્યો ? હાય ! તે પહેલાં મારું મોત કેમ ન આવ્યું ? આવું તેવું કાંઈક તે વારંવાર લવવા લાગી. તેને સૌથી વધારે લાગતું હતું તે એ કે, જમાઈ તો પરાયા ઘરનો તે તો બાજુ ગમે તેમ બોલે, પણ મારી સાવકી દીકરી એના ઉભી ઉભી સાંભળ્યાજ કરે છે અને તેના વરને કશું કહેતીજ નથી ! એનાના બાપને આ વાતની ખબર પડે તો તે તેની કબરમાંથી ઉઠીને ઉભો થઈ જાય અને તેને વઢે ! જો તમારે સૌને આવુંજ કરવું હોય તો ઘરને લગાડો દાવાસળી અને ચાલો આપણે બધાં ભેગાંજ દટાઈ જઈએ ! x x x x આવું તેવું મનમાં આવે તેવું લવીને તે પોતાના હૈયાની વરાળ બહાર કાઢતી ગઈ. આખરે મેરિજનથી રહેવાયું નહિ. તેણે કહ્યું કે “બાપો, હું દશ ડોલર ઉછીના આપીશ.” પણ જર્જિસે તો તેનો કંકડો છોડ્યોજ નહિ. તે તો કહે કે, મારે તો કોઈનું કરજ કરવુંજ નથી, ત્યારે એદઝબિટા રડતી રડતી બહાર ચાલી ગઈ અને પાડોશીઓ આગળ ભીખ માગીને કાંઈક લઈ આવી અને તે પૈસામાંથી તે છોકરાની લાશને સફેદ કલગીઓવાળી પેટીમાં સૂવડાવીને કબરસ્તાનમાં લઈ ગયાં. તેની કબરને માટે નાનો જમીનનો ટૂકડો વેચાતો લીધો, તેને દાટ્યાની નિશાની તરીકે ત્યાં આગળ લાકડાનો ફાંસ મુકાવ્યો અને મંદિરમાં જઈને તેની અંત્યેષ્ઠિ ક્રિયા પણ કરાવી. છોકરો મરી ગયો, તેને દાટ્યો કર્યો, બધું પતી ગયું; પણ તેની માને કલેજે લાગેલો જખમ કેટલાય મહિના સુધી સાલ્યાજ કર્યો. તે જ્યાં આગળ ફસેલીએ ફસેલીએ ચાલતો હતો તે જગ્યા જોતાને વારમાંજ તેની માની આંખોમાં આંસુ ભરાઈ આવે. તે કહેતી કે “તેને બિચારાને બીજાં છોકરાંઓના જેવી મોટાં અને હુશીઆર થવાની તકજ ન મળી. બાપડો જન્મ્યો ત્યારથી ગળે ઘંટીનું પડ લઈનેજ જન્મ્યો. એક મોટો નામીયો ડૉક્ટર શિકાગોમાં આવી ચઢ્યો હતો પણ તેની મને વખતસર ખબરજ ન પડી, નહિ તો હું ગમે તેમ કરીને તેની પાસે લઈ જાત અને સારો કરાવત ! x x x x” આ છેલ્લી વાતને સાર એટલોજ હતો કે, કોઈ કરોડપતિ શેડીઆની નાની છોકરીને આ છોકરાના જેવીજ જન્મખોડ હતી. તેને સારી કરવાને સાડ તે શેડીઆએ ડૉક્ટરને ન્યાય કરી નાખે એટલી શ્રી આપવાનું દસવીને તેને પોતાને ઘેર તરવાર્યો હતો.

પણ આવી જન્મખોડવાળાં છોકરાંને સારી રીતે હાલતાં ચાલતાં કરી શકાય છે એવું તેણે પ્રથમ સાબિત કરવું નોંધ્યું ને ? શેઠીઆની આગળ તેણે પોતાની શસ્ત્રક્રિયાની સફળતા સિદ્ધ કરી બતાવવી નોંધ્યું ને ? એટલા માટે તે ડૉક્ટરે જાહેર ખર્ચર ખપાવી કે, હું આવી જન્મખોડવાળાં ગરીબોનાં છોકરાંની મફત સારવાર કરીશ. તેની આવી ભારે ઉદારતાને (?) માટે છાપાંવાળાઓએ તેને વખાણી વખાણીને છાપરે ચઢાવ્યો. કમનસીબે એલ્ઝબિટા છાપાં વાંચતી ન હતી અને જેઓ વાંચતાં હતાં તેમણે તેને ખર્ચરજ ન આપી. તેથી તે છોકરાને પેલા નામાંકિત ડૉક્ટરની સારવારનો લાભ ન અપાયો. એ પણ એક રીતે ઠીકજ થયું કે, એલ્ઝબિટાને આ વાતની ખર્ચર ન પડી; કારણ કે છોકરાને રોજ રોજ ડૉક્ટરની પાસે લઈ જવાને એક જણનો દ્રામના લાડનો ખર્ચ થાય તેટલા પૈસા પણ તે વખતે તેમની પાસે ન હતા અને ઉછીના પાછીના કરીને પૈસા લાવે તો ધરમાંથી કાઢીને પણ એટલી નવરાશ ન હતી કે રોજ તેને લઈને ડૉક્ટરની પાસે જાય.

આ ઘટના બની તેટલો વખત જર્જિસ નોકરીને માટે ફાંફાં મારતોજ ફરતો હતો. તેના રસ્તામાં કોઈ જંગલી ફાડી ખાનાઈ પણ જાણે તેના ઉપર તરાપ મારવાને તાકીને બેઠું હોય અને તે રસ્તે થઈને ગયા વગર તેને છૂટકોજ ન હોય એવા સકંજમાં તે સપડાઈ ગયો હતો. કોઈ કૂર અદૃશ્ય શક્તિ તેના બીજા બધા રસ્તા બંધ કરીને તેને એકજ બાજુ તરફ ધકેલી રહી હતી અને તે શક્તિનો કાળો પડ-છાયો તે જોતો પણ હતો. આગળ ઉપર તેણે ક્યાં જવાનું છે અને ત્યાં તેનું શું થવાનું છે તે બધું જર્જિસ મનમાં સમજતો હતો અને છતાં તે ચોક્કસ સ્થાન તરફ ગયા વગર બીજો એકે ધલાજ રહ્યો ન હતો. વળી તે કરે પણ શું ? તે જગ્યા તરફજ તેના ટાંટીઆ ધસડાતા હતા અથવા કોઈ છૂપી શક્તિ તેના પગને ધસડી જતી હતી. પેકિંગ્ટાઉનમાં બેકારી એકસરખી નહિ પણ કેટલીક ચઢતા ઉતરતી પાયરીઓવાળી હોય છે. એમાંની છેલ્લામાં છેલ્લી પાયરીએ પહોંચી જવાની ભયંકર શક્યતાના ઓળા તે આંધેથી નોંધ શકતો હતો અને છતાં તે તરફ ધસડાતો હતો. જેને કોઈ પણ ઠેકાણે નોકરી ચાકરી નજ મળે અને કદી મળવાની પણ ન હોય તેવા માણસને એક ઠેકાણે તો છેવટે નોકરી મળીજ રહે છે-હાડકાંનું ખાતર બનાવવાના કારખાનામાં.

એ કારખાનાં વિષે કોઈ વાર ત્યારે પણ બેકાર મજૂરો અંદર અંદર વાતો કરે ત્યારે કોઈ ભયાનક દાનવી વસ્તુને વિષે વાત કરતા

ખનતી હતી. અહીં બધેજ અંધારું તો એટલું કે અહીંના દાદરા અને ચાલીઓમાં ફરતાં ફરતાં અંધારી ગુફાઓમાં જેમ ભૂલાં પડી જવાય તેમ અહીં પણ ભૂલાં પડાતું. કારખાનાના દરવાજાનો ઉંબરો ઝાળંગીને તમે અંદર પેસો અને જરાક આગળ વધો એટલે તમને એમજ થાય કે, આપણે એકદમ કોઈ જુદીજ સૃષ્ટિમાં દાખલ થઈ ચૂક્યા છીએ. અહીં વીજળીના દીવાથીજ કામ લેવાય છે, પણ હાડકાં દળવાની ચક્કીઓમાંથી ઉડતી હાડકાંની રજ, અને ગંધાતી વસ્તુઓથી ખદબદતી મોટી મોટી રાક્ષસી કઢાઈઓમાંથી નીકળતી રંગ-બેરંગી વરાળોના ગોટા આગળ વીજળીનો પ્રકાશ હારી જાય છે. થોડે થોડે છેટે મૂકેલા વીજળીના દીવા જાણે ધણે ધણે આઘે તારા ટમટમ-તા હોય એવા દેખાય છે. જે દીવાની પાસે જેવા રંગની સામગ્રી દળાતી હોય અથવા ઉકળતી હોય તે તે રંગ તે દીવા ધારણ કરતા હોવાથી કોઈ રાતા તો કોઈ લીલા, કોઈ ભૂરા અને કોઈ જાંબૂડીઆ રંગના તારાની માફક ચમક્યા કરે છે. આ ઝોરડાઓમાં એવી એવી ભાત-ભાતની, છ મહિનાનું ખાધેલું ઓકાવી નખાવે એવી દુર્ગંધ ફેલાઈ ગઈ હતી કે તેમને માટે કદાચ બીજી ભાષાઓમાં શબ્દો હોય કે ન હોય પણ અંગ્રેજી ભાષામાં તો નથીજ. ટાઢા હીમ જેવા પાણીના કુંકમાં ભૂરકો મારતા પહેલાં માણસ જેમ ખંચાય, તેમ અહીં પેસતાં પણ સૌ કોઈ કુદરતી રીતે ખંચાતા; પછી જેને અંદર જવુંજ હોય તે મનને કંટાળ કરીને જાય તો લલે. પણ તેના પગ આગળ વધવાની ના પાડે અને મન પાછું હડે. ઉંડા પાણીમાં ડૂબકી માર્યા પછી માણસ જેમ શ્વાસ ધૂંટીને પાણીની અંદરનો અંદર આગળ વધે, તેમ આ બદખોથી અણુટેવાએલો માણસ નાકે અને મોઢે રમાલનો ડૂબો દે તોજ આગળ એક ડગલું પણ દબ શકે. આટલું કરે તો પણ તેને ઉબકા અને ઉધરસ આવે અને જાણે હમણાંજ ગૂંગળાઈ મરશે એવું થાય. આટલું વીત્યા પછી પણ જો તે હજી પર આવીને આગળ વધે અથવા અંદરનો અંદર ઉભો રહે તો તેના માથામાં હથોડીઓના ધાવાગવા માંડે, તેના કપાળની નસો ફૂલી જાય અને ફૂદકારા મારવા લાગે. છેવટે તેની એકએક ઇન્દ્રિયોને રૂંધી નાખે એવી આમોનિયા વાયુથી ભરેલી હવાનો કપાટો એવો લાગે કે તેના ટાંટીઆ પાછાજ કરે, તે ત્યાંથી છવ લઇને નાસવાજ ગાંડે અને બહાર નીકળે ત્યારે સાવ ચક્રભ્રમ થઈ ગયેલોજ હોય.

આ તો જાણે ભોંયતળીઆના ઝોરડાઓનું વર્ણન થયું, પણ એનાથી એક માળ ઉપર જઈએ એટલે ટાંકીઓમાં સંધરી રાખેલી સડે-

લી વિવિધ સામગ્રીઓને સૂકવવા પહોળી કરી રાખી હતી ત્યાં જમને ઉભા રહીએ. જનનવરનાં મૂડમાંથી પ્રથમ ખપનો ભાગ કાઢી લીધા પછી જે વધે તેમાંથી ચરખી, લાર્ડ, સરેશ વગેરે અને અને ત્યારપછી જે પીળચટી દોરીના આમળા જેવી ચીમળાએલી વસ્તુ વધે તે આ માળ ઉપર ચાલી આવે. અહીં સૂકાઈને કોરી થાય એટલે તેને ચક્કી-ઓમાં પીસીને જીણી લોટ જેવી કરી નાખે છે. ત્યાર પછી જેતું નામ કારખાનાંવાળાઓ ગુપ્ત રાખે છે પણ જેમાં સારો અથવા માઠો એકે ગુણ નથી એવી કોઈ નિર્ગુણ પીળા માટીનો ભૂકો તેની સાથે સારી પેઠે મેળવીને ખેળેને એકરસ કરી દે છે. એવી માટીથી ભરેલા માલગાડીના સેંકડો ડબ્બા અહીં આવીને ઠલવાય છે. તેને પણ ખૂબ દળાને જીણી લોટ જેવી કરી દે છે કે જેથી કરીને ખેળ વસ્તુઓ ખરાબર એકમેક બની જાય. આટલું કર્યા પછી આ ચમત્કારિક ચીજ કંપનીના માર્કેટવાળા થેલાઓમાં ભરાઈને આખી દુનિયાનાં બજારોમાં સેંકડો ચઢતા ઉતરતી નંબરના તદ્દન હાડકાંમાંથી બનાવેલા આદર્શ ફોસ્ફેટના નામે વેચાવા રવાના થઈ જાય છે. કાલિફોર્નિયા, ટેક્સાસ, મેઈન વગેરે પ્રાન્તોના ખેડૂતો પોતાનાં ખેતરોને ફળદ્રુપ બનાવવા માટે આ ખાતર એક ટનના પચ્ચીસ ડોલરની કિંમત આપીને ખરીદે છે અને વાવેતરની સાથે તેને પણ ખેતરમાં ઓરે છે. વાવેતર કર્યા પછી કેટલાક દહાડા સુધી તો આ ખેતરોમાંથી ગંધના ઘોર ઉડ્યા કરે છે. ખેડૂત, તેનાં ગાડાં અને ગાડાંને જોડેલા ઘોડા સુધ્ધાં થોડા દહાડા સુધી તો ગંધાયાજ કરે છે. ખેતરોની જ્યારે આવી અવસ્થા હોય ત્યારે કારખાનામાંથી કેવી દુર્ગંધ ઉડતી હશે તેની આટલા ઉપરથી-જ કલ્પના કરી લેવી કે ખેતરોમાં જે ખાતર પાથરેલું તે તદ્દન હાડકાં-નું ખાતર કહેવાય ખરું, પણ તેની અંદર તો અસુક પ્રમાણમાં—કેટલું તે તો કારખાનાવાળાજ જાણે—માટીની મેળવણી પણ ખરી. ત્યાર પછી એકાદ ટન જેટલુંજ ખાતર અસુક એકરના વિસ્તારમાં ખુદી હવામાં સૂર્યના તડકામાં થોડું થોડું ભભરાવેલું અને છતાં તેની દુર્ગંધ કેટલાક દહાડાઓ સુધી ખેતરમાંથી ખસે નહિ અને ગાડાં તથા ઘોડા સુધ્ધાં ગંધાઈ ઉઠે ત્યારે જ્યાં એક નહિ પણ હજારો ટન ખાતર એકજ મકાનમાં કોઠારની અંદર અનાજ ભરાય અથવા ખજાનામાં ઘાસની થાંપીઓ ખડકાય તેમ જ્યાં એકની એક જગ્યાએ ભરી રાખ્યું હોય, જેમાં માટીનું નામ સરખું પણ ન હોય, જે તેના નામ પ્રમાણે શુદ્ધ હાડકાંનુંજ ખાતર હોય, ત્યાં કેવો ગંધના ઘોર ઉડતા હશે અને તેમાં વળી પવન છૂટે ત્યારે એ ખાતરની રજ ચારે દિશાએ ઉડીને આખા

મકાનને, તેની આસપાસના યોગાનને કેવી મહેકાવી મૂકતી હશે, એ રજવાળી હવા જેના નાકમાં જાય તેની કેવી દુર્દશા થતી હશે તેની સાચી કલ્પના કોઈ કરે તો નરક કેવું હશે તેનો સાક્ષાત્કાર તેને થાય.

જાણે કોઈ ગેબી હાથ તેને જેઁચી લાવતો હોય તેમ જર્ગિસ આ મકાન આગળ રોજ એક વાર આંટો મારી જતો. તે વખતે મે મહિનો જતો હતો પણ એ મહિનામાં વરસોવરસ જેટલી ગરમી પડતી તે કરતાં આ વરસે ઓછી હતી. હવામાં ઉલટી ઠંડી હતી એમ કહીએ તોપણ ચાલે. જર્ગિસ મનમાં પ્રાર્થના કરતો હતો કે, છેવટે આ કારખાનામાં તો મને નોકરીએ વળગાડ. પણ તેની પ્રાર્થના વગરજ તેને અહીં આવવાનું સરખાતું હતું તેથી એક દિવસ જૂન માસના પહેલા અઠવાડીઆમાંજ અગાઉ કદી પણ પડ્યો ન હોય એટલો બધો તાપ પડ્યો અને ત્યાર પછી તરતજ ખાતરની મીલને દરવાજે નવા માણસોની જરૂર છે એવું પાટિયું લાગી ગયું.

જર્ગિસને તો એટલુંજ જોઈતું હતું. ચક્કીઓ ઉપર દેખરેખ રાખનાર અમલદાર તેને દીઠેથી ઓળખતો થયો હતો. તે રોજ રોજ આંટા મારતો હતો તે ઉપરથી તેણે મનમાં ધારી રાખ્યું હતું કે, હમણાં નહિ તો થોડા દિવસ પછી પણ આ માણસ નોકરી માગતો આવશે. તે દિવસે બપોરના બે વાગે જ્યારે ધોમ ધમ્પી રહ્યો હતો, વાયુની એક ઝીણી લહરિ પણ હાલતી ન હતી તેવે કાળચોંઘડીએ જર્ગિસ ચક્કીઓવાળા વિભાગના દરવાજા આગળ જમને ઉમ્મો રહ્યો. તે વખતે તેના માથાની અંદર કોઈએ લાક્ષો ઘોચ્યો હોય એવી તીવ્ર વેદના તો તેને થઈ આવી, પણ તે ઉભો તેજ ઉભો. રોજની પેઠે પાછો ફરીને નાહો નહિ. પેલા અમલદારે તેને આંગળાની ધસારત કરીને અંદર જોલાવ્યો. ખીજી દશ મિનિટ વીતી ન વીતી અને એટલામાં તો જર્ગિસે પોતાનો ડગલો અને ખમીસ કાઢી નાખ્યાં, મનને કહણુ કયું, દાંત પીરયા અને કામે વળગ્યો. અત્યાર સુધી તે અનેક મુશીબતોને પગ તળે દબાવીને છુવનસંત્રામમાં ટકી રહ્યો હતો, ત્યારે આ એક વધારે એમ સમજીને તેણે ચાહોમ કરીને અંપલાવ્યું.

તેને લાગે જે કામ આવ્યું હતું તે શીખી લેતાં તો તેને ફક્ત એકજ મિનિટ લાગી. તેને જ્યાં ઉભો રાખ્યો હતો તેની બરાબર સામેજ હાટમાં વગેરે દળવાની ચક્કીનું બાકાતું હતું. એ બાકારામાં થઈને જાણે કોઈ તપખીરીઆ રંગના પદાર્થની નદીજ વહી રહી હોય તેમ પેલા દળાએલા પદાર્થનો એક જગ્યાર ઘોધ તેને ઝીલવાને સાફ

મૂકી રાખેલા પાત્રમાં અંદરની બાબતોથી આવીને ઠલવાતો હતો અને એ-ધોધનો વેગ એટલો સખત હતો કે નદીના જળધોધની પેઠે આ પદાર્થની ઝીણી રજ ચારે બાજુએ ખૂબ જોરથી ઉડતી અને તેનાં હવામાં વાદળાં બની જતાં. આ જગ્યાએ જર્ગિસે અને તેના જેવા બીજા પાંચ છ જણાએ ફક્ત એકજ કામ ઉભા ઉભા કરવાનું હતું. પેલા પાત્રમાં ખાતરનો ભૂકો જેમ જેમ આવતો જાય, તેમ તેમ બીજા બાજુએથી તેને પાવડે પાવડે એકઠો કરતા જઈને ગાડી ભરી દેવાનું કામ તેમનું હતું. જર્ગિસે ન્યારે એ કામ કરવા ગયો ત્યારે તેને પાવડાના ખડખડાટથી, કામ કરનારાઓ અંદર અંદર કાંઈ ખોલે તેનો અવાજ કાને જવાથી અને કોઈ કોઈ વાર તેઓ એકબીજાની સાથે ભટકાઈ પડતા તે ઉપરથી તે સમજ્યો કે, અહીં મારા જેવા બીજા પણ છે ખરા. બાકી તો એ જગ્યાએ કોઈ હોય કે ન હોય એ બધુંજ એક-સરખું હતું. રજ એટલા જોરથી ઉડતી હતી કે તેને લીધે આરડામાં ધૂમકોટ થઈ રહ્યો હતો. તેથી કરીને પોતાના મોઢાથી છ કુટને છોટે શું છે તે જોવાનું તદ્દન અશક્યજ હતું, તે એટલે સુધી કે એક ગાડું ભરાઈ જાય ત્યાર પછી બીજું તેની જગ્યાએ આવીને ઉભું છે કે નહિ તે આંખે તો દેખાય નહિ તેથી આંધળાની પેઠે આગળ હાથ કરતા જઈને ખોળી કાઢવાનું રહ્યું. અને વખતે તેને આવતાં વાર લાગે તો તે આવે ત્યાં સુધી મજૂરે તો હાથ લાંબા કરીને ફાંફાં માર્યાંજ કરવાના; કારણ કે તે આવીને ઉભું રહે, પણ આંખે દેખાય નહિ તેથી જે કાંઈ જોવાનું કરવાનું તે બધું હાથ ફેરવીનેજ જોઈ લેવાનું. પાંચજ મિનિટ અહીં ઉભાં ઉભાં જર્ગિસે કામ કર્યું એટલી વારમાં તો તે માથાથી તે પગ સુધી તદ્દન ખાતરના હાલતા ચાલતા ઢગલા જેવા બની ગયો. દરેક મજૂરને તેના મોઢા આગળ બાંધવાને સાંઝ અકકેકી વાદળી આપી હતી જેથી કરીને ખાતર તેના મોઢામાં અને નાકમાં જાય નહિ અને શ્વાસ લઈ શકાય. પણ તેટલાથી શું વળ્યું ? જ્યાં બધા મોઢા ઉપર ખાતરની રજ ઉડ્યાજ કરતી હોય અને તેથી આંખોના ખુણામાં, કાનમાં અને હોઠની આસપાસ ખાતરના પોપડા બાઝી ગયા હોય તેનું શું ? તે ન્યારે સાંજે કારખાના-માંથી ઘેર જવા નીકળ્યો ત્યારે ખારસો ભૂત જેવો થઈને નીકળ્યો. તેના માથાના વાળથી તે પગે પહેરેલાં પગરખાં સુધી આખે શરીરે જાણે ખાતરનીજ બનાવેલી આકૃતિ ચાલતી હોય એવો દેખાતો હતો. અહીં ખુબીજ એ હતી કે મજૂર, કારખાનાનું મકાન, મકાનની અંદરની એકેકે એક ચીજ અને બહારની પણ સો સો વાર સુધીની

જમીન, એ બધાંજ એકરૂપ—ખાતરમય ખતી જતાં હતાં. ત્યારે પવન વાતો ત્યારે ખાતરની રજ ઉડી ઉડીને મકાનની દિવાલો ઉપર અને આસપાસની જમીન ઉપર ફેલાઈ જતી. મકાન તો ત્યારે બાલુએથી ઉધાડુંજ રાખવું પડતું તેથી ત્યારે ત્યારે પવન છૂટતો ત્યારે ત્યારે ડરહામ કંપનીતું પુષ્કળ ખાતર હવામાં ઉડી જતું.

થર્મોમિટરનો પારો ત્યારે ૧૦૦ અંશ ઉપર ચઢી ચૂક્યો હતો તેવે વખતે પહેરણની ખાંચ ચઢાવીને કામ કરતાં કરતાં જર્જિસની ત્વચાના છિદ્રેછિદ્રમાં ફોસ્ફેટની રજ ઘૂસી ગઈ. ખાંચજ મિનિટની અંદર તેવું માથું દુખવા લાગ્યું અને બીજી પંદર મિનિટ પૂરી થતા પહેલાં તો તેવું માથું એવું ફરવા લાગ્યું કે તે લગભગ ચક્રલમ જેવો ખતી ગયો. પંખા મેલતું એન્જીન ધમધમતું હોય તેમ તેના મગજમાં લોહી ધબકા લેતું લેતું દોડવા લાગ્યું. તેના માથાની ખોપરીના સૌથી ઉપલા ભાગમાં ચોક્કસ પ્રકારની વેદના થતી જણાઈ અને તેના હાથ ઉપરનો તેનો કાપુ ઓછો થતો ગયો. આટલું છતાં પણ પોતાના કુટુંબની અત્યારની સંકડામણ અને આગળ જતાં ત્યારે શિયાળો એસે ત્યારે તો તેમના દુઃખમાં કાંઈ બાકીજ ન રહે તેનો વિચાર કરીને તેણે જીવ ઉપર આવીને આ જગ્યાએ ચોંટી રહેવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો તેને તે ભયંકર દંઠાપૂર્વક વળગી રહ્યો. અડધા કલાક પછી તેને પહેલવહેલી ઉલટી થઈ અને એટલા જોરથી ઓક્યો કે તેનાં બધાં આંતરડાં અંદરથી કપાઈને કકડેકકડા થઈ જતાં હોવાં જોઈએ. તેના ઉપરી અમલદારે કહ્યું કે, એમાં ગભરાઈ જવાનું કશુંજ કારણ નથી. માણસ જો મન દંઠ કરે તો થોડા વખતમાં તે ખાતરની મીલથી ટેવાઈ જાય અને પછી આવું તેવું કશુંજ ન થાય. જર્જિસે મન તો ક્યારનુંય દંઠ કરી રાખ્યું હતું; અહીં તો તેની હોજરીને દંઠ કરવાનો સવાલ આવીને ઉભો રહ્યો હતો.

તે ગોઝારો દહાડો આથમવા આવ્યો ત્યારે તો તેના પગ પણ જમીન ઉપર ઠરતા ન હતા. તેની આંખે અંધારાં આવી જતાં અને પડું પડું થઈ જતો ત્યારે થાંભલો, ભીંત અથવા જે કાંઈ હાથમાં આવી જાય તેનો આધાર લઈને કળ વળે ત્યાં લગી ઉભો રહેતો. આ મીલના લગભગ બધાજ કામદારો જેવા છૂટતા તેવા સીધાજ દારૂના પીઠા ભણી વળતા. ખાતર અને સાપનું ઝેર એકે તેમને મન બરાબર એકસરખાં હતાં અને દારૂ એ તે ઝેરનો એકજ ઉતાર મનાતો હતો. પણ જર્જિસ તો એટલો બધો હેરાન થઈ ગયો હતો કે દારૂની એક

પ્યાલી પીવાનો પણ તેને ભાવ થતો ન હતો. તે તો લથડીઆં ખાતો ખાતો રસ્તા લગી ગયો અને ટ્રામ આવી ત્યારે તેમાં ચઢી બેઠો. આવા દુઃખમાં પણ તેનો ટીખળો સ્વભાવ છેક દબાઈ ગયો ન હતો. આગળ જતાં ખાતરની મીલથી તે ટેવાઈ ગયો ત્યાર પછી તો કોઈ કોઈ વાર ગમ્મત કરવાની ખાતરજ ટ્રામમાં બેસતો અને પછી પોતાની જગ્યાએ બેઠો બેઠો બધો તમાશો જોતો અને મનમાં ખૂબ હસતો. પણ આજે તો તે નવો હતો અને એટલો બધો કાયર કાયર થઈ ગયો હતો કે તે ટ્રામમાં જેવો પેઠો કે તરત ત્યાં બેઠેલા લોકોના ઉપર તેના આવ્યાની શી અસર થઈ તેની ગમ્મત તેનાથી જોવાઈજ નહિ. તે જેવો પેઠો તેવાજ અંદર બેઠેલા લોકો ચમક્યા, હંચા નીચા થવા લાગ્યા, સૌએ નાકે રમાલના ડૂંચા દીધા, કેટલાક થૂંક્યા અને તેના તરફ ધૂરકી ધૂરકીને જોવા લાગ્યા. તે જેવો એક પાટલી ઉપર બેસવા ગયો તેવાજ તેની સામે બેઠેલો માણસ ઉઠીને ઉભો થયો અને તેને સારૂ જગ્યા ખાલી કરી આપી. અડધી મિનિટ પછી તેની બેઠેલાણીએ બેઠેલા બે જણ ઉભા થઈ ગયા અને ખીજી એક મિનિટમાં તો ઠસઠસીને ભરાએલી ટ્રામ લગભગ ખાલી થઈ ગઈ. આઘે ઉભા રહેવાની જેમને જગ્યા ન મળી તેમણે ઉતરી ઉતરીને ચાલવા માંડ્યું.

તે ઘેર ગયો ત્યાર પછી એક મિનિટમાંજ તેણે તેના ઘરને પણ નાની સરખી ખાતરની મીલના જેવું બનાવી દીધું. તેના શરીરનાં છિદ્રોમાં પેઠેલું ખાતર સો મણુ સાબુ ચોળીને નાહતાં પણ ઘોવાય એવું ન હતું. ચામડીની અંદર અડધા અડધા ઇંચ સુધી ખાતરની રજ ધૂસી ગઈ હતી. તેનાં ફેફસાં, જઠર, આંતરડાં અને શરીરની અંદરનો એકે એક અવયવ તેનાથી ભરાઈ ગયો હતો. પછી તેની દુર્ગંધ દૂર કરાય કેવી રીતે ? આઠ દહાડા સુધી કદાચ ચોળા ચોળીને નાહ્ય અને ખૂબ કસરત કરીને પરસેવા વાટે અંદરનો મેલ કાઢી નાખે તો કદાચ એ દુર્ગંધ જાય તો જાય. તે હાલ જેવો હતો તે જોતાં તેને કયી વસ્તુની સાથે સરખાવવો એજ એક મોટો વિકટ પ્રશ્ન હતો. માણસ જે જે પદાર્થોનું જ્ઞાન ધરાવે છે તેમાંના કોઈ પણ પદાર્થની તેની સાથે સરખામણી કરાય એવું તો હતુંજ નહિ, સિવાય કે જેની ગંધની ઉત્પત્તિ કરવાની શક્તિ ક્ષીણ ન થાય અને છતાં અનંત કાળ સુધી પોતાનામાંથી દુર્ગંધનું વમન કર્યાજ કરે એવો કોઈ નવો પદાર્થ પ્રૌઢ પ્રતાપવાન વૈજ્ઞાનિકો ખોળી કાઢે ત્યારે તો ખરૂં. તે ખાવા બેઠો ત્યારે તેના શરીરમાંથી નીકળતી દુર્ગંધનાં રજ-કણ ખાવાની ચીજોમાં ધૂસી ગયાં અને થોડી વારમાં તે બધી ગંધાઈ

હી જીવી કરીને તેના ઘરનું એકકે એક માણસ હી હીને ઓકવા લાગ્યું. જર્ગિસના પોતાના પેટમાં તો પૂરા ત્રણ દહાડા સુધી જોરાક કે પ્રવાહી પદાર્થ, એમાંનું કશુંજ ટક્યું નહિ. પેટમાં જતાંની સાથે તેને ઉખાળા આવતા અને બધું ઓકી કાઢતો ત્યારેજ તેના ઉબકા શમતા. તે ભલે હાથ સારા કરીને ઘોષ નાખે, ખાવાની ચીજોને હાથ પણ ન અડકાડે, છરી ચમચો અને કાંટો લઇને ખાય, પણ તેના મોઢામાં અને ગળાના કાકડામાં અને તેથીય આઘે સુધી પેલી ઝેરી રજ ભરાઈ ગઈ હોય તેને કેમ કરીને દૂર કરાય ?

આટલું આટલું થયું છતાં જર્ગિસે ખાતરની મીલની નોકરી છોડી નહિ. તેનું માથું તો એવું તૂટી પડે કે બાણે હમણાંજ તેના કંટકા થઈ જશે, છતાં તેવો તેવો લથડીઆં ખાતો ખાતો તે કારખાના સુધી જાય અને ખાતરની રજના વાદળાની અંદર ઉભો રહીને પાવડે પાવડે ઉસેડીને ખાતરનાં ગાડાં ભરી આપવાનું કામ કરે. આઠ દહાડા પછી તો તે ખાતરની મીલનો રીઠો મજૂર બની ગયો. એનો અર્થ એટલો કે, ખાતી વખતે અથવા ખાધા પછી તેને ઉલટી થતી તે બધું થઈ ગઈ અને તેના પેટમાં ખાધેલું ટકવા લાગ્યું. એટલે સુધી તેની ઇચ્છિયો અને ખાતરની દુર્ગંધની વચ્ચે મેળ થઈ ગયો. તેનું માથું તો ત્યાર પછી પણ દુખતું બંધ થયું નહિ, તો પણ દુખાવો એટલો સખત ન હતો કે તેના કામમાં વાંધો આવે.

એમ ને એમ આજો ઉનાળો તો નીકળી ગયો. તે વરસ પણ આખા દેશને માટે સાફ નીવડ્યું હતું. ખેતીવાડી અને ખીજ ધંધા-રોજગારમાં પણ જરાક તેજ આવી હતી અને બધા વર્ગના લોકોના હાથમાં પાંચ પૈસા એકઠા પણ થયા હતા. દેશમાં પૈસો વધ્યો એટલે તેની સાથે ખાઉન, ડરહામ વગેરે કંપનીઓની જુદી જુદી ખાવાની વસ્તુઓના ડાબાઓની માગણી પણ વધી એટલે ઘરના દરેક જણને ભાગે કામ પણ દીક દીક આવતુંજ ગયું. જો કે કારખાનાંવાળાઓએ તો નવા નવા મજૂરોની ભરતી કરીને મજૂરોની સંખ્યા જોડાએ તે કરતાં હમેશાં વધારે ને વધારેજ રાખ્યા કરતા હતા; તેમ છતાં પણ મજૂરોને પૂરતું કામ મળી રહેતું અને તેમના હાથમાં કામના પ્રમાણમાં પૈસા પણ આવતા ગયા. જર્ગિસના કુટુંબે એટલા વખતમાં તેમને ગાથે ચઢેલું દરજ્જો ઘોષ નાખ્યું અને થોડુંક બચાવીને બેન્કમાં પણ મૂક્યું. પોતાની સ્થિતિનું સરવૈયું કાઢતાં તેમને એમ લાગ્યું કે, જર્ગિસની માંદગીને લીધે આપણને જે ભોગ આપવાની જરૂર પડી

હતી તે ચાલુ રાખવાની હવે જરૂર નથી. દાખલા તરીકે પેલા એ નાના છોકરાઓને નિશાળેથી ઉઠાડીને છાપાં વેચવાને ધંધે લગાડ્યા હતા એ ધણુંજ નાપસંદ કરવા જેવું હતું. તે વખતે તેમ ક્યાં વગર છૂટકો ન હતો પણ હવે તેમની હાલત પહેલાંના જેવી રહી ન હતી તો પછી છોકરાઓ શા માટે પાછા નિશાળે ભણવા ન જાય ? તેમનું ભણતર તો બગડતુંજ હતું, પણ તેની સાથે આખો દિવસ તેમને નહારા રખડેલ છોકરાઓની સાથે ને સાથે રહેવાનું હોવાથી તેઓ ધણી નહિ શીખવા જેવી બાબતો શીખી ગયા હતા. ધરનાં માણસો તેમને ગમે તેટલી શિખામણો દે, ચેતવણીઓ આપે પણ તેથી શું વળે ? જ્યાં આખો દિવસ સોબતજ ખરાબમાં ખરાબ છોકરાઓની ત્યાં પછી નાની ઉંમરના છોકરાઓ ઉપર તેની અસર થયા વગર રહે કેવી રીતે ? અંગ્રેજીમાં ફડાફડ ગાળો દેતાં તો તેમને આવડીજ ગયું હતું. રસ્તામાં પડેલાં સિગારેટનાં ડૂંદાં વીણી લઇને પીતાં પણ શીખી ગયા હતા. નવરા પડતા ત્યારે પાસા અથવા સિગારેટનાં ખોખાંમાં ચિત્રોવાળાં કાર્ડ આવે છે તે લઇને જુગાર રમતાં પણ શીખ્યા હતા. જુગારમાં મૂકવાની વધારે મોટી રકમ તો એવડા છોકરાઓ પાસે ક્યાંથી હોય, પણ પાછાં જેવા નાના સિક્કા શરતમાં મૂકતા અને તેના વડે હાર-જિતનો હિસાબ કરી લેતા. છાપાં વેચવા માટે તેમને શહેરના સારા નહારા બધાજ લક્ષ્યાંમાં ભટકવાનું થતું અને તેમ કરતાં કયા લક્ષ્યાંમાં ક્યાં ક્યાં ઘર વેશ્યાઓનાં છે તે પણ તેઓ જાણતા થઇ ગયા અને કોઇ પૂછે તો તેમનાં સૌનાં નામ પણ કમવાર ગણાવી શકે એટલે સુધી તેઓ પાવરધા થઇ ગયા. વળી એમાંની કેટલીક વેશ્યાઓ વરસમાં અમુક અમુક દહાડે ભારે ઠાંઠાઠા સહિત જ્યાફતો આપતી અને તેમાં પોલિસ ખાતાના મોટા મોટા અમલદારોને તથા રાજનીતિના ક્ષેત્રમાં આગેવાનીભર્યાં લાગ લેનારાઓને નોતરાં મળતાં ત્યારે જેવા જેવા દેખાવ થઇ રહેતો, તે જ્યાફતો પણ કયા વેશ્યા કયે દહાડે આપે છે તે બધું આ છોકરાઓને મોઢે થઈ ગયું હતું. પ્રખ્યાત જુગારખાનાંઓ ક્યાં ક્યાં છે અને તે ક્યાં ક્યાં આવ્યાં તે બધાનીજ તેમને ખબર હતી. ગામડાનો કોઇ પૈસાનો પૂરો અને અક્કલનો અધૂરો માણસ જુગાર ખેલવાની હોંસ રાખીને શહેરમાં ચાલ્યો આવે અને અમુક જુગારખાનું ક્યાં આવ્યું એટલું તે જો પેલાં છોકરાંઓને પૂછે તો તેમને ખતાવી દેતાં વારજ ન લાગે. એ તો જાણે ફીક, પણ નામજદા જુગારીઓ, ઠગ, બદમાસો, પોલિસને કાળે ચોપડે જેમનાં નામ ચઢી ચૂક્યાં હોય અને એ જુગારીઓનાં ઘરોમાંજ છુપાતા ફરતા હોય તે

હાથે અનેલા “તાજ ક્રમાશુ ગામહી સીસેજ” ના રંગના જેવોજ બની ગયો હતો.

જે ઝોરડામાં “સાસેજ” અને છે તે જે ત્રણ મિનિટ મુઘી ઉભા રહીને જેવા જેવી જગ્યા છે. માત્ર તમારે જે ત્રણ મિનિટથી વધારે વાર ઉભા ન રહેવું અને ત્યાં કામ કરનારાંઓની સામે પણ ન જોવું. જે જેવા લાયક છે તે તે “સાસેજ” બનાવવાના સંચા-ઓ છે અને આવી ખુબીવાળા સંચા આખા કારખાનાના દોષ પણ વિભાગમાં નથી. આ સંચાઓની શોધ દોષએ કરી તે પહેલાં હુકરના માંસના હાથ વડે કટકા કરીને તેને ચીરીને અંદર મસાલો વગેરે જે કાંઈ ભરવું કરવું હોય તે બધી ક્રિયા હાથ વડેજ કરવી પડતી. હવે એ કામ સંચાએ લઈ લીધું તેથી કરીને તેની શોધ થયા પછી કેટલાંક માણસોની રોજ પડી ભાગી તેનો આંકડો જાણી લેવા જેવો છે. આ ઝોરડાની એક બાજુએ વીજળીના બળથી ચાલતા સંચા ગોઠવી દીધા છે જેમાં હુકરના માંસના જેવા જેમએ તેવા કટકા કરવાનું, ચીરવાનું અને તેમાં મસાલા વગેરે ભરવાનું કામ એક સાથેજ એની મેજે થઈ જાય છે. મજૂરનું કામ તો માત્ર એ સંચાના મોઢામાં માંસનાં અને મસાલાનાં ગાડાં દાલવતાજ જવાનાં. બાકીનું કામ એ સંચો પોતાની મેજેજ કરી લે છે અને તૈયાર થએલું સાસેજ સંચાના બીજી બાજુના મોઢામાંથી બહાર પડે છે. એ સંચાની અંદરના ભાગમાં મોટાં મોટાં તાંસળાં જેવાં પાત્રો છે. એવા દરેક પાત્રમાં એક મિનિટની અંદર જે હજાર વાર ગોળ ગોળ ફરે એવા છરા મૂકેલા છે. એ છરા વડે માંસની કપાઈ કપાઈને બારીક ચૂરી બની જાય છે. ત્યાર પછી તેમાં બટાટાનો ભૂકા સારા પ્રમાણમાં ઉમેરાય છે અને બીજું જેમએ તેટલું પાણી રેડીને ત્રણે વાનાં પાછાં સંચામાં ખૂબ વક્ષોવાઈને એકરસ બની જાય છે. બધું બરાબર એકરસ બની ગયા પછી તમામ રસ સંચા વડેજ ધકેલાઈને એક બીજા સંચાની અંદર જઈ પડે છે. ત્યાં ગયા પછી એ રસ સંચાની મારફતે તેમાં ગોઠવી રાખેલી નાની નાની નળાઓમાં થઈને સેવના દોરાની પેઠે અથવા ટૂથપેસ્ટની શીશીમાંથી જેમ ટૂથપેસ્ટનો પાતળો વાટો નીકળે છે તેમ નીકળવા માંડે છે. હવે આ ઠેકાણે સ્ત્રીમજૂરોનો ખપ પડે છે. નળાના મોઢામાંથી “સાસેજ”ની પાતળી દીવેટ જેવી બહાર નીકળે તેવોજ તેનો આગલો છેડો એક ચોક્કસ પ્રકારના પાતળા પડવાળા બોખામાં એક સ્ત્રી ખોસતી જાય અને જેમ આપણે પગ ઉપર મોજી ચઢાવીએ છીએ તેમ તેમ એ “સાસેજ” ના દોરા ઉપર પેલું બોખું

ચઢાવતી જાય. કોઇ કોઇ વાર એવો દોરો વીસ અથવા ત્રીસ ત્રીસ ફૂટ જેટલો લાંબો ને લાંબો નીકળ્યાજ કરે છે; પણ આ કામની જેમને અટોપ આવી ગઇ હોય તે સ્ત્રી સપાટાબંધ તેના ઉપર ખોખાનું પડ ચઢાવી દે છે. એવાં ખોખાં એક પછી એક ચઢી ગયા પછી તે જેવી એક ચાંપ દબાવે કે તરત સાંસેજની ધાર એવી જોરજોર બહાર નીકળવા માંડે છે કે, તેના જોરથી સાંસેજનો દોરો ખોખા સહિત સંચાની નળાથી અલગ થઇ જાય છે. કોઇને આ ગમ્મત જેવી હોય તો જરાક વાર આ ચમત્કારિક સંચાની આગળ જઇને જરાક વાર ઉભો રહીને જુએ તો ખારસો સાપના બચ્ચાના જેવો “સાંસેજ”નો પાતળો વાટો સાપના જેવીજ રમણીય વાંકી ચૂંકી ગતિથી બહાર નીકળતો તેની નજરે પડશે. આટલો બધો લાંબો અને પાતળો વાટો તૂટયા વગર બહાર કેમ કરીને નીકળતો હશે તેથી જોનારને આશ્ચર્ય લાગશે; પણ એજ આ સંચાની ખુબી છે ને ? પેલા ખોખાંથી બારિક વસ્ત્ર ધારણ કરીને આ સાપોલીઆં જેવાં જન્મે છે તેવાંજ નીચે મૂકી રાખેલા એક મોટા પાત્રમાં પકડાઇ જાય છે. તેની બેઉ બાજુએ અકકેક સ્ત્રી ઉભેલીજ હોય છે. ગુજરાતનાં યૈરાં જેમ મેંદાની સેવના તાંતણાને ગૂંથી ગૂંથીને તેમની સુંદર જળા બનાવે છે, બરાબર એજ રીતે, પેલાં સાપોલીઆંના છેડાને આંગળીઓની વચ્ચે રાખીને આ સ્ત્રીઓ તેની સાંકળા ગૂંથી લે છે. આવી સુંદર સાંકળા ઝટ ઝટ કેમ ગૂંથાઈ જતી હશે તે અજણ્યા માણસને તો ઘણું આશ્ચર્યકારક લાગે; પણ એમાં તો માત્ર કાંડાના મરોડનીજ ગરજ પડે છે. સાપોલીઆં જેમ જેમ આવતાં જાય, તેમ તેમ તેમને લાંબાં ને લાંબાં ન રાખતાં તેમના સુંદર સાંકળાદાર ઝૂમખા બનાવી દે છે. એ સ્ત્રીઓ એટલી ઝડપથી કામ કરતી હોય છે કે સાંકળા કેવી રીતે ગૂંથાય છે તે તો કોઈ ગમે તેટલી નજર માંડીને જુએ તોપણ જોવા પામેજ નહિ. બહુગરના બેલના જેટલીજ ઝડપથી આ કામ થઇ જાય છે. જોનાર જોઇ શકે છે ફક્ત કાંડાનો વાંકોચૂંકો મરોડ અને ગૂંથાઇને તૈયાર થઇ ગયેલી સાંકળા. એ બેની વચ્ચેમાં શું થાય છે તેની ખબરજ પડતી નથી. કાંડાનો મરોડ પણ માંડ માંડજ દેખાય. ઝડપથી દોડતી ગાડીના પૈડાના આરાને ઢેકાણે કરોળીઆના જળા જેવું દેખાય તેવુંજ ઝડપથી હિલચાલ કરતા કાંડાનું પણ સમજવું. સાંકળી ગૂંથનારી સ્ત્રીના કાંડા ઉપરથી બ્યારે તેના મોઢા ઉપર જોનારની નજર જાય ત્યારે તેના ફિક્કા અને ખાડા ખાડવાળા ગાલ, અસંત એકાગ્રતાને લીધે કપાળ ઉપર પડી ગયેલી બે ઉંડી ઉભી કરચલીઓ.

અને ખૂબ ધ્યાન પરોવીને કામ કરવાનું હોવાથી જેની નસેનસ એવાઈ ગઈ છે એવો પાતળો ચહેરો જુએ એટલે તેને એમજ થાય કે યસ, હવે ઘણું થયું, અહીંથી હવે જમએ તો સાઈ. તે લલે ચાલ્યો જાય, પણ પેલી સ્ત્રી ક્યાં જવાની હતી ? યસ, તે તો ત્યાંની ત્યાંજ કલાકના કલાક, દિવસના દિવસ અને વરસોનાં વરસ સુધી “સૌસેજ”ની સાંકળી ગૂંથતી જાય અને મૃત્યુની સાથે સ્પર્ધા કરતી જાય કે ચાલ આવી જા, તું મને પકડી કાઢે છે કે હું તને પકડી પાડું છું. આટલી બધી તીવ્ર એકાગ્રતાને લીધે તેના જ્ઞાનતંતુઓ ઉપર જે દબાણ થાય તેને લીધે તેનું અકાળ મૃત્યુ ન થાય તો બીજું થાય પણ શું ? તેના પગારનો હિસાબ વખત ઉપર નહિ પણ તેણે કરેલા કામના ઉપર થાય છે. તેને પોતાનાં છોકરાંને પોષવાં હોય એટલે તેના ગળા પ્રમાણે ઘણામાં ઘણું કામ કર્યેજ છૂટકો; અને પગારનું ધોરણ પણ એવું રાખ્યું હોય કે એટલું કામ ન કરે તો તેનું પૂરું પણ ન થાય. અર્થ-શાસ્ત્રના નિષ્કુર અને નિર્મમ કાયદાઓ કહેતા કે, તું આવી સંપૂર્ણ એકાગ્રતાથી અને હાથની આટલીજ ઝડપથી કામ કરીશ તોજ તું જીવનસંગ્રામમાં ઉભી રહી શકીશ. તારી એકાગ્રતા તૂટવી ન જોઈએ. મોંઘામાં મોંઘા વસ્ત્રાભૂષણથી બણી ઠણીને શ્રીમંત મહિલાઓ અને મહાશયો અહીં આવશે અને પાંજરામાં પુરાએલા જંગલી જનવરને લોકો જુએ તેમ તારી સામે પણ જશે; પણ ખબરદાર, તેં તેમની સામે આંખ પણ ઉંચી કરીને જોયું તો ! તારી એકાગ્રતા તૂટવીજ ન જોઈએ, તું અને આ તારો સૌસેજનો વાટો, એ સિવાય સંસારમાં ત્રીજો વસ્તુ જાણે છેજ નહિ.





પ્રકરણ ૧૪ મું

હવે આ કુટુંબમાંથી એક જણ માંસના સીલખંધ ડબ્બા તૈયાર કરવાના કારખાનામાં અને બીજું “સૉસેજ”ના કારખાનામાં નોકરી કરતું હોવાથી પેકિંગટાઉનના માંસના વેપારમાં થતા ઘણાખરા દગા-ફટકાનો તેમને અપરોક્ષ અનુભવ મળવા લાગ્યો. આજ સુધીમાં તેમણે કાને સાંભળેલી વાતોનાં પ્રત્યક્ષ ઉદાહરણ દીધાં. તેમને પોતાના રોજના અનુભવ ઉપરથી માલૂમ પડ્યું કે, જ્યારે જ્યારે માંસ બગડી જાય, સડી જાય અથવા તો કોઈ પણ કારણસર બીજા બધા કામને માટે નકામું થઈ જાય ત્યારે કાં તો તેને સીલખંધ ડબ્બામાં ભરવું અથવા તેનાં “સૉસેજ” બનાવી દેવાં એ જાણે તમામ માંસનાં કારખાનાં-વાળાઓનો સર્વસામાન્ય નિયમ હતો. જેનાસની નોકરી માંસનાં અથાણાં બનાવવાના વિભાગમાં હતી. તેણે પોતાના જાતિ અનુભવની કુટલીક વિગતો ઘેર આવીને કહી હતી. તે બધી વાતોનો અને ત્યાર-પછી તેમણે મેળવેલી જાતમાહિતીનો સરવાળો કર્યાથી પેકિંગટાઉનમાં સડી ગએલા માંસનો વેપાર કેવી રીતે ધમધોકાર ચાલી રહ્યો છે તેની છેક અંદરની, પડદા પાછળની આંટીઘૂંટીઓ તેમના સમજવામાં આવી ગઈ અને અહીંના લોકો મશ્કરીમાં વારેવારે કહેતા કે, કસાઈખાનાં-વાળાઓ, મરનાર જાનવરે મરતી વખતે પાડેલી ખૂમના અવાજ સિવાય તેનું બીજું કાંઈજ નકામું જવા દેતા નથી તેનો વાસ્તવિક, ભયંકર અને રોમાંચકારી સાવાર્ય તેમને પ્રત્યક્ષ થઈ ગયો.

જેનાસે તેમની આગળ એક વાર વાત કરી હતી કે, માંસને આથવાના રસમાં ડૂબાવી રાખેલું માંસ કોઈ કોઈ વાર ઘણુંજ ખાટું થઈ જાય છે ત્યારે તેની ખટાશ કાઢી નાખવાને માટે તેના ઉપર સોડાનો ભૂકો ઘસે છે અને પછી સસ્તા દરની વીશીઓવાળાને વેચી મારે છે. આખું રસાયનશાસ્ત્ર કારખાનાંવાળાઓની તહેનાતમાં સર્વદા હાજરજ હોય છે અને તેની મદદથી તેઓ કોઈ કોઈ વાર તો કમાલ કરે છે. કોઈ પણ જાતનું માંસ, આખું હોય કે કટકા કરેલું હોય,

આથેલું હોય કે વગર આથેલું હોય, સડાની ગમે તે અવસ્થાએ પહોંચી ગયું હોય પણ તે છતાં તેને કોઈ પણ જાતનો રંગ, કોઈ પણ જાતનો સ્વાદ અને કોઈ પણ જાતની ગંધ આપી દેતાં તેમને જરાય વાર લાગતી નથી. યંત્રશાસ્ત્ર પણ હાથ જોડીને તેમની સેવા કરવા સબળ થઈને ઉભેલું હોય છે. હુકમના માંસના કટકાને આથવાના વિભાગમાં તેમણે એક ઘણુંજ આશ્ચર્યકારક યંત્ર વસાવ્યું છે. તેનાથી થોડા વખતમાં અનેકગણું કામ લઈ શકાય છે. ડૉક્ટર લોન્ડ્ર દવાની રસી મૂકતી વખતે વાપરે છે તેવી પોલી સોય એક પંપની સાથે જોડી દીધેલી હોય છે અને તે પંપનો ખીજો છેડો અમુક રસથી ભરેલા વાસણની સાથે જોડેલો હોય છે. એકજ મજૂર પેલી સોયની અણી માંસના કટકાની અંદર ઘોચીને પેલો પંપ ચલાવે એટલે તે કટકામાં ખરાબર જેટલો જોઈએ તેટલોજ રસ થોડીજ વારમાં આપોઆપ ભરાઈ જાય છે. આટલું છતાં પણ એ રસથી ભરીને આથી રાખેલાં માંસ કોઈ કોઈ વાર ખરાબ થઈ જાય છે અને કેટલાંક તો એવાં ગંધાઈ ઉઠે છે કે જે ઓરડામાં એવું સડી ગએલું અથાણું પડ્યું હોય ત્યાં કોઈથી ઉભાં પણ ન રહેવાય. હવે આ અથાણુંનું કરવું શું ? તેને ફેંકી તો દેવાયજ કેમ ? ત્યારે તેને વાસ્તે કારખાનાંવાળાઓએ રસાયનશાસ્ત્રીઓની પાસે એવો આકરી વાસવાળો રસ તૈયાર કરાવ્યો અને તે રસ પેલા પંપની મારફતે ખગડી ગએલા માંસના કટકામાં દાખલ કરાવીને તેની બધીજ દુર્ગંધ કાઢી નાખી. આ ક્રિયાનું નામ મશ્કરીમાં મજૂરોએ “ત્રીસ ટકા આપવાની ક્રિયા” એવું પાડી રાખ્યું હતું. ત્યાર પછી વળી શેક્યા પછી આથેલાં માંસનાં અથાણાં પણ કોઈ કોઈ વાર ખરાબ થઈ જતાં. અસલ એવાં ખગડેલાં અથાણાં “ત્રીજા નંબરનાં અથાણાં” એવા નામથી બજારમાં વેચાતાં. પણ ત્યાર પછી કોઈક અછલવાળા માણસે એવી તદખીર શોધી કાઢી કે, ખગડી ગએલા માંસની અંદરથી હાડકું ખેંચી કાઢીને તેની જગ્યાએ લાલ ધગધગતો નહિ પણ એથીએ વધારે ગરમ, જેમાંથી સફેદ પ્રકાશ નીકળે એટલો ગરમ કરેલો લોખંડનો ટૂંકડો ખોસી દેવાય. સડેલો લાગ ફક્ત હાડકાની આસપાસનોજ હોય છે તેથી તે હાડકાની સાથે સાથે બહાર નીકળી જાય છે. આ પ્રમાણે થવાથી હવે “પહેલા નંબરનું,” “બીજા નંબરનું” અને “ત્રીજા નંબરનું” એવું વર્ગીકરણ કરવાની જરૂર ન રહી, બધુંજ “પહેલા નંબર”ના અથાણા તરીકે વેચાતું થઈ ગયું. કારખાનાંવાળાઓ તેમની અછલ દોડાવીને ગ્રાહકોને આકર્ષવાને માટે નવાં નવાં નામ શોધી કાઢતા અને એવાં

આકર્ષક નામોનો આશ્રય લઇને ખરાબમાં ખરાબ, નકામામાં નકામી અને ગટરમાં નાખી દેવા લાયક વસ્તુઓને ફેન્સી લેખલવાળા ડબ્બામાં ભરીને વેચતા અને તેની મનમાની કિંમત ઉપજાવતા. તેમાંની એકનું નામ “વમર હાડકાંનું અથાણું.” આમાં બીજું કાંઈજ નહિ પણ કશા ખપમાં આવે નહિ એવી માંસની નાની નાની કરચરોને ન્યાંથી ત્યાંથી એકઠી કરીને અમુક રસમાં આથીને ડબ્બામાં ભરી દીધેલી. આ તો એકજ દષ્ટાંત આપ્યું, પણ બીજી એવી ઘણી નકામી ચીજોને નામ મોટાં અને દર્શન ખોટાં એવાં લપકાદાર નામો આપીને તેઓ વેચતા અને અંદર શું બળ્યું છે તે જાણ્યા વગર લોકો લેતા અને તેમના આયુષ્યને હાનિ પહોંચાડતા.

“સાંસેજ” બનાવવાના ખાતામાં એ એટલખિટા નોકરીએ રહી ત્યાર પછી તેને ખબર પડી ગઈ કે, હુકમરતું માંસ જ્યારે બગડી જાય છે અને બજારમાં વેચવા જેવું નથી રહેતું ત્યારેજ તે તેના વિલાગમાં આવે છે. એક મિનિટમાં બખ્ખે હજાર આંટા ફરે એવા જરા ચારે બાજુએથી તેને કાપી કાપીને તેની બારીક ચટણી ફરી દે અને પછી અડધોએક ટન જેટલા સારા માંસની સાથે તેની મેળવણી થઈ જાય એટલે તેની અસલની દુર્ગંધ એટલી બધી વહેંચાઈ જાય કે, કોઈને તેની ખબરજ પડે નહિ. આ ઉપરાંત સાંસેજ બનાવવાની સામગ્રીમાં બીજી વસ્તુઓ પણ આવી જાય છે કે નહિ, તેના તરફ કોઈ લક્ષ્ય આપતું ન હતું. યુરોપનાં બજારોમાં વરસોનાં વરસથી પડી રહેલા ખોરા ખાતર જેવા વાસી સાંસેજના ડબ્બા સ્ટીમરોમાં ભરાઈને અહીં સુધી ચાલ્યા આવે છે. તેમાં ખરાસ અને ગિંદસરિન ભેળીને તેની ખોરી ગંધ કાઢી નાખી વળી પાછા ફરીથી સંચામાં ઘૂમાવીને તેના નવેસરથી ડબ્બા ભરાય છે અને બીજી વાર સ્થાનિક બજારોમાં વેચાવા રવાના થઈ જાય છે. કારખાનાંમાં જ્યાં ત્યાં ભોંય પર માંસના કટકા પડ્યા હોય તે પણ જ્યારે બધું ભોંયતળિયું વાળી-ઝાડીને સાફ કરવાનો વારો આવે ત્યારે ઝાડુવાળાઓ તેમને સાવરણથી સાંભરીને એકઠા કરે અને તે પણ સાંસેજના ખાતામાં ચાલ્યા આવે. એ માંસના ઉપર કેટલી ધૂળ, કેટલો લાકડાનો વેર પડ્યાજ કરતો હોય, કામ કરનારા મજૂરો તેમના ગંદા પગ લઈને તેમના ઉપર ચાલ્યા હોય, તેમના ઉપર ચૂંક્યા પણ હોય અને તેમનાં ચૂંકની સાથે તેમણે ક્ષયરોગના અબજોને જંતુઓને પણ અંદર દાખલ કરી દીધા હોય, છતાં તેનો કોણ વિચાર કરે છે ? વખારોની અંદર માંસની મોટી મોટી થાપીઓ ખડકી હોય છે; જાપરામાંથી ચૂતું પાણી તેના

ટપક્યા કરે છે; સેંકડો હજારો ઉંદર ત્યાં હમેશાં દોડદોડ કરતાજ હોય છે. એ વખારોમાં અજવાળું તો હોયજ નહિ તેથી ત્યાં શું શું છે તે તો પૂરું સૂઝે નહિ પણ રોજ એકાદ નોકર ત્યાં જઈને માંસની થપ્પી ઉપર હાથ ફેરવીને તેનાથી જેટલી કાઢી નખાય તેટલી ઉંદરની સૂકી લીંડીઓ ખખેરી કાઢે છે અને ખાટીની રહી પણ જાય છે. વળી ઉંદરને મારી નાખવા સાફ કારખાનાંવાળા ઝેર દીધેલા રોટલાના ટૂકડા પણ ખૂણેખોયરે ચારે ગમ વેરે છે. એ રોટલા ખાનારા બધા ઉંદર કાંઈ વખારની બહાર જઈને મરતા નથી. કેટલાક માંહેના માંહે પણ મરે છે. એ માંસ જ્યારે સાંસેજવાળા વિભાગમાં જાય ત્યારે માંસના ભેગાં પેલા રોટલાના કટકા, મરી ગએલા ઉંદર અને તેમની લીંડીઓ બધુંજ સામઠું ચાલ્યું આવે છે. અંધારાને લીધે તેમના પાવડાના ઝપાટામાં શું આવે છે અને શું નહિ તે મનૂરો જોઈ શકતા નથી. વખારોની અંદર જે કાંઈ પડ્યું હોય તે બધુંજ સામઠું પેલા સંચાઓની અંદર વલોવાઈને એકરસ બની જાય છે. આમાં કશીજ અતિશયોક્તિ નથી અને કશુંજ વગરવિચાર્યું લખ્યું નથી. જે લખ્યું છે તે નસ સત્ય છે. માંસને પાવડે પાવડે ઉસેડીને મનૂરો ગાડામાં ભરે ત્યારે એકાદ મરેલો ઉંદર તેમની નજરે પડે તો પણ તેને પકડીને વેગળો ફેંકી દેવાની તરદી તેઓ લેતાજ નથી. એ સિવાય સાંસેજ બનાવવાની સામગ્રીમાં એવી એવી અફલાતુન ચીજો જાય છે, કે જેની સરખામણીમાં ઝેર ખાઈને મરી ગએલો ઉંદર તો ઘણોજ સારો ! મનૂરોને બપોરના રોટલા ખાવાને અડધા કલાકની છુટ્ટી તો મળે છે પણ તેમને હાથમોઢાં ધોવાની કારખાનામાં સગવડજ નથી, અને કામથી મેલા થઈ ગએલા હાથ ધોવા તો જોઈએ. ત્યારે સાંસેજમાં નાખવાના પાણીની ટાંકીઓ ભરી રાખેલી હોય તેમાં હાથ ન ધએ તો બીજે ધૂએ પણ ક્યાં ? શેકેલા માંસના વધેલા આગળ પાછળના કટકા, અને આખા કારખાનાનાં તમામ ખાતાંઓમાં જુદી જુદી બનાવટો તૈયાર કરતાં વધેલા માંસની કચુંબર અને બીજું તમામ આચરકૂચર ભોંયરાંની અંદર જૂતાં પીપ મૂકી રાખેલાં હોય છે તેમાં લાવી લાવીને નાખવાનો રિવાજ છે. કારખાનાંવાળાઓએ પ્રવર્તાવેલા કરકસરનાં સખત કાયદાઓને લીધે કેટલાંક કામ દરરોજ કરાવવાનું તેમને પરવડતું નથી. તેથી કેટલાંક કામ તો અમુક અમુક દિવસોને આંતરેજ થાય છે. જૂતાં પીપને ખાલી કરીને ઘોઘ નાખવાનું કામ પણ તેમાંનું એક છે. વરસમાં એક દહાડો વસંત ઋતુ એસે ત્યાર પછી એ બધાં પીપ એક વાર ધોવાઈને સાફ થાય છે. તે વખતે એ પીપોની અંદર

જે પડયું હોય તે—મેલ, કચરો, ખીડીઓનાં ફૂંઠાં, ખીલીઓના કટકા, ગંધાતું પાણી—અધુંજ ગાડાંમાં ભરાઈ ભરાઈને સૌસેજવાળા વિલા-ગમાં જાય છે. સાં સારા માંસની સાથે સાથે પેલા સંચાઓમાં વલોવાય છે અને પછી ત્યાંથી ડબ્બામાં ભરાઈને લોકોની કુધાનું નિવારણ કરવા તેમની સેવામાં હાજર થઈ જાય છે. વળી આની આજ સામ-ગ્રીમાંથી કારખાનાંવાળાઓએ ગરમીથી તૈયાર કરેલું સૌસેજ પણ બનાવીને વેચે છે. પણ એમ ગરમી આપીને તૈયાર કરતાં તો ઘણી વાર લાગે અને મજૂરીનો ખર્ચ પણ વધી જાય તેથી કારખાનાંવાળા પોતાના પગારદાર રાસાયનિકોની મદદથી ગરમી આપ્યા વગર જાણે ગરમી આપીને તૈયાર કર્યું એવું સૌસેજ ઉપજાવી કાઢે છે. માંહે બરાસ નાખીને તેને ઘણા વખત સુધી તેવું ને તેવુંજ રહે એવું બનાવી દે છે અને જીલેટિન નાખીને તેને તપખીરીઓ રંગ આપે છે. બધી-જ જાતનું સૌસેજ એકજ સંચામાંથી તૈયાર થઈને બહાર પડે છે, પણ કેટલાકના ડબ્બા ઉપર “સ્પેશ્યલ” એવી ફક્ત છાપજ મારી દે છે અને તેના શેર દીઠ બજાએ સેન્ટ વધારે લે છે.

ટીટા એલ્કબિટા હવે ઉપર કહ્યા તેવા વાતાવરણમાં આવી પડી હતી અને જે જે કામો હમણાં ગણાવી ગયા તેમાંનાં કોઈ કોઈ તો તેને પોતાનેજ લાગે આવતાં હતાં. તેનું રોજનું કામ પણ એવું હતું કે તેનાથી માણસની સૂક્ષ્મ ઇંદ્રિયો, બુદ્ધિ વગેરે બધાંજ બહેર મારી જાય અને કાં તો તે યંત્રના જેવો જડ થઈ જાય અને તેવો કદાચ ન થાય તો મનુષ્ય મટીને પશુ તો થઈજ જાય. એલ્કબિટા કારખાના-માં દાખલ થતાંની સાથેજ વિચાર કરનાર, લાગણીઓ ધરાવનાર માણસ મટી જતી અને જે યંત્ર આગળ ખેસીને કામ કરવા લાગતી તે યંત્રનોજ એક ભાગ બની જતી. આ યંત્રની ક્રિયામાં તેની જેટલી માનસિક અને શારીરિક શક્તિઓનો ખર્ચ પડતો હશે તેટલીજ શક્તિઓ રોજના વપરાશને લીધે ભવિષ્યમાં ટકી રહેશે, બાકીની બધી શક્તિઓનો ધીમે ધીમે ક્ષય થશે અને એમ કરતાં કરતાં લાંબી મુદત પછી સદંતર નષ્ટ થઈ જશે, એ વાત બિલકુલ શક વગરની હતી. આ યંત્ર ગમે તેવું દુષ્ટ હતું તો પણ તેનાથી એલ્કબિટાને એક વાતનું સુખ થયું હતું—તેના વડે તેની સુખદુઃખની લાગણીઓજ બહેરી બની ગઈ. એટલે પછી જ્યાં સુખ નહિ, દુઃખ નહિ, કોઈ પણ જાતનો વિચાર કરવાની શક્તિ કે વૃત્તિ નહિ એવી ધોર જડતા તેને ઘેરી વળી. તેના સ્થૂલ દેહે તે જીવતી હતી, પણ તેના સ્થૂલ દેહ ઉપરાંત તેનામાં ખીજું જે કંઈ હતું તે બધું મરી પરવાર્યું હતું અથવા મરવાની

તૈયારી કરતું હતું. કારખાનામાંથી ઘેર જતાં ઘણી વાર તે, ઝોના અને જર્ગિસ રસ્તામાં ભેગાં થઈ જતાં અને સાથે સાથે ઘર સુધી આવતાં; પણ ત્રણેમાંથી કોઈ કશું બોલતું નહિ. ચરીને પાછાં આવતાં દોર પણ આરડાને પોતાનાં મનની લાગણીઓ પ્રકટ કરે છે, પણ કસાઈખાનાની નોકરીએ તેમને એવાં કરી મૂક્યાં હતાં કે બોલવા જેટલી અથવા પોતાને શું થાય છે તેનો પોતેજ વિચાર કરે એટલી વૃત્તિ પણ તેમનામાં રહી ન હતી. શસ્ત્રક્રિયા વડે પ્રાણીના અમુક અમુક અવયવ કાપી નાખ્યા પછી પણ તે પ્રાણી જીવતું રહે છે અને તેના બાકી રહેલા અવયવો તેમના ધર્મ બળવતા રહે છે, તેવી રીતે શરીરને લગતી ફેટલીક આવશ્યક ક્રિયાઓ કરવા ઉપરાંતની આ લોકોની તમામ શક્તિઓ અને વૃત્તિઓનું કસાઈખાનાના દૂર અને યંત્રવત્ જીવનને લીધે હેદન થઈ ગયું હતું અને તેમનાં શરીર તેમના માલિકોની સેવા કરવાને માટે થોડો વખત જીવતાં રહે તેટલા પૂરતા શારીરિક ધર્મ વગર વિચાર્યે એમ ને એમ ક્યે જવાની વૃત્તિઓજ માત્ર બાકી રહી હતી અને એટલાજ અર્થમાં તેઓ હવે જીવતાં હતાં. ઝોના પોતે પણ દહાડે દહાડે અવાચક બનતી જતી હતી. જે એક વાર પંખિણીની પેઠે ગાતી ગાતી અને કલ્લોલ કરતી કરતી દોડતી ફરતી તેના હૈયા ઉપર જાણે સાડસાત મણના પથ્થરની ચાપટ આવીને પડી હોય એવી તે સૂનમૂન બની ગઈ હતી. તે ચાલતી ત્યારે ઘણી વાર ફાટે ડાળે બહાવરા દોરતી માફક ચાલતી. ચાલવાની પણ તેનામાં શક્તિ રહી ન હતી. ચાલતી ત્યારે ટાંટીઆ ભોંય સાથે ઘસડી ઘસડીને જાણે હમણાં ખેસી પડશે, હમણાં ખેસી પડશે, એમ કરી કરીને ચાલતી. જાણે તેના જીવનમાંથી રસમાત્ર ઉડી ગયો હોય, જીવવાથીજ તે કંટાળી ગઈ હોય અને મરવાને આગસેજ જીવતી હોય એવી તે દેખાતી હતી. જેને વીસ વરસ પણ પૂરાં માંડ માંડ થયાં છે તેના શરીરની અને મનની આ દશા ! તેઓ ઘેર પહેાંચ્યા પ્રધી ઘરમાં જે કાંઈ ખાવાનું હોય તેના ચાર કોળીઆ ગળે ઉતારતાં અને ખાધા પછી જે વાતો કરવા ખેસે તો તેમનાં દુઃખ સિવાય વાતચીતનો બીજો કોઈ વિષય તો તેમને જડેજ નહિ; ત્યારે દુઃખની વાતો કરવા કરતાં વાતોજ ન કરીએ તે શું ખોટું ? એમ સમજીને સૌ પોતપોતાની પથારીમાં ભરાઈ જતાં. નિદ્રા નહિ પણ એક જાતની ઘેર જડતા અથવા શન્યાવસ્થા તેમને ઘેરી વળતી અને એ અવસ્થામાં મળસ્કે ઉઠવાનો વખત થાય ત્યાંસુધી પડી રહેતાં. પથારીમાં પાસું પણ જવલ્લેજ બદલતાં. ઉઠતાં તે વખતે અંધાર તો હોયજ તેથી દીવાને અજવાળે કપડાં પહેરીને

પોતપોતાને કારખાને ચાલ્યાં જતાં. ઘરમાં પૂરતું ખાવાનું હોય કે ન હોય તો પણ તેમને ચાલી રહેતું; સમૂળ્યું ખાવાનું ન હોય તો તેથી પણ તેમને ઝાઝું દુઃખ થતું ન હતું. ખાવાની વૃત્તિ હોય અને ખાવાનું ન હોય ત્યારે દુઃખ થાય ને ? ઘરમાં અન્નનો અભાવ હોય તો તેથી જો કોઈ ખરેખર દુઃખી થતાં હોય અને ટેટે કરતાં હોય તો તે કક્ત નાનાં છોકરાંજ, મોટાંમાંથી કોઈ નહિ.

આટલું આટલું થઈ ચૂક્યું હતું તે છતાં ઝોનાનો આત્મા મરી પરવાયો ન હતો—તેમનામાંથી કોઈનો પણ આત્મા મરી ગયો ન હતો—કક્ત દુઃખના ભાર નીચે ચંપાઈ ગયો હતો અથવા ખેલોશ ખની ગયો હતો. પણ તે છતાં કોઈ કોઈ વાર તે જંગી ઉઠતો ત્યારે તેમને જે દુઃખ થતું તેની કાંઈ કલ્પેજ કસર નહિ. તેમના સંકેલાઈ ગએલા સ્મરણપટ ખુલ્લા થઈ જતા. અતીત કાળનાં સુખ અને આનંદનાં સ્મરણો, બાલ્યકાળમાં સેવેલાં આશાઓ અને સુખસ્વપ્નો તેમની આગળ આવીને ઉભાં રહેતાં અને તેમને કહેતાં કે, અહીં શું પડી રહ્યાં છો ? ચાલ્યાં આવો, સુખના સોનેરી પ્રદેશમાં. પણ તેમની છાતી ઉપર પડેલો અમાપ બોળે તેમને દબાવી રહ્યો હતો. તેઓ તેના ભારની નીચે સળવળતાં હતાં, પણ એ બોળે તેમનાથી ફગાવી દેવાતો નહિ, ઉલટું તેનું દબાણ હતું તે કરતાં પણ વધી જતું. મોઢાં ઉઘાડીને રડવા જેટલી શક્તિ પણ તેમનામાં રહી ન હતી, પણ મનમાં ને મનમાં ગૂંચવાઈ રહેલા દુઃખથી તેમને એવો સખત ડૂમો ભરાઈ આવતો કે તેની વેદના મરણની વેદના કરતાં પણ વધી જતી. એ દુઃખ કેવા પ્રકારનું છે તે વિષે આજ સુધીમાં કોઈએ કદી પણ એક શબ્દ સરખોય ઉચ્ચાર્યો નથી—એ વેદના જે વેડે છે તે મનમાં ને મનમાંજ દબાવી રાખે છે. આખા જગતમાંથી કોઈએ પણ એ વેદનાનો બહારમાં સ્વીકાર કર્યો નથી; કેમકે તેમ કરવાથી પોતાનો અંતિમ પરાજય પણ સાથે સાથે કબૂલ કરવોજ પડે, જે કરવા જગત તૈયાર નથી. જગત દુઃખ વેડે છે ખરું, પણ પોતે દુઃખ વેડે છે એવું કબૂલ કરવા તૈયાર નથી. હારવામાં અને હું હાર્યો એવું કબૂલ કરવાની વચ્ચે જે તફાવત છે તે તફાવતના ઉપરજ જગત નભી રહ્યું છે.

આ આખું કુટુંબ જિંદગીની બાજી હારી ગયું હતું, એ વાત દીવા જેવી સ્પષ્ટ હતી. તેઓ આખી રમત હારી ગયાં હતાં. ફરીથી ઉથલો ખાવા જેવું પણ રહ્યું ન હતું. ચોપટ કે શેત્રંજની રમતમાં મરી ગએલી સોગદીઓને રમનારાઓ બાજીની બહાર ફેંકી દે, તેમ

તેમને પણ દુનિયાએ એક બાબુએ ઘેરેલી કાઢ્યાં હતાં. આમાં સવાલ રૂપીઆ આના પાછનો હતો, અથવા પગારનો, કાણીઆના આંકડાનો કે ઘરભાડાની રકમનો હતો તે ઉપરથી આ બનાવની ગંભીરતા ઝાંખી થતી નથી; તેમજ તેમના સર્વતોમુખી વિનાશની કથામાંથી દરજી રસનો અંશ ઝોછો થતો નથી. તેઓ પોતાનું વતન છોડીને કેવી કેવી આશા અને ઉમેદલયીં અહીં આવીને વસ્યાં હતાં. ‘અમેરિકા સ્વતંત્રતાની જન્મભૂમિ છે, ત્યાં જઈને અમે સ્વતંત્રતાનું સુખ ચાખીશું’, અમારું જ્ઞાન વધારીશું’, અમારી માનસિક અને નૈતિક ઉન્નતિ સાધીશું, અમે સ્વચ્છ સુઘડ અને આખરૂંભયું જીવન ગુજારતાં થઈશું’, અમારાં સંતાનને સારી રીતે કેળવીશું’ અને તેમને પણ ઉન્નતિને રસ્તે વાળીશું, એ બધીજ આશાઓ ભાંગીને ભૂકા થઈ ગઈ હતી. તેમાંની એક પણ આશા સફળ થાય એવો એક ખૂણે પણ સંભવ રહ્યો ન હતો. તેમણે આ બાજુમાં તેમનું સર્વસ્વ ઝુકાવી દીધું હતું. તે બધુંજ તેઓ હારી ગયાં હતાં અને હાથ ધસતાં થઈ ગયાં હતાં. હજી બીજાં છ વરસ સુધી તેઓ અત્યારે જેવું વૈતરું કરે છે, તેમ પોટે પાટા બાંધીને રાત કે દહાડો જોયા વગર તન તોડીને સખત વૈતરું કરે તો કદાચ તેમના ઉપરનો બોલો જરાક હળવો થાય. છ વરસમાં ધરના હપ્તા ભરાઈ બન્યે એટલે મહિનો થાય ને બાર બાર ડોલર તેમને ગણી આપવા પડે છે તેટલું દબાણ ઝોછું થાય, પણ જે જાતની જિંદગી તેમને અત્યારે ગાળવી પડે છે તે જોતાં તેઓ છ વરસ સુધી ટકી રહેશે એવી આશા રાખી શકાયજ શી રીતે ? છ વરસ વીતે તે પહેલાં તો તેમની કાયાના બંધ તૂટી જવાનાજ છે અને તેમનું અસ્તિત્વ પણ કદાચ નહિ રહે, એવું વિધિનું અતિ કૂર ફરમાન છૂટી ચૂક્યું હતું. વળી એના તો મરવાજ પડી હતી—મરી ચૂકી હતી અને તેવું જે કાંઈ રહ્યું હતું તે તો અસલની સાચી એનાનો પડછાયોજ હતો. તેમને બચવાનો એકે આરો હવે રહ્યોજ ન હતો. તેઓ દહાડે દહાડે વધારે વધારે ડૂબતાં જતાં હતાં. તેમની ચારે બાજુએ અધકારનાં, નિરાશાનાં, દારિદ્ર્યનાં વાદળ ઘેરાતાં હતાં. તોફાની સમુદ્રમાં ડૂબતો માણસ ચારે બાજુએ નજર કરે અને જેમ તેને ગળી જવાને ચારે તરફથી ધસ્યાં આવતાં, ઉતકટ પરિહાસ કરતાં મોજાંને જુએ, તેમ તેઓ પણ તેમને ઘેરી વળતી કંગાલિયતનો અપાર પારાવાર જોતાં હતાં. કોઈ મદદગાર ન હતો, કોઈ સાંત્વન દેનાર ન હતું. લક્ષ્યાવધિ મનુષ્યોથી ઉભરાતા નગરમાં તેઓ એકલાં અને નિરાધાર હતાં. કોઈની સહાય ન હતી, કોઈની દૃષ્ટિ ન હતી, તેમ કોઈની મદદ મળશે એવી આશા

પણ ન હતી. તેમની આશાનો દીવો હોલવાધ ગયો હતો અને પાછળ ઘોર અંધકાર મૂકતો ગયો હતો. નગરમાં રહેવા કરતાં તો તેઓ કોઇ ઉજ્જડ ખેડમાં, ઘોર જંગલમાં, સૂકા રણમાં રહ્યાં હોત અથવા જુવતાંજ કબરમાં દટાઇ ગયાં હોત તો તે વધારે સારું હતું. તેમની આસપાસ લાખો માણસો હતાં, પણ તે શા કામનાં ? હોય અને ન હોય એ સૌ સરખુંજ. આવો ભાવ ઘણી વાર ઓનાના જિગરમાં ઉછળી આવતો, ખાસ કરીને રાતમાં જ્યારે તે એકાએક જિંઘમાંથી જાગી ઉઠતી ત્યારે આ અવસ્થાનું મર્મવેધક સ્વરૂપ તેની આગળ પ્રત્યક્ષ થતું. તે જાહી ઉઠતી, તેના પોતાના હૃદયનો થડકાર સાંભળીને પણ છળી જતી. કોઇ રાક્ષસ, અથવા મૂર્તિમાન ભય તેની સામે ઉભો રહીને તેના ધગધગતા અંગારા જેવી આંખોના ડોળા તગતગાવતો હોય એવું કાંઈક તે જોતી અને ભયજનિત પ્રસ્વેદથી ટાઢી હીમ થઇ જતી. એક વાર આવું થયું ત્યારે તો તે રડી પડી, તેથી જર્જિસ જાગી ઉઠ્યો. તે થાકેલો તો હતોજ તેમાં વળી પાછો તેને ઘેરીએ જિંઘમાંથી જગાડ્યો તેથી તે ખીજવાધ ગયો. તે દિવસ પછી જ્યારે આવું થતું ત્યારે ઓના ગુપચુપ ગુપચુપ રડી પડતી. હવે પતિ-પત્ની વચ્ચે સમવેદના જેવું બહુજ થોડું રહ્યું હતું. જાણે એક જણ પોતપોતાની જુદીજુદી કબરમાં દટાઇ ગયા જેવી તેમની મનોદશા થઇ ગઇ હતી.

જર્જિસ પુરુષ હતો તેથી પુરુષ તરીકે તેની વિટંબણાઓ ઓનાની વિટંબણાઓના કરતાં જુદી જાતની હતી. કોઇ જુદીજાતના અહરરાક્ષસ તેની પૂઠે પડ્યો હતો. તેણે આ સંબંધી ઓનાને અથવા કોઇને પણ કશી વાત કરી ન હતી, તેમ કોઇ એ વિષે વાત કાઢે તે તેને પસંદ પણ ન હતું. આ ભૂત તેની પાછળ પડ્યું છે એવું પોતાના મનથી પણ કબૂલ કરવાને તે તૈયાર ન હતો. આ ભૂતની સાથે યુદ્ધ કરવાને તે પોતાના તમામ મનોબળથી મથતો હતો, પણ દરેક વાર તેની હાર થતી હતી અને દરેક પરાજય પછી તે હતો તે કરતાં વધારે કમજોર થતો હતો. તે અહરરાક્ષસ દારૂ હતો. જર્જિસ હવે દારૂ પીતાં શીખ્યો હતો.

તે જ્યાં મજૂરી કરતો હતો તે જગ્યા ખદખદતા નરકના જેવી તો હતીજ. ત્યાં નોકરીએ રહે દિવસ પર દિવસ વીત્યા, અદવાડીઆં અને મહિના વીતી ગયા, એમ કરતાં કરતાં તેના શરીરની અવસ્થા એવી થઈ ગઇ કે હાથ-પગ કે કોઇ પણ અવયવ જરા જેટલો હલાવતાં પણ તેને દુઃખ થતું; તેનું સારૂં શરીર પાકા ગૂમડા જેવું થઇ ગયું હતું. તેના માથામાં રાત-દહાડો હથોડા વાગતા અથવા

મોખાનો દૂધવાટ થાય એવા અવાજ તેના માથામાં ધણુધણ્યા કરતા. બધાં ઘર અને રસ્તા ચકડોળની પેઠે ચક્કર ચક્કર કરતાં હોય એવું તેને દેખાતું. આ વ્યથા જેનો કોઈ દિવસ છેડો આવવાનોજ ન હતો તેમાંથી માત્ર એકજ વસ્તુ તેને જરાક રાહત આપી શકતી હતી. જે તે એ ચીજનો આશ્રય લે અને મનનું સમાધાન કરીને તેને પીએ તો તેની આ સઘળીજ પીડા શમી જાય. તે પોતાનું-શરીરનું અને મનનું-પણ દુઃખ ભૂલી જાય, તેના માથા ઉપરનો ભાર હળવો થઈ જાય, તેની આંખે અંધારા આવે છે તે મટી જાય; તેનું મગજ, તેની વિચારશક્તિ, તેની ઇચ્છાશક્તિ પાછાં તેને સ્વાધીન થઈ જાય. આ બધું થાય, જે તે દુકત દાડનું સેવન કરતો થાય તો. તેને વિશેષ-માં એવું પણ થઈ આવ્યું કે, દારૂ પીધાથી મારો દબાઈ અંધારા રહેલો આત્મા પાછો જાગ્રત થાય છે, મારા જિગરમાં આનંદની ઊર્મિઓ પાછી ઉછાળા મારે છે, મને મારા ભાઈબંધ દોસ્તદારો સાથે મળક-મશ્કરી અને ટોળ ટીબળ કરીને ગમ્મત કરવાનું મન થાય છે-ટુંકામાં, પાછો હું તેના સાચા અર્થમાં મદદ બનું છું અને મારા પોતાના ભાગ્યનો વિધાતા બની જાઉં છું.

એક કે બે ખાલા કરતાં વધારે દારૂ પીવાનું જર્જિસને માટે છેક સહેલું પણ ન હતું. દારૂના પીદામાં દારૂ પીનારને ખાવાનું પણ સાથે સાથે મફત મળતું હતું તેથી કરીને તેણે એવી ગણતરી કરી કે, એક ખાલો પીશ તો તેની સાથે ખાવાનું પણ મળશે, એટલે એ એક જાતની કરકસરજ થઈને? બીજી વાર દારૂ પીવા જઈશ તો પાછું બીજી વાર ખાવાનું મળશે; એટલે તે પણ લાભજ છે. પરંતુ એથી ત્રીજી વાર ખાવાની ઇચ્છા તો થાયજ નહિ. ખાવાનું મફત મળે પણ ખાવાની રુચિ હોય ત્યારે કેની? અને દારૂ પીવાની ઇચ્છા તો થયાજ કરે, ક્રમવાર વધ્યાજ કરે. ત્રીજી વારનો દારૂ પીવા જતાં ખાવાનું તો ખવાય નહિ અને કોઈ ખાય કે ન ખાય તો પણ પીદાવાળો તેની પાસેથી પૈસા તો તેટલા ને તેટલાજ લે તેથી ત્રીજી વાર દારૂ પીવા જવું એ તો ચોખ્ખું અક્ષમ્ય ઉડાઉપણુંજ કહેવાય. જર્જિસના જેવી હાલતવાળા માણસથી એવું કરવાનો વિચાર પણ કરી ન શકાય. એવો વિચાર કરવો એનો અર્થ ક્ષુધાપીડિત પ્રાણીઓના સ્વાભાવિક સનાતન ધર્મની વિરુદ્ધ બળવો ઉઠવવા જેવો થાય. પણ એક દિવસ જર્જિસે આંખો મીચીને ભૂરૂકો માર્યો અને તેના ગળવામાં જેટલું નાણું હતું તે બધાજનો દારૂ પી ગયો અને ખારસો ઘેંઘટ બનીને ઘેર આવ્યો. તે દહાડે તેના જીવને એટલું સુખ થતું હતું કે તેટલું છેલ્લું

આખા વરસમાં તેને કદી પણ થયું ન હતું. પણ આવી સુખની અવસ્થા ઝાઝો વખત ટકવાની નથી, એ વાતની પણ તેને ખબર હતી તેથી એ અવસ્થાનો અંત આણવામાં જેનો જેનો હિસ્સો હોય તે બધાં ઉપર—આખા માનવસમાજ ઉપર—તેની પોતાની જાત ઉપર પણ—તે વરૂની પેઠે ખીજવાતો હતો. એ ઉપરાંત તે પોતાની જાત આગળ પણ લજવાઈને હલકો પડતો હતો તે વાત પણ તેના હૃદયને ખૂંચતી હતી. વળી પોતાનાં કુટુંબીઓની આર્થિક સંકડામણનો અને તેમના માનસ ઉપર ફરી વળેલી ધોર નિરાશાનો પણ તેને વિચાર તો આવતોજ હતો. જે પૈસા તેણે દારૂ પીને વેડફી નાખ્યા તેના વડે ધરનાં માણસોની કેટલીય વર્તમાન જરૂરીઆતો પૂરી પડત તે પણ તે જાણતો હતો અને જાણ્યાથી તેને પાર વિનાની પશ્ચાત્તાપની પીડા થતી હતી. તેની આંખોમાંથી આંસુ રેલાવા લાગ્યાં અને ફરીથી પાછો પેલા અહિરાક્ષસ સાથે નવેસરથી યુદ્ધ કરવા સજ્જ થઈ ગયો.

પણ તે યુદ્ધનો કદી છેડો આવતો ન હતો તેમ આવશે એવો સંભવ પણ ન હતો. દહાડે દહાડે તેનું હૃદયબળ ક્ષીણ થતું હતું. જર્ગિસને એ વાતનો સ્પષ્ટ ખ્યાલ ન હતો; કારણ કે ઝાઝા ઉંડા ઉતરીને વિચાર કરવાનો તેને મહાવરો ન હતો. હું રોજ રોજ આ ખૂરી ઇચ્છાની સામે યુદ્ધ કરું છું અને તેમાં હું ફાવતો નથી આટલુંજ તે જાણતો હતો. દારિદ્ર્ય અને વિવિધ શારીરિક તથા માનસિક દુઃખોનો ભોગ થઈ પડેલો હોવાથી તે જેવો કારખાનામાંથી નીકળીને સરિયામ રસ્તા ઉપર આવીને ઉભો રહેતો કે તરતજ પેલા અહિરાક્ષસના નાગ-પાશમાં સપડાઈ જતો. દારૂની દુકાનોની તો ત્યાં ખોટજ ન હતી. એક એક મકાનને ચારે ચાર ખૂણે અકેકડી દુકાન તો ખરીજ. પણ ઘણે કેકાણે તો તે ઉપરાંત વચ્ચેવચ્ચ પણ એકાદ દુકાન આવેલીજ હોય. એવી દરેક દુકાનની બારીમાંથી અહિરાક્ષસની માથા તેને વિવિધ પ્રકારે લલચાવતી હતી—દરેક દુકાનની કાંઈ ને કાંઈ વિશેષ ખુબી હતી—દરેક દુકાનવાળો ધરાકને ખેંચવાને માટે પોતપોતાની અનોખી વિશેષતાની જાહેરાત કરતો હતો. સવારમાં સૂર્યોદય પહેલાં અને સાંજના સૂર્યાસ્ત પછી મજૂરો ત્યાં રહીને જતાં આવતાં જુએ કે સગડીઓ લડલડાટ બળી રહી છે, દીવા ઝગમગી રહ્યા છે, ચૂલા ઉપર કાંઈ કાંઈ રંધાય છે, તેની સોડમ ચારે દિશાએ ફેલાય છે, એકાદ ગ્રામોદ્દેશન કે હાર્મોનિયમ વાગી રહ્યું છે, મિત્રોનાં કે કોઈ પરિચિત વ્યક્તિઓનાં મોઢાં પણ નજરે પડે છે, દુકાનનાં પગથીયાં ઉપર ચઢતાની સાથેજ આવકાર મળે છે, આટલું બધું આકર્ષણ જ્યાં એકસામટું હોય ત્યાં

બિચારા દુઃખી અને થાકીને લોથપોથ જેવા બની ગએલા મળૂરનું મન શી રીતે ઝાલ્યું રહે ? જ્યારે જ્યારે બજારમાં અથવા બીજે કોઈ ઠેકાણે ઝોનાની બેઠે બહાર જવાનું થતું ત્યારે હમેશાં જર્ગિસ તેના હાથમાં હાથ વીંટાળીને ચાલતો; એમ કરવાનું તેને ઘણું ગમતું. દારૂની દુકાન નજીક આવતી જાય તેમ તેમ તે ઝોનાના હાથને વધારે ભેરથી વળગીને ઉતાવળે પગલે ચાલવા માંડતો. હું દારૂ પીતો થયો છું તે બે ઝોનાના બાણુવામાં આવે ત્યારે તો મ્હોકાણુજ મંડાઈ જાય ને ? રખેને તે બાણુ જશે એ વિચારથીજ જર્ગિસ ગલરાધ જતો. એ વાત પણ ઘણીજ ખરાબ કહેવાય; કારણ કે ઝોનાએ દારૂનું એક ટીપું પણ કદી ચાખ્યું ન હતું. તેની આગળ દારૂના ફાયદા વખાણવામાં કશો અર્થ ન હતો. તેને એ વાતમાં સમજણ પડવીજ દોહલી હતી. દારૂની લાલચનું તોફાન કોઈ વાર જ્યારે ઘણુંજ ભયંકર રૂપ ધારણ કરતું, ત્યારે તે એમ પણ મનથી ધમ્મતો કે, ઝોના પણ બે દારૂની ખુબી સમજતી થઈ જાય તો આજે મારે તેનાથી શરમાવું પડે છે તેવું પછી શરમાવુંજ ન પડે. આજે હું તેનાથી ચોરી છૂપીને પી આવું છું તેવું પછી કરવુંજ ન પડે—પછી તો અમે બેઉ જણ બેલડીએ બાઝીને દારૂની દુકાનમાં ચાલ્યાં જઈએ, ભેગાં બેસીને દારૂ પીએ, થોડા વખતને માટે તો અમારી તમામ વિટંબણાઓને વિસારે નાખીએ, પછી પરિણામ જે થવાનું હોય તે થાઓ.

આગળ જતાં જર્ગિસની અવસ્થા એવી થઈ ગઈ કે તેનો જેટલો વખત જિંદગીમાં જતો ન હતો તેટલો બધો વખત દારૂની તીવ્ર ઇચ્છાની સામે લડવામાંજ જતો. કોઈ કોઈ વાર તે અતિશય ખીજવાઈ જતો, સૌના ઉપર ચીઢીઆં કરતો, ઝોના અને આખું કુટુંબ તેને ઘણાંજ અળખામણાં લાગતાં; કારણ કે તેના મનસ્વી જીવનમાં આ કુટુંબી-ઓજ આડે આવતાં હતાં. તે કહેતો કે, હું કેવો ગધેડો કે વળી લક્ષ્મીની જાળમાં સપડાયો, ઘેરી અને કુટુંબની સાથે બંધાઈ બેઠો અથવા તેમને ગુલામીખત લખી આપીને બિંદગીભર પરાધીન થઈ ગયો ! આજે હું છડો હોત તો શા માટે આવી હાલતમાં પડી રહેત ? પરણીને કુટુંબની જન્નજામાં બંધાઈ ગયો છું તેથીજ મારાથી કસાઈખાનાની નોકરી ફગાવી દેવાતી નથી કેની ? એકલી જાતે હોત તો હું પણ જેનાસ ચાલ્યો ગયો તેમ ચાલ્યો જાત ને ? સા...કસાઈખાનાવાળાઓના મોઢા ઉપર લાત મારીને છૂટા થઈ જાત ને ? તેમાં વળી ખાતરની મીલમાં તો ગણ્યા ગાંધ્યાજ કુવારા મળૂરો છે અને તેઓ પણ નાસી છૂટવાનો લાગજ વેદ રહ્યા છે અને અત્યારે મળૂરી કરે

છે તે પણ અહીંથી નાસી જવાને માટે જોઈતા પૈસા એકઠા કરવાને વાસ્તેજ. વળી મજૂરી કરતાં કરતાં પણ તેમને મનથી વિચાર્યાં કરવાનું તો કાંઈક ને કાંઈક હોય છે—કાં તો અહીંથી ક્યારે નાસી જઈએ તેના વિચાર કરે અથવા છેક છેલ્લો દાડ ક્યારે પીધો હતો અને હવે પાછા ક્યારે પીશું તેના વિચાર કરે; પણ જર્જિસને તો તેના પગારની પાછા પાઈ ઘેર લાવીને ઘેરીને અથવા સાસુને આપી દેવી પડતી હતી. બપોરની અડધા કલાકની રજામાં તેના જોડીદારો પીઠામાં જઈ આવતા તેમની સાથે તે જઈ શકતો ન હતો. બીજા બધા જ્યારે દારૂની દુકાનમાં જઈને ભડભડતી સગડી પાસે બેસીને આરામથી ખાતા અને દાડ પીતા, ત્યારે તેને તો હાડકાંની રજના ઢગલા ઉપર બેસીને ઘેરથી આંખેલા રોટલાનો દાખડો ઉઘાડીને જે ભાવે તે ખાઈ લેવાનું.

અલખત, આવા સ્વાર્થી વિચારો તેના મનમાં બધાજ વખત આવ્યા કરતા એમ તો નજ કહેવાય. હજી તેને એના અતિશય વહાલી હતી. ઘરનાં બીજાં માણસોને પણ તે હજી ખૂબ ચાહતો હતો, છતાં ઉપર કહ્યા તેવા સ્વાર્થી વિચારો તેના મન ઉપર હુમલો કરતા અને પોતે આવી ગયા તેની નિશાનીનો કાળો ડાઘો પાછળ રહેવા દઈને ચાલ્યા જતા. તેમાં વળી અત્યારે જે દહાડા વીતતા હતા તે તો ગમે તેવા માણસની ધીરજની પણ કસોટી કરી નાખે એવાજ જતા હતા. જર્જિસને આટલા બધા દુઃખમાં, ખારા મહેરામણમાં મીઠી વીરડી જેવો એક તેનો નાનો છોકરો હતો. જર્જિસ જ્યારે ઘેર આવતો ત્યારે તે છોકરો હમેશાં મોઢું મલકાવીને બાપને આવકાર આપતો અને ઘડી વારને માટે તેનું બધું દુઃખ ભુલાવી દેતો. પણ એ છોકરો આજે મોઢું મલકાવી શકતો ન હતો, આંખ પણ ઉઘાડી શકતો ન હતો. તેને ગોળડું નીકળ્યું હતું. આખે શરીરે રાતી રાતી ફેલ્લીઓ ફૂટી નીકળી હતી તેથી તે રાતા રતાજી જેવો થઈ ગયો હતો. નાનાં છોકરાંને જેટલા રોગ થાય છે તે બધાજ તેને અત્યાર સુધીમાં થઈ ચૂક્યા હતા. ગોળડું નીકળવાનું બાકી હતું તેનો વારો પણ હવે આવી ગયો. સસણી, ઉટાં-ટીઉં, ગાલપચોળીઆં, રક્તજ્વર—આ બધાજ રોગ તેને પહેલા વરસમાં થઈ ગયા. હવે ગોળડું નીકળ્યું. શ્રીમંતનાં છોકરાંને ગોળડું નીકળે ત્યારે બખ્ખે નોકર ડાખા જમણી બેસીને આડે પહોર તેને પંખો કરે; પણ અહીં તો એકલી કૉટ્ટિના સિવાય તેના તરફ કોઈ જોઈ શકતું પણ નહિ. છોકરો ભલે માંદો હોય તેથી કાંઈ તેની માને કપાતા પગારે પણ રજા મળવાની હતી? કારખાનાંની નિયમાવલિમાં માતાની લાગણીઓને વિષે કદી વિચાર કરવામાં આવતો નથી અથવા ગરીબ લોકોને

લાગણીજ નહિ હોય, એવું તેમના શ્રીમંત માલિકો માની લેતા હશે. ઘરનાં માણસો સવાર થાય એટલે મજૂરીએ જતાં તે છેક રાત્રે ઘેર આવતાં ત્યાં સુધી ગિચારી કાઢિના ધરકામ કરતી જતી અને એન્ટેનાસની ખખર લેતી જતી. ડોક્ટરને બોલાવવાના અથવા દવા કરાવવાના તો તેમની પાસે પૈસાજ ન હતા. વળી ગોખરાના રોગથી છોકરાં મરી જતાં ન હતાં; કોઇ કોઇ કદાચ મરી જતાં હશે, પરંતુ એ રોગ જીવલેણ રોગમાં ગણાતો નથી. કાઢિના કોઇ કોઇ વાર તેની પથારી પાસે આવીને જરાક માયા બતાવી જતી, બાકી બધો વખત તે છોકરો એકલોજ પડી રહેતો. નીચે ભોંયતળીઆ ઉપર તો પવનના એવા સૂસવાટા વાદ્યા આવતા કે ત્યાં જો તેની પથારી કરે તો તેને શરદી લાગ્યા વગર રહેજ નહિ. શરદીમાંથી બીજા રોગ ઉત્પન્ન થાય અને છોકરો જીવથી જાય. તેથી તેને સળીઆવાળા પારણામાં સૂવાડવો પડતો હતો. રાત્રે તેને ઓઢાડ્યા પછી તેને અને તેને ઓઢાડેલાં લૂગડાંને કશા વડે બાંધી લેવાં પડતાં. તેમ ન કરે તો રાત્રે લાતો મારીને તે ઓઢાડેલું ફગાવી દે અને ઘરનાં તો થાકીને લોથ થઇ ગએલાં હોવાથી એવાં બાંધવા પડે કે કોઇ રાતમાં પાસું પણ બદલે નહિ ત્યારે છોકરો ઉઘાડો થઇ ગયો છે કે નહિ, તે શી રીતે જોવાનાં હતાં ? આખો દિવસ તેની પાસે બેસનાર કોઇજ નહિ, હસીને બોલાવનાર પણ કોઇ નહિ, તેમાં વળી ગોખરૂની ગરમી. તે પડ્યો પડ્યો ટીહા ટીહા કર્યા કરતો અને રડી રડીને ટાઢો હીમ થઈ જતો. છેક થાકી જતો ત્યારે જરાક જાતો રહી જતો અને ધીરે અવાજે ઉંઠ'ઉં ઠંઠ'ઠં કરીને પોતાનું દુઃખ જણાવતો. ગોખરાને લીધે આવેલો તાવ પણ તેના અંગમાં ધગ્યા કરતો. તેની આંખોમાં સુકાં ગોખરાને લીધે ફેલ્લીઓ થઈ આવી હતી અને તેમાંથી રસી ઝર્પાજ કરતી. તેના શરીરની હાલત તો આખે જોવાય નહિ એવી થઇ ગઇ હતી. આખે શરીરે ફેલ્લીઓ ફેલ્લીઓ ફૂટી નીકળેલી હોવાથી તે હતો તે કરતાં ઘણો મોટો દેખાતો હતો, જાણે રાતા રતાળુની ગાંઠ !

આટલું જતાં પણ એ નાના બાળકના શરીરનો બાંધો અને તેનો સ્વભાવ જોતાં તે ઘરનાં બીજાં બધાં કરતાં ઓછો કમનસીબ હતો. આ બે કારણોને લીધે તેના મંદવાડનું દુઃખ તેને જેટલું થવું જોઇએ તેટલું થતું ન હતું. તેને આજ સુધીમાં જે જે રોગ થયા તે બધામાંથી તે પોતાની મેજેજ સાબે થઇ ગયો, અને તેના હાલના વ્યાધિમાંથી થોડા દિવસમાં સારો થઇને પાછો હસતો રમતો થઇ જવાનો ઘણો સંભવ હતો. તેના શરીર ઉપર જે જે દુઃખ આવી પડતું,

તે બધું સહેલાઈથી સહન કરવાનું પૂરતું બળ લઈનેજ તે અવતર્યો હતો અને તેને વારાફરતી મંદવાડ આવતા તે બાણે તેની રોગના હુમલાની સામે ટકી રહેવાની અસાધારણ શક્તિની સૌને ખાત્રી કરાવવને સાર્જ આવતા હોય એવું દેખાતું હતું. કારણ કે દરેક રોગના હુમલા પછી તરતજ પાછો તે હતો તેવો ને તેવો બની જતો. આટલા બધા અસાધારણ શરીરબળનું મૂળ ધન લઈને તે અવતર્યો હતો તેનું એક કારણ તો એ હતું કે, તેનાં માખાપની ભરણીવાની અને ઉલ્લાસના ફળરૂપે એનો જન્મ થયો હતો. તેનાં શરીરનો ખીલાવ પણ ઝટ ઝટ થતો હતો. લોકોક્તિ પ્રમાણે કહીએ તો તે દહાડે નહિ એટલો રાત્રે અને રાત્રે નહિ એટલો દહાડે વધતો હતો. વરસ દહાડો પૂરો થયો ન થયો એટલામાં તો તે ગડબડીઆં ખાતો ખાતો બધા ઘરમાં ચાલતો થઈ ગયો. વારે વારે ફરી ફરીને રસોડામાંજ જાય અને ખોલાય નહિ તો પણ મોઢા ઉપરથી ખૂબ ભૂખ લાગી છે એવું બતાવે. તેનાં ઘરનાં માણસોની કમાણીના પ્રમાણમાં તેને ભાગ જે ખોરાક આવતો હતો તેટલાથી તેનું પેટ ભરાતું ન હતું; કારણ કે જેમ તેનું શરીર વધતું, તેમ તેમ તેની ભૂખ પણ વધતી જતી હતી. તેને જેટલું મળે તેટલું તે ખાઈ જતો અને વળી પાછું માગતો. ખાતાં કદી ધરાતોજ નહિ અને જે ચીજની હઠ લે તે લેતો ત્યારેજ ટાઢો પડતો. તે હજી એકજ વરસનો થયો હતો, પણ તેના આપના સિવાય ઘરના બીજા કોઈને પણ પત કરતો ન હતો.

નવ મહિના તેની માતાના ગર્ભમાં રહ્યો તેટલા વખતમાં તે બિચારીનું બધુંજ કૌવત આ હરામખોરે ખેંચી લીધું હતું અને પોતાની પછી અવતરનાર બાળકને પોષવા માટે તેની માના શરીરમાં કશુંજ સત્ત્વ રહેવા દીધું ન હતું; છતાં એનાને બીજી વારનો ગર્ભ તો રહ્યોજ. બીજી વારની સર્ગલા થયા પછી તેના શરીરની જે અવસ્થા થઈ ગઈ તેનો તો વિચાર કરતાં પણ કમકમાટી વધૂટે. અને એવાં એવાં છેક પ્રસૂતિ થતા સુધી તેણે મજૂરી કરવા તો જવુંજ પડે. જર્ગિસની ખુદ્ધિ દુઃખ અને નિરાશાની ઝેરી અસરને લીધે ગમે તેટલી બહેર મારી ગઈ હતી, તેમ છતાં એનાની આવી શારીરિક દુર્દશા તરફ તેનું લક્ષ પણ ખેંચાયુંજ હતું અને થોડાજ વખત પછી તેના માથા ઉપર તૂટી પડનારી દારુણ વિપત્તિનો કડાકો તે આજીવીજ સાંભળવા લાગ્યો હતો. તે સમજી ગયો હતો કે, આજ સુધીમાં જેના ઝપાટા ઝીટ્યા નથી એવી કોઈ નવીન દુઃખાઓનું સૈન્ય તેના તરફ આવવા માટે નીકળી ચૂક્યું છે અને બ્યારે બ્યારે તેને એવા વિચાર આવતા ત્યારે

લાગણીજ નહિ હોય, એવું તેમના શ્રીમંત માલિકો માની લેતા હશે. ઘરનાં માણસો સવાર થાય એટલે મજૂરીએ જતાં તે છેક રાત્રે ઘેર આવતાં ત્યાં સુધી ખિચારી કાઢિના ઘરકામ કરતી જતી અને એન્ટે-નાસની ખખર લેતી જતી. ડોક્ટરને બોલાવવાના અથવા દવા કરાવવાના તો તેમની પાસે પૈસાજ ન હતા. વળી ગોખરાના રોગથી છોકરાં મરી જતાં ન હતાં; કોઇ કોઇ કદાચ મરી જતાં હશે, પરંતુ એ રોગ જીવલેણ રોગમાં ગણાતો નથી. કાઢિના કોઇ કોઇ વાર તેની પથારી પાસે આવીને જરાક માયા બતાવી જતી, આકી બધો વખત તે છોકરો એકલોજ પડી રહેતો. નીચે ભોંયતળાયા ઉપર તો પવનના એવા સૂસવાટા ચાલ્યા આવતા કે ત્યાં જો તેની પથારી કરે તો તેને શરદી લાગ્યા વગર રહેજ નહિ. શરદીમાંથી બીજા રોગ ઉત્પન્ન થાય અને છોકરો જીવથી બચ. તેથી તેને સળીઆવાળા પારણામાં સૂવાડવો પડતો હતો. રાત્રે તેને ઓઢાડ્યા પછી તેને અને તેને ઓઢાડેલાં લૂગડાંને કશા વડે બાંધી લેવાં પડતાં. તેમ ન કરે તો રાત્રે લાતો મારીને તે ઓઢાડેલું ફગાવી દે અને ઘરનાં તો થાકીને લોથ થઇ ગએલાં હોવાથી એવાં બાંધવા પડે કે કોઇ રાતમાં પાસું પણ બદલે નહિ ત્યારે છોકરો ઉઘાડો થઇ ગયો છે કે નહિ, તે શી રીતે જોવાનાં હતાં ? આખો દિવસ તેની પાસે એસનાર કોઇજ નહિ, હસીને બોલાવનાર પણ કોઇ નહિ, તેમાં વળી ગોખરની ગરમી. તે પડ્યો પડ્યો ટીહા ટીહા કર્યા કરતો અને રડી રડીને ટાઢો હીમ થઈ જતો. છેક થાકી જતો ત્યારે જરાક છાતો રહી જતો અને ધીરે અવાજે ઉંઉં ઉંઉં કરીને પોતાનું દુઃખ જણાવતો. ગોખરાને લીધે આવેલો તાવ પણ તેના અંગમાં ધગ્યા કરતો. તેની આંખોમાં સુદ્ધાં ગોખરાને લીધે ફેલ્લીઓ થઈ આવી હતી અને તેમાંથી રસી ઝર્યાજ કરતી. તેના શરીરની હાલત તો આંખે જોવાય નહિ એવી થઇ ગઇ હતી. આખે શરીરે ફેલ્લીઓ ફેલ્લીઓ ફૂટી નીકળેલી હોવાથી તે હતો તે કરતાં ઘણો મોટો દેખાતો હતો, જાણે રાતા રતાણની ગાંઠ !

આટલું જતાં પણ એ નાના બાળકના શરીરનો બાંધો અને તેનો સ્વભાવ જોતાં તે ઘરનાં બીજાં બધાં કરતાં ઓછો કમનસીબ હતો. આ બે કારણોને લીધે તેના મંદવાડનું દુઃખ તેને જેટલું થવું જોઈએ તેટલું થવું ન હતું. તેને આજ સુધીમાં જે જે રોગ થયા તે બધામાંથી તે પોતાની મેજેજ સાન્ને થઇ ગયો, અને તેનો હાલના વ્યાધિમાંથી થોડા દિવસમાં સારો થઇને પાછો હસતો રમતો થઇ જવાનો ઘણો સંભવ હતો. તેના શરીર ઉપર જે જે દુઃખ આવી પડ્યું,

તે બધું સહેલાઈથી સહન કરવાનું પૂરતું બળ લઈનેજ તે અવતર્યો હતો અને તેને વારાફરતી મંદવાડ આવતા તે બાણે તેની રોગના હુમલાની સામે ટકી રહેવાની અસાધારણ શક્તિની સૌને ખાત્રી કરાવતે સાફજ આવતા હોય એવું દેખાતું હતું. કારણ કે દરેક રોગના હુમલા પછી તરતજ પાછો તે હતો તેવો ને તેવો બની જતો. આટલા બધા અસાધારણ શરીરબળનું મૂળ ધન લઈને તે અવતર્યો હતો તેનું એક કારણ તો એ હતું કે, તેનાં માઆપની ભરણીવાની અને ઉદ્ધાસના કળશપે એનો જન્મ થયો હતો. તેનાં શરીરનો ખીલાવ પણ ઝટ ઝટ થતો હતો. લોકોક્તિ પ્રમાણે કહીએ તો તે દહાડે નહિ એટલો રાત્રે અને રાત્રે નહિ એટલો દહાડે વધતો હતો. વરસ દહાડો પૂરો થયો ન થયો એટલામાં તો તે ગડબડીઆં ખાતો ખાતો બધા ઘરમાં ચાલતો થઈ ગયો. વારે વારે ફરી ફરીને રસોડામાંજ જાય અને ખોલાય નહિ તો પણ મોઢા ઉપરથી ખૂબ ભૂખ લાગી છે એવું બતાવે. તેનાં ઘરનાં માણસોની કમાણીના પ્રમાણમાં તેને ભાગ જે ખોરાક આવતો હતો તેટલાથી તેનું પેટ ભરાતું ન હતું; કારણ કે જેમ તેનું શરીર વધતું, તેમ તેમ તેની ભૂખ પણ વધતી જતી હતી. તેને જેટલું મળે તેટલું તે ખાઈ જતો અને વળી પાછું માગતો. ખાતાં કદી ધરાતોજ નહિ અને જે ચીજની હઠ લે તે લેતો ત્યારેજ ટાઢો પડતો. તે હજી એકજ વરસનો થયો હતો, પણ તેના આપના સિવાય ઘરના બીજા કોઈને પણ પત કરતો ન હતો.

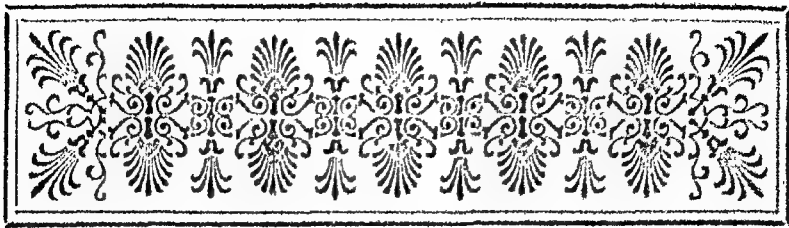
નવ મહિના તેની માતાના ગર્ભમાં રહ્યો તેટલા વખતમાં તે બિચારીનું બધુંજ કૌવત આ હરામખોરે ખેંચી લીધું હતું અને પોતાની પછી અવતરનાર બાળકને પોષવા માટે તેની માના શરીરમાં કશુંજ સત્ત્વ રહેવા દીધું ન હતું; છતાં એનાને બીજી વારનો ગર્ભ તો રહ્યોજ. બીજી વારની સર્ગલા થયા પછી તેના શરીરની જે અવસ્થા થઈ ગઈ તેનો તો વિચાર કરતાં પણ કમકમાટી વછૂટે. અને એવાં એવાં છેક પ્રસૂતિ થતા સુધી તેણે મજૂરી કરવા તો જવુંજ પડે. જર્ગિસની ખુદ્દિ દુઃખ અને નિરાશાની ઝેરી અસરને લીધે ગમે તેટલી બહેર મારી ગઈ હતી, તેમ છતાં એનાની આવી શારીરિક દુર્દશા તરફ તેનું લક્ષ પણ ખેંચાયુંજ હતું અને થોડાજ વખત પછી તેના માથા ઉપર તૂટી પડનારી દારુણ વિપત્તિનો કડાકો તે આજથીજ સાંભળવા લાગ્યો હતો. તે સમજી ગયો હતો કે, આજ સુધીમાં જેના ઝપાટા ઝીલ્યા નથી એવી કોઈ નવીન દુઃખાઓનું સૈન્ય તેના તરફ આવવા માટે નીકળી ચૂક્યું છે અને જ્યારે જ્યારે તેને એવા વિચાર આવતા ત્યારે

ત્યારે તે ધ્રુવ ઉઠતો હતો.

ઝોનાની કાયાના કટકા થઇ જતા હતા એની સાબિતીની હવે જરૂરજ રહી ન હતી. ખુદ્દા એન્ટેનાસનો જેનાથી જીવ ગયો હતો એવી નહારી ઉધરસ તેને પણ હવે લાગુ પડી હતી. જે દહાડે દુષ્ટ ટ્રામ કંપનીએ તેને ટ્રામમાંથી ઉતારી પાડી અને તેથી તેને આખે રસ્તે વરસાદની હેલીમાં કારખાના સુધી આલીને જવું પડ્યું તે દહાડાથી આ જીવલેણ ઉધરસે તેના શરીરમાં પગપેસારો કર્યો હતો અને અવારનવાર તેને ખાંસી પણ આવ્યા કરતી હતી. પણ હવે તેણે ગંભીર રૂપ ધારણ કરવા માંડ્યું હતું અને ખાસ કરીને રાત્રે એટલા જોરથી આવતી કે તે બિંધમાંથી જાગી ઉઠતી. આ જાણે ખરાબ લક્ષણ તો કહેવાયજ, પણ તેના જ્ઞાનતંતુઓ કમજોર થઇ ગયા હતા, એ વળી એથીય વધારે ખરાબ અને ભયસ્પ્રયક લક્ષણ હતું. આથી કરીને તેને ઘણી વાર માથામાં સખત દુખાવો થઇ આવતો, તેમજ કોઈ કોઈ વાર હિસ્ટિરિયાની આંકડી આવી હોય તેમ ખાસ કારણ વગર એમ ને એમ રડવા લાગતી તે ક્યાં સુધી રડયાજ કરતી. કોઈ કોઈ વાર તો કારખાનામાંથીજ કંપારીઓ ખાતી ખાતી અને હિંકારા કરતી કરતી તે ઘેર આવતી તથા આવતા વારનેજ પથારીમાં આજોટી પડતી અને ડસકે ને ડસકે રડતી. કોઈ કોઈ વાર તો તેનામાં હિસ્ટિરિયાનાં તમામ લક્ષણ દેખાતાં અને ખેશુદ્ધ પણ થઇ જતી. આવું થતું સારે જર્ગિસ પણ ખીકતો માર્યો અડધો ગાંઠો થઇ જતો. એલ્ઝબિટા તેને સાંત્વન દેતી કે, એવું તો બેરાંની જાતને ઘણી વાર થઇ આવે છે; ખાસ કરીને સગર્ભા અવસ્થામાં. એનો કશો પ્રલાજ્જ નથી; પણ જર્ગિસનાં મનનું સમાધાન થાય નહિ. ઝોનાને આવું શાથી થતું હશે એવો એકનો એક સવાલ તે ફરી ફરીને પૂછતો. તે એવું પણ કહેતો કે, તેને પહેલાં તો કદી આવું થયું ન હતું ત્યારે આ વખતેજ વળી ક્યાંથી થઇ આવ્યું? તે તેની સાચુની સામે દલીલ પણ કરતો કે, તમે કહો છો અથવા તમે ધારો છો તેના કરતાં મને કાંઈક જુદુંજ કારણ લાગે છે. એ કારણ ઘણુંજ ભયંકર, પૈશાચિક અને કમકમાટી ઉપજાવે એવું છે. ઝોનાને જે જાતની જિંદગી ગુજારવી પડે છે, જે જાતનું કામ કરવું પડે છે તેનાથી એના જીવનતત્ત્વનો ક્ષણે ક્ષણે આજુ ક્ષય થયાજ કરે છે. આ કામ કરવાને માટે તેનું શરીર ઘડાયુંજ નથી. તેનું એકલીનુંજ નહિ, પણ કોઈ સ્ત્રીનું શરીર એવા કામને માટે લાયકજ નથી. જો આ સ્ત્રીઓને બીજી કોઈ રીતે જગત જવાડી શકવું નજર હોય તો ખાતર છે કે, તેમને એકસામટી મારી નાખે એટલે

તેમનાં દુઃખનો છેડો આવી જાય. પણ આ પ્રમાણે તેઓ રીઆઘ રીઆ-
ધને મરે એ વધારે કૂર છે. પહેલાં તો આવી સ્ત્રીઓએ પરણવું જ
ન જોઈએ. તેઓ બાળકની માતા થવી જ ન જોઈએ. ખરું જોતાં જેમને
મળૂરી કરીનેજ પેટ ભરવું પડે છે એવા કોઈ પણ પુરુષે કે સ્ત્રીએ
પરણવાનો વિચાર જ માંડી વાળવો જોઈએ. સ્ત્રીઓની જિંદગીનો મને
પહેલેથી જ આટલો પરિચય હોત તો હું કદી પરણત જ નહિ—સ્ત્રીના
તરફ તેને પરણવાની ઇચ્છાથી હું જોઈ તે કરતાં હું મારી આંખોને
મારે હાથે જ ફેડી નાખત, મારી આંખોના ડોળાને હું મારા નખ
વડે જ ઉખાડીને ફેંકી દેત. તેને પોતાને પણ હિસ્ટિરિયા થયો હોય
તેમ આવું ને આવું તે ક્યાંય સુધી લવ્યાજ કરતો. આવડો મોટો કદા-
વર શરીરનો લાયકો આમ ગાંડાની પેઠે લવારો કરે એ પણ કુટલું
ખધું દયાજનક ! તેને આવું કરતો જોઈને ઓના ગમે તેમ કરીને પણ
પોતાની સાનસુધ ઠેકાણે લાવતી અને તેને એક હાથે વળગી પડીને
તેને વિનવતી કે, હવે ઘણું થયું, જરા ટાઢ પડો, મને કાંઈ નથી થયું. મને
હમણાં મટી જશે, એ તો અમસ્તો મને જરાક કાળજે ડચૂરો ભરાઈ
આવ્યો હતો. તે ઘણીના ખભા ઉપર માથું નાખી દબને પડી પડી
ડસકાં ખાતી અને થોડી વારે શાન્ત થઈ જતી તેટલી વાર, અદશ્ય
દુશ્મનોનાં બાણથી ધાયલ અસહાય પશુ જેમ જુએ તેમ જર્ગિસ તેની
સામે જોઈ રહેતો. એક ઉંડો નિઃશ્વાસ મૂકીને પોતાના દુઃખનો ભાર
કાંઈક ઓછો કરવા જોટલું સામર્થ્ય પણ તેનામાં હવે રહ્યું ન હતું.





પ્રકરણ ૧૫ મું

પાછલા પ્રકરણમાં કહી તે વિપત્તિની શરૂઆત ઉનાળામાં થઇ અને ત્યાર પછી જેમ જેમ દિવસ જતા ગયા, તેમ તેમ તેનું સ્વરૂપ ઉત્તરોત્તર વધારે ચિન્તાજનક થતું ગયું. બ્યારે બ્યારે આવું થતું સારે ત્યારે ઓના લાયભીત સ્વરે કહેતી કે, હવે આવું ફરીથી નહિ થાય. પણ તેનું કહેવું કદી સાચું પડતુંજ નહિ. જેમ જેમ ઓનાને હિસ્ટિ-રિયાની આંકડીઓ આવતી ગઇ, તેમ તેમ જર્ગિસની મનની ખીક વધતી ગઇ. એકઝખિટા તેને ગમે તેટલો સધીઆરો આપતી ને એવું તો સ્ત્રીમાત્રને થાય છે, એમાં કશુંજ ખાસ ખહી જવા જેવું નથી. પણ તેનાં એવાં સાંત્વનનાં વચન પર જર્ગિસનો વિશ્વાસ દહાડે દહાડે ઓછો થતો ગયો. તેને હવે ઉંડો શક પેદા થયો હતો કે, આ બનાવની પાછળ કાંઈક એવું ભયંકર તત્ત્વ છુપાએલું છે કે જે મા-દીકરી એક જણ તેની આગળથી ગુપ્ત રાખવાનો પ્રયત્ન કરે છે, અને બધી સ્ત્રીઓને આવું તો થાયજ એમ કહીને તને ઉઠાં ભણાવે છે. ઓનાને આંકડી આવી હોય એવી હાલતમાં એક બે વાર તેની આંખ ઉપર જર્ગિસની નજર પડી ગઇ. તેણે દીઠું કે, એ આંખ ઓનાની નહિ પણ શિકારીઓની આગળથી નાસી છૂટેલા ખ્હાવરા પશુની એ આંખ હતી. તેનાં ડસકાં અને તૂટક તૂટક નીકળતા તેના ઉદ્ગારોની અંદર ઉંડી દબાવી રાખેલી અંતરની વેદનાના કોઈ કોઈ ભાગ્યાતૂટ્યા ઉદ્ગાર પણ તેને કાને પડ્યા. જર્ગિસની બુદ્ધિ નિરાશાને લીધે છેક બહેર મારી ગઇ હતી, તેથીજ આટલું બધું જોયા અને જાણ્યા છતાં તેણે આ વિષે વધારે ઉંડા ઉતરીને પૂછપરછ કરી નહિ અને વાત વિસારે નાખી દીધી. તે ભારવાહી દોરના જેવી જિંદગી ગુજરતો થયો હતો અને વર્તમાન સિવાય ખીજ કશાનો વિચાર કરતો ન હતો, સિવાય કે તેની નજર આગળ કેટલાક એવા બનાવ બને કે જેને લીધે તેને ફરજિયાત રીતે ભવિષ્યનો વિચાર કરવોજ પડે.

વળી પાછો શિયાળો નજીક આવતો ગયો, અને આ વખતનો શિયાળો અગાઉનાં બધાં વરસ કરતાં વધારે ઉગ્ર અને વધારે ત્રાસદાયક નીવડ્યો. ઑક્ટોબર મહિનો ખેડો એટલે બજારમાં તેજ થવા લાગી. બજારમાં તેજ આવે એટલે કસાઈખાનાંનું કામ તેટલાજ પ્રમાણમાં વધે. નાતાલના તહેવાર જેમ જેમ નજીક આવતા ગયા, તેમ તેમ તહેવારને દહાડે લોકોને ખાવાની નાના પ્રકારની વાનીઓ તૈયાર કરીને તેમના ડબ્બા ભરવાનું અને માલગાડીઓ ભરી ભરીને દેશવિદેશ રવાના કરવાનું કામ પણ ધમધોકાર ચાલવા લાગ્યું. છેક મોડી રાત સુધી બધાંજ કસાઈખાનાં કામ કરતાં થઈ ગયાં. તેમાં કતલખાનાં કરતાં જ્યાં ફક્ત રાંધેલા અને આથેલા માંસના ડબ્બા ભરાતા હતા તેમના ઉપર તો કામની પુષ્કળ માગણી હતી. મેરિન્જ, એલ્ઝબિટા અને ઓના એ કારખાનાંનાં યંત્રોને ફેકાણે હતાં તેથી તેમને આ વખતે કામને પહોંચી વળવા માટે રોજના પંદર પંદર અને સોળ સોળ કલાક કામ કરવાની ફરજ પડી. અમે ભલે થોડો પગાર લઈશું અને થોડું કામ કરીશું એવું કહે તો પણ ચાલેજ નહિ. અહીં થોડા કામનો કે વધારે કામનો સવાલજ ન હતો. અહીં તો માલિકો કહે એટલું કામ કરો, નહિ તો ચાલ્યાં જાઓ; એ બેમાંથી ગમે તે એક વાતની તેમને પસંદગી કરી લેવાની હતી. જે તમારે તમારી નોકરી સાચવીજ રાખવી હોય તો તમને જેટલું કામ અને જે કામ સોંપવામાં આવે તે બધું તમારે પૂરું કરવુંજ પડશે, આવી તેમના માલિકોની અવિચળ આજ્ઞા હતી. વળી એક બીજી વાત પણ એ હતી કે, વધારાનું કામ કરવાથી તેમની ટૂંકી આવકમાં વધારો પણ થતો હતો તેથી તેઓ ખેંચાઈને તણાઈને ગમેતેમ કરીને પણ કામ કરી છૂટતાં હતાં. દરરોજ સવારના સાત વાગે હમેશના નિયમ પ્રમાણે તેઓ પોતાના કામ ઉપર હાજર થાય, બપોરની રજામાં ઘેરથી બાંધી આણેલા રોટલા ખાય અને પછી જે કામ પર ચઢે તે કોઈ દહાડો રાતના દસ અને કોઈ કોઈ દહાડો તો છેક અગીઆર અગીઆર વાગતા સુધી કામ કર્યાંજ કરવાનું. વચમાં દસ કે અગીઆર કલાક નીકળી જાય, પણ નહિ હાથમાંથી કામ હેઠે મૂકવાનું કે નહિ મોઢામાં અનાજનો એક કોળીઓ મૂકવાનો. જર્ગિસ જ્યાં કામ કરતો હતો તે હાડકાંના ખાતરની મીલમાં નાતાલના તહેવારને લીધે ખાસ વધારાનું કામ આવી શકે એમ ન હતું, તેથી તે તો મુકરર વખતે કામ પરથી છૂટો થતો. પેલી ત્રણે સ્ત્રીઓને સાચવીને ઘેર તેડી જવા સારૂ તેઓ આવે ત્યાં સુધી તે થાકવા ઇચ્છતો. પણ તે ક્યાં થાકે? દારૂની દુકાન સિવાય બીજી એકંદ્રે

જગ્યા ન હતી, તેથી કરીને તેઓ તેને કહેતી કે, અમારે સારૂ રાહ જોવી નહિ. અમે અમારી મેજે ઘેર આવીશું. ત્રણે જણી પોતપોતાનાં કારખાનામાંથી છૂટે ત્યારે અધારામાં આથડીયાં ખાતી ખાતી રસ્તાના એક ખુણા આગળ આવીને ઉભી રહે અને જે પહેલી આવી હોય તે ખીજી બેના આવવાની રાહ જુએ. પછી ત્રણે જણી ભેગી થઇને ટ્રામમાં ચઢી બેસે. કોઇ કોઇ વાર ત્રણમાંથી એકને અથવા બેને ઘણુંજ મોડું થઇ જાય તો પછી કોઇ કોઇને માટે રાહ ન જોતાં જે જેમ છૂટે તેમ ઘેર આવવા માટે ટ્રામમાં બેસે; પણ ભૂખ અને થાકને લીધે તેમની આંખો ઉપર એવો ભાર આવી જાય કે ટ્રામમાં ને ટ્રામમાં ઉંઘી ન જવાય અને ઉતરવાની જગ્યા આવે ત્યારે ઉતરી પડવાનું રહી ન જાય તે સારૂ ખૂબ પ્રયત્ન કરીને જાગતી ને જાગતી બેસી રહે તો પણ આંખો તો વારંવાર મીંચાઇજ જાય. પણ રખેને ઉતરી પડવાની જગ્યા આવી ગઇ હશે એવી ખીકથી પાછી તરતજ બેબાકળી ચમકી ઉઠે. આવી હાલતમાં ટ્રામમાંથી ઉતર્યા પછી પાછું થોડુંક વળી ચાલે ત્યારે ઘર આવે. ઘેર પહોંચ્યા પછી તેમને કપડાં ઉતારવાનાંજ હોશ ન રહ્યા હોય તો પછી ખવાય તો શું ધૂળ ? ઘરમાં પેસતાની વારમાંજ આંખમાં ઉંઘ એવી ભરાઇ ગઇ હોય કે સીધાં પથારીમાં જઇનેજ પડે. પગરખાં કાઢી નાખવા જેટલું પણ તેમનાંથી થોભાય નહિ તેથી પગરખાં સુઢાંજ પથારીમાં આળોટી પડે અને જાણે મરીજ ગયાં હોય એવાં ઊંઘે. સવાર પડવા આવે તે વખતે ઉઠવાનું મન તો ન થાય પણ શું કરે ? વખતસર હાજર નહિ થવાય તો કાઢી મૂકશે એ ધાકે આંખો ચોળતાં ચોળતાં અને બગાસાં ખાતાં ખાતાં ઉઠે. શિયાળાનાં પગલાં વાગી રહ્યાં હતાં, અને શિયાળો બેસશે ત્યારે મહિને દસ દસ ડોલરના કોલસા ખાળતાંય પાર નહિ આવે એવો વિચાર કરીને થાય તેટલી મહેનત કરીને કોલસા જોગા પૈસા સંઘરવાની ફિકરમાં પડ્યાં હતાં.

નાતાલનાં તહેવારને હવે થોડા દિવસનીજ વાર હતી એટલામાં એક દિવસ ઘણાજ જોરથી બરફનું તોફાન શરૂ થયું. તે સમી સાંજથીજ બરફ વરસવા માંડયું તે રાત પડતા પહેલાં તો રસ્તા ઉપર બજાએ ઈંચ જેટલો બરફનો થર જામી ગયો. જર્જિસ પોતાના કારખાનામાંથી છૂટો થયા પછી થોડા વખત સુધી તો ઘરની સ્ત્રીઓની રાહ જોતો ઉભો રહ્યો. રસ્તામાં તો ઉભા રહેવાય નહિ તેથી દારની દુકાનમાં પેડા અને શરીરમાં ગરમી લાવવાને વાસ્તે બે પ્યાલાં તો પીજ ગયો તથા દારની પૈશાચિક લાલચ તેને વધારે પ્યાલા પીવા

ન લલચાવે તેટલા વારતે દારૂની દુકાનમાંથી નીકળીને સીધોજ ઘર તરફ દોડી ગયો. ઘેર પહોંચ્યા પછી વળી થોડી વાર સુધી અમસ્તો પથારીમાં પડ્યો પડ્યો ઐરાંઓની આવવાની રાહ જોવા લાગ્યો; પણ તેની આંખ મળી ગઈ અને તે ઘસઘસાટ ઉઘી ગયો. તે જાગ્યો ત્યારે તેને એવું લાગ્યું કે, હજી હું જાગ્યો નથી, પણ કોઈ વિચિત્ર અને ભયંકર ઓથાર તળે દબાઈ ગયો છું, તેણે જેવી આંખ ઉઘાડી તેવી તેની પહેલીજ નજર એલ્ઝબિટા ઉપર પડી; કારણ કે તે તેની પથારી પાસે ઉભી ઉભી તેને ઢંઢોળી રહી હતી. પહેલાં તો તે શું કહે છે તેનીજ જર્ગિસને સમજ પડી નહિ. તે બોલી કે, આજ રાત્રે ઓના ઘેર આવી નથી. જર્ગિસે પૂછ્યું કે, વાગ્યા છે કેટલા ? તે તો એમજ ધારતો હતો કે, હજી બહુ બહુ તો રાતના નવ દસ વાગ્યા હશે. એલ્ઝબિટા બોલી કે સવાર થવા આવી છે—આપણો રોજનો ઉઠવાનો વખત થયો છે. ઓના આજે ઘેર આવીજ નથી.

“ઓના ઘેર આવીજ નથી !” એ બોલ સાંભળીને જર્ગિસને કાળજે કાળ પડી અને તે ચમકીને બેઠો થઈ ગયો. ઠંડીનો તો કાંઈ સુમારજ રહ્યો ન હતો અને રસ્તા ઉપર એક એક કુટાજોટલો અરફનો ઘાડો થર જામી ગયો હતો. હવે કરવું શું ? ઓનાને શું થયું હશે એવી બીકથી એક બાળુએ મેરિજ રડતી હતી. બીજી બાળુએ નાનાં છોકરાં પણ મોટાંને રડતાં જોઈને રડવા લાગ્યાં હતાં. સ્ટેનિસ્લોવાસ તો અરફ પડે છે તે જાણીને તેના પોતાના દુઃખનો વિચાર કરીને રડતો હતો. હજી અરફનો ભય તેના મનમાંથી ખસ્યો ન હતો. કપડાંભેર ઉઘી ગએલા જર્ગિસને પગરખાં અને ઓવરકોટ પહેરી લેવા સિવાય બહાર જવાને માટે બીજું કાંઈ કરવાનું હતુંજ નહિ; તેથી તે જાગ્યા પછી અડવીજ મિનિટની અંદર ઓનાની બોળ કરવા સાથે ઘરમાંથી બહાર નીકળ્યો. બહાર નીકળીને રસ્તા ઉપર ચાલવા માંડ્યા પછીજ તેને સમજાયું કે, આટલી બધી ઉતાવળ કરવાની કાંઈ જરૂર નથી; અને કરવાથી કશો લાભ પણ નથી. કારણ કે ઓનાને બોળવા ક્યાં જવું તેનો હજી તેણે પૂરો વિચાર પણ કર્યો ન હતો. હજી જાણે મધરાત જતી હોય એવું રસ્તામાં અંધારું ઘેર હતું. આકાશમાંથી અરફનાં ગાલલાં ઉપરાઉપરી વરસાજ કરતાં હતાં અને બધે એટલી બધી પ્રગાઢ શાન્તિ પથરાઈ હતી કે અરફનાં ગાલલાં વરસવાથી ઉત્પન્ન થતો ખરરર ખરરરર ધ્વનિ પણ જર્ગિસ ચોખ્ખેચોખ્ખો સાંભળી શકતો હતો. ક્યાં જવું તેનો માત્ર થોડીક સેકન્ડ સુધી વિચાર કરતો તે રસ્તામાં ઉભો રહ્યો એટલામાં તો તે પોતેજ માથાથી તે

પગ સુધી ધોળો ધોળો થઇ ગયો.

પછી ત્યાંથી તેણે જે દોડ મૂકી તે દોડ્યો દોડ્યો ઠેક કસાઇખાના સુધી જઇ પહોંચ્યો. રસ્તામાં તેણે કેટલીક દારૂની દુકાનો ઉઘાડી દીડી, તેમાં ઝોના છે કે નહિ તેની તપાસ કરવા દરેક દુકાન આગળ તે જરા જરા થોભતો ગયો. અત્યારે તો તેણે એ અનુમાન કર્યો હતોઃ ઝોનાને ઘેર આવતાં રસ્તામાં બરફનું તોફાન નડ્યું હોય અને તેની આગળ વધવાની હિમ્મત ન ચાલવાથી દારૂની દુકાનમાં અથવા ગમે ત્યાં તેણે આશરો લીધો હોય; અથવા તો ન કરે નારાયણ ને તેને કારખાનામાંજ કાંઇ અકસ્માત થયો હોય. જે વિભાગમાં ઝોના કામ કરતી હતી ત્યાં જઇને તેણે ધોડીદારને પૂછી નેયું. તેણે કહ્યું કે, મને ખબર છે ત્યાં સુધી તો ગઈ કાલે અહીં કોઇને કશો અકસ્માત થયોજ નથી. ત્યાંથી તે આગળ ચાલ્યો અને ન્યાં કામદારોના આવ્યા ગયાનો વખત નોંધાય છે તે ઑફિસ આજે આટલું બધું વહેલું છતાં તેણે ઉઘડેલી નેઇ. તેણે અંદર જઇને પૂછ્યું ત્યારે ત્યાંના કારકૂને તેને કહ્યું કે, ઝોનાનો વખતનો બિલ્લો ઑફિસમાં જે જગ્યાએ હોવો નેઇએ તે જગ્યાએજ પડેલો છે. ઝોના ઉપરથી એટલું સાબિત થાય છે કે, કારખાનું બંધ થયું ત્યાં સુધી તેણે કામ કર્યું હતું અને પછી તે ત્યાંથી ગઇ હતી.

ઑફિસમાંથી ઝોના કરતાં વધારે ખબર મળવાનો સંભવ ન હતો, તેથી હવે તો સવાર થાય એટલે ઝોના ન્યાં હોય ત્યાંથી આવે છે કે નહિ, તેની રાહ નેચા સિવાય જર્ગિસથી બીજું કાંઈજ થઇ શકે એવું ન હતું. ખાલી ઉભો રહે તો બરફમાં ઠરી જવાય તેથી કરીને તેણે કારખાનાના દરવાજા આગળ આંટા મારવા માંડ્યા. હજી સવાર થવાને થોડી વાર હતી તો પણ કારખાનામાં તો ક્યારની ય જાગૃતિ આવી ગઇ હતી. આવે માલગાડીઝોના ડબ્બામાંથી ઢોરને બહાર કાઢવાનું કામ ચાલી રહ્યું હતું. બીજી બાજુએ ફૂલીઝો સવા છ છ મણના માંસના ડબ્બાથી ભરેલી પેટીઝો ખાંધે ઉપાડીને માલગાડીના ખાસ બરફવાળા ઢંડા ડબ્બાઝોમાં ગોઠવતા હતા. આકાશમાં રતાશની પહેલ વહેલી રેખા પ્રકટી ન પ્રકટી એટલામાં તો ટાઢે થરથરતા મજૂરોનાં ટોળેટોળાં હાથમાં ભાથાના ડબ્બા હલાવતા હલાવતા ચારે દિશાએથી ઉતાવળી ચાલે આવતાં દેખાયાં. જર્ગિસે ધાર્યું કે, કદાચ એમાં ઝોના હોય પણ ખરી. મજૂરોના આવ્યા-ગયાનો વખત નોંધવાની ઑફિસની બારી આગળજ મોઢેમોહું નેઇ શકાય એટલું અજવાળું હતું.

તેથી તે લાંજ જઈને ઉભો રહ્યો; છતાં રખેને ઓના તેની નજરે પડ્યા વગર એમ ને એમ પસાર ન થઈ જાય તે સારૂ તે દરેક જણના મોઢાની સામે ખૂબ ધ્યાનથી નજર માંડીને જોતો ઉભો.

સાતનો ઘંટ થયો. કારખાનાંના તમામ વિભાગનું કામ શરૂ થઈ ગયું. દરેક કામદાર પોતપોતાની જગ્યાએ જઈને કામ પર ચઢી ગયો. જર્ગિસે પણ આ વખતે ખાતરની મીલમાં હાજર થઈ જવું જોઈતું હતું, પણ ઓનાનાનું શું થયું હશે તે જાણવાની તીવ્ર વેદનાભરી ઉત્કંઠાને લીધે તે ત્યાંથી ખસ્યોજ નહિ.

ઘંટ વાગી ગયા પછી બીજી પંદર મિનિટ રાહ જોવામાં ગઈ. પછી બરફના પડદામાંથી એક આકૃતિ તેના તરફ આવતી દેખાઈ. નજીક આવતાંજ જર્ગિસના મોઢામાંથી એક ધીમી ચીસ નીકળી ગઈ. હા, તેજ, ઓનાજ, એમાં હવે કાંઈ શક રહ્યો નહિ. તે ઝડપથી ચાલી આવતી હતી. જર્ગિસને જોઈને તેના પગ જરાક લથડાયા અને તેને પકડી રાખવાને તેણે પહોંચા કરેલા હાથની વચ્ચેજ તે આવી પડી અને તેના ખભા ઉપર તેણે પોતાનું માથું નાખી દીધું.

જર્ગિસે અત્યંત વ્યગ્રતા સહિત પૂછ્યું કે “તને શું થયું હતું? તું કાલે ક્યાં ગઈ હતી?”

તેને ચાલતાં હાંફ ચઢી ગઈ હતી તેથી થોડીક સેકન્ડ સુધી તો તે ઉત્તર આપી શકી નહિ. પછી તે બોલી: “મારાથી ઘેર નજ આવી શકાયું. બરફની મ્હોકાણ! દ્રામ ગાડીઓ પણ ચાલતી ન હતી. શી રીતે આવું?”

“ત્યારે તું રાત ક્યાં રહી?” જર્ગિસે ઉતાવળમાં પૂછ્યું. “મારી એક બહેનપણી સાથે હું તેને ઘેર ગઈ, પેલી જેડ્વિગા.” ઓના હાંફતી હાંફતી બોલી.

જર્ગિસે એક ઉંડો નિઃશ્વાસ મૂક્યો. પણ ઓના ધ્રજતી હતી અને ડસકીયાં ખાતી હતી, તેને હિસ્ટીરિયા આવતો ત્યારે જેવું કરતી હતી તેવુંજ તે અત્યારે પણ કરતી હતી. જર્ગિસનું લક્ષ તેને થતા ગભરાટ તરફ ખેંચાયું. તેણે પૂછ્યું: “પણ તને ક્યાં છે શું? મને બધું કહેતી કેમ નથી?”

ઓના બહાવરી બહાવરી તેને વધારે જોસ્થી વળગીને લવી: “ના, ના, કાંઈ નહિ. હું બહી ગઈ છું. મારા મનને બધું વખતથી
કે ૨૭

ગભરાટ થયાજ કરે છે.”

તેજો ઝોઢિસની ખારી આગળજ હાંસાં હતાં અને ત્યાં બેગા થએલા લોકો તેમની સામે તાડી તાડીને બોલ્યા કરતા હતા. જર્ગિસ ઝોનાનો હાથ પકડીને તેને એક બાબુએ લઇ ગયો. ઝોનાના આવા જવાબથી તેની મૂંઝવણ ઘટવાને બદલે ઉલટી વધી. તેણે ફરીથી પૂછ્યું: “હવે મને ખરી વાત કહે; તને આવું થાય છે શાથી?”

ડસકાં ખાતી ખાતી ઝોના બોલી: “હું ખૂબી ગઇ હતી-ખૂબી ગઈ હતી, ખીજું કંઈજ નથી. હું રાત ક્યાં રહી તેની તમને ટ્રાઇને ખબર ન હતી. કહેવડાવું પણ કેવી રીતે? મને એવું થયું કે વખતે તમે કંઈ નવાજૂની કરી મૂકશો, તેથી હું ગભરાઇ ગઇ હતી. સાચું કહું છું, ખીજું કંઈજ નથી. મને હવે જવા દો. મેં ઘેર આવવાને ઘણાં ફાંફાં માર્યાં; પણ એવી થાકીને લોથ થઇ ગએલી કે મારાથી ચાલતાં ઘેર ન અવાયું ને તેમાં પાછું અરફ. ખીજું કંઈજ નથી. મન-માંથી વહેમ કાઢી નાખો.”

આવી રીતે તે ગણાં તણાં કરવા લાગી; પણ ઝોના તેને મળી તેથી જર્ગિસ એટલો બધો રાજ થયો હતો કે તેના શકે પડે એવા જવાબ વિશે વધારે વિચાર કરવાનું તેનાથી તે વખતે બન્યુંજ નહિ. ઘેર ન અવાયું તેમાં તે આટલી બધી ગભરાઇ શાથી, એ વાત બે કે ઘણી વિચિત્ર તો હતી તો પણ જર્ગિસનું લક્ષ તે તરફ ન ગયું. તેનો ગભરાટ, તેનાં ડસકાં, તેનાં તૂટક તૂટક અને એકબીજાની સાથે જેમનો મેળજ ન ખાય એવાં વચન, એ બધાનો તેણે કશો વિચારજ ન કર્યો. તે તો ગૂમ થઇ ગએલી ઝોના પાછી સાંપડી તેના હરખમાં તે બધુંજ ભૂલી ગયો હતો. તેણે તેને થોડીક વાર સુધી રડવા દીધી. એમ કરતાં લગલગ આઠ વાગવા આવ્યા. એક કલાકનો પગાર તો કપાયોજ હતો. વધારે વખત ગુમાવે તો વળી બીજો એક કલાક કપાય તેથી ઘોળા પૂણી જેવી થઇ ગએલી અને બીકથી ફાટે ડોળે ચારે તરફ ખડાવરી ખડાવરી બેતી પોતાની સ્ત્રીને તેના ખાતાના દરવાજા આગળજ પડતી મૂકીને તે પોતાના કામ પર હાજર થવા ચાલતો થયો.

ત્યાર પછી વળી થોડાક દિવસ ફીક ફીક ગયા. નાતાલ તો હવે હાથવેંતમાં આવી ગઇ હતી. અરફ એણું થયું ન હતું અને ઠંડી શરીરની આરપાર નીકળી બાય એવી સખત હતી, તેથી દરરોજ સવારે કારખાનામાં જતી વખતે જર્ગિસ લગલગ અડધે રસ્તે પોતાની

સ્ત્રીને ખાંધે ખેસાડીને અધારામાં લથડીઆં ખાતો ખાતો લઇ જતો. એમ કરતાં એક રાત્રે વળી એક બીજો ધડાકો થયો અને તે આખર-નોજ નીવડ્યો.

તે દહાડે નાતાલથી આગળનો ત્રીજોજ દિવસ હતો. એલંબિટા અને મેરિન્ન લગલગ મધરાત થવા આવી ત્યારે ઘેર આવ્યાં અને તેમણે એનાને ઘેર આવેલી ન દીડી એટલે તેમને કાળજે ધ્રાસ્કો પડ્યો અને તેમણે ખૂમરાણુ કરી મૂકી. સવારમાં કારખાને જતી વખતે તેમણે એનાને કહ્યું હતું કે, તું અમારા પહેલાં છૂટી થાય તો અમુક જગ્યાએ ઉભી રહેજે, પછી આપણે ત્રણે જણુ સાથે ઘેર આવીશું; અથવા તને મોડું થશે તો અમે ઉભાં રહીશું. આ ઠરાવ પ્રમાણે તેમણે એનાની રાહ જોઇ અને છેવટે ત્યારે તે નજ આવી ત્યારે તે જે ઓરડામાં કામ કરતી હતી ત્યાં તેની તપાસ કરવા એલંબિટા અને મેરિન્ન બેઠ ગયાં. ત્યાં તેમને માલૂમ પડ્યું કે, માંસનાં પડીકાં સીવનારી છોકરી-એને રળ મળ્યે એક કલાક થઇ ગયો. તે રાત્રે તો બરફ પણુ કાંઇ ખાસ ન હતું અને ઠંડી પણ એવી સખત ન હતી અને છતાં એના ઘેર આવી નહિ ! તે ઘેર ન આવી તેનું કાંઇ ખાસ કારણ હોયું જોઇએ અને તે વળી પહેલાંના કરતાં પણ વધારે ગંભીર હોયું જોઇએ.

તેમણે જર્ગિસને જગાડ્યો. તે પથારીમાં બેઠો થયો અને તેમણે જે કહ્યું તે બધું તેણે ચીઢવાઇ ચીઢવાઇને સાંભળી લીધું અને કહ્યું કે “એમાં તમે આટલાં બધાં ગભરાઇ શા માટે જાઓ છો ? કામ કરીને થાકી ગઇ હશે તેથી જેડ્વિગાને ઘેર ગઇ હશે અને ત્યાંજ સૂઈ રહી હશે. કારખાનાના દરવાજાથી બરાબર ત્રીજાંજ ઘર તેનું છે. હું કહું છું કે, તેને કશુંજ થયું નથી અને કદાચ કાંઇ થયું પણ હોય તોય સવાર થતા સુધી આપણે કાંઈજ કરી શકવાનાં નથી.” એમ કહીને જર્ગિસ ઝટ પાસું ફેરવીને સૂઈ ગયો અને પેલી બે જણીઓએ તેના ઓરડાનું બારણું બંધ કર્યું તે પહેલાં તો તેનાં નસ્કારાં ધરરરર ધરરરર બોલવા લાગ્યાં.

તે છતાં તે રોજના કરતાં લગલગ એક કલાક વહેલો જાગી ઉઠ્યો અને એનાની શોધ કરવા માટે તરતજ બહાર નીકળી પડ્યો. જેડ્વિગા રહેતી હતી તે ઘર હૉલ્સ્ટ્રેડ સ્ટ્રીટની પેલી બાજુએ કસાઇ-ખાનાના પાછલા ભાગ તરફ આવેલું હતું. ત્યાં તે, તેની મા અને બહેનો એટલાં બધાં પ્રાણી એકજ ઘરના ભોંયતળીઆના એક ઓરડામાં ગુજારે કરતાં હતાં. જે જીવાનની સાથે જેડ્વિગાનો વિવાહ

થયો હતો તેને કામ કરતાં કરતાં છરાનો ધા વાગ્યો અને છરાં એરી હોવાથી તેને પાક ચઢ્યો. સડો એટલી હદ સુધી વધી ગયો કે આખરે તેનો હાથ કાપીજ નાખવો પડ્યો. આ સંજોગમાં જોડૂવિગા અને તેના વિવાહના કરાર હંમેશને માટે તોડી નાખવા પડ્યા. એ ઘરમાં પેસવાનું પારણું તેની પાછળની બાજુએ પડતું હતું. જર્ગિસે બહાર રહ્યા રહ્યા જોયું તો અંદર દીવો બળતો હતો, ઘરનાં માણસો જગ્યાં હતો અને ચૂલા ઉપર કાંધક તળાતું હતું. તેણે પારણા ઉપર એક ટકોરો માર્યો. તે તો મનમાં એવું ધારતો હતો કે, ઓનાજ તેના ટકોરાનો જવાબ આપવા માટે પારણું ઉઘાડીને બહાર ડોકિયું કરશે.

પણ ત્યાં તો ઓનાની જગ્યાએ જોડૂવિગાની નાની બહેનોમાંની એક જણ આવી અને તેણે પણ પારણું ન ઉઘાડતાં કોણ પારણું ઠોકે છે તે પારણાની તડ આગળ ઉભી ઉભી જોવા લાગી. જર્ગિસે તેના જવાબની રાહ ન જોતાં પૂછ્યું: “ઓના ક્યાં છે?” આ સવાલ સાંભળીને તે છોકરી ગૂંચવણમાં પડી ગઈ. તેણે સામે સવાલ પૂછ્યો: “ઓના? અહીં ઓના કેવી?”

જર્ગિસ કહે: “કેમ? અહીં ઓના નથી આવી?”

છોકરી બોલી: “ના” જર્ગિસ ચોંકી ઉઠ્યો. બીજીજ પળે જોડૂવિગા પોતે તે તડ આગળ આવી અને પોતાનું મોઢું તેની બહેનના માથાથી જરાક ઉંચે રાખીને બહાર કોણ ઉભો છે તે તડમાં થઈને જોવા લાગી. તેણે જર્ગિસને ઓળખ્યો એટલે તે વહેલી વહેલી એક બાજુએ સરી ગઈ; કારણ કે તેણે પોતાના અંગ ઉપર પૂરતાં વસ્ત્ર પહેર્યાં ન હતાં. તેણે ખસતાં ખસતાં કહ્યું: “માફ કરજો, મારી મા ઘણી માંદી છે”—આટલું કહેતી કહેતી તે ખસી ગઈ અને જરાક ઓથું કરીને ઉભી.

પણ જર્ગિસના મનમાં હવે એટલી બધી ફાળ પડી ગઈ હતી કે જોડૂવિગાનું વાક્ય પણ તેણે પૂરું કરવા દીધું નહિ અને ફરીથી પૂછ્યું: “ત્યારે શું અહીં ઓના આવીજ નથી?”

જોડૂવિગા કહે: “ઓના કેવી અને વાત કેવી? તે અહીં આવી છે એવું તમે ધાર્યુંજ શાથી? તે અહીં આવવાની છે એવું તેણે તમને કહ્યું હતું?”

જર્ગિસ કહે: “ના, કહ્યું તો નથી. પણ કાલ રાતની તે ઘેર

નથી આવી તેથી મેં ધાર્યું કે થોડા દિવસની વાત ઉપર તે તમારે ઘેર રાત રહી હતી તેમ આજે પણ રહી હોય. ”

જેઝુવિગા બોલી: “ શું કહો છો ? થોડા દિવસ ઉપર મારે ત્યાં રાત રહેલી ? ” તે પણ ખૂબ વિચારમાં પડી ગઈ કે જર્ગિસ આવું શાથી કહેતો હશે ?

જર્ગિસ બોલ્યો: “ કેમ ભૂલી જાઓ છો ? તમારે ઘેર એક વાર તે રાત્રે નહિ સૂઈ રહેલી ? ”

જેઝુવિગાએ તરતજ ઉત્તર આપ્યો: “ તમારી ભારે ભૂલ થાય છે. ઓના કદી મારે ઘેર રાત રહીજ નથી. ”

આ જવાબ સાંભળીને જર્ગિસના દિલને એટલો આંચકો લાગ્યો કે જેઝુવિગાના કહેવાનો ભાવાર્થ પણ તે પૂરેપૂરો સમજી શક્યો નહિ; તેણે ફરીથી કહ્યું: “ તમે એવું કેમ બોલો છો ? હું ફક્ત બેજ અહવાડીઆં પહેલાંની વાત કરું છું. જે રાત્રે ખૂબ ખરફ પડતું હતું— તે દહાડે તેનાથી ઘેર ન આવ્યું તેથી તે તમારે ઘેરજ સૂઈ રહી’તી ને ? તેણે તો મને એવું કહ્યું હતું. ”

તે છોકરીએ ફરીથી કહ્યું: “ તમારી સાંભળવામાં ભૂલ થઈ હશે. ઓના તો અહીં આવીજ નથી. ”

હવે જર્ગિસની આંખે અંધારાં આવી ગયાં અને તેણે ખાર-સાખનો આધાર લીધો ન હોત તો કદાચ તે પડી પણ જત. જેઝુવિગાના મનમાં પણ હવે ચિંતા થવા લાગી; કારણકે તેને અને ઓનાને બહેનપણું હતું. છાતી પર પહેરેલી ચોળાને જરાક ઠીક કરીને તેણે હવે ખારણું ઉઘાડ્યું અને તે ચિન્તાપૂર્વક પૂછવા લાગી: “ તમારી સાંભળવામાં કાંઈ ભૂલો તો નથી થતી ? તમે ખાત્રીથી કહો છો કે, તેણે મારેજ ઘેર રહેવાનું કહ્યું હતું ? સંભારી કાઢો, કાંઈ ખીજે ઠેકાણે રહેવાનું કહ્યું હશે. ”

જર્ગિસ કહે: “ ના, ના, મને ખરાબર યાદ છે. હું કહું છું તેવુંજ તે વખતે તેણે મને કહ્યું હતું. તમારી કેટલીય વાતો મને કહી, તમે અને તેણે શી શી વાતો કરી તે બધુંજ મને કહી સંભળાવેલું. તમે પોતેજ જરા સંભારી કાઢાને. મને લાગે છે કે, તમારીજ ભૂલ થાય છે. તમે તે દહાડે ઘેરજ હતાં ને ? ”

જેડવિગા બોલી: “મારી તો કાંઈએ બૂલ થતી નથી.” એટલામાં અંદરથી કોઈ ચીઠાએલી સ્ત્રીનો દર્દશ અવાજ આવ્યો: “જેડવિગા, આરણું ઉઘાડું મૂકીને વાતો કરે છે તે તું છોકરાને ટાંઢે મારી નાખવા બેઠી છે; કર આરણું બંધ.”

આરણાની પાટીઆની વચ્ચે એક ઈંચના આઠમા ભાગ જેટલી પહોળી તડ હતી તેમાં આંખ ઘાલીને જર્ગિસે બીજી અડધી એક મિનિટ સુધી તૂટક તૂટક શબ્દોમાં જેડવિગાને ખોતાની મૂંઝવણની વાત કરી અને પછી અહીં વધારે વાર થોભવાથી કશું વધારે કહેવાનું કે સાંભળવાનું તો છેજ નહિ, એમ ધારીને તેણે આપેલી તસ્દી માટે જેડવિગાની માફી માગી અને ત્યાંથી ચાલતો થયો.

તે ચાલતો તો થયો, પણ તેનું માથું હવે ફરવા લાગ્યું હતું, અને પોતે ક્યાં જતો હતો તેનું પણ તેને ભાન રહ્યું ન હતું. શું મને ઓનાએ હયો ? મારી આગળ બધું જૂઠુંજૂઠું કંઈ ? એમ કરવાની તેની મતલબ શી હશે ? તે દહાડે તે રાત ક્યાં રહી હતી ? આજે પણ તે ક્યાં હશે ? હજી પણ આમાં ખરી બીના શી છે તે તેના કબ્યામાંજ આવતી ન હતી. આ કોયડો ઉઠેલવાની તો તેને વૃત્તિ પણ થતી ન હતી. પણ હજારો ખોટી ખોટી, વિચિત્ર અને અર્થ વગરની અટકળો તે કરતો અને ભાંગી નાખતો. થોડાજ કલાકની અંદર તેના માથા ઉપર તૂટી પડનાર વિપત્તિના ભણકારા બાજે તેના હૈયામાં વાગતા હોય તેમ તે વિહવળ બનતો જતો હતો.

ઓનાની ભાળ કાઢવાની બાબતમાં હવે બીજું કશુંજ કરવા જેવું રહ્યું ન હતું, તેથી તે પહેલાંની પેઠે મજૂરોનો વખત નોંધવાની ઓફિસની બારી આગળ જમને ઉભો રહ્યો. સાત વાગી ગયા, લગલગ આઠ થવા આવ્યા ત્યાં સુધી તે ઉભો, પણ ઓના આવી નહિ. ત્યારે જે ઓરડામાં તે કામ કરતી હતી તેમાં પેઠા અને તેના ખાતાની મુકાદમ કાંઈક ખબર આપશે એમ ધારીને તેણે મુકાદમની ખોળ કરવા માંડી. તપાસ કરતાં માલૂમ પડ્યું કે મુકાદમ પણ આજે તો આવી નથી. જ્યાં રહે છે ત્યાંથી આવનારી બધીજ ટ્રામગાડીઓ રસ્તામાં અટકી પડી છે. શા કારણથી અટકી પડી છે એમ પૂછતાં તેને કોઈએ કંઈ કે, વીજળીના પાવરહાઉસ (ઉત્પત્તિસ્થાન) માં કાંઈક અકસ્માત થયો છે તેથી ગઈ કાલે રાતનોજ ટ્રામનો વ્યવહાર સદંતર અટકી પડ્યો છે. છતાં જે થોડી ઘણી છોકરીઓ ચાલતી આવી શકી હતી તેઓ માંસનાં પડીકાં સીવવા મંડી ગઈ હતી અને તેમના ઉપર દેખ-

રેખ રાખવાને માટે એક બીજી સ્ત્રી કામચલાઉ મુકાદમ તરીકે ગોઠવાઈ ગઈ હતી. જે છોકરીને જર્ગિસે પૂછવા માંડ્યું તેના હાથ નવરા ન હતા અને તે તેની સાથે વાત કરતાં કરતાં પણ રખેને મને કોઈ વાત કરતી નેમ જશે એવી બીકથી ચારે તરફ નજર રાખીને જરા તરા જવાખ આપતી હતી. એવામાં ઠેલણગાડીને ધકેલી લઈ જનાર એક મનૂર ત્યાં આગળ આવી પહોંચ્યો. જર્ગિસ એનાનો વર થાય છે એટલું તે જાણતો હતો. તે હજી સુધી કેમ નથી આવી અને તેનો વર તેને કેમ ખોળતો આવ્યો છે તે જાણવા માટે તેનું મન પણ સળવળતું હતું.

તેણે વળી પોતાના તરફથી જરાક મમરો મૂક્યો: “રામ ગાડીઓ અટકી પડી છે તે પણ એક કારણ હોય;—કદાચ તે શહેરના જરાક આદેશ લક્ષ્યામાં પણ ગઈ હોય—”

જર્ગિસ કહે: “ત્યાં તે શું કરવા જાય? તે લક્ષ્યામાં તો તે કદી ગઈ નથી અને જવાનો સંભવ પણ નથી.”

પેલો માણસ કહે: “લલે ત્યારે, તું કહે છે તેમ હશે.” પરંતુ આટલું કહેતાં કહેતાં પેલાએ જર્ગિસની પાસે ઉભેલી છોકરી તરફ નેમને આંખનો મચકારો કર્યો તે જર્ગિસે નેમ લીધું, તેથી તેણે તરતજ પૂછ્યું: “ત્યારે તું જે જાણે છે તે મને કહેતો કેમ નથી?”

પણ પોતાના ઉપર નિરીક્ષકની નજર પડી ગઈ છે તે પેલાએ નેમ લીધું હતું તેથી તેણે ઠેલણગાડીને ધકેલીને આગળ ચાલવા માંડ્યું. જતાં જતાં જરાક પાછું નેમને ખોલ્યો કે “મને શી ખબર? તારી ઘેરી ક્યાં ક્યાં જાય છે તે હું શું જાણું?”

જર્ગિસ ત્યાંથી નીકળીને વળી પાછો બહાર આવી ઉભો, અને ઓફિસના મકાન આગળ આંટા મારવા માંડ્યો. હવે દહાડો ચઢતો જતો હતો. તેની ખાતરની મીલમાં તેની ગેરહાજરી પુરાઈ ગઈ હતી અને એટલી કસૂરને માટે તે નોકરી પણ ગુમાવી બેસે; પરંતુ આજે જર્ગિસને એના સિવાય બીજા કશાનો વિચારજ આવતો ન હતો. એમ કરતાં તો બપોર દહાડો ચઢ્યો અને છતાં એના તો નજ આવી ત્યારે તે પોલિસની યોદ્ધા ઉપર જમને અરજ આપી આવ્યો કે, મારી સ્ત્રી ગઈ કાલની ગૂમ થઈ ગઈ છે તેની તપાસ કરો. એટલું કામ કરીને તે વળી પાછો મૂળ જગ્યાએ આવીને એનાના નામનો જપ જપતો બેઠો. છેવટે સાંજ પડવા આવી ત્યારે તે થાકીને ઘેર જવા નીકળ્યો.

જર્જિસ ચાલતો ચાલતો એશલેન્ડ એવેન્યુને પીજે છેડે આવી પહોંચ્યો. એટલામાં તેણે દ્રામનો વ્યવહાર ચાલુ થયેલો દોઢો અને ફેટલીક દ્રામ ગાડીઓ તેની બાજુએ થઈને ચાલી ગઈ. ઘણા કલાક સુધી દ્રામનો વ્યવહાર અટકી પડેલો તેથી તમામ ગાડીઓ ખીચોખીચ ભરાઈને આવતી હતી અને દ્રામ પર ચઢવાનાં પગથીયાં ઉપર પણ લોકો ઊભા રહ્યા હતા. દ્રામ ગાડીઓને જોઈ એટલે જર્જિસને પેલા માણસનાં કટાક્ષવચન યાદ આવ્યાં અને તે કહેતો હતો તેમ જો આના શહેરના આઘેના ભાગમાં ગઈજ હોય તો આમાંની એકાદ દ્રામમાં તે એકી હોવી જોઈએ એવો તેને શક થયો. આવો વિચાર આવતાં દ્રામ ગાડીઓમાં કોણ કોણ એકાં છે તે જોવાની તેની પોતાની ખાસ ઇચ્છા તો હતીજ નહિ, છતાં તેની દષ્ટિ તે તરફ ખેંચાઈ. આનું પરિણામ એ આવ્યું કે, એકાદ દ્રામ તેની બાજુએ થઈને ચાલી ગઈ ત્યારે તેમાં બેઠેલી એક સ્ત્રીની આકૃતિ ઉપર તેની નજર પડી ગઈ અને નજર પડતાની સાથેજ તેના મોઢામાંથી આશ્ચર્યનો ઉદ્ગાર નીકળી ગયો અને તે આગળ ચાલતો એકદમ અટક્યો.

ખીજીજ પળે તે દ્રામની પાછળ દોડ્યો. સડક ઉપર આવેલું એક મોટું મકાન પસાર થઈ ગયું ત્યાં સુધી તો તે દ્રામની બરાબર લગોલગ દોડ્યોજ ગયો. તેની અને દ્રામની વચ્ચે થોડાક હાથનુંજ છેડું રહ્યું હતું. ગુલાબના ફૂલવાળી કાળી ટોપી પહેરીને બેઠેલી સ્ત્રી આના જેવી તો દેખાતી હતી, પણ વખતે તે કોઈ ખીજી પણ હોય. છતાં તે ધણું કરીને આનાજ હોવી જોઈએ એવો તેને પાકો શક થયો હતો. તેણે મનમાં વિચાર કર્યો કે, જો તે આનાજ હશે તો ત્યાર પછીના ત્રીજા મકાન આગળ તે ઉતર્યા વગર નહિ રહે. ત્યારે શા માટે નકામો દોડી મરું ? તે જો દ્રામમાંથી ઉતરશે તો તે જેવી ઉતરશે તેવીજ હું તેને જોઈ શકીશ. આવો વિચાર કરીને તે ધીમે પડ્યો અને દ્રામને આગળ ચાલી જવા દીધી.

તે ધારતો હતો તેવુંજ થયું. દ્રામ જેવી ઉભી રહી તેવીજ આના તેમાંથી નીકળી. જર્જિસે તેને આંધેથી દોડી. દ્રામમાંથી ઉતરીને આના એક બાજુની ગલીમાં પેડી એટલે જર્જિસ વળી તેની પાછળ દોડ્યો. હવે પોતાની સ્ત્રીના ઉપર તેને પાકો શક થયો હતો તેથી તે ક્યાં જાય છે અને શું કરે છે તેની છૂપી રીતે તપાસ કરતાં તેનેજ શરમ આવવી જોઈએ તે ન આવી. તે તેની પાછળ પાછળ વચમાં થોડું થોડું છેડું રાખીને ચાલતો ગયો. આનાએ પાછું ફરીને જોયુંજ

નહિ. તે તેના ઘર આગળની ગલીમાં વળી, એટલે પાછો જર્ગિસ દોડ્યો. તેણે તેને પોતાના ઘરનાં પગથીઆં ચઢતી દીડી એટલે તે પાછો ફર્યો અને પાંચેક મિનિટ સુધી તેણે રસ્તા ઉપર આંટા માર્યા. આ વખતે તેણે પોતાના હાથની મુઠ્ઠીઓ જોરથી ભીડી દીધી હતી અને હોઠ પણ એકબીજાની સાથે દાખી રાખ્યા હતા. તેના હૃદયમાં તુમુલ તોફાન મચ્યું હતું. આવી સ્થિતિમાં તે ઘર તરફ વળ્યો અને અંદર પેઠો.

ઉંબરા આગળજ તેને એલ્ઝબિટા મળી. તે પણ આજે ઓનાને શોધતી ફરતી હતી અને ભોગજોગે ઘેર આવી ચઢી હતી. પગલાંને અવાજ ન થાય એવી રીતે તે પોતાના પગની આંગળાઓ ઉપર ધીમી ધીમી ચાલતી હતી અને હોઠે આંગળી દબાવે જર્ગિસને ચૂપ રહેવાની વેગળેથી ધસારત કરતી કરતી આવતી હતી.

તેણે ઘણેજ ધીમે અવાજે પણ ઉતાવળમાં કહ્યું કે “જરા પણ ગરબડ કે અવાજ નહિ કરતા.”

“પણ છે શું?” જર્ગિસે પૂછ્યું.

એલ્ઝબિટા હાંફતી હાંફતી બોલી: “ઓના ઉંઘી ગઇ છે, તેના શરીરને ઠીક નથી, મને તો એવો શક જાય છે કે રખેને તે ગાંડી ન થઈ જાય. કાલે રાત્રે તે આખી રાત શેરીએ શેરીએ રવડી. ઘરનો રસ્તોજ તેને જડતો ન હતો. તેનું મગજ ઠેકાણે નહિ હોય ત્યારેજ આવું થાય ને? મેં તેને હમણાંજ મહામુશીબતે શાંત કરીને ઉંઘાડી છે.”

“પણ તે ઘેર આવી ક્યારે?” જર્ગિસે સવાલ કર્યો.

“તમે ઘેરથી ગયા ને તરતજ તે આવી,” એલ્ઝબિટા બોલી.

“ત્યાર પછી તે બહાર નીકળી હતી?”

“નારે, શી રીતે બહાર નીકળે? એના શરીરમાં આજે ચાલવા જેટલું દૈવતજ ક્યાં છે? તે તો બિચારી—”

જર્ગિસે દાંત કચકચાવીને કહ્યું: “સાવ જૂઠી વાત. તમે બેઉ મળીને મને ઉઠાં ભણાવો છો, કેમ?”

એલ્ઝબિટા ચમકી. તેનો ચહેરો ફિક્કો થઈ ગયો. તે ગભરાતી ગભરાતી બોલી: “પણ તમને આ થયું છે શું? હું શામાટે જૂઠું બોલું?”

જર્ગિસે તેનો કશો જવાબજ ન આપ્યો; પણ તેને હડસેલીને ઘરની અંદરના ભાગમાં પેઠો અને મોટે મોટે ડગલે પોતાના સવાના

ઓરડા સુધી ગયો અને ખારણું ઉઘાડ્યું.

ઓના તો ખાટલાના ઉપરજ બેઠી હતી. જર્ગિસને અંદર આવતો જોઈને તે પણ ચમકી. એક્ઝિઝિટા તેની પાછળ પાછળ આવતી હતી, પણ તેની પરવા ન કરતાં જર્ગિસે ધમ દધને ખારણું વાસી દીધું અને પોતાની સ્ત્રીની પાસે જઈ ઉભો. “ જોલ, કાલે ક્યાં ગયો હતી ? ” તેણે રૂઆબથી પૂછ્યું.

ઓનાના હાથ તેના બોળામાં હતા અને એક હાથનાં આંગળાં તેણે જોરથી એક બીજાથી સાથે ગૂંથી દીધાં હતાં. તેનો ચહેરો ઘોળો પૂણી જેવો થઈ ગયો હતો અને અંતરમાં થતી વેદનાને લીધે તેના ચહેરાની રંગો ખેંચાતી હતી. તેણે જવાબ આપવા જતા પહેલાં એક બે ડચકીઆં ખાધાં. પછી ધણે ધીરે સાદે પણ ઉતાવળથી બોલવા લાગી કે “ જર્ગિસ ! હું—મારું મગજ—અત્યારે ઠેકાણે નથી, ગઈ કાલનુંજ મને એવું થઈ આવ્યું છે. કાલે હું ઘેર આવવા નીકળી પણ મગજ એવું ચક્રોળે ચઢી ગયું કે ઘરનો રસ્તોજ ન જડ્યો. મેં ચાલ્યાજ કયું—આખી રાત ચાલ્યાજ કયું, પણ ઘરજ ન આવે. કાણ જાણે ક્યાં ક્યાં ભટકી હોઈશ; છેક સવારેજ મને દૈવજોગે રસ્તો જડ્યો ત્યારે ઘેર આવી. ”

“ પણ ત્યારે તારે ઘેર આવીને સૂઈ રહેવું હતું. ” જર્ગિસે ફૂર અવાજે કટાક્ષમાં કહ્યું: “ તું પાછી બહાર શામાટે ગઈ ? ”

હવે તેણે ઓનાની આંખોની સામે બરાબર નજર માંડીને જોયું. તેના હૃદયમાં મચી રહેલો ગભરાટ, ક્ષોભ અને શો જવાબ દેવો તેની અનિશ્ચિતતા, એ ત્રણે વસ્તુઓનાં લક્ષણ તેણે તેની આંખોની અંદર સ્પષ્ટ રીતે જોઈ લીધાં. ઓના વળી એક ડચકિયું ખાધને સંભળાય ન સંભળાય એટલા ધીમા અવાજે બોલી: “ હું—મને—મારે જાણે બનરમાંથી કાંઈ લાવવાનું હતું. લાવ્યા વગર ચાલે એમ— ”

“ બિલકુલ જૂઠું બોલે છે. ” જર્ગિસ તડક્યો.

પછી તો જોરથી મુઠ્ઠીઓ પીસીને તે ઓના તરફ એક ડગલું આગળ વધ્યો અને દાંતીઆં કરીને બોલ્યો કે “ તું શા માટે મારી આગળ બધી જૂઠુંજૂઠી વાત કરે છે ? તો એવા શા ધંધા કરવા માંડ્યા છે કે તારે મારી આગળ જૂઠુંજ બોલવું પડે છે ? ”

હવે ઓનાના મનમાં બરેબરો લય ઉત્પન્ન થયો. તે ચમકીને

ઉભી થઇ ગઇ અને પછી જેમ તેમ કરીને બોલી કે “ જર્જિસ ! તમારા મોઢામાંથી આવું વચન ? તમે—”

તેણે મોટો ધાંટો પાડીને કહ્યું: “ જવા દે એ તારું બધું ડહાપણ ! તેં મને જેટલું જેટલું કહ્યું છે તે બધુંજ હાડોહાડ જૂઠું છે. તેં આજ સુધી મને દુગ્યો છે. તે દહાડે તું કહેતી હતી કે હું તો જેડ્વિગાને ઘેર સૂઈ રહી હતી, પણ તું ત્યાં ગઇજ ન હતી. જે ઠેકાણે તું ગઇ કાલે રાત્રે રહી હતી ત્યાંજ તું તે દહાડે પણ હતી. રસ્તો ન જડ્યો—મગજ ભમ્યું—એ બધાં તારાં સ્ત્રીચરિત્ર છે. તું શહેરના આઘેના ભાગમાં ગઇ હતી. મેં મારી આંખે તને દ્રામમાંથી ઉતરતી દીડી છે. બોલ, હવે ક્યાં ગઇ’તી તે સાચેસાચું લસી મર.”

જાણે જર્જિસે ઓનાના કાળજમાં કટારીનો ધા કર્યો હોય એટલી આ વખતે તેને વેદના થઇ. કેળના ઝાડના મૂળમાં કોઇ કુહાડાનો ઝટકો મારે અને આખું ઝાડ લોથપોથ થઇને નીચે તૂટી પડવાની તૈયારી કરે, તેમ ઓના ચકરવકર આંખે જ્યાં ઉભી હતી ત્યાંજ ઉભી ઉભી કંપવા લાગી. ઘડીમાં એક બાજુ તરફ અને ઘડીમાં બીજી બાજુ તરફ તેની કાયા ઝોક ખાતી ગઇ. લયભીત દષ્ટિએ તે જર્જિસની સામે એક પળ વાર જોઇ રહી અને પછી આકાશમાં ઉડતી પંખિણી બાણથી વિધાઇને લોથપોથ થઇને ચીચીઆરી પાડતી જમીન ઉપર તૂટી પડે, તેમ તે પણ એક તીવ્ર વેદનાલરી ચીસ પાડીને તેના બેઉ હાથ પહોળા કરીને જાણે જર્જિસને વળગી પડવા જતી હોય તેમ તે ઉભી હતી ત્યાંથી એક લથડિયું ખાઇને તેના તરફ ઢળી પડી. પણ તે જાણી જોઇને એક ડગલું પાછો હડી ગયો. ઓના પોતાના શરીરનો ભાર જર્જિસના ઉપર નાખી દેવાને નમી હતી, પણ તે ખસી ગયો તેથી તે જમીન ઉપર પછડાઇ. તેણે જાણી જોઇને તેને પડવા દીધી. પડતાં પડતાં તેણે ખાટલાની ઇસ પકડી લીધી તેથી તેને ઝાંઝું વાગ્યું તો નહિ. તેણે ખાટલા પર પોતાનું માથું નાખી દીધું અને મોઢાને બેઉ હથેળીઓની વચ્ચે ઢાંકી દઇને રડવા લાગી અને ડસકે ચઢી.

પછી તો જેવી હિસ્ટીરિયાની આંકડીઓ તેને અત્યાર પહેલાં ઘણી વાર આવી હતી અને જેને જોઇને જર્જિસ મનમાં ઘણોજ મૂંઝાતો હતો તેવી પણ અગાઉના કરતાં વધારે સખત આંકડી આવી ગઇ. ઓના ડસકાં ભરતી ગઇ, રડતી ગઇ, તેનો શ્વાસ રૂંધાવા લાગ્યો જેથી કરીને છૂટે મોઢે રડવાનું પણ તેનાથી ન બન્યું. તેને ડસકાં આવતાં ત્યારે તેનાં પાંસળેપાંસળાં ઉછળતાં હતાં, શ્વાસ રૂંધાવાથી કદાચ

તેનો પ્રાણ પણ નીકળી જાય એવી તેના શરીરની અવસ્થા થઇ ગઇ. લય અને મનોવેદના, એ બે ભાવનો વેગ ક્રમવાર ચઢતોજ ગયો. પ્રચંડ વાવાઝોડું વીંઝાય ત્યારે જેમ જંગલનાં ઝાડ થડથી તે ટોચ સુધી કંપાયમાન થઇ જાય, તેમ લાગણીઓનું વાવાઝોડું તેના હૃદયમાં જોરથી વીંઝાવા લાગ્યું અને તેના આઘાતથી તે સર્વોચ્ચ કંપાયમાન થવા લાગી. તેના દાંત કકડવા લાગ્યા અને શરીર ઉપર એક પછી એક કંપારીઓ આવતીજ ગઇ. તેણે આજ સુધી બળાત્કારે પોતાના હૃદયમાં દબાવી રાખેલું કોઇ ભયંકર બનાવનું સ્મરણ આજે તેના કાણુમાંથી છટકી જઇને તેને પોતાનેજ દબાવી દેતું હોય, તેના શરીરની રંગેરંગને તોડી નાખતું હોય, તેના હૃદયને વલોવી નાખતું હોય, અને તેને કૂરપણે રી-ખાવતું હોય એવું તેનાં અશ્રુ, કંપ, ડસકાં અને રુદન ઉપરથી સ્પષ્ટ દેખાતું હતું. આવું તેને કાંઈ આજેજ થયું હતું એમ તો હતુંજ નહિ. પહેલાં પણ કેટલીક વાર થઇ ચૂકેલું, પણ તે વખતે ઓનાનું દુઃખ જોઈને જર્જિસ આકળ વિકળ થઇ ગએલો. પણ આજે તેણે જે થાય તે જોયાં કર્યું. તેના મનને ક્ષોભ થયો નહિ, દયા આવી નહિ પણ ઉલટો હોઠ પીસીને અને જોરથી મુઠ્ઠીઓ ભીડીને ધીરપણે જે થાય તે જોતો ઉભો રહ્યો. ભલે ઓના રડી રડીને બેભાન થઇ જાય અથવા રડતી રડતીજ મરી જાય, તો પણ આ વખતે તેને માટે મને કાંઈજ થવાનું નથી, હું ઉભો છું ત્યાંથી જરા પણ ખસવાનો નથી—એક તસુ—એક તલ માત્ર પણ ખસવાનો નથી, આવું તે પોતાના મનને કહેતો ગયો અને આજે પોતાના કંઠણ થઇ ગએલા કાળજીને વધારે કંઠણ કરવા લાગ્યો. પણ તે છતાં ઓનાનાં ડસકાંઓના અવાજ તેની નાડીઓમાં વહેતા રુધિરના પ્રવાહને ધીમે અને ઠંડો કરી દેતાં હતાં અને તે ગમે તેટલા જોરથી હોઠ પીસતો તો પણ તેના હોઠ જરા જરા કંપતાજ હતા. તેથી કરીને લયને લીધે ફિક્કી ફસ થઇ ગએલી એલ્ઝખિટા જ્યારે બારણું ઉઘાડીને અંદર ચાલી આવી ત્યારે તેના નિશ્ચયમાં ભંગ પડવાથી તે એક રીતે રાજી તો થયો, તો પણ તે પાછો પોતાના મૂળ નિશ્ચય ઉપર આવી ગયો. તેના મોઢામાંથી એકાદ બે ગાળ પણ નીકળી ગઇ અને “હમણાં ને હમણાં બહાર ચાલી જા” એવું તેણે ઘાંટો પાડીને કહ્યું. છતાં એલ્ઝખિટા ગઈ નહિ, પણ ઉભીજ રહી અને વળી કાંઈક દહેણ પણ જતી હતી એટલે તો જર્જિસે તેના હાથ પકડીને એવી હડસેલે ચઢાવી કે તે ઝોરઝાની બહાર જઇ પડી. પછી તેની પાછળજ ધમ દધને બારણું વાસી દીધું અને તે બીજી વાર ન આવે તે માટે બારણાને અડતું એક ટેબલ આડું મૂકી દીધું. આટલું

કરીને વળી પાછો તે ઓનાની પાસે જઈ ઉભો અને આ વખતે વધુ મોટો ઘાંટો પાડીને બોલ્યો: “ચાલ, હવે કહી નાખ, કાલે ક્યાં ગઈ’તી?”

પણ તેના બોલ ઓના સાંભળી શકીજ નહિ-તે હજી તેના હૃદયને રૂંધી નાખનારી પિશાચિનીના દાબ નીચે દબાઈ ગઈ હતી. તે ઘડીમાં હાથ લાંબા કરતી, ઘડીમાં ધૂજતી, ઘડીમાં કંપારીઓ ખાતી, સને-પાતનો ચાજો થઈ આવ્યો હોય એવી રીતે પથારી ઉપર ગમે તેમ હાથ ફેરવતી, ઘડીમાં એક અથવા ઘડીમાં બીજી ચીજને પકડવાનાં ફાંફાં મારતી અર્ધભૂચ્છિત હાલતમાં વિવશ બનીને તરફડીઆં મારતી હતી. આ બધું જર્જિસ ઉભો ઉભો જોઈ રહ્યો હતો. તેને હેડકીઓ ઉપર હેડકીઓ આવતી અને કંપારીઓની લહરે તેના હૃદયદેશ આગળથી નીકળીને થરેરાટ કરતી સર્વાંગે ફેલાઈ જતી તે બધાનો મૂંગો સાક્ષી બનીને તે ઉભો હતો. તે ડસકાં ભરતી હતી, ઘણી વાર સુધી તેનો શ્વાસ પણ ફંધાઈ જતો હતો; જાણે સમુદ્રની ભરતી ચઢતી હોય અને એક પછી એક ઉછળતાં મોજાંની હારની હાર વેગભરે ચાલી આવે તેમ તેના ગળામાંથી એક ઉપર એક, એક ઉપર એક એમ હેડકીઓની પરંપરા ઉત્પન્ન થયાજ કરતી અને એટલી સાંકડી જગ્યામાં એટલા બધા અવાજનો સંભાર સમાઈ શકતો ન હોય તેમ તેની શ્વાસનલિકા ફાટું ફાટું થઈ રહી હતી. ત્યાર પછી તેના અવાજે કોઈ રીતે રસ્તો કાઢ્યો. થોડા થોડા વખતને અંતરે લાંબી અને તીણી ચીચીઆરીઓ તેના મોઢામાંથી નીકળતી ગઈ અને એક એક કરતાં વધારે લાંબી અને વધારે તીણી બનતી ગઈ. એ ચીચીઆરીઓમાંથી ભયંકર અને રોમાંચકારી, ઉન્માદનાં તમામ લક્ષણોવાળું અદ્ભુત નીકળવા લાગ્યું. આખરે જર્જિસની ધીરજ ખૂટી. આ કૂર તમાશો જોઈને આખરે તે અકળાયો. તેણે વાદની માફક એક ફૂદકો માર્યો, ઓનાના બેઉ ખભા બે હાથે જોરથી પકડ્યા અને તેને ખૂબ નિર્દયપણે હલાવીને તેના કાન માં મોઢું રાખીને બરાડ્યો: “હવે જવા દે તારાં આ બધાં પાખંડ ! હમણાં ને હમણાંજ ચૂપ થઈ જા ! બસ, એકદમ ચૂપ થઈ જા.”

તેને આટલી બધી અસહ્ય વેદના થતી હતી છતાં તેણે એક વાર તેની સામે જોયું. તેની દષ્ટિમાં દયા અને સહાનુભૂતિને માટે મૂંગો પોકાર હતો. માત્ર એકજ વાર તેની સામે જોઈને તે તેના પગ આગળ ઢળી પડી. તેના બેઉ પગ તેણે પકડી લીધા. જર્જિસ પાછો હડી જવા ગયો. તોપણ તેના પગ ઓનાના હાથમાં આવી ગયા. એકાદ મિનિટ તે આ પ્રમાણે તેના પગને જોરથી પકડી રાખીને ઊંઘે મોઢે

પડી રહી. તેના શરીરનો એક પણ અવયવ હાલતો ન હતો. તેના મોઢામાંથી લેશમાત્ર પણ અવાજ નીકળતો ન હતો. એકાએક જર્ગિસને ધ્રારકો પડ્યો કે રખેને તેનો જીવ તો નહિ નીકળી ગયો હોય ! ટાઢીઓ તાવ આવ્યો હોય એવી એક કંપારી તેને આખા શરીર ઉપરથી પસાર થઈ ગઈ. તે ખરેખર લાયલીત થઈ ગયો. એટલામાં “જર્ગિસ ! ઓ જર્ગિસ !” એવો ઘણોજ ધીરો અવાજ તેના ગળામાંથી પાછો નીકળ્યો. “પણ છે શું, તે કેમ બોલતી નથી ?” તેણે પાછો સવાલ કર્યો.

આ વખતે મોઢું ઉંચું કરવા જેટલી પણ ઓનાના શરીરમાં તાકાત રહી ન હતી તેથી તે શું બોલે છે તે ખરાખર સાંભળવા માટે જર્ગિસ પોતે નીચો નમ્યો. તે પરાણે પરાણે એક એક શબ્દ મોઢામાંથી કાઢવા લાગી. તેના તૂટક તૂટક શબ્દોની મતલબ એટલીજ નીકળી કે “હું જે કહું છું તે સાચું માનો ! મારા આસ્ત્રમાં વિશ્વાસ રાખો !”

“પણ મારે શું સાચું માનવું ?” તે ખરાડ્યો.

“હું તમને આહું છું—હું તમારીજ છું. હું જે કહું છું તે—આપણા સારા માટેજ કરું છું. મેં શું કર્યું—હું ક્યાં ગઈ હતી તે કશુંજ મને ન પૂછો. ચોળીને ચીકણું ન કરો. મને કાંઈજ ન પૂછો. મહેરબાની કરીને—મારા ઉપર દયા લાવીને માંડે આટલું માની જાઓ. જે થયું છે તે આપણા બેઉના ભલાને માટેજ થયું છે. જર્ગિસ ! ઓ જર્ગિસ ! હું તમને કરગરી કરગરીને કહું છું કે મને વધારે ન પૂછો. એ બધું—”

જર્ગિસ કાંઈક વચમાં બોલવા ગયો પણ ઓનાએ તેને બોલવાનો વખતજ ન આપ્યો. તે ઉપરાઉપરી એક પછી એક વાક્યો ગાંઠીની માફક લવતીજ ગઈ. “માંડે આટલું કહું માની જાઓ—બસ એટલુંજ—હું જે કહું છું તે ખરુંજ કહું છું—શુભ દાનતથીજ કહું છું એટલું માની લો. મારો એમાં કાંઈજ વાંક નથી—હું તદ્દન નિર્દોષ છું—એવું ક્યાં વગર મારો છૂટકોજ ન હતો—આગળ જતાં બધુંજ ઠીક થઈ જશે—એમાં કાંઈજ બોટું નથી—એમાં કાંઈજ દમ જેવું નથી. મારી આટલી આજીજી ધ્યાન પર લાવો. મારા ઉપર દયા કરીને—આપણા બેઉના ભલાની ખાતર—આટલુંજ, બસ, આટલુંજ માની જાઓ. વધારે નથી કહેતી.”

હજી તેણે જર્ગિસના પગ છોડ્યા ન હતા અને તેના પગનો આધાર લઈને તેનું મોઢું જોવા માટે તે પોતાનું માથું ઉંચું કરવા ફાંફાં મારતી હતી. જર્ગિસ તેના હાથમાં થતા કંપનો અનુભવ કરતો.

હતો. તેના પગની સાથે સજ્જડ દયાવી દીધેલી તેની છાતી લાગણી-
ઓના વેગને લીધે જોરથી ઉછળતી હતી તે પણ તે જાણતો હતો.
વળી તેણે ગમે તેમ કરીને પોતાનો એક હાથ છૂટો કરીને જર્જિસનો
હાથ પકડી લીધો. અને સનેપાતવાળો માણસ જેમ કોઈ ચીજને જોર-
થી ઝાલી રાખે, તેમ તેણે જર્જિસના હાથને પોતાના હાથમાં જોરથી
દબાવી રાખ્યો. જરાક વધારે ખેંચીને પોતાને મોઢે લગાડ્યો અને
ઉનાં ઉનાં આંસુથી નવડાવી દીધો. આ બધો વખત “માઈ માનો,
હું કહું છું તે ખરું છે એટલો વિશ્વાસ રાખો,” એ પ્રમાણે
ગાંડીની પેઠે લવતીજ ગઈ, પણ જર્જિસ ક્રોધાવિષ્ટ થઈને બરાડ્યો,
“ નહિ માનું, નહિ માનું.”

પણ ઓના તો તેને પગે વળગીજ રહી અને હવે નિરાશ થઈને
છૂટે મોઢે હૈયાફાટ રડવા લાગી. તે રડતી ગઈ અને બોલતી ગઈ કે
“ જર્જિસ ! જે કરો તે વિચારીને કરો-આનું પરિણામ સાઈ નહિ
આવે-આપણે બધાંજ માર્યાં જઈશું, રવડી મરીશું-કોઈ ઠેકાણે ઉભા
રહેવાનો પણ આશરો નહિ મળે-જિંદગીમાંથી ઉખડી જઈશું. માઈ
માની જાઓ. કશુંજ ઉતાવળું કામ કરી ખેસતા નહિ-નહિ તો હું ગાંડી
બની જઈશ-મારા સમ-હું જીવેથી જઈશ. કશુંજ બગડી ગયું નથી,
મેં કશુંજ ખરાબ કામ કર્યું નથી.-હું ક્યાં ગઈ હતી તે તમારે
જાણવાની જરૂર નથી-તમે ન જાણો તે સાઈ છે-હજી આપણે જીવતાં
રહીશું તો સુખી થઈશું-આપણો પ્રેમ હજી જેવો ને તેવો છે-આગળ
સારા દહાડા આવશે-તમે ન માનો તો મારા સમ-તમારી ઓનાના
સમ-માઈ માની જાઓ !”

તેના આવા લવારાથી આખરે જર્જિસનું મગજ ફરી ગયું. તેણે
એક આંચકો મારીને તેના હાથમાંથી પોતાના હાથ છૂટા કર્યા અને
ઝેરી સાપણને ફેંકી દે એમ તેને ધડીમ લઈને જમીન પર આધે
ફેંકી દીધી. દાંતીઆં કરીને પાછો બરાડ્યો : “ તારૂં ડહાપણ જાણ જહ-
નમની ખાડીમાં. સીધી સીધી મારા સવાલનો જવાબ આપ.”

ઓના હવે ભોંય પર લાંબી થઈને પડી પડી દયામણે અવાજે
રડવા લાગી. તેના રુદનમાં કોઈ પતિત આત્માના પાપના એકરારનો
રણકો હતો. જર્જિસનો પિત્તો હવે ઝાલ્યો રહ્યો નહિ. ટેબલના ઉપર
જોરથી હાથ પછાડીને તે વળી બરાડ્યો : “હું પૂછું છું તેનો જવાબ દે.”

હવે તો કોઈ પશુને ગળે ફાંસો આવી ગયો હોય-ત્યારે તે જેમ

બરાડે બરાડ પાડે તેમ તે બરાડ પાડવા લાગી કે “મારાથી નહિ કહેવાય, રે ! નહિ કહેવાય !”

“કેમ નહિ કહેવાય ?” જર્જિસે ઘાંટા પાડીને પૂછ્યું.

“શું કહેવું ને કેમ કહેવું તે મને નથી આવડતું.”

હવે જર્જિસ ફરીને તેની પાસે ગયો, તેનો એક હાથ પકડ્યો, તેને ભોંય પરથી ઉંચી કરીને તેના મોઢાની સામે ધમધમતા અંગારા જેવી આંખે તાકીને કહ્યું : “કાલે રાત્રે ક્યાં હતી તે કહી નાખ. ચાલ જોલ, ઝટ કહી નાખ.”

હવે એના એક એક શબ્દ કરીને અત્યંત ધીમા અવાજે બોલી : “હું શહેરના આઘેના લાગમાં એક જણને ઘેર ગઇ હતી.”

“કોને ઘેર ? ચાલ. બોલી નાખ, બધું જે હોય તે.”

તે પોતાનું મોઢું ખસેડી લેવા ગઇ, પણ જર્જિસે તેનું માથું નેરથી ઝાલી રાખ્યું. આખરે એક ડચ્છિયું ખાધને તે બોલી : “મિસ હેન્ડરસનને ઘેર.”

મિસ હેન્ડરસન કોણ તેની જર્જિસને ખબર ન હતી તેથી તેને સમજ પડી નહિ. “મિસ હેન્ડરસનને ઘેર ? તે વળી કોણ મોઢું છે ?” તેણે ઉતાવળે પૂછ્યું. પણ તરતજ જાણે તેના મગજમાં એકાએક બામ્બોનો ધડાકો થયો હોય તેમ બધી વાતનો ભેદ એકદમ તેની સામે ખુલ્લો થઇ ગયો અને તેમ થતાંની સાથે તેનાથી એક ખૂમ પડાઇ ગઇ, તેને ચક્કર આવવા લાગ્યા અને લથડિયું ખાધને તે જરાક પાછો હટી ગયો. પડતાં પડતાં તેણે ભીંતને હાથ દઇ દીધો. તેનું મગજ ધમધમી ઉઠ્યું હતું. કપાળે હાથ દાખીને “હે પ્રભુ ! ઓ પરમેશ્વર !” એવા ઉદ્ગાર કાઢતો ફાટે ડોળે જોઈ રહ્યો.

બીજીજ પળે તે એનાના શરીર ઉપર ગાંડા વાઘની માફક ફાળ ભરીને ધસી ગયો. તે તો શિથિલ થઇને તેના પગ આગળજ હજી આજોટતી પડી રહી હતી. એક હાથે તેનું ગળું નેરથી પકડ્યું અને ફાટી ગએલા કર્કશ અવાજે બરાડ્યો : “ત્યાં તને કોણ તેડી ગયું ? જોલ, જોલ, ઝટ જે હોય તે બોલી નાખ.”

લાકડી નીચે દબાઇ ગએલો સાપ છૂટો થવાને માટે સળવળે, તેમ એના અમ તેમ સળવળવા લાગી. જર્જિસે જાણ્યું કે તે બીકને

લીધે અથવા મેં તેનું ગળું દબાવી રાખ્યું છે તેની પીડાને લીધે સળવળતી હશે; પણ પોતાના શુદ્ધ ચારિત્ર્યના ઉપર લાગેલા કલંકથી ઉપજેલી શરમને લીધે તે સળવળતી હતી તે તેના સમજવામાં આવ્યું નહિ અને એક હાથે ગળું જોરથી દબાવીને “બોલ! બોલ!” એવું ફરી ફરીને બરાડતોજ ગયો.

આખરે ઓના બોલી: “કોનોર.”

“કોનોર? વળી તે કોણ મુઓ છે?” જર્ગિસે પૂછ્યું.

“એક ખાતાનો ઉપરી છે—તેણે મને—”

ઓનાના ગળા ઉપર તેના હાથનું દબાવું વધારે આકર્ષક થતું જાય છે તેનું જર્ગિસને ક્રોધાવેશમાં ભાન રહ્યું નહિ. છેવટે જ્યારે તેની આંખોનાં પોપચાં ખીડાઇ જવા લાગ્યાં ત્યારે તેને ભાન આવ્યું કે જરા વાર મોડો ચેત્યો હોત તો હું તેને ગૂંગળાવીને મારી નાખત. તેણે આંગળાં ઢીલાં કર્યાં અને ઓના ફરીથી શુદ્ધિમાં આવે તેની રાહ જોતો તેની પાસેજ સંક્રાંતિને બેઠો. થોડી વાર પછી તેની આંખોનાં પોપચાં કંપ્યાં અને ધીરે ધીરે ઉઘડ્યાં. જર્ગિસે તેનું માથું એટલું નીચું નમાવ્યું હતું કે તેના મોઢામાંથી નીકળતો બિનો બિનો શ્વાસ ઓનાના મોઢા ઉપર જોરથી અથડાતો હતો.

હવે આ વખતે તેણે ખૂબ ધીરે રહીને પૂછ્યું: “બધી વાત માંડીને કહે: શું શું થયું?”

તે તદ્દન નિશ્ચેષ્ટ હાલતમાં પડી રહી હતી, અને એટલું ધીમેથી બોલતી હતી કે તેના શબ્દો સાંભળવાને માટે જર્ગિસને તેની શ્વસન-ક્રિયા પણ બંધ રાખવી પડી. તે બોલી: “મારે નહોતું કરવું—મારે એવું નહોતું કરવું. હું તેનાથી છૂટવાને ઘણુંય મથી. તમને, મને અને આખા ઘરને આક્રમકતાથી બચાવવાને માટેજ હું ત્યાં જવા કબૂલ થયો. આપણે બધાં જીવતાં રહીએ તેને માટે એ એકલોજ ઉપાય હતો, નહિ તો આપણું આવી બનત.”

વળી થોડી વાર સુધી જર્ગિસના શ્વાસપ્રશ્વાસની ધમણના સિવાય ખીજું તે ઝોરડામાં કાંઈજ સંભળાયું નહિ. હવે ઓનાએ આંખો મીંચી દીધી અને ત્યાર પછી તેણે આંખો મીંચીનેજ બોલવા માંડ્યું: “તેણે કહ્યું કે હું તને નોકરીમાંથી કાઢી મુકાવીશ—તેણે એવી ધમકી આપી. મને—તમને—અને બધાંને કાઢી મુકાવીશ અને ફરીથી કોઈ

પણ કારખાનામાં તમને કોઇને નોકરી નહિ મળે એવું કરી મૂકીશ, આવી તે મને વારેવારે ધમકી આપવા લાગ્યો. તે તેની ધમકી સાચી પાડે એવો છે—પછી આપણી શી વલે થાત ? ”

જર્ગિસનું શરીર એટલું બધું કંપતું હતું કે તેનાથી એકની એક જગ્યાએ બેસી રહેવાનું પણ મુશ્કેલ થઈ પડ્યું હતું; તેથી તે ઘડીમાં એક બાજુએ તો ઘડીકમાં બીજી બાજુએ ઝોક ખાયા કરતો હતો. એનાને જેટલું કહેવું હતું તેટલું બધું તેણે કહી નાખ્યું ત્યારે જર્ગિસે ફરીથી પૂછ્યું : “ આવું થયું ક્યારથી ? ”

એના જાણે હવે મૂર્ચ્છિત અવસ્થામાં રહી રહી વાત કરતી હોય એમ બોલતી હતી. તેણે કહ્યું : “ પહેલેથીજ—હું નોકરીએ રહી ત્યારથીજ. એ બધુંજ તેમનું—કોનોર અને મિસ હેન્ડરસનનું કાવતરું હતું. મિસ હેન્ડરસન મને મનથી ખૂબ ધિક્કારતી હતી અને પેલો મને પોતાના કબજામાં લેવા માગતો હતો. પહેલાં તો તેણે બોલચાલનો સંબંધ બાંધ્યો. હું કારખાનામાંથી બહાર નીકળતી હોઉં તે વખતે મારી સાથે વાતો કરતો. પહેલાં તો અમસ્તી અમસ્તી વાતો કરતો. પછી એમ કરતાં કરતાં હું તને ખૂબ ચાહું છું, તારા ઉપર આસક્ત થયો છું એવું એવું મને કહેવા લાગ્યો. તે કહેતો કે તારે જેટલા પૈસા જોઈએ તેટલા મારી પાસેથી માગી લે. તે મારા પ્રેમને માટે મારા ખૂબ કાલાવાલા કરતો અને મારા ઉપર તેનો કેટલો બધો પ્રેમ છે તેનું વર્ણન કરતો. પણ હું તેને તરછોડી કાઢતી. આવું કરતાં જ્યારે હું તેના હાથમાં ન આવી ત્યારે તે મને ધમકીઓ આપતો થયો. તે આપણને એકઠે એકઠે ઝોળાંએ છે. આપણા ઘરનાં કોણ ક્યાં કામ કરે છે તે બધું એ જાણે છે. તેણે કહ્યું કે, જો તું માંડ કહેણ નહિ માને તો હું તમને બધાંને—એકઠે એકઠે કાઢી મુકાવીશ. આપણી નોકરી જાય તો આપણી પાસે ખાવાનું કશું મ રહે અને આપણે ભૂખે મરીએ તેની તેને ખબર હતી. તે તમારા ખાતાના ઉપરીને ઝોળાંએ છે, મેરિજના અને મારી બાના ઉપરીઓને પણ તે ઝોળાંએ છે. તેણે કહ્યું કે, હું બધાંને ઘેર બેસાડી દઈશ અને તેટલાથીય છોડીશ નહિ. હું તમારા સૌનો એવો પીછો પકડીશ કે તમને રાતદહાડો ઠરીને રહેવા નહિ દઉં, તમને હરેક રીતે પગવીને તોળા તોળા ચોકરાવીશ. તે એવું પણ કહેતો જતો કે, જો હું—હું—તો આપણને બધાંને નોકરી-માંથી કોઈ કદી પણ કાઢી મૂકશેજ નહિ—આપણને કામ વગર ભૂખે મરવાનો વખત નહિ આવે. પછી એક દહાડો તેણે મને પકડી રાખી—

એવી પકડી રાખી કે મારાથી છુટાયુંજ નહિ, અને તેણે—તેણે મને—”

“ ક્યાં આગળ ? ” જર્ગિસે વચમાં પૂછ્યું.

“ રાત્રે—મારા ઓરડામાંથી નીકળતાં જે ઓસરી જેવું આવે છે ત્યાં—તે વખતે ત્યાં કોઈ ન હતું—અધી છોકરીઓ ચાલી ગઈ હતી. હું ત્યાં આગળ એકલી શું કરું ? વળી મેં તમારી નોકરીનો વિચાર કર્યો—આપણા બાળકનો વિચાર કર્યો—બાનો અને ઘરનાં છોકરાંનો વિચાર કર્યો—વળી હું તેનાથી એટલી ખેંચી ગઈ હતી કે મારાથી ખૂબ પણ ન પડાઈ. ખૂબ પાડવા જતાંય મને બીક લાગી.”

થોડીજ ક્ષણ પહેલાં તેનો ચહેરો ધોળા પૂણી જેવો હતો તેના ઉપર આ વખતે રતાશ પથરાઈ ગઈ. તેનો શ્વાસ પણ વધારે વેગથી ચાલવા લાગ્યો. જર્ગિસ પણ સ્તબ્ધ થઈને ચૂપ બેસી રહ્યો હતો. તેનો શ્વાસ પણ લગલગ થંભી ગયો હતો.

ઓનાએ પોતાની વાત આગળ ચલાવી:—

“ આ બીના બન્યાને બે મહિના થયા. ત્યાર પછી તેણે મને કહ્યું કે, તું પેલે ઘેર ચાલી આવ. તે કહે કે, તારે શું કામ નોકરી કરવી પડે ? તું અને તારા બધા ઘરનાં માણસો ત્યાંજ આવીને રહો. તમારે કોઈને કશી મહેનત—મજૂરી કરવાની જરૂરજ નથી. ત્યાર પછી તે મને દરરોજ સાંજના પેલે ઘેર લઈ જતો. હું ન જાઉં તો ધમકી દેતો. તેથી હું નાછૂટકે જતી. કોઈ કોઈ દહાડો ત્યાંથી પાછાં આવતાં મને મોડું થતું—ત્યારે તમને કહેતી કે, મને કારખાનામાંજ મોડું થયું. આ પ્રમાણે બે મહિના ચાલ્યું. પછી તે દહાડે બરફ વરસ્યું. ટ્રામ બંધ થઈ ગઈ. હવે શી રીતે ઘેર અવાય ? હું ત્યાંની ત્યાં સપડાઈ ગઈ. કાલે રાત્રે પાછી ટ્રામ ચાલતી અટકી પડી. જર્ગિસ ! તે જરા બેટલો બનાવ આપણને પાયમાલ કરી નાખશે—આપણને જિંદગીમાંથી ઉખાડી નાખશે. મેં આખે રસ્તે ચાલતાં આવવાનો વિચાર કર્યો, પણ મારાથી ચાલ્યું ગયું નહિ. મારે આ સઘળી મારા દુઃખની, મારી શર-મની વાત તમારાથી છાની રાખવી હતી. તમારાથી છાની રહી હોત તો કશું બગડી જવાનું ન હતું. તમે તેમાંનું કાંઈ બાણત નહિ અને આપણા દહાડા આમ ને આમ નીકળી જત. તમને આ વાતની કશી ખબરજ ન પડત—કોઈ દહાડો ન પડત. તે પોતેજ હવે મારાથી કંટાળી ગયો છે એટલે તે તેની મેજેજ મને છોડી દેવાનો હતો. મને છોડે મહિનો જાય છે. હવે તેને ગમું એવી હું રહી નથી. હું વરવી

બનતી જાઉં છું. ‘હવે તું મને નથી ગમતી’ એવું તે મને કહ્યા કરે છે. કાલે રાત્રે તેણે જે વખત એવું કહ્યું હતું. કાલે તો તેણે—મને લાત પણ મારી. હવે તમે તેનું ખૂન કરવાના—હું જાણું છું તમે તેનું ખૂન કર્યા વગર રહેનારજ નથી—અને—અને તમે આપણને સૌને મારી નાખવાના. આપણને બધાંને ભૂખે મરવા વારો આવશે.”

આ બધું તે યંત્રની માફક, ડચક્રિયાં ખાધા વગર, શરીરના ઉપર જરા પણ કંપારી આણ્યા વગર એમ ને એમ બોલી ગઈ. તેને જેટલું કહેવાનું હતું તે બધું કહી રહ્યા પછી તે મૂડદાની પેઠે પડી રહી, તેની આંખનાં પોપચાં પણ હાલતાં ન હતાં. જર્ગિસ પણ એક શબ્દ બોલ્યો નહિ. પછી તે ખાટલાની ઇસ ઉપર લીંસ દબાવે ઉભો થયો અને એના તરફ નજર પણ નાખ્યા વગર ખારણા ભણી ગયો અને ખારણું ઉઘાડ્યું. ટીટા એડજપિટા આ આખોય કાંડ જોઈને એક ખુણામાં ભયથી થરથર કંપતી લપાઈને બેઠી હતી. તેને પણ તેણે દીડી નહિ. તે માથા ઉપર ટોપી મૂકવા પણ થોભ્યો નહિ. ઘરનો આગલો દરવાજો ઉઘાડીને બહાર નીકળ્યો. જતાં જતાં ખારણું બંધ કરવા પણ ઉભો રહ્યો નહિ, અને જ્યાં શેરીમાં આવ્યો એટલે તો તેણે દોટજ મૂકી.

તેને જાણે ભૂત કે બ્રહ્મરાક્ષસ વળગ્યો હોય તેમ તે દોડ્યો—ઉઘાડી આંખે પણ કશુંજ જોયા વગર, કાપ્યા જમણી કોઈ પણ બાજુએ નજર પણ નાખ્યા વગર ઉન્મત્તની માફક મોટી મોટી છલંગો ભરતો ભરતો વેગલેર આખે રસ્તે દોડતોજ ગયો. એશલેન્ડ એવેન્યુ આગળ આવી લાગ્યો ત્યારે ખીજ કશા કારણથી નહિ પણ ખૂબ ચાકી જવાથી તે જરાક ધીરો પડ્યો. એટલામાં તેણે એક ટ્રામ ગાડી આવતી દીડી. દીડી તેવી વળી તેણે દોટ મૂકી અને ચાલતી ટ્રામે ઉપર ચઢી ગયો. તેની આંખોમાં ઉન્માદનાં બધાંજ લક્ષણ હતાં, તેના માથાના વાળ વેરણ ખેરણ થઈને ઉડાઉડ કરતા હતા અને ધાયલ થએલા સાંઢની માફક તેના શ્વાસોચ્છ્વાસની ધમણ જોરથી ચાલતી હતી. પણ ટ્રામમાં બેઠેલા લોકોનું લક્ષ તેની આવી હાલત તરફ ખેંચાયુંજ નહિ. આ માણસ આવો કેમ થઈ ગયો હશે એવી શંકા કોઈને થઈજ નહિ. તેમને એમજ થયું કે, જેના શરીરમાંથી આટલી બધી દુર્ગંધ આવતી હોય—અને જર્ગિસના શરીરમાંથી દુર્ગંધ તો આવતીજ હતી—તે માણસનો દેખાવ, તેનાં મોઢાનાં લક્ષણ, તેની આંખો ઉપરનો લાવ, સ્નાનાવિરં રીતેજ જર્ગિસના જેવાજ હોય. આવું થવાથી તેમને કોઈને

કશી નવાઈજ લાગી નહિ. ફક્ત તેમણે એટલું કયું કે, જર્ગિસ બેસવા ગયો કે તરતજ ત્યાં બેઠેલા લોકો ઉઠી ગયા. તે બ્યારે બ્યારે ટ્રામમાં બેસવા જતો, ત્યારે હમેશાં આવુંજ બનતું. તેણે કન્ડક્ટરને ભાડાના પૈસા આપ્યા તે પણ તેણે સુગ્રાહ સુગ્રાહને લીધા, લેતાં લેતાં પણ જર્ગિસના હાથને ઓઢામાં ઓઢો સ્પર્શ થાય એવી રીતે લીધા, પોતાની આંગળીઓના છેડા તેના હાથને અડક્યા તેટલો સ્પર્શ પણ તેણે નાછૂટકે સહન કર્યો. એમાંના કશા તરફ જર્ગિસે તો લક્ષ આપ્યુંજ નહિ. તેના વિચાર તેને ઘણે આદે ધસડી ગયા હતા. તેના હૃદયમાં વાવાઝોડું વીંઝાતું હતું, તેનો આત્મા ધગધગતી ભટ્ટીની માફક ધગી રહ્યો હતો. તે બેઠો હતો પણ પોતાના શિકાર ઉપર ફૂદકા મારવાને દીપડો શરીરને સંકોડીને બેસે તેમ તે બેઠો હતો. શત્રુ ઉપર ફૂદી પડવાને માટે તેના શરીરની રગેરગ ખેંચાઈ રહી હતી.

ટ્રામ કસાઈખાનામાં પેસવાના દરવાજા લગી આવી પહોંચી ત્યાં સુધીમાં તેને ચઢેલી હાંફ નરમ પડવા આવી હતી તેથી કરીને તે ઝટ લઈને ટ્રામમાંથી ફૂદી પડ્યો અને પાછો પૂર ઝડપથી દોડતો થઈ ગયો. જે જે લોકોએ તેને આમ દોડતો દીઠો, તે બધા તેમનાં ડોકાં ફેરવીને આંખો ફાડીને તેની પાછળ જોઈજ રહ્યા કે આ ગાંડો બય છે ક્યાં ? કોઈનું ખૂન ખૂન તો નહિ કરી બેસે કે શું ? પણ તે પોતે તો કોઈને દેખતોજ ન હતો. કારખાનાનો અંદરનો દરવાજો આવ્યો. તે ઘૂસ્યો અંદર અને દાદરના બખ્ખે ત્રણ ત્રણ પગથીઆં ઢેકતો ને ફૂદતો આગળ વધ્યો. ઓના કયા ઓરડામાં કામ કરતી હતી તેની તેને ખબર હતી. લૉરીઓ ભરનારા મજૂરોના ઉપરી કોનોરને પણ તે ઓળખતોજ હતો. કોઈને કશું પૂછવા જેવું હતુંજ નહિ. તે તો અંદર જઈને પોતાના શિકારનેજ ખોળવા લાગ્યો.

લૉરીઓમાં માંસના ડબ્બા ચઢાવનારા મજૂરો ધમાધમ કામ કરી રહ્યા હતા. ભારે ભારે પેટીઓ અને પીપ માથા ઉપર ચઢાવીને લૉરીઓમાં ભરવા ચાલ્યા આવતા હતા અને લૉરીઓ ઉપર ઉભેલા ખીજા મજૂરો તેમના માથા ઉપરના દાગીના ઉતારીને લૉરીઓમાં ગોઠવ્યે જતા હતા. એ આખા ઓટલાને એક છેડેથી ખીજા છેડા સુધી જર્ગિસે એક લાંબી નજર નાખીને જોઈ લીધો—તેનો શિકાર ત્યાં ન હતો. એટલામાં ઓશરીમાંથી કોઈના ગળાનો અવાજ તેને ધને આવ્યો અને આવતાની સાથે તેણે છલંગ મારી. ખીજીજ ક્ષણે તે અને કોનોર મોઢામોઢ આવી ગયા.

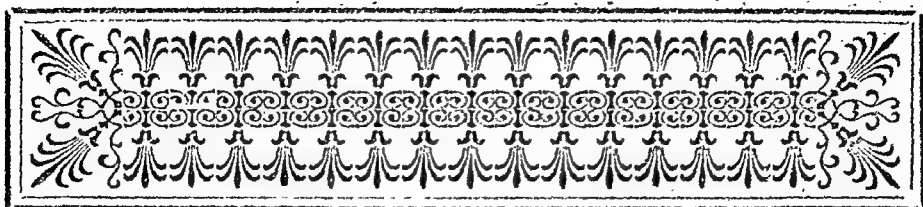
તે એક લાંબો પહોળો અને ભારે કાયાવાળો માણસ હતો. તેનું મોઢું માંકડાના જેવું રાતું રાતું હતું અને ચહેરો ઘણોજ ફૂર હતો. તેના મોઢામાંથી દારૂની છાક પણ આવતી હતી. જર્ગિસે જેવો ઝોસ-રીના હિંમરા ઉપર પગ મૂક્યો તેવોજ કોનોરે તેને દીઠો, અને તેને જોતાની સાથેજ તેના હોશકોશ ઉડી ગયા. જાણે ત્યાંથી નાસી જવાનો વિચાર કરતો હોય તેમ એકાદ ક્ષણ તેણે આમ તેમ જોયું. પણ નાસેજ ક્યાં ? ખીજીજ પળે જર્ગિસ તેના ઉપર ખીજવાએલા વાઘની પેઠે તૂટી પડ્યો. તેનો લોખંડી મુઠ્ઠો કોનોરના કપાળની સામેજ તેણે તાક્યો હતો, તેમાંથી પોતાના મોઢાને સાચવી લેવા તેણે હાથ આડા તો ધર્ધા, પણ જર્ગિસે તેના હાથનું બધુંજ જોર અને શરીરનું બધુંજ વજન શત્રુના ઉપર નાખી દીધું અને બરાબર તેની બે આંખોની વચ્ચેવચ્ચે એવો મુઠ્ઠો લગાવી દીધો કે તે ધમ દધને ચત્તોપાટ પડી ગયો. તે પડ્યો તેવોજ જર્ગિસ તેની છાતી ઉપર ચઢી બેઠો અને તેનાં આંગળાં તેના ગળાની અંદર ખૂંપી ગયાં.

જર્ગિસને આ માણસનું શરીર, તેનું આખું અસ્તિત્વ તેણે કરેલા [૫] મહાપાપની બદલોથી ગંધાઇ ઉઠેલું દેખાતું હતું. તેના શરીરનો સ્પર્શ કરવો એટલે જર્ગિસને માટે તો ગાંડા થઇ જવા બરાબર હતું. તેના શરીરનું આખું નાડીમંડળ થરથર કંપાયમાન થઇ રહ્યું હતું, અને તેનો રાક્ષસભાવ પૂરબહારમાં ભભૂકી ઉઠ્યો હતો. ‘સા-દૈત્ય ! પિશાચ ! ભૂંડ ! જોનાને ધમકાવીને દબાવીને ફસાવી ! લેતો જા, લેતો જા ! હવે આજે તારો વારો આવ્યો છે.’ તેની આંખોમાં ખૂન ખૂન તરી આવ્યું. તેને આંખે બધુંજ લોહીથી રંગાએલું દેખાયું. તે ઝનૂનમાં આવી ગયો. દુઃશાસનની છાતી ઉપર ચઢી બેઠેલા ભીમની માફક બરાડા પાડતો ગયો અને કોનોરના માથાને હિંચકી હિંચકીને જમીન સાથે ફટતો ગયો.

બધે હાહાકાર મચી ગયો. ખૂમાખૂમ અને ચીસાચીસ મચી રહ્યાં; સ્ત્રીઓ ચીચીઆરીઓ પાડવા લાગી અને કોઈ કોઈને તો મૂચાં પણ આવી ગઈ. લાયકાઓ અંદર દોડી આવ્યા. જર્ગિસ તો તેના કામમાં એટલો બધો એકચિત્ત બની ગયો હતો કે પોતાની આસપાસ શું થાય છે અને ફેટલા બધા લોકો ભેગા થઇ ગયા છે તેની તેને કશી ખબરજ પડી નહિ. લોકો તેના હાથપગ ઝાલીને તેને કોનોરથી છૂટો પાડવા બેચેતાણુ ફરે છે તે પણ તેણે થોડી વાર સુધી તો જાણ્યુંજ નહિ. આખરે તેના ઉપર છ સાત જબરા જબરા મજૂરો તૂટી પડ્યા.

કોઈએ તેના ટાંટીઆ પકડ્યા, કોઈએ હાથ તો કોઈએ તેના ખભા પકડ્યા અને બધાએ ભેગા મળીને તેને જોરથી ખેંચવા માંડ્યો ત્યારે તે સમજ્યો કે હવે મારો શિકાર મારા હાથમાંથી જતોજ રહેવાનો. ઝટ લઈને તેણે પોતાનું મોઢું નીચું નમાવ્યું અને ખીજીજ પળે તેના દાંત કોનોરના ગાલની અંદર ખૂંપી ગયા, અને છેવટે ન્યારે બધાએ મળીને તેને કોનોરના શરીર ઉપરથી ખેંચી કાઢ્યો ત્યારે પેલાના ગાલનો તેટલો ભાગ તોડીનેજ તે છૂટો થયો. તે વખતે તેના મોઢામાંથી લોહીનાં ટીપાં ટપકતાં હતાં અને કોનોરના ગાલની ચામડીના રેસા તેના મોઢામાંથી લપ્પડતા હતા.

તેમણે સૌએ મળીને ગમે તેમ કરીને કોનોરના શરીર ઉપરથી તેને ઢસડીને ભોંય ઉપર ખેંચી પાડ્યો અને ત્યાંનો ત્યાંજ દાખી રાખ્યો, કોઈએ તેના હાથ તો કોઈએ તેના પગ ચપસીને પકડી રાખ્યા; છતાં જર્ગિસ એટલું જોર કરે, એટલા પછાડા મારે કે આટલા બધા તેને વળગી પડ્યા હતા છતાં તેમને ગાંડે નહિ. ખીજવાએલા વાઘના જેવા ઝનૂનથી તે સૌની સાથે લડતો ગયો. પોતાના શરીરને વાળીને આમ-ળીને આટલા બધાને ફગાવી દઈને લગલગ છૂટો પણ થઈ ગયો અને તેનો શત્રુ ન્યાં આગળ ખેલાન થઈને પડ્યો હતો તે તરફ ધસી જવાને ફાળ મારવા લાગ્યો. પણ ખીજ વધારે મજૂરો તેને વળગી પડ્યા અને તેમણે તેને ચારે બાજુએથી, ખૂણે ખૂણેથી ઢાંકી નાખ્યો અને તે તેમની તળે રહ્યો રહ્યો જોર કરી કરીને તેમને સૌને ફગાવી દેવા હજી ખેંચતાણુ તો કર્યોજ કરતો હતો તેથી કરીને કોઈના હાથ, કોઈની ગરદન, કોઈના વાંસા, કોઈનાં માથાં, એ બધાં મળીને જર્ગિસના શરીર ઉપર નાનો સરખો પહાડ બની ગયો અને તે અમળાતાં અને ખેંચાતાં માણસોના શરીરનો પર્વત ઉછળતો ને ગળડતો અને નાના પ્રકારની આકૃતિઓ ધારણ કરતો કરતો ચોરડાની એક બાજુએથી બીજી બાજુએ અને બીજી બાજુએથી ત્રીજી બાજુ તરફ ઝીંકાતો ગયો. અંતે સૌએ મળીને તેમનાં શરીરના સામટા વજનથીજ જર્ગિસને દાખી ઘાલ્યો; આટલા બધા વખત સુધી એકલે હાથે તેના કરતાં અનેકગણાં માણસોની સામે લડતાં લડતાં આખરે તે હાંપી ગયો અને તેનાથી વધારે વાર દમ ઘૂંટી શકાયો નહિ. તેના ધમપછાડા નરમ પડ્યા એટલે સૌ તેને પકડીને કારખાનાની અંદર આવેલી પોલિસની ઝાંકી ઉપર લઈ ગયા અને તેને થાણામાં લઈ જવાને સારૂ સરકારી ગાડી આવી પહોંચી ત્યાંસુધી તે ત્યાં આગળ ગુપચૂપ ખેસીજ રહ્યો.



પ્રકરણ ૧૬ મું

જર્ગિસ ખેડો હતો ત્યાંથી તેને જ્યારે ઉઠાડયો ત્યારે જરા પણ તોફાન કર્યો વગર તેને જ્યાં લઈ ગયા ત્યાં સુલેહ-શાન્તિપૂર્વક ગયો. તેનું કારણ એક તો તે થાકીને ઢીલોઢસ બની ગયો હતો અને બીજું ભૂરા ડગલા અને કંડે દંડુકાવાળા પોલિસના સિપાઇઓને પણ તેણે જોઈ લીધા હતા. તેને ગાડીમાં બેસાડીને પોલિસ થાણામાં લઈ જતી વખતે છ લઠ્ઠ જેવા સિપાઇઓ તેના ઉપર આંખો તાકીને બેઠા હતા; પણ તેના શરીરમાંથી હાડકાંના ખાતરની દુર્ગંધ આવતી હતી તેથી ગાડીમાં ને ગાડીમાં તેનાથી જેટલે છેટે બેસી શકાય તેટલે છેટે તેના ઉપર નજર રાખીને બેઠા હતા. થાણામાં પ્રવેશ કરાવતા પહેલાં તેને એક પોલિસ સાબર્યન્ડની આગળ ખડો કર્યો. તેણે તેનું નામ અને સરનામું લખી લીધાં અને તેના નામની સામેના આરોપના ખાનામાં “ હુમલો અને શારીરિક ઇજા ” એવા બે તહોમતનાં નામ લખ્યાં. આટલો જરૂરનો વિધિ થઈ રહ્યો ત્યારે તે પોલિસ થાણામાં પેસવા લાયક ગણાયો. તેને કોટડીમાં લઈ જતાં જતાં એક જાડા ભૂંડ જેવા સિપાઇએ તેને ગાળ દીધી. તેનો ગુન્હો માત્ર એટલોજ કે, ક્યાં પગથીઆં ઉપર થઈને નીચે ઉતરવાનું છે તેની તેને ખબર નહિ હોવાથી તે ખોટે રસ્તે વળ્યો હતો. ત્યારપછી તે સિપાઇને સંતોષ થાય એટલી ઉતાવળથી નહિ ચાલવા માટે તેના શરીરના પાછલા ભાગમાં તેણે એક લાત ચોઢી કાઢી. આટલું બધું થયું છતાં પણ જર્ગિસે નીચેથી ઉંચી નજર પણ ન કરી; કારણ કે પેકિંગ્ટાઉનમાં બે અઢી વરસ રહીને લાંબી પોલિસ ક્ષેત્રે છે તેનાથી તે સારી રીતે જાણીતો થઈ ગયો હતો. તેમનો ક્રોધ વહોરી લેવામાં હમેશાં જોખમ તો રહેલુંજ છે; પણ આ જગ્યા તો તેમની ઉંડામાં ઉંડી ખોડ હતી. ત્યાં જઈને તેમને જાંછેડવા એટલે તો જિંદગીનો સદો કરવા જેવું થઈ પડે. આ ઠંકાણે જર્ગિસે જો જરાક ઉંચી નજર કરે તો દસ-બાર દૈત્ય જેવા

સિપાઇઓ તેના ઉપર તૂટી પડે અને મારી મારીને તેનો ફૂચો કાઢી નાખે ત્યારેજ છોડે. એની દાદ-ફરિયાદ કોઈ સાંભળેજ નહિ; કારણ કે માર મારનાર પોલિસ અને ફરિયાદ સાંભળનાર પણ એની એજ પોલિસ ત્યાં દાદ મળેજ શાની? કદાચ ધમ્માયકડીમાં કોઈ સિપાઇનો દાંડુકો જરાક વધારે જોરથી વાગી ગયો અને તેની ખોપરી ફૂટી ગઈ તોય પોલિસને કોણ પૂછવાનું હતું? તેઓ તરતજ રિપોર્ટમાં લખી મારે કે કેદી પુષ્કળ દારૂ પીને આવ્યો હતો તેથી દાદરો ઉતરતાં પોતાની મેળે પડી ગયો અને નીચે પથ્થર હતો તેની સાથે અફળા-ત્રાથી તેનું માથું ફૂટી ગયું. આ રિપોર્ટ સાચો છે કે જૂઠો તેની કોણ તપાસ કરવાનું હતું! વળી પોતાની મેળે પડી જવાથી માથું ફૂટે અને કોઈની લાડીના ઝપેટાથી માથું ફૂટે એ બે જુદી જુદી રીતે થએલા ધાની વચ્ચે જે ફરક હોય છે તેને ધ્યાનમાં લઈને માથું ફૂટવાનું ખરું કારણ શું છે તેની તપાસ કરવાની દરકારજ કોને હોય?

સિપાઇએ જર્જિસને એક હડસેલો મારીને કોટડીની અંદર ધકેલી દીધો અને મોટા મોટા લોખંડી સળાઆવાળું ખારણું ધમધમ કરતું ખંધ કરીને તે ચાલતો થયો. ત્યાં એક લાકડાની બેન્ચ પડી હતી, તેના ઉપર તે બેઠો અને બેઉ હાથની વચ્ચે માથું ઢાંકી દબને એમનો એમ બેસીજ રહ્યો. કોટડીમાં તે એકલોજ હતો. સાંજ પડી અને આખી રાત પણ નીકળી ગઈ તોય એ કોટડીના ભોગવટામાં ભાગ પડાવવા બીજો કોઈ ભાગ્યશાળી આવ્યો નહિ.

શરૂઆતમાં તો પોતાના શિકારને માર્યા પછી જંગલી પશુના મનને જે જાતનો સંતોષ થાય છે તેવું તેને પણ થયું. વૈરની તૃપ્તિ-માંથી ઉત્પન્ન થએલી એક પ્રકારની આછી મૂર્ચ્છિત અવસ્થામાં તેણે કેટલોક વખત પસાર કર્યો. પેલા હરામખોર બદમાસને તેણે ઠીક સ્વાદ ચખાડ્યો હતો—જો કે બીજું એકજ મિનિટ જેટલો વધારે વખત તેને મળ્યો હોત તો તો એથી પણ વધારે સ્વાદ ચખાડત. તોપણ જે-ટલું તે કરી શક્યો હતો તેટલું પણ કાંઈ છેક થોડું તો નજ કહેવાય. તે દુષ્ટના ગળાની અંદર ખૂંપી ગએલી તેની આંગળીઓના છેડામાં હજી તેનું લોહી ફૂદકારા મારતું હતું. વળી તે થાકી પણ ગયો હતો તેથી જેમ જેમ આસ્તે આસ્તે તેના શરીરનું ક્ષીણ થએલું બળ પાછું આવતું ગયું અને તેની બીડાઇ ગએલી જ્ઞાનેન્દ્રિયો ધીમે ધીમે ઉધડતી ગઈ, તેમ તેમ તેને થએલી ક્ષણિક પરિતૃપ્તિના કરતાં, કાંઈક વધારે આદેના પરિણામના વિચાર તેને આવવા લાગ્યા. હવે તેને સમજાયું

કે, મેં તે દુષ્ટ અમલદારને મરણતોલ કરી નાખ્યો હતો તેને બદલે
જે મેં તેને ત્યાંનો ત્યાં મારીજ નાખ્યો હોત તોપણ તેથી તેણે ઓના
ઉપર ગુન્નરેલા જીલમનું વેર વળત નહિ. છેલ્લા કેટલાક મહિનાથી
જે લય અને ત્રાસની વચ્ચે ઓનાએ દહાડા કાઢ્યા હતા તેનો ચોખ્ખો
બદલો તો તેને આપી શકાતજ નહિ અને તેના આસ્ત્રિય ઉપર લા-
ગેલા લાંછનનું સ્મરણ તેના સ્મૃતિપટ ઉપરથી બૂંસી શકાત પણ નહિ.
વળી ઓના અને તેના ધાવણા બાળકનું પોપણ કરવામાં પણ તેનું
આ કૃત્ય મદદગાર નહિ, પણ ઉલટું વિધનકર્તા થઈ પડશે તે પણ
તેને હવે સમજાઈ ગયું. આવતી કાલથી ઓનાની નોકરી જવાની એ
તો કળીરંજીએજ કહી રાખ્યું હતું અને લવિષ્યમાં માફ શું થશે
અને શું શું સહન કરવું પડશે તે તો રામ જાણે ! આવા આવા વિચાર
હવે જર્જીસને આવવા લાગ્યા.

બંધ તો તેને માટે હવે હતીજ નહિ. છેક મધરાત થવા આવી
ત્યાં સુધી પ્રાણ રૂંધી નાખે એવા વિચાર અને શંકાઓની સામે તે
પોતાના મનથી લડતો ગયો અને કોટડીમાં આંટા મારતો ગયો. એમ
કરતાં જ્યારે તે છેકજ થાકી ગયો ત્યારે તે જરાક આડો પડ્યો અને
આંખો મીંચીને બંધી જવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. પણ તેનું મગજ
તેને કેમે ક્યું જાંપવા દે એવું છેજ નહિ અને તેના મન ઉપર તેનો
જરા જેટલો પણ કાબુ નથી, એ તેને આટલે વરસે આજેજ સમ-
જાઈ ગયું. તેની એક બાજુની કોટડીમાં જેને કેદ કર્યો હતો તે અંદર
દાડીઓ હતો અને પોતાની ઘેરીને ખૂબ માર મારવાને ટેવાઈ ગએલો
હતો. તેનાથી ત્રીજી કોટડીમાં એક ગાંડો હતો અને તે મોટેથી ચીચી-
આરીઓ પાડયાજ કરતો હતો. મધરાત થઈ ત્યારે પોલિસના સિપા-
ઇઓએ તેમના સ્ટેશનહાઉસની ફાટક ઉઘાડી અને તે ક્યારે ઉઘડે
તેની વાટ જોતા દાઢે ધજતા અને કુંઠવાતા ધરખાર વગરના મવા-
લીઓનું ટોળું ત્યાં ઉછું રહ્યું હતું તેમને અંદર આવવા દીધા અને
કોટડીઓની બહારની બાજુએ ખાલી ઓસરી હતી તેમાં પડી રહેવાની
સિપાઇઓએ તેમને રજા આપી. તેમાંના કોઇ કોઇ તો આવ્યા તેવાજ
ઓસરીના ભોંયતળીઆ ઉપર પથ્થરની લાદીઓ જડી હતી તેના ઉપ-
રજ લાંબા થઇને સૂતા અને સૂતાની સાથેજ ધરરર ધરરર ધોરવા
મંડ્યા. બીજા કેટલાકને બંધવાની દાનત ન હતી, તેમાંના કેટલાક
હસાહસ કરવા લાગ્યા, કેટલાક વાતોના તડાકા મારવા લાગ્યા અને
કેટલાક અંદર અંદર ગાળાગાળી અને લડાલડી કરવા લાગ્યા. તેમના
બંધાતા શ્વાસથી ત્યાંની હવા ગંધાઈ તો ઉઠીજ હતી, છતાં તેઓમાંના

કોઈ કોઈને જર્ગિસની ગંધ આવી અને તેમણે તેના ઉપર ગાળાનો અને અભિશાપનો વરસાદ વરસાવ્યો. તેણે સામે ઉત્તર ન આપ્યો, પણ પોતાની કોટડીના સૌથી આધેના એક ખૂણામાં પડ્યો પડ્યો પોતાના મગજમાં ઉછળતા લોહીના ધબકારા ગણવા લાગ્યો.

એક સિપાઈ તેને સાડ ખાવાનું મૂકી ગયો હતો. તેમાં પાઉં રોટીના સુકાઈ ગએલા કટકા અને કૌંશી એટલાં બે વાનાંજ હતાં. કૌંશીની અંદર એવી દવા નાખી હતી કે તે પીધાથી કેદીને ઊંઘ આવે અને તેથી તે રાતમાં તોફાન મસ્તી ન કરે. જર્ગિસને આ વાતની ખબર હોત તો તે અધી કૌંશી પી જત. રોટી ખાવાનું તો તેને મન હતુંજ નહિ; પણ ઊંઘવાની ઘણીજ ધમ્મજા હતી અને ક્રોધ તથા ખેદને લીધે તેના જ્ઞાનતંતુઓ એવા ધમધમી ગયા હતા કે ક્રોધે કરતાં ઊંઘ આવવાનો સંભવજ ન હતો. તે તો કૌંશી અને રોટી એ બેમાંથી એકકેને અડક્યોજ નહિ. છેક પરોઢિયું થવા આવ્યું ત્યારે પેલા મવાલીઓ જમ્યા અને બધું ટાઢું ટપ થઈ ગયું. એટલે વળી પાછો તે ઉઠીને ઉભો થયો અને કોટડીમાં આંટા મારવા મંડ્યો. તેના હૃદયનાં ઉંડાણમાંથી કોઈ લાલચોળ ધગધગતા અંગારા જેવી આંખોવાળો ફૂર દૈત્ય પેદા થયો હતો અને તે તેના જિગરના એકેએક તંતુને ખેંચી ખેંચીને તોડી નાખવાં મંડ્યો હતો.

તેના જીવને અત્યારે જે સંતાપ થતો હતો તે તેની પોતાની જાતને માટે ન હતો—ડરહામ કંપનીની ખાતરની મીલમાં મજૂરી કરવાનો જેને વખત આવ્યો તેને હવે આખી દુનિયા કરી કરીને કરી શું નાખવાની હતી? એના કરતાં વધારે ખરાબ અને ત્રાસદાયક જગ્યા તો હતીજ નહિ! કોઈ પણ પ્રકારની શારીરિક સજા ખાતરની મીલના કરતાં વધારે કષ્ટદાયક હોઈ શકેજ નહિ. પછી તેને ભય શાનો રહ્યો? પણ જે ફૂર નિર્દય પ્રસંગો તેણે હમણાં હમણાં થોડા વખતથી અનુભવ્યા હતા તેનું સ્મરણ તેને સર્વોંગે દાહ ઉત્પન્ન કરતું હતું. તે શિકાગો આવ્યો ત્યારનો તેના જીવનનો આખો ઇતિહાસ તેની નજર આગળ ખડો થતો હતો. એ અઢી વરસના બધા પ્રસંગો આજે જીવંત રૂપ ધારણ કરીને તેની સામે ઉભા રહ્યા હતા. તેમનું વિશ્લેષન કોટિ ઉપાયે થઈ શકતું ન હતું અને એવા એકેએક પ્રસંગનું સ્મરણ તાતા તીરની માફક તેના કાળજીને કોરી નાખતું હતું. એ વેદનાની આગળ બંદીખાનાનો ત્રાસ કશા હિસાબમાંજ ન હતો. જે થવાનું હતું તે થઈ ચૂક્યું હતું, હવે તેમાં કશો સુધારો થાય એવું હતુંજ

નહિ. હવે તો જે ફર સંજોગોએ તેને આ છેવટના દુઃખ પરિણામ તરફ ધસડી આણ્યો હતો તેમને સંભારવા અને પશ્ચાત્તાપ કરવો એ એ સિવાય ત્રીજું તેને માટે હવે રહ્યું ન હતું. એ પરિણામની કદપનાજ એટલી ભયંકર હતી કે તેનો વિચાર આવતાં તે ભયથી કંપી ઉઠતો, વેદનાથી ગાંડો ગાંડો થઈ જતો. તેણે ઉંચા હાથ કરીને ઈશ્વરને પોકાર કર્યો કે, તું મને આ દારુણ વિપત્તિમાંથી છોડાવ—પણ કાં તો ઈશ્વરે તેના પોકાર સાંભળ્યા નહિ કે પછી કોણ જાણે શું થયું પણ કોણએ તેની વહાર કરી નહિ—કોણએ તેનું દુઃખ કેડ્યું નહિ. કદાચ ભૂતકાળને ભૂંસી નાખવાનું ઈશ્વરને માટે પણ શક્ય નહિ હોય. ભૂતકાળનાં સંસ્મરણોએ ભેગાં થઈને એવા બ્રહ્મરાક્ષસનું સ્વરૂપ ધારણ કર્યું હતું કે કોઈ પણ મંત્રપ્રયોગથી તેનું ઉપશમન થાય એવું હતુંજ નહિ. તેણે હવે તેનો પીછો લીધો હતો, તે જ્યાં જાય ત્યાં રાતદિવસ તેની પાછળ પાછળ આવ્યાજ કરવાનો હતો, તેની છાતી ઉપર ચઢી ખેસીને તેના લોહીના ઘૂંટડા પીવાનો હતો અને તેના મોઢામાંથી છેલ્લો શ્વાસ નીકળી જશે ત્યાં સુધી તેને છોડવાનો ન હતો. તેને હવે પશ્ચાત્તાપ થવા લાગ્યો કે “અરે ! હું કેવો બેવકૂફ કે આવું પરિણામ આવશે તે હું સમજી શક્યોજ નહિ ! જો મેં આવું જાણ્યું હોત—” પણ તેણે જાણ્યું જોઈતુંજ હતું. એ તો તદ્દન એ ને એ ચાર જેવી વાત હતી. તે મૂર્ખ હતો, બેવકૂફ હતો તેથીજ આ પરિણામ તેની નજર આગળ તેણે દીઠું નહિ. હવે તે પોતાનું કપાળ ફૂટવા લાગ્યો કે “અરે ! મારી અછલ્લ ક્યાં ગએલી કે મેં વળી ઝોનાને કારખાનામાં મજૂરી કરવા જવાની રજા આપી ! આવા બનાવો કારખાનાં-ઝોમાં તો રોજના રોજ બન્યાજ કરે છે એ હું જાણતો હતો, છતાં મારી ઝોના તેમાંથી બચી જશે એવું મેં શાથી માની લીધું ? હાય ! એના કરતાં તો શિકાગો નગરની શેરીએ શેરીએ હાથમાં તાંસડે લઈને અમે બધાં ભિખ માગવા નીકળ્યાં હોત અથવા શહેરની ગટરોમાં પડ્યાં પડ્યાં અમને સૌને ટાંટીઆ ઘસીને મરવાવારો આવ્યો હોત તો તે પણ આના કરતાં તો વધારે સારું થાત ! અરે ! મને આ શું સૂઝ્યું ! શું આ ખીના ખરેખર બનીજ હશે ? અથવા હું કોઈ ભયંકર સ્વપ્ન તો નહિ જોતો હોઉં ? ના, ના, એ સાચું હોયજ નહિ ! આવી ભયંકર, આવી નારકી, આવી રાક્ષસી ઘટના આ જગતમાં તો બની શકેજ નહિ ! મને ભયંકર સ્વપ્ન આવ્યું હશે !”

તેની જ્ઞાતિ આવીને ઉભું રહેલું પરિણામ એટલું વિકટ હતું કે તેની કદપના કરતાં પણ તે કંપી ઉઠતો હતો તો પછી તેની સામે

ટક્કર ઝીલવાનું તો તેનું ગળુંજ ક્યાંથી હોય ? આ બોલો તેનાથી સહન થાય એવો હતોજ નહિ, તેને છાતી ઉપર લધને જીવવાનું પણ શક્ય ન હતું. ઓનાને માટે તો હવે જીવવાનું કાંઈ પ્રયોજન જેવું પણ રહ્યું ન હતું. હવે તેણે જીવીને શું કરવું ? તેણે કરેલી ભૂલને માટે જર્ગિસ તેને ક્ષમા આપે—અરે ! તેને પગે પડીને ઉલટી તેની માશી માગે પણ તેથી કરીને તેના સતીત્વ ઉપર લાગેલું લાંછન કાંઈ ભૂંસાવાનું હતું ? તેના જીવનમાં રેડાએલું વિષ કેમે કરતાં રેડાયું ન રેડાયું થવાનું હતું ? હવે તે પહેલાંની માફક તેના વરની સામે વગર સંકોચે કદી બોઈ શકવાની હતી ? હવે હું તમારી સદ્દાની ધર્મપત્ની છું એવો દાવો તેનાથી થવાનો હતો ? તેને લાગેલા લાંછનની જવાલા તે પોતેજ ખમી શકનાર નથી—હવે તેને માટે મૃત્યુ સિવાય બીજો એક પણ ઉપાય રહ્યો નથી. બે તે મરીજ જાય તો તેને માટે એ સારામાં સારું છે.

આ દલીલ તદ્દન ભૂલ વગરની અને સ્પષ્ટ હતી અને તેમાં સૂચવેલું પરિણામ આવવુંજ નોંધએ, એ વાત પણ નિઃસંદેહ હતી. પણ તે છતાં માણસનું મન એવું વિચિત્ર છે કે પરસ્પર વિરુદ્ધ અને જેમનો મેળ કદી પણ થઈ શકેજ નહિ એવી તદ્દન અસંબદ્ધ વાતોની તે કલ્પના કરી શકે છે. ઓના લલ્લે હવે મરી જાય એવું એક તરફથી જર્ગિસ ધમ્મતો પણ હતો, પરંતુ ત્યાર પછી તરતજ તેના મનમાં બીજો વિચાર આવતો કે હું તો કેદખાનામાં પુરાયો છું અને હવે મારી ઓનાને અત્ર વિના ટળવળવાનો વારો આવશે ! આ બેઉ પરસ્પર અસંબદ્ધ પણ એકસરખી રીતે દુઃખદાયક વિચારોના બે દાંતાની વચ્ચે તે પીસાતો હતો અને અસહ્ય મનોવેદનાનો ભોગ થઈ પડ્યો હતો. એ દુષ્ટ લોકોએ મને કેદ કરાવ્યો છે, કોણ જાણે મને ક્યાં સુધી અહીંનો અહીં બાંધી રાખશે ? વખતે બે પાંચ વરસની પણ દીપ મારે તેનું શું કહેવાય ? ઓનાને કાળજે એટલો કારી જખમ લાગી ગયો છે કે તેનામાં ઉડીને ઉભા થવાની શક્તિ રહી નહિ હોય તો પછી કારખાને જઈને કામ કરવાની તો વાતજ શી ? પેલો દુષ્ટ રાક્ષસ કોનોર ધારશે તો મેરિજ અને એલ્ઝબિટાને પણ કાઢી મુકાવશે અને આખા કુટુંબને ખાખાવીખી કરી દેશે. અને ધારો કે છેક તેવું ન થયું તો પણ મેરિજ અને એલ્ઝબિટા બે જણીઓથી આખા કુટુંબનો નિભાવ થઈ શકવાનો નથી. છોકરાઓને નિશાળે ભણવા બેસાડ્યા છે તેમને ઉઠાડી લેતાં પણ ઓનાની કમાણી વગર ઘરખરચ નભવો મુશ્કેલ છે તો પછી ઘરના માસિક હપ્તો, મ્યુનિસિ-

પાલિટિના કર, આગનો વીમો—એ બધાં લેણાં ચૂકતે કરવાની તો આશાજ શી ? તેમની પાસે હવે માત્ર ગણ્યા ગાંઠ્યા ડોલર સીલકમાં છે. ધરનો હપ્તો ગયે અઠવાડીએજ ભર્યો હતો અને તે પણ તેની લેણાતારીખ પછી પંદર દહાડે એટલે હવે આઠજ દહાડામાં ખીજે હપ્તો આવીને ઉભો રહેશે તે તેઓ ક્યાંથી લાવીને ભરવાનાં હતાં ? કાઈ ઉછીના આપે એવું તો છે નહિ. ધરનો હપ્તો નહિ ભરાય એટલે તેમને ધર ખાલી કરવું પડશે અને આટલા વખત સુધી દાંતે દોરડી લાંબને હપ્તો ભર્યા અને ત્રણસો ડોલરની પોટલી સામટી ગણી આપી તે બધુંજ પાણીમાં જશે. એ ધરની પાછળ તેમને થોડો લોહીઉકાળો થયો હતો ? ભૂખે મરીને, ટાઢે ઠૂંઠવાઈને, લૂગડે થીંગડાં મારીને તેમણે ધરનો હપ્તો ભરવા માટે પૈસા ખચાવ્યા હતા, તે બધી મહેનત, તે બધો ભોગ નિષ્ફળ જવાનાં અને ધર હાથમાંથી ચાલ્યું જવાનું. પેલા દલાલે ત્રણ ત્રણ વખત ચેતવણી આપી છે કે હવે તમે હપ્તો ભરવામાં ઢીલ કરશો તે નહિ ચાલે. હવે ઢીલ કરી તો તમારે ધરમાંથી નીકળી જવું પડશે એ નક્કી બાણી લેજો. એટલે હવે આ શિયાળાની કડકડતી ઠંડીમાં તેઓ ધર વિનાનાં થઈ જવાનાં અને ક્યાં દહાડા ગુજરશે તે તો રામ બાણે ! ધર હાથમાંથી જતું રહે તથા જે નુકસાન થાય તેના કરતાં વધારે આકરી અને શબ્દોથી વર્ણવી ન શકાય એવી ગંભીર વિપત્તિના વિચાર તો તેના મનને એક ક્ષણ વાર પણ ઠરીને ઠામ બેસી રહેવા દે એવા ન હતા; છતાં તે વિચાર પડતાં મૂકીને ધરના જેવી ક્ષુદ્ર બાબતનો તે વિચાર કરવા લાગ્યો. એ તેણે સાફ તો નહોતુંજ કયું; પણ તેણે પોતે અને તેના આખા કુટુંબ, નાતેથી મોટે સુધી એ ધરની ખાતર કેટલું સહન કર્યું હતું તે જોતાં તેને ક્ષમા આપવી ઘટે. તેમણે દોલલા દહાડા કાઢીને જેટલા પૈસા ખચાવ્યા તે બધા તેમણે આ ધરની પાછળજ હોમી દીધા હતા. પારાવાર દુઃખમાં પણ તેમને સુખની આશા આપે એવી કોઈ પણ વસ્તુ જો હોય તો તે આ ધર હતું. દુઃખમાં તો દુઃખમાં પણ આપણા પોતાના ધરના છાપરા નીચે તો સૂતાં છીએ, એટલું તેમને સાંત્વન હતું. એટલા સાંત્વનને ખાતર તેમણે તેમના સર્વસ્વનો ભોગ આપી દીધો હતો. એ ભોગ કાંઈ જેવો તેવો ન હતો. તેમના જેવાં ગરીબ મજૂર, રોજ કમાય અને રોજ ખાય એટલીજ જેમની આવક, એક દહાડો કામ કરવા ન જાય તો તેટલી ખોટ ક્યાંથી કાઢવી તેની મોટી દિકર—તેણી લોકોને યન તો પૈસો એજ તેમનું બળ; એજ તેમના ઊવનનો આધાર, એજ તેમનું શરીર અને એજ તેમનો આત્મા,

એના પડેજ તેઓ જીવતાં રહેતાં હતાં અને એ ખૂટી જતાં તેમને મરવુંજ પડે, તે પૈસો ખરચીને સંપાડેલા ધરની સાથે જર્ગિસના હૃદયના તંતુઓ ગૂંથાઈ ગયા હતા.

અસ, આજ સુધી મહિને મહિને ભરેલા હપ્તા પાણીમાં ગયા. તેમનું ઘર ગયું અને ઘર ગયું એટલે તેમનું સર્વસ્વજ ગયું. પેલો દલાલ તેમની કાનપટ્ટી પકડીને ધરમાંથી કાઢી મૂક્યા વગર છોડનાર નથી. પછી તેઓ ક્યાં દહાડા કાઢશે? કોઈના ગમે તેવા કાતારીઆમાં જ્યાં વરસાદની ઋતુમાં વરસાદ અને ઠંડીની ઋતુમાં ખરફ અંદર ચાલ્યાં આવે ત્યાં તેઓ ટૂંટીઆં વાળીને પડી રહેશે, અને એવી હાલતમાં જીવાય ત્યાંસુધી જીવશે અને નહિ જીવાય ત્યારે વારાફરતી મરી જશે; ખીજું શું થાય? પૈસા તો છે નહિ, કોઈની પાસેથી ઉછીના મળે તેમ પણ નથી. મહેનત મજૂરી કરીને જેઓ ઘેર પૈસો લાવતાં તેમની રોજી પડી ભાગી એટલે પછી તેઓ ખાશે પણ શું? ધરનું રાચરચીલું વેચી નાખતાં પણ કેટલા દિવસની ભૂખ ભાગે? દુકાનવાળા કદાચ માલ ઉધાર આપશે, પરંતુ તે પણ કેટલા દિવસ? આગલો હિસાબ નહિ ચૂકવાય એટલે તેઓ ઝટ લઈને ઉધાર આપવાની ના પાડશે. ઝેડ-વિલાસને અને તેની સ્ત્રીને દયા આવે તો કદાચ તેની પાસેથી નાની સરખી રકમ ઉછીની મળે. પણ તેની હાલત હવે પહેલાંના જેવી રહી ન હતી. તેની દુકાન ભાગી પડવા જેવી થઈ ગઈ છે, એટલે તે માણસ આપી આપીને કેટલી મદદ આપવાનો હતો? પાડેશીઓને દયા આવે અને તેઓ કાંઈક મદદ કરે. પણ ચાલ ફાટ્યો ત્યાં ક્યાં હાથ દેવાય? ભલી બિચારી જેડવિગા! જાતે તો ખારે મહિના સાજી માંદીજ રહે છે, પણ તેનું હૈયું એવું દયાળુ છે કે તેનાથી કોઈનું દુઃખ જોયું જતું નથી. તે પાછ પાછ કરીને પૈસા એકઠા કરી મૂકે છે અને કોઈની ખરી અણીને વખતે, જ્યારે તેને ભૂખે મરવાનો વખત આવ્યો હોય ત્યારે એ પૈસામાંથી હંમેશાં મદદ કરતી રહે છે. તે જેડવિગા વળી પાછ પૈસો, આની બે આનીઓ આપીને તેમને એકાદ બે દહાડા ટકાવી રાખે. હવે બાકી રહ્યો ટેમોઝિયસ. તે કદાચ એકાદ જલસાની આવક તેમને લાવીને આપશે. આ પ્રમાણે હું જેલમાંથી છૂટીશ ત્યાં સુધી કદાચ તેઓ દોહલા દહાડા કાઢીને જીવશે તો ખરાં; પણ હું જેલમાં છું તે તેઓ જાણશેજ કેવી રીતે? મારી ખબર તેમને કહેશેજ કોણ? હું ક્યાં છું તેની ભાળ તેમને મળે કે ન પણ મળે? અને મળે તોપણ જેલવાળા તેમને મારી મુલાકાત લેવા દે તેનોય શો ભરોસો? અથવા મારાં કુટુંબીઓની ખરી હાલતથી મને અજ્ઞાન રાખવો એ પણ મને કરેલી

સમનું એક અંગ ગણી લઈને મારે કાને તેગની હકીકત પહોંચવાજ નહે?

આ પ્રમાણે ઘરનાં માણસો ઉપર આવી પ્રકારી વિપ્રળા-
ઓની કલ્પના કરતાં કરતાં તેમની ખરાબમાં ખરાબ અવસ્થાનો ચિતાર
તેની આંખ આગળ આવીને ઉભો રહ્યો. તેણે ઓનાને ખાટલે પહેલી
અને ખૂબ દુઃખી હાલતમાં દીડી. મેરિજને નોકરી ચાકરી વગરની
બેકાર હાલતમાં દીડી. સ્ટેનિસ્લોવાસ કહેવા લાગ્યો કે, ખરફમાં થઈને
હું એકલો કારખાને નહિ જાઉં; એટલે તેની નોકરી પણ જાણે ગઈ.
ત્યાર પછી ઘરનો હપ્તો નહિ ભરાયો એટલે કંપનીએ ઘર ખાલી
કરાવ્યું અને ઘરનાં બધાં નાનાં મોટાં શેરીએ શેરીએ રવડતાં થઈ
ગયાં. આ છેલ્લો વિચાર આવતાં જર્ગિસ ધ્રૂજી ઉઠ્યો. ભલા ભગવાન!
તેમનો ભૂખે મરવાનો વખત આવ્યો અને તે પણ ઘરમાં નહિ? રસ્તા
વચ્ચે અનાથ કંગાલ લોકોની પેટે ટાંટીઆ ધસીને મરવાનો વખત
આવ્યો! શું કોઈ તેમને મદદ નહિ કરે? કોઈ આશરો નહિ આપે?
શું તેમણે શેરીએ શેરીએ રવડવું અને ખરફમાં ઠરી જઈને ન ચલાય
ત્યારે દૂંઠવાઈને મરી જવું? રસ્તા વચ્ચે મરી ગએલાં માણસને તો
જર્ગિસે કદી દીઠાં ન હતી; પણ જેમની નોકરી ચાકરી છૂટી ગઈ
હોય, જેમને ગુજરાન ચલાવવાનું કશું સાધન રહ્યું ન હોય, પડી
રહેલા જેટલી જગ્યા પણ જેમની પાસે ન હોય એવા માણસોના કિસ્સા
તેણે સાંભળ્યા હતા. તેઓ ક્યાંક ચાલ્યા ગયા એવું કહેવાતું હતું. ક્યાં
જતા હશે તે તો કોઈજ ચોક્કસપણે કહેતું નહિ. શહેરમાં અનાથાલયો
હતાં, નિરાશ્રિતોને નિભાવવાને માટે સ્થપાયેલી મંડળીઓ હતી; પણ
જર્ગિસને તેમના અસ્તિત્વની ખબર ન હતી. એ અનાથાલયો અને
મંડળીઓ પોતાનાં કામની જાહેરાત કરતી ન હતી. કારણ કે વગર
જાહેરાત કર્યે પણ તેમની પાસે મદદને માટે એટલી અરજીઓ આવતી
કે તેટલીને પહોંચી વળવાને માટે તેમની પાસે પૂરતાં નાણાંજ ન હતાં.

આ પ્રમાણે સવાર થતા સુધી તે પોતાની વિચારમાળાના મણકા
ગોઠવતોજ ગયો. સવાર થઈ એટલે વળી તેને સરકારી ગાડીમાં બેસીને
એક વાર ફરી આવવાની તક મળી. આ વખતે ગાડીમાં ગઈ કાલની
પેઠે તે એકલો ન હતો, પણ સારા સારા સોબતીઓનો તેને સંગાથ
થયો હતો. એક તો પેલો દારૂડીઓ અને ઐરીમાઈ, બીજો પેલો ગાંડો
એક ઘરફાડુ, દારૂની દુકાનમાં મારામારી કરવાના આરોપસર પકડા-
એલા થોડાક પહેલા નંબરતા દાદાઓ, થોડાક છાકટા અને બીજા
બે જણા જે ટસાઈખાનાંના માંસના ડબ્બા ભરવાના વિભાગમાંથી

માંસ ચોરતાં પકડાયા હતા તે, એમ બધા મળીને દસ પંદર સદ્-ગૃહસ્થો હતા. એ બધાને એક ગાડીમાં બેસાડીને પોલિસના સિપાઇ એક મકાન આગળ તેડી લાવ્યા. તે ચૂનેથી ઘોળેલું હતું અને જૂનાં મકાનમાં ઘણી વાર જેવી વાસ આવે છે તેવી તેમાંથી પણ આવતી હતી. કેદીઓ આવ્યા તે વખતે ત્યાં લોકો પણ ઘણા એકઠા થયા હતા. ત્યાં એક ઓટલા જેવી ઉંચી બેઠક હતી. તેના આગલા ભાગમાં સળીઆનો કઠોરો કરી લીધો હતો. એ કઠોરાની પાછળ એક બેઠો, રાતાચોળ મોઢાવાળો એક માણસ બેઠો હતો. તેના નાક ઉપર કોઇ રાતા અને કોઇ ભૂરા રંગના પુષ્કળ ડાઘા ડાઘા હતા.

મારા ઉપર હવે કેસ ચાલશે એવી જર્જિસને ઝાંખી ઝાંખી સમજ પડી ગઇ. પણ મારા ઉપર શાનો આરોપ મૂકશે—મારામારીનો કે ખૂનનો—તે વિષે તો તે હજી પૂરેપૂરો અંધારામાંજ હતો. જેને તેણે માર્યો હતો તે મૂએ છે કે જીવતો તેની તેને કશી ખબરજ ન હતી. એટલે પ્રછી કેટલી સજા થશે તેની તો તે અટકળ કરી શકેજ શી રીતે ? વળી તેનું કાયદાનું જ્ઞાન ઉઠાં સુધીનું હતું. એટલે મને ફાંસીએ ચઢાવશે કે ચાલુક વડે મારી મારીને મારી નાખશે, કે બીજું કંઇ કરશે તેની તેને કંઇજ સૂઝ પડતી ન હતી તેથી તેને કદાચ કોઇએ ફાંસીનો હુકમ કર્યો હોત તો પણ તેને તેમાં કશું આશ્ચર્ય થાત નહિ. પણ અત્યાર સુધી ગામગપાટા સાંભળી સાંભળીને તેણે જે માહિતી મેળવી હતી તે ઉપરથી હવે તે સમજી ગયો કે, જે મોટા ઘાંટાવાળો માણસ મારી સામે માજીસ્ટ્રેટની ખુરશી ઉપર ચોંટયો છે તે કેલહન માજીસ્ટ્રેટજ હશે. એ કેલહનનો કરપ એટલો બધો હતો કે પેકિંગ્ટાઉનના લોકો તેને વિષે કંઇ વાત કરતા તે પણ બહી બહીને કરતા.

તે માજીસ્ટ્રેટ થયો તે પહેલાં તે પેટ કેલહન કહેવાતો હતો. “ગ્રાઉલર” (ધુરંકીઆં કરનારો) એવું તેનું એક ઉપનામ હતું. કોઈ ખાટકીને ઘેર નોકર રહીને તેણે પોતાની કારકિર્દીની શરૂઆત કરી હતી, અને મારામારી કરવામાં, માથા ફેડવા ફેડાવવામાં તેણે સારી આબજ્ મેળવી હતી. એમ કહેવાય છે કે, તેને બોલતાં આવડ્યું ત્યારથીજ તેણે રાજનૈતિક ક્ષેત્રમાં ઝુકાવ્યું હતું અને મત આપવાને લાયક ઉમ્મરનો થયો તે પહેલાં તો તે બખ્ખે હોદ્દાની ખુરશીઓ એકઠે વખતે શોભાવતો થઇ ચૂક્યો હતો. જે અદૃશ્ય હાથ વડે કસાઈખાનાં ના માલિકો તેમના કામદારોને અને આખા જિલ્લાના લોકોને દબાવી રાખતા હતા તે હાથના અંગૂઠાને ટેકાણે જે માઈક સ્ક્રીને ગણીએ

તો તેજ હાથની પહેલી આંગળીને ઠેકાણે આ ફેલહન માજીસ્ટ્રેટને ગણુવો પડશે. આખા શિકાગો પરગણાના તમામ રાજ્યપ્રકરણી પુરુષોમાં તેને એકલાનેજ તેઓ સૌથી વિશેષ વિશ્વાસપાત્ર માનતા હતા. આવાં કામમાં તે ઘણા લાંબા વખતથી પલોટાઈ ગયો હતો. પહેલાં તો શિકાગોની શહેર સમિતિમાં માજી ડરહામ શેઠના વેપારી ખાતાના પ્રતિનિધિ તરીકે તે ઘૂસી ગયો. જે વખતે બજાર એટલાં બધાં અસ્થિર બની ગયાં હતાં અને આખા શિકાગો શહેરનું લીલાંઉથી વેચાણ થવાનો વખત આવી લાગ્યો હતો તે વખતે આ ડરહામ શેઠે એકલે હાથે, પોતાની વ્યાપારી કુનેહને જોરે મોટો વેપાર પોતાને હાથ કરી લીધો. આ પેટ ફેલહન તેમના કામમાં ખૂબ મદદગાર થઈ પડ્યો હતો અને તેને લીધે તેની લાગવગ હતી તે કરતાંય ઘણી વધી પડી. ત્યાર પછી ટુંક મુદતમાંજ એટલે કે તેના જાહેર જીવનના પ્રારંભમાંજ તેણે શહેર સમિતિની પોતાની એકકનું રાજીનામું આપી દીધું અને જે રાજકીય પક્ષ બળવાન હોય તેમાં સામેલ થઈ જઈને પોતાની લાગવગ વધારવા તરફજ તે લક્ષ આપવા લાગ્યો. રાજકીય પ્રવૃત્તિમાંથી જેટલો વખત ફાજલ પડતો તેટલો બધો વખત તે પોતાનાં કુટુંબખાનાં અને ખીજા અનીતિના ધંધાઓની ખીલવણી કરવા પાછળ મંડ્યોજ રહેતો. હાલમાં કેટલાક વખતથી આવા ધંધાઓમાંથી તે ખસી ગયો છે; કમકે તેને લાગ્યું કે હવે મારાં છોકરાં સમજણાં થવા આવ્યાં તેથી મારે હવે છોકરાંઓના ભલાનો વિચાર કરીને વધારે પ્રમાણિક અને ધન્યજ આચરવાળા ધંધામાંજ પડવું જોઈએ. આવો વિચાર કરીને તેણે પોતાની પાછલી લાગવગને જોરે માજીસ્ટ્રેટનું આસન સંપાદી લીધું. આ પદને માટે તેના બે ગુણને લીધે તે ઘણાજ સુયોગ્ય હતો; એક તો તમામ વિદેશી લોકો પરની ઘૂણાને લીધે અને તેની રૂઢિચુસ્તતાને લીધે.

જર્જિસને ફેલહન માજીસ્ટ્રેટની કચેરીમાં પોલિસના સિપાઈઓએ લાવીને બેસાડી દીધો ત્યારપછી એક બે કલાક સુધી તો તેણે આમ તેમ જોયાજ કયું. તેના મનમાં એવી આશા હતી કે, મારાં ઘરનાં માણસોને મારા સમાચાર મળ્યા હશે તો ગમે તે એકાદ બે જણ આવશે તો ખરાં; પણ તેની એ આશા વ્યર્થ ગઈ. કોઈ આવ્યુંજ નહિ. ત્યારપછી માજીસ્ટ્રેટની આગળ ઉભા રહેવાનો તેનો પારો આવ્યો એટલે એક સિપાઈ તેનું બાવડું પકડીને તેને સાક્ષીના પાંજરા સુધી ખેંચી ગયો. ફરિયાદી તો હાજર ન હતો, પણ તેની જગ્યાએ કંપતી તરફથી એક વકીલ આવ્યો હતો, તે જર્જિસની સામેના મુકદ્દમામાં ફરિયાદીની જગ્યાએ ઉભો રહ્યો. તેણે માજીસ્ટ્રેટને નિવેદન કર્યું કે

“ફરિયાદી હાલ ડૉક્ટરની સારવાર નીચે છે તેથી જો કોર્ટ મહેરબાની કરીને આરોપીને આઠ દિવસ સુધી—” આ વાક્ય પૂરું થાય તે પહેલાં તો માનિસ્ટ્રેટે જર્જિસની સામે જોધને કહ્યું: “ત્રણસો ડૉલર.”

જર્જિસને તો આમાં કશી સમજણ પડીજ નહિ. તે તો બાધા જેવો ઘડીમાં માનિસ્ટ્રેટના તરફ તો ઘડીમાં પેલા વકીલની તરફ વારાફરતી ટગર ટગર જોવા લાગ્યો. માનિસ્ટ્રેટે તેને ફરીથી કહ્યું: “કોઈ તારે માટે ત્રણસો ડૉલરની જામીનગીરી આપે એવું છે?” જર્જિસને તો આમાંય સમજણ પડી નહિ ત્યારે એક કારકુન જે તેની એક બાજુએજ ઉભો હતો તેણે તેને સમજ પાડી કે, તારે માટે કોઈ આબરુદાર માણસ ત્રણસો ડૉલરના જામીનખત ઉપર સહી કરી આપે તો તને હમણાં જામીન ઉપર છોડી મૂકીએ અને પછી તારો કેસ જે દહાડે નીકળવાનો હોય તે દહાડે તારે કચેરીમાં હાજર થવાનું. તેના જવાબમાં જર્જિસે ફક્ત ડોકું હલાવ્યું એટલે તો પછી શું થાય છે તેની તેને ખબર પડે તે પહેલાં તો એક સિપાઈ તેનું આવડું પકડીને તેને ત્યાંથી ખેંચી ગયો. કચેરીમાંથી લઈ જઈને તેને એક ઓરડામાં બેસાડી રાખ્યો. ત્યાં તેના જેવા બીજા કેટલાક કેદીઓ પણ બેઠા હતા. કચેરી અરખાસ્ત થઈ ત્યાં લગી બધાને એના એજ ઓરડામાં બેસી રહેવું પડ્યું. ત્યાર પછી વળી પાછું સરકારી ગાડીમાં સ્વાર થઈને તેમને એક વધુ સફર કરવાનો વખત થયો. આ વખતે હંડો પવન ખૂબ જોરથી પાતો હતો અને ટાઢ કહે કે માઈંજ કામ. જર્જિસ તો આગલે દહાડે ઘેરથી સૂતેલોજ ઉઠીને નીકળી પડેલો તેથી પોતાનો ઓવરકોટ પહેરી લેવાનું પણ ભૂલી ગયો હતો. આ વખતની તેમની મુસાફરી જરાક વધારે આઘેની હતી. ગાડી ચાલી ચાલી પરગણાની જેલના દરવાજા આગળ આવીને ઉભી રહી. એ જેલ શિકાગો શહેરની ઉત્તર દિશાએ અને કસાઈખાનાંથી આઠ દસ માઇલને છેટે આવેલી હતી.

અહીં જર્જિસની ઝડતી લેવાઈ. તેના ગળવામાંથી કુલ પંદર સેન્ટ જેટલું પરચૂરણ નીકળ્યું તેટલું જેલવાળાઓએ તેની પાસે રહેવા દીધું. બાકીનું બીજું બધું લઈ લીધું. પહેલાં તો તેને એક ઓરડામાં લઈ ગયા, ત્યાં તેણે પહેરેલાં બધાંજ કપડાં કઢાવી નાખ્યાં અને તેને નાહી લેવાનો હુકમ કર્યો. તે નાહીને બહાર આવ્યો એટલે તેને એક લાંબી ને લાંબી ગલેરી ઉપર થઈને સિપાઈઓ તેને પૂરવાની કોટડી સુધી લઈ ગયા. એ ગલેરી લોખંડી સળીઆવાળી કોટડીઓનાં આરણાં આગળ પડતી હતી. જર્જિસ એ કોટડીઓ આગળ થઈને તદ્દન નમ્ર

હાલતમાં પસાર થવા લાગ્યો ત્યારે તે કોટડીઓની અંદર પુરાએલાં કેદીઓ આજે કોણ કોણ નવા પરોણાઓ આવ્યા છે તે જોવાને સળી-આમાં થઇને રોકાયાં કરવા લાગ્યા. જર્ગિસ અને તેની સાથે આવેલા નવા કેદીઓ જેઓ બધા તેની પેઠે નાગા નાગા ચાલતા હતા તેમને જોઇને જૂના કેદીઓને ખૂબ ગમ્મત પડી અને દરેક જણે અંદર રહ્યાં રહ્યાં તરેહ તરેહની રમૂજ ટીકાઓ પણ કરી. જર્ગિસના શરીરમાંથી હાડકાંના ખાતરમાં રહેલા ફેરફેટ અને તેજબની ગંધ આવતી હતી. તે ગંધ નાહ્યાથી નીકળી જશે એમ ધારીને સિપાઇઓએ તેને બીજા ઓના કરતાં નાહવામાં વધારે વખત લેવા દીધો. પણ એ ગંધ તો તે નવો અવતાર લે ત્યારેજ તેને છોડે એવી હતી. કેદીઓને એક એક કોટડીમાં બબ્બે બબ્બે પૂરી દીધા. એમ કરતાં એક કેદી વધ્યો તેને એકલાને આખી કોટડી રહેવા મળી. એ લાગ્યવંત કેદી તે આપણો મિત્ર જર્ગિસજ હતો.

આ બધી કોટડીઓ હારબંધ આવેલી હતી અને દરેકનું બારણું ઝંઘેરીમાં પડતું હતું. જે કોટડીમાં જર્ગિસને પૂર્યો હતો તે પાંચ ફુટ પહોળા અને સાત ફુટ લાંબી હતી. તેના લોંચતળીયા ઉપર પથ્થરની લાદીઓ જડી દીધી હતી અને કેદીને સૂવાને સાર લાકડાની એક ઉપર એક એવી બે લાકડાની બેન્ચો થોડે થોડે છેટે ભીંતની સાથેજ ચણી લીધી હતી, જેના ઉપર એકકેકો કેદી સૂઈ શકે. કેદખાનાંમાં સરસામાનની મજબૂતી ઉપર ખૂબ ધ્યાન અપાતું હતું તેથી તે બેન્ચોનું પાટિયું એટલું જાડું પસંદ કરેલું હતું કે સેંકડો વરસ સુધી વપરાય તો પણ ધસાય એવું ન હતું. કોટડીની અંદર બારી કે જાળી જેવું કંઈજ ન હતું. પણ એક બાજુની ભીંત અને છાપરાની વચ્ચે સળીઓની જાળી હતી તેમાંથી થોડું ઘણું અજવાળું આવી શકતું હતું. સૂવાની બેન્ચોના ઉપર ઘાસની હરેલી એક એક ગોદડી અને બબ્બે ભૂરા કામળા મૂકી રાખ્યાં હતાં. ઘણા વરસથી કેદીઓનો પર-સેવો ચૂસી ચૂસીને બેઉ કામળા જાણે લાકડાંનાં પાટીઓંજ હોય એવા એવા અક્કડ બની ગયા હતા અને તેમાં ચાંચડ, માંકડ અને જૂ પાર વગરનાં પાક્યાં હતાં. કામળાને હાથ અડકાડતાને વારમાંજ ચાંચડ તો હાથ ઉપર ચઢી જઈને દૂદાદૂદ કરવા મંડી જતા હતા. જર્ગિસે ગોદડી ઉંચી કરી તો તેની નીચેથી વાંદાનું એક મોડું કુટુંબ નીકળ્યું. વાંદાને જોઇને જેટલો તે ચમક્યો તેટલાજ તેને જોઇને વાંદા પણ ચમક્યા અને નાસાનાસ કરવા લાગ્યા.

સાંજ પડી એટલે વળી તેને સાડ પાઉં રોટીના સૂકા ટૂકડા અને ઉંધ આવે એવી દવાવાળી કોશીનું ભોજન આવ્યું. આ વખતે વધારામાં વળી થોડોક માંસનો રસો પણ આવ્યો હતો. ઘણા ખરા કાચી સળવાળા કેદીઓ પોતપોતાને ખરચે વીંછીઓમાંથી ખાવાનું મંગાવીને ખાતા હતા. પણ જર્ગિસની પાસે તેટલા પૈસા હતા નહિ તેથી તેને તો સરકારની મહેમાનગીરીના ઉપરજ આધાર રાખવો પડ્યો. કેદીઓ વળી પોતાને ખરચે વાંચવાની ચોપડીઓ, રમવાને સાડ ગંજી અને રાત્રે બાળવાને માટે મીણખત્તીઓ પણ મંગાવતા હતા. પણ જર્ગિસની પાસે તો પૈસાનાજ વાંધા હતા તેથી તેને તો રાત્રે અંધારામાં પડી રહેવું પડ્યું. કોટડીમાં એકઠોજ હતો તેથી તેની સાથે વાત કરનાર પણ કોઈ નહિ. આજે પણ તેને ઉંધ ન આવી. આગલી રાત્રે જે જે વિચારોનાં ભૂત તેની આંખો આગળ આવી આવીને નાચ્યાં હતાં અને તેના આળા થઈ ગએલા જિગર ઉપર નિર્દયપણે તેમની કૂર ચાબુકના ફટકા મારી ગયાં હતાં તે બધાં પાછાં આજે પણ તેને સતાવવા લાગ્યાં. રાત પડી પણ તે તો પાંજરામાં પુરાએલું કોઈ જંગલી પશુ પાંજરામાં આંટા મારતું જાય અને લોખંડના સળા-આની સાથે ઘાંત અને નખ ધસતુંજ જાય તેમ તે પણ કોટડીમાં આંટા મારતોજ ગયો અને હૈયામાં ઘણોજ વેગ ચઢી આવતો ત્યારે ધડાકે લઇને ભીંતની સાથે પોતાના શરીરને અફળવા લાગ્યો. કોઈ વાર હાથ તો કોઈ વાર માથું પથ્થરની દિવાલની સાથે ઝીંકતો ગયો. તેના હાથ છોલાઈ ગયા, માથે ઢીમણાં થઈ આગ્યાં; પણ આ કેદખા-નાંતી દિવાલોને અંધાવનાર માણસોના જેવાજ એ દિવાલના પથ્થર પણ નિષ્કુર સાબીત થયા.

જેલથી કેટલેક અંતરે એક દેવળ હતું. દેવળના મિનારા ઉપર ગોઠવેલા ઘડીઆળના દર કલાકે ટકોરા વાગતા હતા તે જર્ગિસ સાંભળતો હતો. એમ કરતાં મધરાત થઈ. તે વખતે તે પોતાના હાથની વચ્ચે માથું ઢાંકીને ભોંય ઉપર આડો પડ્યો હતો. એટલામાં એક, બે, ત્રણ એમ બાર ટકોરા વાગ્યા, પણ બારમા ટકોરા પછી ઘંટનો ધ્વનિ બંધ ન થયો, પરંતુ ઘણી વાર સુધી ઘંટનાદ ચાલુ ને ચાલુજ રહ્યો. જર્ગિસે માથું ઉંચું કરીને કાન માંડ્યા. અરે ! આ ઘંટનાદ શાનો ? જેલમાં આગ તો નહિ લાગી હોય ? ભલા ભગવાન ! જેલમાં એકાએક આગ લાગી હોય તો—? ના, ના, પણ આ તો ભયસૂચક ઘંટનાદ નથી—આની અંદર તો સૂર પૂરાય છે, એક જાતનું સંગીત છે. ઓ તો આનંદમંગલસૂચક ધ્વનિ છે. આખા શહેરની વસ્તીને

જગાડવાને માટે ઘંટનાદ થાય છે ! આ શું ? એક નહિ, એ નહિ, પણ ચારે દિશાએથી આઘેથી તેમજ નજીકમાંથી મંગલ ઘંટનાદની રમઝટ મચી રહી છે ! યરાયર એક મિનિટ સુધી જર્જિસે કાન માંડીને સાંભળ્યાજ ક્યું અને આ બધાનું કારણ શું તે તેને કેમે ક્યું સમજાયજ નહિ. પછી એકદમ તેના મગજમાં વીજળીનો ઝળકારો થયો, તેને ખરું કારણ સમજાઈ ગયું—અરે ! હા, ખરી વાત ! આજ તો પવિત્ર નાતાલની રાત્રિ ! જગતના તારણહાર ઇસુના જન્મે-ત્સવની મંગલરાત્રિ ! આખા જગતને પ્રેમ અને શુભેચ્છાનો સંદેશ સંભળાવનાર પયગંબરનો જન્મેત્સવ ઉજવવા આજે ખ્રિસ્તી આલમ તૈયાર થઈ છે !

નાતાલ ! ખરેખર, એ વાત તો જર્જિસ સાવ ભૂલીજ ગયો હતો ! હવે તેને નાતાલનું સ્મરણ થયું અને તેની સાથેજ તેના મગજમાં દબાઈ રહેલાં ભૂતકાળનાં સંસ્મરણોના પ્રવાહની ફાટક એકદમ ફડાક લઈને ઉધડી ગઈ અને પછી તો તેના હૃદયમાં તદ્દન ભુદીજ જતની મનોવેદનાઓની અને સંસ્મરણોની ઝડી મચી રહી. આજ નાતાલના તહેવાર તેણે પોતાના વતનમાં—લિથુઆનિયામાં—એક વાર ઉજવ્યા હતા. પોતે તે વખતે છેક નાનો હતો, તેનો બાપ પણ તે વખતે જીવતો હતો, તેનો મોટો ભાઈ જેનો આજે ઘણું વરસથી પત્તો નથી તે પણ ઘેર હતો. આખુંય કુટુંબ લિથુઆનિયાના જંગલમાં લાકડાંનાં પાટીઆંના બનાવેલા તેમના નાનકડા ઘરમાં રહેતું હતું. આસપાસ ગાદું, કાળું, ઘનઘોર જંગલ હતું. આખો દિવસ અને રાત બરફની અખંડ ઝડી વરસતી હતી. તેમનો અને બાકીના આખા સંસારનો સંબંધ તૂટી ગયો હતો, છતાં આખા ખ્રિસ્તી જગતના આનંદોત્સવમાં તેમણે પણ તેમનો સ્થૂર સામેલ કર્યો હતો. જગતમાં પ્રેમનું અમીષર્ષણ કરવાને જન્મ લેનાર ઇસુના દિવ્ય અવતારનું માનસદર્શન તેમણે તેમના ક્ષુદ્ર ‘ઝૂપડામાં રહીને પણ ક્યું હતું. એ વતન છોડીને તેઓ બધાં પેટિંગ્ટાઉનનાં કસાઈખાતાં આગળ વચ્ચાં તોપણ તેઓ તેમની રીતે નાતાલનો ઉત્સવ કરવાનું ભૂલ્યાં ન હતાં. અહીંના કલુપિત જીવનની કાળરાત્રિને અજવાળવા પૂરતી એ એક સંપત્તિ તેમણે સાચવી રાખી હતી. ગયે વરસે પણ નાતાલના તહેવાર દરમિયાન જર્જિસે આખો દિવસ ઢોરનાં લોહી અને આંતરડાં ઉસેડ્યાં હતાં અને ઝોનાએ માંસનાં પડીકાંને ટેલા માર્યા હતા. પણ તે છતાં સાંજે ઘેર આવ્યા પછી છોકરાંઓને લઈને તેઓ બહાર ફરવા નીકળ્યા પડ્યાં હતાં. વીજળીની રંગબેરંગી રોશની વડે દુકાનો

ઝળહળા રહી હતી અને નાતાલની ખાસ મિહાઇઓના ગંજના ગંજ ખડકાઇ ગયા હતા. રમકડાંની દુકાનોની શોભાની તો આજે સીમાજ ન હતી. ગુલાબી ફ્રાંક અને સોનેરી વાળનાં ઝુલ્ફાંવાળા ઢીંગલીઓ, સુંવાળા રેશમ જેવા નીમાળાવાળા કૂતરા અને રીંછ, સસલાં તથા ખિસ્કોલીઓ, મોઢેથી વગાડવાનાં વાજાં અને નાની નાની પડવમો, આગગાડીઓ અને મોટર ગાડીઓ—એ બધાં જાતજાતનાં રમકડાં જોઇ જોઇને છોકરાં ગાંડાં ગાંડાં થઇ ગએલાં. જર્ગિસે તેમને બધે ફેરવી ફેરવીને બતાવ્યું અને ઘેર જતી વખતે સૌને પોતાની શક્તિ પ્રમાણે થોડું ઘણું અપાવ્યું પણ હતું. કોઇને ઢીંગલી, કોઇને રમકડું દરેકને કાંઇ કાંઇ અપાવીને છોકરાંનાં મન રાજી કર્યાં હતાં. ઘરમાં રાંધવાને વાસ્તે પણ તહેવારને દહાડે ખાવા જેવી વસ્તુઓ ખરીદી હતી.

જર્ગિસે ખાતરની મીલમાં અને એલ્ઝબિટાએ “સાસેજ” બનાવવાના સંચા આગળ છ છ મહિના કાઢ્યા તે છતાં તેઓ હજી એટલાં જડ નહોતાં થયાં કે તેમના મનમાંથી નાતાલના તહેવાર ઉજવવાનો ઉમંગજ સાવ મરી નય. પછી જે રાત્રે ઓના પહેલી વારની ઘેર નહોતી આવી તે રાતનો પ્રસંગ તેને યાદ આવ્યો અને તે યાદ આવતાં તેને કાળજે ડચૂરો ભરાઇ આવ્યો. તેજ દહાડે એલ્ઝબિટા ફક્ત ત્રણજ સેન્ટ આપીને એક જૂનું ચિત્ર વેચાતું લાવી હતી. તેના ઉપરના રંગ ઉડી જતાં જતાં પણ થોડાક રહી ગયા હતા. એલ્ઝબિટાએ તેના ઉપરના તમામ ડાઘાડૂઘી લૂછીને કાઢી નાખ્યાં અને પછી કહેવા લાગી કે તેને એવી જગ્યાએ ટાંગીશ કે છોકરાં જોઇ જોઇને ખુશ થાય. ગરીબાઈની ઘાણીમાં આટઆટલાં પીસાયાં હતાં છતાં હજી તેમની સ્વભાવસુલભ ઉચ્ચ વૃત્તિઓ મરી ગઇ ન હતી. આ બધું યાદ આવતાં જર્ગિસ મોટાં મોટાં ડૂસકાં ભરીને રડવા લાગ્યો: “હાય ! આ વરસની નાતાલ અમારે માટે એવી નીવડી કે આજે એમને રહેવાને ઘર નહિ હોય, ખાવાને સૂકોપાકો રોટલો નહિ હોય અને શરીર ઢાંકવા પૂરતાં વસ્ત્ર નહિ હોય. હું કેદખાનામાં છું અને ઘરનાં બીજાં બધાં કંગાલિયતમાં અને લિખારી હાલતમાં સબડતાં નાતાલના દિવસ પસાર કરતાં હશે ! ઓના માંદીજ હશે, છોકરાં રોકકળ કરી રહ્યાં હશે, ઘરમાં તંગી, ભૂખમરો અને વિપત્તિ તેમના સોટા બનવતાં હશે ! અને છતાં બાકીનું જગત આજે નાતાલનો ઉત્સવ ઉજવવા નીકળ્યું છે ! અને અમે કેવો આનંદ માણીએ છીએ તેનું મને સ્મરણ કરાવવા ઘન્ટ બનવવા લાગ્યું છે ! અરે ! કેદખાનામાં પણ ફૂર નિર્દય જગત મારો પીછો છોડતું નથી. કેદખાનામાં

પણ મને એકલો પડી રહેવા દેતું નથી—તેમણે સૌએ મળીને મને ક્રેદખાનામાં તો ખોરી દીધો અને હવે દાઝ્યા ઉપર ડામ દેવા મારા કાન આગળ તેમના ઉત્સવના મંગલ ઘંટનાદ સંભળાવે છે !”

પણ આ ઘંટનાદનો તેને માટે કશો અર્થ ન હતો—નાતાલ તેને માટે અને તેનાં જેવાંઓને માટે તો છેજ નહિ. જેઓ નાતાલના તહેવાર ઉજવવા નીકળ્યાં છે તેમને મનથી જર્જિસ આ સંસારમાં છેજ નહિ. તેમને મનથી તેના જીવનનું કશું મૂલ્ય રહ્યુંજ નથી. તેમણે તેને મરી ગએલા ઠોરની લાસની પેઠે ફેંટી દીધો છે, તેમના સમાજમાંથી બહાર ધકેલી કાઢ્યો છે. આહ ! એ કેટલું લચકર છે ! કેટલું શરમથી નીચું જેવરાવે એવું છે ! તેની સ્ત્રી મરવા પડી હશે, તેનો નાનો ધાવણો છોકરો ભૂખે ટળવળતો હશે, લેણદારોએ તેમને ઘરમાંથી કાઢી મૂક્યાં હશે અને આ કારમી ઠંડીમાં તેઓ મરી જતાં હશે, અને તેજ વખતે બાકીની દુનિયા નાતાલનો ઉત્સવ ઉજવવા અને મંગલ ઘંટનાદ બજાવવા નીકળી છે ! તેઓ કહે છે કે “અમારા પ્રભુ ઇસુનો આજે જન્મદિવસ છે ! જેણે અમને પ્રેમ અને બંધુભાવના પાઠ શીખવ્યા અને શીખવતાં શીખવતાં જેણે પોતાના પ્રાણનું બલિદાન દીધું તે પ્રેમાવતાર ઇસુનો જન્મદિવસ અમે ઉજવવા નીકળ્યાં છીએ !” જેઓ પોતાને ધર્મિષ્ઠ કહેવરાવતાં હોય તેમણે તો શરમાઇને મરી જવું જોઇએ. એક બાજુએ આટલી જીવલેણ કંગાલિયત, પાપ, હસાઓ, કલેશ અને પરિતાપ અને બીજી બાજુએ આવાં દુઃખીઆરાં માનવીઓની સામેજ તમારા ઉત્સવ ! અને તે પણ ધર્મને નામે ! લ્યાનત હોજો એ તમારા ધર્મ ઉપર અને બંધુભાવના તમારા જૂઠા દંભી દાવા ઉપર ! ભલે તમે નાઓ, કૂદો અને તમારી મરજીમાં આવે તે કરો પણ ધર્મને નામે ન કરો. તમે ધર્મની હડહડતી મશ્કરી કરો છો, તેનું ધોર અપમાન કરો છો.

વળી ખુબી તો જુઓ ! જગતનો ન્યાય તો જુઓ ! અને તેમની ગુન્હેગારને સજા કરવાની રીત તો જુઓ ! એક જણે અપરાધ કર્યો એટલે તેનાં કુટુંબીઓને અને તેના ધાવણા છોકરાને સુદ્ધાં ભૂખે અને ટાઢે મારી નાખવાં એ પણ તેને કરેલી સજાનું એક અંગ ! ગુન્હેગારનાં ઘરનાં માણસોને રીઆવી રીઆવીને મારી નાખવાં અને ગુન્હેગારનારને કહેવું કે તું જીવતો રહે અને તારાં ઘરનાં કેવાં રીઆધ રીઆઇને મરે છે તે તું જો, એ તેમની ગુન્હેગારને સજા કરવાની રીત ! વાસ્તવમાં થયું છે પણ એવુંજ. તેમણે જર્જિસને એવી સુરક્ષિત કોટડીમાં પૂર્યો છે કે બહાર ગમે તેટલું બરફ વરસે પણ તે કોટડીમાં બરફની

એક કણી પણ ન પેસી શકે, બહારની ઠંડી હવા તેની ચામડીને ક્રોચતી ક્રોચતી છેક તેનાં હાડકાં સુધી તો નજ પહોંચી જાય. વળા તેઓ તેને ભૂખે પણ નથી મારતા, ખાવા પીવાનું પણ વખતસર તેની આગળ આપીને મૂકી જાય છે. તો પછી તેમણે તેને સજ્જ કયી રીતે કરી ? તેનાં ઘરનાં માણસોને ભૂખ અને ટાઢે રીખાવી રીખાવીને માર્યાં એજ કે ખીજું ? ત્યારે કાયદાના દેવતાઓને જો આવુંજ કરવું હતું તો તેમણે તેની જગ્યાએ તેનાં ઘરનાં માણસોને શા માટે બંદીખાનામાં ખોસી ન દીધાં ? એક ગુન્હેગાર આસામીને સજ્જ કરવાની દુનિયાને આ સિવાય ખીજી એકકે રીતજ ન જડી કે તેમણે તેને સજ્જ કરવા જતાં સાથે સાથે ત્રણ અસહાય અખળાઓને અને છ નાનાં નાનાં નિર્દોષ રંક છોકરાંઓને ભૂખ અને ઠંડીના મોઢામાં હોમી દીધાં અને એ રીતે તેમને એકકે ઝટકે નહિ પણ રીખાવી રીખાવીને મારી નાખ્યાં !

પણ આજે તો આવાજ તેમના કાયદા છે અને આવીજ તેમની ઇન્સાફ કરવાની પદ્ધતિ છે. જર્જિસ ફ્રાંક લખેને હોલો થઇ ગયો, લાગણીઓના આવેશથી સર્વાંગે થરથર કંપવા લાગ્યો, તેણે જોરથી મુઠ્ઠીઓ ભીડીને હાથ ઉંચા કર્યાં, અને તેનો આત્મા, તેનું હૃદય, પ્રબળ તિરસ્કારના આવેશથી, તેના અને તેનાં પ્રિયજનો ઉપર ગુજરેલા અન્યાયને સંભારીને ઉત્પન્ન થતા રોષથી પ્રબળવળી ઉઠ્યાં. આખું જગત તેને પોતાના અંગત શત્રુ જેવું દેખાયું. આખી સભ્ય માનવ-જાતિ પ્રતિ તેને ઘોર વૈરભાવ જાગ્યો. પોતાને સભ્ય કહેનારા માનવ-સમાજના ઉપર અને તેમણે ઘડેલા કાયદાઓ ઉપર તે હબ્બરો અભિ-શાપ વરસાવવા લાગ્યો. આ તેમનો કાયદો ? આ તેમની ઇન્સાફ કરવાની રીત ? એ હડહડતો દંભ છે, પાખંડ છે, જૂઠાણું છે—કાળું ઘોર ભયંકર જૂઠાણું છે—કોઇ પણ માનવી દુનિયામાં આવું સંભવેજ નહિ. ભયંકર પ્રાણશોષક સ્વપ્નોની સૃષ્ટિમાં કદાચ આવું હોય તો હોય. એ ન્યાય નથી પણ ન્યાયની હડહડતી મજકરી છે, ધર્મ નથી પણ ધર્મનું હાસ્યાસ્પદ ફારસ છે, ન્યાયનું અને ધર્મનું ઘોર અપમાન કરવા બરાબર છે. એમનાં ન્યાયમંદિરોમાં ધર્મનો, મનુષ્યના કુદરતી હક્કનો વિચારજ કોણ કરે છે ? એ ન્યાયમંદિરોજ નથી પણ ન્યાયને નામે ગરીબોને રેંસી નાખવાનાં કતલખાનાં છે, જ્યાં બળીઆઓ, વગવસીલાવાળા શ્રીમંતો નિર્મળ-રાંક-અસહાય-નિર્ધનને પોતાની મરજીમાં આવે તેમ છૂંદી મારે છે, જ્યાં એક માણસ ખીજા માણસને પોતાના પશુબળ વડે કૂટલી હદ સુધી હેરાન કરી શકે તેનું ઉઘાડું પ્રદર્શન છે, જ્યાં એક પક્ષ પોતાના હાથમાં આવેલી સત્તા વડે ખીજાને

પોતાની ઈચ્છા મુજબ ઈવી રીતે નિર્દયપણે સ્વચ્છન્દે કચરી છૂંદીને પાયમાલ કરી શકે છે તેનું ચોખ્ખું નિર્દર્શન છે. તેમણે શું શું નથી કર્યું ? તેમણે તેમની ઘાણીઓમાં ઘાલીને તેને પીસાય તેટલો પીચ્યો, તેનામાં જે કાંઈ સત્ત્વ હતું તે બધું ટીપેટીપું નીચોવી લીધું, તેના ધરડા બાપનું ખૂન કર્યું. તેની સ્ત્રીની જિંદગી ખરબાદ કરી નાખી, તેના નિષ્કલંક ચારિત્ર્યને બ્રષ્ટ કર્યું, તેના આખા કુટુંબ ઉપર ભય અને ત્રાસ વર્તાવીને તેમને બધાંને નરમ થેંસ જેવાં દીનદીન કંગાલ બનાવી દીધાં અને આટલું કરતાં પણ જાણે તેઓ ધરાયા ન હોય તેમ તે દરિદ્ર કુટુંબના પાલકને, રક્ષકને બંદીખાનાના પાંજરામાં પૂર્યો. તેણે શો અપરાધ કર્યો હતો ? અપરાધ માત્ર એટલોજ કે હવે તે નીચોવાઈ નીચોવાઈને સાવ નકામો થઈ ગયો હતો. હવે તેના માલિકોને તે કશા ખપતો રહ્યો ન હતો. હવે તેના માલિકોના મનથી તે ગટરમાં ફેંકી દેવા લાયક થઈ ગયો હતો. તેમાં વળી તેણે પોતાના ઉપર જીલ્લમ કરનારની સામે હાથ ઉપાડ્યો ! તેમની સ્વચ્છન્દી વર્તણૂકની સામે થયો ! ત્યારે લે હવે તેનો સ્વાદ તું ચાખ. તેમણે તેને પકડીને બંદીખાનામાં ખોસી દીધો. તે જાણે કોઈ જંગલી પશુ હોય, તેને પોતાને કશો અધિકાર ન હોય, કશી લાગણી ન હોય, કશી વિચારશક્તિ ન હોય, પોતાની ઈજ્જતનું લાન ન હોય, કુટુંબપ્રીતિ ન હોય અને તેના ઉપર મરજીમાં આવે તેવો જીલ્લમ કરવાનો સૌને હક હોય તેમ તેને દબાવીને ગૂંગળાવીને બંદીખાનામાં ખોસી દીધો. જંગલી જનવરની સાથે પણ આવું વર્તન તો ન ચલાવાય. કોઈ પારુધિ પણ એવો કર તો નજ હોય કે જંગલી જનવરને તેની ખોડમાંથી પકડી લાવે અને તેનાં નાનાં ધાવણાં બચ્ચાંને મા વગર એકલાં ટળવળતાં મૂકીને ચાલ્યો જાય ! પરંતુ સભ્ય સમાજે જર્જિસના પ્રત્યે આવુંજ વર્તન કર્યું હતું. કોઈ કહેશે કે પોતાની સ્ત્રીના ઉપર થએલા જીલ્લમને માટે તેણે કાયદેસર ફરિયાદ કરવી હતી. અરે ઓ કાયદાના હિમાયતીઓ ! તમે છાતી ઉપર હાથ રાખીને કહી શકો છો કે, તમારી અદાલતોમાં બળવાનની સામેના મુકદ્દમામાં ગરીબને, નિર્બળને કદી ન્યાય મળ્યો છે ? નિર્ધન પોતાની સાચી હકીકતને જોરે જીત્યો હોય અને ધનવાન હાર્યો હોય એવા દાખલા તમે કેટલા બતાવી શકો છો ?

જર્જિસના જેવા ઉત્તમ હૃદયવાળા માણસને આવા વિચાર આવે અને તે પણ મધરાતે બંદીખાનાની કોટડીમાં તો તેથી તેની અસર ઘણીજ માઠી થયા વગર ન રહે. સમાજની સામે તેણે થોડા વખત પછી બંડ 'ઉઠાવ્યું'. તે એક રીતે બહારવટીઓ બની ગયો, માણસ-

જાતનો દુશ્મન થયો, એ બધાનું બીજરોપણ અહીં, આ વખતેજ થયું હતું. સમાજની અંદર ચાલી રહેલાં અનેક પાપાચરણનું અને સમાજનો એક ભાગ બીજ ભાગ ઉપર જે જીલમ કરી રહ્યો હતો તેનું મૂળ કારણ શોધી કાઢવા જેટલું તેને જ્ઞાન ન હતું. એ અત્યાચારને માટે અમુક વ્યક્તિ નહિ પણ સમાજની વ્યવસ્થા કરવાની પ્રથાજ દોષિત છે અને એ પ્રથાજ એવી છે કે મનુષ્યને ઈચ્છાએ કે અનિચ્છાએ પણ તેના ભાઈ ઉપર અન્યાય કર્યા વગર ચાલતુંજ નથી, એ વાત સમજવા જેટલી તેની બુદ્ધિ ખીલી ન હતી. એ દુષ્ટ રાક્ષસી પ્રથા તેની છાતી ઉપર ચઢી બેસીને તેનું લોહી ચૂસી રહી હતી. એ પ્રથા કયી ? એ મૂડીવાદની પ્રથા કે જેના જોરથી કારખાનાંના માલિકો, માતખર જમીનદારો, શરાફો અને વેપારીઓ આખા રાજ્યના કાયદાને, રાજ્યના સંસ્થાઓને, પત્રકારોને, ધર્મશુરુઓને, રાજનૈતિક આગેવાનોને, સૌને ખરીદી લેતા હતા અને તેમની પાસે પોતાનુંજ ધાર્યું કરાવતા હતા. તે રાક્ષસી પ્રથાને જર્જિસ ઓળખતો થયો ન હતો. તે તો હજી એમજ જાણતો હતો કે મારા ઉપર માનવસમાજે જીલમ કર્યો છે; કાયદો, કાયદાનો અમલ કરનારાઓ, માનવસમાજ અને તેનાં વિવિધ અંગો મારી સાથે શત્રુભાવ દાખવી રહ્યાં છે. જેમ જેમ વખત જતો ગયો, તેમ તેમ તેની બુદ્ધિ ઉપર વૈર અને ધિક્કારનું કાળું આવરણ જામતું ગયું અને વેર લેવાનાં તથા પોતાનો જગત પ્રત્યેનો રોષ કાઢવાના નવા નવા ઘાટ મનમાં ઘડતોજ ગયો.

એક કવિએ યોગ્યજ કહ્યું છે કે:

“કેદખાનાંનાં ઝેરી વાતાવરણમાં ઝેરી વેલાઓની પેઠે પાપી સંકલ્પો ખૂબ ફાલે ફૂલે છે. મનુષ્યની અંદર જે કાંઈ શુભ છે, જે કાંઈ પવિત્ર છે, તે બધું અહીં ચીમળાઈ જાય છે અને દહાડે દહાડે તેનો ક્ષય થતો જાય છે.”

એક બીજો કવિ જેણે જગતની અદાલતોના ઇન્સાફનો અનુભવ લીધો છે તે લખે છે:—

“કાયદાઓ ખરા છે કે ખોટા તે તો હું નથી કહી શકતો, પણ અમને કેદીઓને એક વાત બરાબર સમજાઈ ગઈ છે કે કેદખાનાંની દિવાલો મજબૂત છે.

“કેદખાનાંની દિવાલો મજબૂત છે એટલું સાચું છે; કેમકે એ દિવાલોની પાછળ રોજ રોજ થતાં કાળાં કૃત્યોના સમાચાર બહાર નથી આવતા. ત્યાં શું શું થાય છે એ જો જાહેર થાય તો તેથી ઈશ્વરને અને ધર્મપ્રવર્તકોને, સૌને નીચું જોવું પડે.”



પ્રકરણ ૧૭ મું

ખીજે દહાડે સવારના સાત વાગ્યા એટલે તેની કોટડી ઘોઘ નાખવાને સારૂ પાણી ભરી લાવવાને માટે જર્ગિસને બહાર કાઢ્યો. આ કામ કરવામાં ઘણા ખરા કેદીઓ કોચવાયા કરતા હતા અને તેઓ પોતાની કોટડીઓને એવી ગંદી હાલતમાં રાખતા હતા કે આખરે સિપાઇઓ બળજબરીથી તેમની પાસે કોટડીઓ ધોવરાવતા ત્યારેજ ધોતા. પણ જર્ગિસને કોટડી ઘોઘ નાખવાનું કહ્યું એટલે તરત તેણે તે કામ ઘણીજ કાળજીપૂર્વક કર્યું. ત્યાર પછી તેને માટે પાછો આગલા દિવસના જેવો પાઉંશેટી અને દવાવાળી કોશીનો નાસ્તો આવ્યો. નાસ્તો કરી રહ્યા પછી તેને ત્રણ કલાક સુધી જેલના આંગણામાં હરવા ફરવાની રજા મળી. આંગણામાં સીમેન્ટની છો દીધી હતી અને ઉપર કાચનું છાપરું હતું. આ વખતે અહીં કેદખાનાના બધાજ રહેવાસીઓનો એક મેળો ભર્યો હતો. એજ આંગણાના એક છેડા ઉપર કેદીઓને મળવા આવનારાઓને સારૂ ઉભા રહેવાની જગ્યા હતી. તેની અને જ્યાં કેદીઓ ફરતા હતા તે જગ્યાની વચ્ચે એક એક કુટને છેટે તારની બે બળીઓ ભરી લીધી હતી, જેથી કરીને મુલાકાત લેવા આવનારાઓમાંથી કોઇ કેદીને કાંઇ આપી ન શકે. જર્ગિસે એ બળીની પેલી બાજુએ ઘણી વાર સુધી આતુરતાથી બેસાજ કર્યું, પણ કોઇ તેની મુલાકાત લેવા આવ્યું નહિ.

તે પોતાની કોટડીમાં પાછો ગયો ત્યાર પછી થોડી વારે એક વોર્ડર આવીને તેની કોટડીનું બારણું ઉઘાડ્યું અને ખીજ એક નવા કેદીને તેમાં દાખલ કર્યો. તે ટાપટીપવાળો, ફાંકડો, ચંચળ બુવાન હતો. તેના હોઠ ઉપર આજા તપખીરીઆ રંગની મૂછના દોરા ફૂટ્યા હતા, આંખો ભૂરી હતી અને તેની આકૃતિ પણ સુશોભિત અને સામાનું મન હરણુ કરી લે એવી હતી. તેણે આવતા વારનેજ જર્ગિસની સામે જોઈને જરાક માથું નમાવ્યું અને બારણે તાળું દબને વોર્ડર આવ્યો ગયો એટલે કોટડીમાં શું શું છે તે બધું ધારી ધારીને જોવા લાગ્યો.

તેની નજર જર્ગિસ ઉપર ફરી વાર પડી ત્યારે તો તે બોલ્યોઃ
“સાહેબજી, ખિરાદર !”

જર્ગિસે કહ્યું: “સાહેબજી.”

“કેમ ? નાતાલનો તહેવાર અને આપણું કેદખાનામાં આવવું
બેઉ સા.....સાથેજ આવ્યાં, હે ?” તેણે પૂછ્યું. જવાબમાં જર્ગિસે
ફક્ત પોતાનું ડોકુંજ હલાવ્યું.

પછી પેલો માણસ ન્યાં આગળ સૂવાની પાટલીઓ ભીંતમાં
જડી હતી ત્યાં ગયો અને ધાબળા બેઠા લાગ્યો. તેણે ગોઠડી ઉપાડીને
બેઠા, પાછી તરતજ હેડે મૂકી દીધી અને અચાંખે પામીને બોલી ઉઠ્યોઃ
“આપ રે ! આ તો વળી પેલાના કરતાંય વધારે ભૂડું દેખું !”

આટલું કહીને તેણે વળી પાછી જર્ગિસના ઉપર એક નજર
નાખી, અને પૂછ્યું: “આ પથારી બેઠાં મને લાગે છે કે કાલે રાત્રે
એના ઉપર કોઈ સૂવુંજ નથી ! આવી નહારી પથારીમાં તમને સૂવાનું
મનજ ન થયું, ખરી વાત ?”

જર્ગિસે જવાબ દીધો: “મારે કાલે ઇંધવાનો વિચારજ ન હતો.”

“આવેલા ક્યારના ?”

“ગંધ કાલનો.”

પેલા માણસે ફરીથી એક વાર ચારે તરફ નજર ફેરવી અને
નાકનું ટીચકું ચઢાવતાં ચઢાવતાં કહ્યું: “સા.....અહીં ગંધ શેની
આવતી હશે ? ઉંહુંહુંહું ! શાની ગંધ હશે ?”

“એ તો હું ગંધાઉં છું.” જર્ગિસ બોલ્યો.

“તમે ?”

“હા, હા, એ તો મારીજ ગંધ છે,” જર્ગિસે કહ્યું:

“તમને એ લોકોએ નાહવા-ધોવાની રજા નહિ આપેલી ?”

“પણ આ ગંધ તો સો મણુ સાબુથી ધોતાંય જાય એવી નથી !”

જર્ગિસે કહ્યું.

“એટલે ? એ છે શું ?”

“હા-હા-હા-આ-ત-ર,” જર્ગિસે અકેકે અક્ષર લાર દઈ
દધને બોલ્યો.

“હાડકાંનું ખાતર ? ડેમ બલડી ! ત્યારે તું ધંધો શો કરે છે ?”
પેલો હવે ‘તમે’માંથી ‘તું’ ઉપર આવી ગયો.

“હું કસાઇખાનામાં મજૂરી કરું છું—અથવા અહીં આવવાનું થયું ત્યાં સુધી તો મજૂરી કરતો હતો—હાડકાંનું ખાતર બનાવવાની મીલમાં મારી નોકરી છે તેથી હાડકાંની રજા મારાં લૂગડાંમાં અને શરીરમાં પેસી ગઇ છે.”

પેલો માણસ બોલ્યો : “ચાલ, ત્યારે તું મને વળી એક નવો દોસ્ત આવી મળ્યો. હું તો એવું ધારતો હતો કે મેં બધી જાતના લોકો જોઇ નાખ્યા, પણ તું એકલો બાકી રહી ગયેલો. વાર, તું અહીં શામાં આવ્યો છે ?” x

“મારા ઉપરીને માર્યો તેથી.”

“બસ ? એટલુંજ. તેણે તારું શું બગાડેલું ?”

“તે મારા તરફ ઘણો નીચપણે વર્ત્યો હતો.”

“ઠીકઠીક. ત્યારે તું તો પ્રમાણિકપણે રોટલો રળી ખાનારો મજૂર છે, એમ ?”

હવે જર્ગિસે પૂછ્યું : “ત્યારે તું શો ધંધો કરે છે ?”

પેલો જરાક હસી પડ્યો, અને પછી બોલ્યો : “હું એવો ધંધો કરું છું કે જેથી લોકોએ મારું નામ ‘લાંગ-ફેડીઓ’ પાડ્યું છે.”

“એ વળી કયો ધંધો ?” જર્ગિસે પૂછ્યું.

‘તીજેરીઓ, પેટીઓ, કોષનાં માથાં અને એવું તેવું લાંગવા ફેડવાનો.’ પેલાએ જવાબ આપ્યો.

જર્ગિસને ઘણીજ નવાઇ લાગી અને થોડી વાર સુધી તો પેલા માણસ તરફ સભય દૃષ્ટિથી જોઈ જ રહ્યો. પછી ખીતાં ખીતાં તેણે પૂછ્યું : “તે શું તમે-એ બધું-તોડો છો ? તમે-તમે-”

પેલો તો હસતો હસતો બોલ્યો : “હા, હા, લોકો તો એવુંજ કહે છે.”

x “શામાં આવ્યો છે” એટલે કયો ગુન્હો કરીને જેલમાં આવ્યો છે ? આપણે ત્યાંની જેલોમાં કોઇ નવો કેદી આવે ત્યારે જૂના કેદી તેને આવોજ સવાલ પૂછે છે; ‘શોમાં આયા સો ? એટલી લાયા સો ?’ (કેટલી સજા લઇને આવ્યા છો ?) —અનુવાદક

તેને આવીસ કે ત્રેવીસ કરતાં વધારે વરસ થયાં હોય એવું તેના મોઢા ઉપરથી તો નહોતું લાગતું. જર્ગિસને પાછળથી ખબર પડી કે તે તો ત્રીસ વરસનો મુઝો હતો. તેના ઉચ્ચાર, બોલવાની ઢબ, ભાષાની શુદ્ધિ અને સંસ્કારિતા બેતાં તે સુશિક્ષિત અને લોકો 'સદ્ગૃહસ્થ' માં ગણે એવો દેખાતો હતો.

જર્ગિસે તેને ફરીથી પૂછ્યું: “ત્યારે તમે હમણાં જે જે કામ ગણાવી ગયા તેમાંનું એકાદ કામ કરીને અહીં આવી ચઢ્યા છો?”

પેલો બોલ્યો: “ના, ના, બરાબર તેવું તો નથી. હમણાં મારા ઉપર ફક્ત હુલ્લુ તોફાન મચાવવાનોજ આરોપ મૂક્યો છે. સા...ઓની ખાસે પુરાવો પુરાવો કાંઈ છે નહિ તેથી જાણજણી ઉઠ્યા છે.”

જર્ગિસે તેનું નામ પૂછ્યું:

“મારું નામ?” પેલાએ જરાક વાર થોભ્યા પછી બોલવા માંડ્યું: “મારું નામ ડચ્ચેન અથવા જેક ડચ્ચેન છે. મારાં નામ તો એકંદરે એક ડઝન કરતાંય વધારે છે, પણ આ નામથી જાણે મારી આખી ટોળા મને ઓળખે.” આટલું કહીને તે ભીંતે અઢેલીને પગ ઉપર પગ ચઢાવીને બેઠો અને પછી બેઘડક પોતાનો ઇતિહાસ કહેવા મંડ્યો. થોડીજ વારમાં તેણે જર્ગિસની સાથે ભાષણધી બાંધી દીધી. તે દુનિયામાં ફરેલો અને ખૂબ ઘડાએલો માણસ દેખાતો હતો અને જે વખતે જે મળી આવે તેની સાથે મળી જાય એવો તેનો સ્વભાવ હતો. આથી કરીને જર્ગિસ જેવા ક્ષુદ્ર મનૂરની સાથે વાતે વળગતાં તેના મનને સંકોચ ન લાગ્યો. તેણે જર્ગિસની આગળથી તેની બધી વાત કઢાવી લીધી. માત્ર એકજ વાત જે કોઈને પણ કહેવા જેવી ન હતી તે એકલી બાદ કરતાં બાકીનો પોતાની જિંદગીનો આખો ઇતિહાસ જર્ગિસે તેની આગળ કહી નાખ્યો અને તેના બદલામાં પેલા માણસે પણ પોતાના જીવનના પ્રસંગો તેને કહ્યા. વાતો કહેવામાં તે ભારે ઉસ્તાદ જણાતો હતો, પણ તેની વાતોમાંની કેટલીક તો બહુ સારી ન હતી. કેટલીક તો અશ્લીલ પણ હતી. પોતે જેલમાં પુરાયો હતો પણ તેથી તેના આનંદી સ્વભાવના ઉપર કશીજ અસર થઈ ન હતી. તેની આ સાથે જેલની ત્રીજી વારની મુલાકાત હતી અને પહેલી બે મુલાકાતની માફક આ ત્રીજીને પણ તે હસતાં હસતાં વધાવી લેતો હતો. તેને મનથી જેલમાં જવું એ સાસરે જવા જેવુંજ થઈ ગયું હતું. વળી દારૂ, વેશ્યાઓ, તેના પોતાના ધંધાને અંગે રાખવી પડતી સાવધાની, નવા નવા પ્રસંગોને લીધે મનને થતી ચાલુ ઉત્તેજના—એ બધામાંથી

નિવૃત્ત થઇને થોડો થોડો વખત આરામ પણ લેવોજ નોમએ ને ? જેટલો વખત જેલમાં જાય છે તેટલો વખત ઉપર ગણાવેલી ઉપાધિ-ઓમાંથી તેને જરૂરી આરામ મળી રહે છે એવો તેનો અભિપ્રાય હતો.

આ રમકડા જેવો સોજતી આવી મળ્યો ત્યારથી જર્જિસના જેલજીવનમાં સ્વાભાવિક રીતે ફેરફાર થઇ ગયો. હવે તેનાથી ભીંત લણીનું મોઢું કરીને બેસી રહેવાનું અને પોતાના દુઃખના વિચારોને ઘૂંટ્યા કરવાનું તેનાથી બની શક્યું નહિ. પેલો માણસ તેને વારે ઘડીએ બોલાવ બોલાવ કરે એટલે તેને જવાબ દેવા પૂરતું પણ બોલવું પડે. વળી કુળવાએલા માણસની સાથે વાતચીત કરવાનો પ્રસંગ તેને જિંદગીમાં સૌથી પહેલી વાર આજેજ મળ્યો તેથી તેને ડચ્છનની વાતોમાં અનિવાર્ય રીતે રસ પણ પડતો હતો. દાખલા તરીકે પેલા ભાઇ પોતે મધરાતે બેડેલાં સાહસની, જીવસટોસટનાં જોખમમાંથી પોતે કેવી રીતે બચી ગએલો તેની, એક એક રાતની અંદર દારૂ અને વેશ્યાઓની સોજત પાછળ લાખો રૂપીઆની દોલતનો તેણે કેવી રીતે ધૂમાડો કરી નાખેલો તેની વાતો કહેવા માંડે ત્યારે જર્જિસને તેમાં રસ કેમ ન પડે ? જર્જિસે મૂંઝે મોઢે અત્યાર સુધી ગધેડાની પેઠે વૈતરૂંજ વહ્યા કર્યું તેથી તેને માટે પેલા સાહેબના મનમાં જરાક રમૂજ ભરેલો તિરસ્કારનો ભાવ પેદા થયો હતો, સંસારમાં આવી રહેલો અન્યાય જર્જિસની પેઠે તેને પણ સાલ્યો હતો; પણ ભારવાહી ઠોરની પેઠે સહન ન કરતાં “ થાય તેવા થઇએ તો ગામ વચ્ચે રહીએ ” એ કહેવત પ્રમાણે તે તો સામે પ્રહાર કરતો હતો અને પ્રહાર એવા કરતો કે દુનિયાને પણ ખબર પડે. જર્જિસ જ્યારે શ્રીમંત લોકોને વધારે શ્રીમંત બનાવવા માટે મહેનત કરીને પોતાની કાયાના કટકા કરી રહ્યો હતો, ત્યારે આ ભાઇએ જેની પાસે વધારાના પૈસા હોય તેની પાસેથી ખખેરી લઇને તેનો ભાર હલકો કરવાનો ધંધો માંડ્યો હતો. ટૂંકામાં તે ચોર, ઘૂંટારો અને ખીસાકાતરૂ બની ગયો હતો. તે બધો વખત કાવી જતો હતો એવું તો નજ બને, પણ પરાજય પામવા છતાં તે હિમ્મત હારતો નહિ, દુનિયાને નમ્યું આપતો નહિ અને આ ધંધો ઉપરથી હાથ ઉઠાવતો નહિ, એટલુંજ નહિ પણ એ ધંધામાં તે ખૂબ રસ લેતો હતો.

તે આનંદી સ્વભાવનો અને એકંદર રીતે લેલો માણસ હતો અથવા ઘણોજ લેલો અને લડલડીઓ હતો, એવું તેના વર્તન ઉપરથી તો જણાતું હતું. તેના ઇતિહાસનું ખરેખરું પ્રકરણ પહેલે દહાડે

નહિ, ખીજે દહાડે પણ નહિ, પરંતુ જ્યારે તેમને બેઠીને વાતો કરવા સિવાય ખીજું કશું કરવાનું રહ્યુંજ ન હતું અને કંટાળાભરેલો વખત કેમે કયો જતોજ નથી એવું તેને લાગ્યું તે વખતે તેના હૈયાના ઉંડાણમાંથી તેના જીવનની ખરેખરી અગત્યની ઘટના નીકળી પડી. જોકે ડ્યૂએન સંયુક્ત રાજ્યોના પૂર્વ ભાગમાં જન્મ્યો હતો. કોઈ કોલે-જમાં ઇલેક્ટ્રિકલ એન્જિનિયરિંગનું કામ શીખતો હતો. એવામાં તેના આપે વેપારમાં ધક્કો લાગવાથી આપઘાત કયો તેથી ડ્યૂએનને તેની મા, એક નાનો ભાઈ અને એક નાની બહેનના સંરક્ષણનો ભાર ઉપાડી લેવો પડ્યો. ડ્યૂએન ભારે અછલવાળો માણસ હતો. વિદ્યાર્થી અવસ્થામાંજ તેણે એક યંત્રની શોધ કરી હતી. એ યંત્રની વિગતમાં તો જર્જિસને સમજ ક્યાંથીજ પડે, પણ ડ્યૂએનની વાતનો સાર એટલો નીકળ્યો કે તેણે ટેલિગ્રાફને લગતાં ચાલુ યંત્રોમાં એવો કાંઈક સુધારો કર્યો હતો કે જેમાંથી તેને બે પાંચ લાખની નહિ, પણ કરોડો ડોલરની કમાણી થવાનો સંભવ હતો. પણ એક મોટી માતખર કંપનીએ તેણે કરેલી શોધનું પરિણામ ચોરી લીધું, એટલુંજ નહિ પણ તેના ઉપર એવો ખોટો દાવો માંડ્યો કે જેનો ફેંસલો થાય તે પહેલાં તો તેની પાસે જેટલી પૂંજ હતી તે બધીજ ધોવાઈ ગઈ. ત્યાર પછી ધોડાની શરતમાં ઇનામ જીતી જવાની ગુમ ચાવી તેને કોઈએ બતાવી, તેને આધારે પોતે જેટલું ખોધ બેઠો હતો તેટલું પાછું પારકે પૈસે કમાઈ લેવાનો તેણે એક વાર પ્રયત્ન કરી જોયો. આ કામમાં તે એવો સપડાઈ ગયો કે નાસી છૂટ્યો તેથીજ જેલમાં જતો બચી ગયો. આ એકજ બનાવમાંથી તેની જિંદગીએ પલટો ખાધો અને હાલ તે જે રસ્તે હતો તે રસ્તા ઉપર વળ્યો. તીજેરીઓ ફેડવાનો ધંધો જર્જિસને ઘણોજ ભયભરેલો અને અતિ સાહસિક લાગ્યો તેથી તેણે પૂછ્યું કે ‘તમે આ ધંધા તરફ કેવી રીતે વળ્યા?’ પેલાએ કહ્યું કે એક ‘ચોરી-માંથી ખીજ અને ખીજમાંથી ત્રીજ, અને એમ કરતાં કરતાં હું આ ધંધામાં ટેવાઈ ગયો. પહેલાં તો એક જણની સોબતે સોબતે આવાં કામ કરવા માંડ્યાં. એક વાર એ રસ્તે ચઢ્યા પછી પાછા વળાતુંજ નથી, એક કામ કર્યું એટલે તેની પાછળ ખીજું કરવુંજ પડે છે.” પછી જર્જિસે તેને પૂછ્યું કે “તમને તમારું કુટુંબ નથી સાંભરતું કે તેઓ શું કરતાં હશે તેનો કદી વિચાર નથી આવતો?” તેના જવાબમાં ડ્યૂએન બોલ્યો કે “હું તેમને સંભારું તેથી કાંઈ તેમને ફાયદો થનાર નથી એવું જાણીને હું તેમને યાદજ નથી કરતો. આ દુનિયાજ એવી છે કે માણસને કુટુંબની લપ રાખવી પરવડેજ નહિ.”

તેણે જર્ગિસને એમ પણ કહ્યું કે તને પણ વહેલી મોડી આ વાત સમજાઈ જશે ત્યારે તું પણ તારા કુટુંબને માટે ઘસડોગો કરવાનું પડતું મૂકીશ અને તારું એકલાનું જ ફોડી લઈશ.”

જર્ગિસનું હૃદય અતિશય સરળ અને પારદર્શક કાચ જેવું હતું; અને દંભ કે પાખંડનું તો તેનામાં નામનિશાન પણ ન હતું; તેથી તેનો સોબતી પણ તેની સાથે નાના બાળકના જેવી સરળતાથી વર્તતો થઈ ગયો. ડ્યુએનનાં પરાક્રમેની વાતો સાંભળવામાં તેને ખૂબ ગમત પડતી; કારણ કે તેમાં સાહસ અને આશ્ચર્યનું પ્રમાણ ઘણું જ હતું અને વળી આ દેશમાં શું શું ચાલી રહ્યું છે તેનાથી જર્ગિસ સાવ અનુરૂપ હતો. ડ્યુએન જ્યારે તેને પોતાનાં અકેકેકાં પરાક્રમની વાત કહેતો ત્યારે તે માણસોનાં અને જગ્યાઓનાં નામ પણ તેના આગળથી છુપાવતો ન હતો. તેણે તેને પોતાનો લગભગ બધો જ ઇતિહાસ કહી નાખ્યો. તેણે મેળવેલા વિજયોની, નડેલા અકસ્માત અને પરાજયની વાતો કહી, તેણે ડોની ડોની સાથે પ્રેમ અને મૈત્રી કરેલાં અને તેમાં તેને કેવું કેવું સોસવું પડેલું તે બધું રામાયણ તેની આગળ છોડી મૂક્યું. આજ કેદખાનામાં તેના ઘણા મિત્રો અને ઓળખીતાઓ હતા; લગભગ અડધા કેદીઓનાં નામ પણ તેને મોઢે હતાં; તેમની સાથે તેણે જર્ગિસનું ઓળખાણ કરાવી દીધું. સૌએ મળીને જર્ગિસનું “ગંધાતો” એવું નામ પાડ્યું તેમાં તિરસ્કારનો ભાવ લગારે ન હતો. જર્ગિસે પોતે પણ ગુસ્સે થયા વગર વિનોદમાં મોઢું મચકોડીને એ નામ સ્વીકારી લીધું.

સભ્ય સમાજના જે ગંધાતો બાળકવાના ઉપર જર્ગિસ રહેતો હતો તેની દુર્ગંધ તેનો નાકે અવારનવાર આવી આવીને અથડાતી તો હતી, પણ તેના કાદવનો છંદકાવ તેના અંગ ઉપર કદી થયો ન હતો તે અહીં જેલમાં આવ્યા પછી થયો. શહેરમાં જેટલી જેટલી જાતના ગુન્હેગારો રહેતા હતા તે બધાના એક એક બબ્બે નમૂના કોષ પણ વખતે જઈને જુઓ તો આ જેલમાં ખરાબ ખરા. ખરું જોતાં શહેરના ગુન્હેગારોનું અહીં સંપૂર્ણ સંગ્રહસ્થાન બન્યું હતું. જે જે ગુન્હેગારો શહેરની વસ્તીમાં છૂટા છવાયા રવડતા ફરતા હતા તે બધાના પ્રતિનિધિઓ અહીં આવીને બિરાજ્યા હતા. તેમનામાં ખૂનીઓ હતા, શકદાર આસામીઓ હતા, ધાડપાડુઓ હતા, સરકારી પૈસા ખાઈ જનારા હતા, ખોટા સિક્કા પાડનારાઓ હતા, બનાવટી દસ્તાવેજ લખનારાઓ હતા, પ્રણેલી સ્ત્રીઓને લગાડી લાવનારા હતા, ભીંત-

ફેડા હતા, નાની નાની ચોરીઓ કરનારા હતા, ખીસાકાતર હતા, વગર પરવાને દારૂ ગાળનારા હતા, અપ્રીણ કૌકેન વગેરે કેપ્રી ચીન્નેને છાનામાના વેચી મારનારા હતા, વેશ્યાઓની દલાલી કરનારા હતા, જુગારીઓ હતા, મારામારી કરનારાઓ હતા, ધંધા વગરના અને ચોક્કસ રહેઠાણ વગરના રખડેલ ભામટાઓ હતા, દારૂડીઆ હતા, ફૂટણખાનાં રાખીને અનીતિનો ધંધો કરાવનારા હતા, ભિખારીઓ હતા, ટૂંકામાં પૃથ્વી ઉપર જે જે જાતના ગુના થાય છે તેમાંના દરેકના ઉસ્તાદો અહીં એકઠા થયા હતા. તે પાછા એકજ કામના કે એકજ દેશના નહિ, પણ ગુનેગારોની કૌસ્મોપોલિટન (આંતરજાતીય) મંડળીજ અહીં એકત્ર થઇ હતી. તેમાં કાળા હતા, ગોરા હતા, જુવાન હતા, ધરડા હતા, અમેરિકાના વતનીઓ હતા, એટલુંજ નહિ પણ આખી દુનિયાના એકેકેએક દેશના અને એકેકેએક જાતિના પ્રતિનિધિઓ હતા એમ કહીએ તો ચાલે. એમાં રીઢા, ઘણીવાર કેદખાનામાં આવીને ઘડાઈ ગએલા, પાવરધા, નફ્ટ ગુનેગારો હતા અને જેમનો કોઇ જામીન ન થાય એવા નિર્દોષ અને ગરીબ માણસો પણ હતા. કેટલાક મરવા ભોંય સૂંઘે એવા ધરડા હતા અને કેટલાક દસ અને વીસ વરસની વચ્ચેના જુવાન છોકરાઓ પણ હતા. માનવસમાજને થએલાં ચાંદાં અને ધોરાંમાંથી ઝમતું કોહેલું ગંધાતું પરજ અહીં એકઠું થયું હતું. આ દશ્ય એટલું બીભત્સ હતું કે તેની સામે ન જોઇ શકાય, એટલું ભયંકર અને કમકમાટી ઉપજાવે એવું હતું કે તેની કલ્પના પણ ન કરી શકાય અને એટલું ગંદુ અને સડેલું હતું કે તેની નજીક જતાં જીવ ચૂંથાયા વગર રહેજ નહિ. આ લોકોનું સમગ્ર જીવન પાપ અને ગંદકાથી ખદખદી રહ્યું હતું, તેમનું મનુષ્યત્વ સડીને કોહીને ગંધાઇ ઉઠ્યું હતું. પ્રેમને ઠેકાણે નરી પશુતા આવી ગઇ હતી. તેઓ ગુના કરવાની યુક્તિઓ શોધવામાંજ પોતાની બુદ્ધિનો અને ગાળો દેવામાંજ ધૃશ્વરનો ઉપયોગ કરતા હતા. મનુષ્યમાં જે કાંઇ શુભ, પવિત્ર અને ઉન્નત અંશો હોવા જોઇએ તે બધાનોજ તેમનાં જીવનમાંથી નાશ થઇ ગયો હતો. બાકી જે કાંઇ રહ્યું હતું તે અધમતાનું, પશુતાનું અને રાક્ષસીપણાનું મિશ્રણ હતું. તેઓ પશુ પણ નહિ, માણસ પણ નહિ અને રાક્ષસ પણ નહિ એવી કોઇ વિચિત્ર જાતિનાં પ્રાણી બની ગયા હતા. ત્રણ કલાક સુધી બધા કેદીઓને પોતાની મરજીમાં આવે તે પ્રમાણે જેલના આંગણામાં ફરવાની છૂટ હતી તેટલો વખત આ બધા અહીં તહીં ભ્રમતા હતા અને તેઓ અંદર અંદર વાતો કરતા હતા તેમાં જર્ગિસ ભાગ તો નહોતો લેતો,

પણ સાંભળતો તો ખરો. પેલા બધાની સરખામણીમાં તે મૂળ દત્તો, બાધો હતો અને અજ્ઞાન હતો. તેઓ હુશિયાર હતા અને બધી વાતે પાવરધા હતા. તેમણે ખૂબ દુનિયા જોઈ હતી અને લગભગ દરેક દરેક ધંધા અને દરેક હીકમતો અજમાવી નાખી હતી. તેમને પછો તો તેઓ પોતાના અકેકા અનુભવની એવી એવી રોમાંચકારી અને તિરસ્કાર વધુતે એવી કથાઓ કહે કે તે સાંભળીને તમારી અક્ષત્ર ગૂમ થઈ જાય. સભ્ય સમાજમાં ચતાં પાપાયરણુ અને પશુતાના ઉપર માણસે જે ઝોછાડ ઝોઢાડયો છે તે ઝોછાડ ઉઘાડી નાખીને સભ્ય સમાજનો આત્મા કટલી હદ સુધી સડી ગયો છે તેનું તમારી આગળ તાદેશ ચિત્ર ખડું કરી દે. ન્યાય અને આયર્ષનાં કેવં હાટ મંડાય છે, સ્ત્રીજાતિના શરીરનું અને પુરુષોના આત્માનું કેવું બહેર લીલાઉ થાય છે અને માણસો એક બીજાના અંગને છૂંદતા, કચરતા ભૂખ્યા ડાંસ જેવા વરની માફક અંદર અંદર કેવા બચકાબચકી આવી જાય છે, પાશવી વાસનાઓની કેવી હોળીઓ ભડભડી રહી છે અને જેમાં માણસો લાકડાંને ઠેકાણે હોમાઈ જાય છે, તે બધું તમને અંદરના પડદા પાછળની વીગતો સહિત સમજાવી દે અને તે સાંભળીને તમારી ખાત્રી થાય કે આખો માનવસમાજ તેનાં પોતાનાં પાપ અને પશુતાના કાદવમાં ડુબેલી માફક આજોટી રહ્યો છે અને તે કાદવથી સર્વાંગે લદબદ બની ગયો છે. ઉપર કહ્યું તે રીતે જે સમાજમાં માણસો રાત્રી પશુઓની માફક એક બીજાને ગળે બચકાં ભરી રહ્યાં છે તે સમાજમાં આ અભાગીઆં ગુનેગાર માનવપ્રાણીઓને કોઈએ તેમની ધચ્છા વગર, તેમની સંમતિ લીધા વગર પોતાની વિષયવાસનાની તૃપ્તિને પરિણામે જન્મ આપ્યો. જંગલી પશુઓની લડાઈઓમાં એમણે પણ લાગ લીધો, ક્રમકે તેમ કરવાની તેમના સંજોગોએ તેમને ફરજ પાડી હતી, તેમ કર્યા વગર તેમને છૂટકોજ ન હતો. તેઓ ગુનેગાર માણાપને પેટે અને ગુનેગાર સમાજમાં જન્મ્યા એમજ તેમનો અપરાધ. પછી તેમના પોતાના સંજોગોએજ તેમને ગુનેગારનું જીવન ગાળવાની ફરજ પાડી. તેને પરિણામે તેઓ આજે કારાવાસ ભોગવે છે. એમાં તેમને લાંછન નથી લાગતું, શરમ નથી આવતી. શી રીતે આવે ? તેઓ જન્મ્યા ત્યારથીજ તેમની સામે તમામ પ્રકારની પ્રતિકૂળતાઓના ડુંગર ખડકાઈ ગયા હતા. જીવનસંઘ્રામની વ્યૂહરચનાજ એવી હતી કે તેઓ ગમે તેટલો પુરુષાર્થ કરે પણ તેમના પુરુષાર્થનો બધો લાભ તો તેમના સામાવાળીઆજ લઈ જાય. લડાઈ તદ્દન એકંતરણી હતી. તેમણે ચોરીઓ કરી હશે, લોકોનાં ખીસાં

કાતર્યાં હશે, ઠગાઇ કરી હશે, પણ એ તો બધી નાની નાની ચોરીઓ અને નાની નાની ઠગાઇઓ. લાખો કરોડો રૂપિયાની મોટા પાયા ઉપર ઠગાઈ કરનારા માતબર શેઠ શાહુકારોએ તેમની નાની નાની ચોરીઓ પકડી અને તેમને જેલમાં ઠોકી ઘાલ્યા; પણ પેલા કરોડો રૂપિયાની ઠગાઈ કરનારાઓને કોઈ પૂછતું નથી, કારણ કે આખું રાજ્યજ તેમના બાપનું છે. કાયદા ઘડનારાઓએ કાયદા ઘડ્યા છે તે પણ એ મોટા પાયા ઉપરની ઠગાઇ કરનારાઓના લાભને માટે ઘડ્યા છે. કાયદાનો અમલ થાય છે તે પણ એ લોકોનાજ હિતના રક્ષણને માટે થાય છે. પેલા ભાગ્યહીન લોકોને શા કારણથી ચોરી કરવી પડી, શા કારણથી ખીસા-કાતરોના ધંધો કરવો પડ્યો તેનાં કારણ શોધવાની કોઈને ગરજ નથી.

જર્જિસ તેમની બધાની વચ્ચે હરતો ફરતો હતો, પણ તેમની વાતો જેટલી ઓછી સાંભળવી પડે એવું કરતો હતો. તેઓ ખીજ-વાઇને તેની મશ્કરીઓ કરતા, તેનો તિરસ્કાર કરતા અને ડરાવતા પણ ખરા. તે કાચી કેદમાં રહ્યા તેટલો બધો વખત તેને પોતાનાં કુટુંબીઓનાજ વિચાર આવતા; તેનું ચિત્ત ફરી ફરીને તેના ઘર તરફ ખેંચાતું અને તેને કાને તેનાં પ્રિયજનોના દુઃખાર્ત્ત પોકારના ભણુકારા સંભળાતા. કોઈ કોઈ વાર તે ખીજ વિષયમાં મન પરોવવાનું કરતો, પણ પાછા તેના વિચાર ફરી ફરીને ઘર તરફ ને ઘર તરફજ દોડી જતા; તેની આંખો ભરાઇ આવતી અને તેના સોજતીઓ ખૂબ હસીને મજાક મશ્કરી કરીને તેને બનાવતા ત્યારે પોતે ક્યાં છે અને શાના વિચાર કરે છે તેનું તેને ભાન આવતું.

આવી સોજતમાં અને આવા વાતાવરણમાં તેણે પૂરું એક અઠવાડિયું વીતાવ્યું, પણ તે દરમિયાન તેના ઘરના કશાજ સમાચાર મળ્યા નહિ. એક કાગળ સરખો આવ્યો નહિ. તેની પાસે પંદર સેન્ટ હતા તેમાંથી એક સેન્ટ ખરચીને તેણે એક પોસ્ટ કાર્ડ મંગાવ્યું અને એક જાણની પાસે ઘેર કાગળ લખાવ્યો. પોતે કયી જેલમાં છે અને કેસ કયી તારીખે ચાલવાનો છે તે પણ લખાવ્યું. એ કાગળનો પણ કશો જવાબ આવ્યો નહિ. બેસતા વરસને પહેલે દહાડે તેનો કેસ નીકળવાનો હતો તેથી તે દહાડે જર્જિસે પોતાના નવા મિત્ર જૅક ડ્યુએનની વિદાય લીધી. ડ્યુએને તેને પોતાના રહેઠાણનું અથવા તેની એક રખાત હતી તેનું સરનામું લખી આપ્યું અને તેને કહ્યું કે, જ્યારે બની શકે ત્યારે ત્યાં જવાનું ભૂલીશ નહિ અને તેની પાસે ત્યાં આવવાનું વચન પણ લીધું. વળી તેણે એવું પણ કહ્યું કે, તારાથી છૂટા પડતાં મને દુઃ

થાય છે અને તું જો મારે ત્યાં આવી ચઢીશ તો તને આ વિટંબ-
ણામાંથી છૂટા થવાનો રસ્તો પણ ખતાવીશ. ત્યાર પછી જર્જિસ જેલની
ગાડીમાં બેસીને કંલહન માનિસ્ટ્રેટની કચેરીમાં જવા નીકળ્યો.

કચેરીમાં દાખલ થતાંજ તેની સૌથી પહેલી નજર ટીટા એલ્ઝ-
બિટા અને નાની કૉટ્રિના ઉપર પડી. તે બેઉ લયલીત અને ઘોળાં પૂણી
જેવાં દેખાતાં હતાં અને કચેરીના સૌથી પાછલા ભાગમાં દબાઈને
બેઠાં હતાં. તેમને જોઈને તેના હૈયામાં ધબ્બાકા થવા લાગ્યા, પણ તેમ-
ની સામે જોઈને ધસારત કરવાની તેની હિંમત ન ચાલી. તેઓ પણ
કાંઈ બોલ્યાં નહિ, તેમ તેની સાથે વાત કરવાને કોઈની રજા પણ
તેમણે માગી નહિ. જર્જિસ તો આરોપીના પાંજરામાં જઈને બેઠો અને
ત્યાં બેઠો બેઠો તેમના તરફ દર્દભરી નજરે જોવા લાગ્યો અને ‘તમારા
દુઃખમાં હું કાંઈજ કામ આવી શકતો નથી’ એવો ભાવ પોતાની આંખો
વડે ખતાવવા લાગ્યો. ઓના તેમની સાથે આવવી જોઈતી હતી, પણ
તે ન આવી તેથી તેનું ‘શું થયું’ હશે તેને વિષે તેના મનમાં જાત-
જાતની માઠી શંકાઓ આવવા લાગી. અડધોએક કલાક તો તે આ-
મનો આમજ વિચાર કરતો બેસી રહ્યો, પણ એકાએક ટટાર થઈ ગયો.
અને લાગણીના બેસને લીધે તેના મોઢા ઉપર લોહી ચઢી આવ્યું.
તેનું કારણ એ હતું કે, તે વખતે એક જણ કચેરીમાં દાખલ થયો
હતો. તેનું મોઢું તો જર્જિસથી બરાબર જોવાય એવી હાલતમાં ન
હતું; કારણ કે તેના ઉપર આડા ઉભા પાટા બાંધ્યા હતા, પણ તેના
જાડા બેડોળ શરીર ઉપરથી જર્જિસે તેને તરત ઓળખી કાઢ્યો. તે
તો પેલો કોનોર હતો ! તેને આખે શરીરે કંપારી આવી ગઈ અને
જાણે હમણાંજ તેના ઉપર છલંગ મારવાની તૈયારી કરતો હોય એમ
તેના હાથ-પગ સંકોચાયા અને મોઢા ઉપર ખુન્નસ આવી ગઈ. પણ
એટલામાં પાછળથી કોઈએ તેના કોટને કોલર પકડ્યો અને કહ્યું:
“ બેસી જ, ગ.....ના ! ”

જર્જિસ નરમ થઈને બેસી તો ગયો, પણ તેની આંખો તો તેના
શત્રુના ઉપરથી ખસી જ નહિ. હરામખોર હજી જીવતો મુઓ છે તે
જાણીને જર્જિસ એક રીતે નિરાશ થયો. પછી તે અને કંપનીનો
પગારદાર વકીલ બેઉ જણ માનિસ્ટ્રેટના કઠોરાની અંદર ખુરશીઓ
નાખીને બેઠા. ત્યાર પછી એકાદ મિનિટ બાદ કચેરીના કારકૂને જર્જિ-
સનું નામ પોકાડ્યું એટલે એક સિપાઈએ તેને આંચકો મારીને ઉઠા-
ડ્યો અને માનિસ્ટ્રેટની આગળ ઉભો કર્યો. તે ફરીવારનો કોનોરના

ઉપર ફૂદકા ન મારી ખેસે એટલા વાસ્તે તે સિપાઇએ તેનો હાથ જોરથી પકડી રાખ્યો.

પછી કોનોર સાક્ષીના પાંજરામાં આવ્યો: “હું ઈશ્વરને હાજર જાણીને સાચેસાચું કહીશ” એવા સોગંદ લીધા અને પોતાની કેશી-અત કહી સંભળાવી તે બધું જર્જિસે જોયું અને સાંભળ્યું. કોનોરે પોતાની કેશીઅતમાં કહ્યું કે “આરોપીની સ્ત્રી મારા ખાતાની નજીકના એક વિભાગમાં નોકરી કરતી હતી. તેણે મારી સાથે ઉદ્ધતાઇભરેલું વર્તન કર્યું તેથી તેને તેની નોકરી ઉપરથી કાઢી મૂકેલી. આ વાત બન્યાને અડધોજ કલાક થયો હશે એટલામાં આરોપીએ આવીને મારા ઉપર હુમલો કર્યો, મને ભોંય પર પાડી નાખ્યો, મારી ગળચી દાખી અને મને લગલગ ગૂંગળાવી માર્યો. હું મારા સાક્ષીઓ લાવ્યો છું અને તેઓ કોર્ટમાં—”

માનિસ્ટ્રેટ બોલ્યા: “સાક્ષીઓને તપાસવાની કદાચ જરૂર નહિ પડે.” આટલું કહીને તેમણે જર્જિસની સામે જોઇને તેને પૂછ્યું: “ફરિયાદીના ઉપર તે હુમલો કર્યો તે તું કબૂલ કરે છે કે નહિ?”

કોનોરના તરફ આંગળી કરીને જર્જિસ બોલ્યો: “એને?”

“હા, હા, એને, એને,” માનિસ્ટ્રેટ બોલ્યા.

“સાહેબ, મેં એને માર્યો હતો એ હું કબૂલ કરું છું.” જર્જિસે જવાબ આપ્યો.

એક અમલદારે તેના હાથમાં જોરથી ચીમટો દબાવે તેને કહ્યું:

“સાહેબ નહિ કહેવાય, ‘નામદાર’ કહે.”

“હા, નામદાર!” જર્જિસે પોતાની ભૂલ સુધારીને કહ્યું.

“વાર, તેં એમની ગળચી દાબેલી?”

“હા, સાહેબ—નામદાર.”

“અગાઉ કોઇ વાર તારા ઉપર કામ ચાલેલું?”

“ના, સાહેબ—(સુધારીને) નામદાર.”

“બોલ, હવે તારે તારા બચાવમાં શું કહેવું છે?”

જર્જિસ બોલવા ગયો, પણ અચકાઈ ગયો. હવે અહીં મારે શું કહેવું અને શું ન કહેવું તેની ગૂંચવણમાં પડ્યો. અઢી વરસમાં તે

કામચલાઉ અંગ્રેજી તો શીખી ગયો હતો, પણ તેનો શબ્દોનો ભડોળ ઘણોજ થોડો હતો અને ફરિયાદોએ મારી સ્ત્રીને ધમકી આપીને તેને અનીતિને રસ્તે દોરવી અને તેની સાથે વ્યભિચાર કર્યો એ બધી હકીકત માનિસ્ટ્રેટને સમજાવવાને વાસ્તે જે જે શબ્દો આવડ્યા જોઈએ તે શબ્દોથી તે અજાણ્ય હતો. તેણે બોલવાનાં કાંકાં માર્યાં, થોડુંક તૂટક તૂટક બોલ્યો પણ ખરા. માનિસ્ટ્રેટને તેમાં સમજણ ન પડવાથી અને ખાસ કરીને તેના શરીરમાંથી નીકળતી હાડકાંના ખાતરની દુર્ગંધથી તે ખીજવાયા પણ ખરા. છેવટે જર્જિસ પોતાની ભાગીતરી અંગ્રેજી ભાષામાં માનિસ્ટ્રેટને એટલું સમજાવી શક્યો કે, મારે જે કહેવાનું છે તે હું અંગ્રેજીમાં જેવું જોઈએ તેવું નથી કહી શકતો; કારણ કે મને પૂરતા અંગ્રેજી શબ્દો આવડતા નથી. એટલે મૂંઝે ઉપર ચીકટવાળો પદાર્થ લગાડીને તેના આંકડા ચઢાવીને આવેલો એક ચળરાક જીવાન તરતજ આગળ આવ્યો અને બોલ્યો કે, તારે જે ભાષામાં બોલવું હોય તે ભાષામાં બોલવાની તને છૂટ છે.

એટલે પછી જર્જિસે પોતાની લિથુઆનિયન ભાષામાં બોલવા માંડ્યું. તે એમ ધારતો હતો કે, મારે જે કાંઈ કહેવાનું છે તે બધું પૂરેપૂરું કહી નાખવાનો મને પૂરતો વખત મળશે, એમ ધારીને તેણે છેક આરંભથી કહેવા માંડ્યું. તેણે કહ્યું કે, ફરિયાદી મારી સ્ત્રીની પરાધીન અવસ્થાનો ગેરલાલ લઇને તેની આગળ ગ્રેમની માગણીઓ કરવા લાગ્યો. એમ કરતાં તે કાવ્યો નહિ ત્યારે તેને નોકરી ઉપરથી કાઢી મુકાવવાની ધમકી આપવા લાગ્યો. તે આટલું બોલી રહ્યો એટલે કચેરીના હુલાખીઆએ તેની કેપીઅતનો અંગ્રેજી તરજૂમો માનિસ્ટ્રેટને કહી સંભળાવ્યો. માનિસ્ટ્રેટને આજે ઘણા મુકદ્દમાનો જલદી જલદી નિકાલ કરી નાખવાનો હતો. તે ઉપરાંત તેને ખીજાં પણ કેટલાંક જરૂરી કામો હતાં. અમુક કલાકે પોતાની મોટરગાડી કોર્ટના આંગણમાં આણીને તૈયાર રાખવાની તેણે પોતાના શૌદરને વરદી પણ આપી રાખી હતી. એટલે તેણે આટલું જ્યાં સંભળી લીધું કે તરત જર્જિસને આગળ બોલતો અટકાવ્યો અને કહ્યું: “ ઠીક, ઠીક, હું સમજ્યો. ફરિયાદીએ તારી સ્ત્રી આગળ ગ્રેમની માગણી કરી એવું તું કહે છે ત્યારે તેણે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટની આગળ ફરિયાદ કેમ ન કરી અથવા નોકરી છોડીને ચાલી કેમ ન ગઈ? ”

આવો સામો સવાલ સંભળવાની જર્જિસે વકીલ રાખી ન હતી તેથી તે ગૂંચવણમાં પડી ગયો અને આનો શો જવાબ આપવો તે તેને

ઝટ લઈને સૂઝયું નહિ. પછી તેણે જવાબ ગોઠવી કાઢીને માનિસ્ટ્રેટને કહેવા માંડયું કે “શું કરીએ સાહેબ ! અમે ગરીબ છીએ—નોકરી છોડી દઈએ તો ખાધએ શું ? એક તો નોકરી મળવીજ મુશ્કેલ છે, તેમાં વળી—”

“હીક, તારી મતલબ હું સમજી ગયો” ન્યાયમૂર્તિ વચમાંજ ખોલી ઉઠ્યા “તારી સ્ત્રીની પાસે નોકરી છોડાવવાને બદલે તેં તેના ઉપરીને માર્યો તેને પાડી નાખ્યો, તેની છાતી ઉપર તું ચઢી બેઠો અને તેની ગળચી દબાવી. તને આ રસ્તો વધારે સારો લાગ્યો ખરું ને ?” પછી તેમણે ફરિયાદીને પૂછ્યું : “મિસ્ટર કોનોર ! આરોપી હમણાં જે કહી ગયો તેમાં કેટલું સાચું છે ?”

કોનોરે જવાબ આપ્યો : “નામદાર ! એક અક્ષર પણ સાચો નથી. અમારા લોકોની સ્થિતિ બહુજ કડોડી છે—જ્યારે જ્યારે કોઈ મજૂરણને તેની કસૂરને માટે અમારે કાઢી મૂકવી પડે છે ત્યારે ત્યારે તેઓ હમેશાં આવાં ને આવાંજ આળ અમારે શિર ચઢાવે છે. તેમને સજા ન કરીએ તો કારખાનાની વ્યવસ્થા બગડે છે અને સજા કરીએ છીએ તો આવાં ખોટાં આળ ચઢે છે. અમારી સ્થિતિ—”

ન્યાયમૂર્તિ ખોલી ઉઠ્યા : “હા, હા, ખરું છે. આવી વાતો મારે કાને પણ આવી છે. એણે તમારા પર હાથ પણ ફીક ફીક ચલાવેલો લાગે છે. ખરચ સાથે ત્રીસ દિવસ ચલાવ, એના પછીનો કેસ કોનો છે ?”

જર્જિસે માનિસ્ટ્રેટના મોઢાનું છેલ્લું વાક્ય સાંભળ્યું તો ખરું, પણ તેનો ભાવાર્થ તેનાથી સમજાયો નહિ અને “ત્રીસ દિવસ—” એટલે શું તેનો વિચાર કરતો તે તો ઉભોજ રહ્યો હતો એટલામાં એક સિપાઈ તેનું આવડું પકડીને તેને ત્યાંથી ખેંચીને બીજી જગ્યાએ લઈ જવા લાગ્યો ત્યારેજ તેને ભાન આવ્યું કે, એ તો ચુકાદો અપાયો. પહેલાં તો તે બાધા જેવો ચારે બાજુએ જોવા લાગ્યો. પછી તે ચાલતો અટક્યો અને માનિસ્ટ્રેટ તરફ ફરીને બકવા માંડ્યો : “ત્રીસ દિવસ !” તેને ગળે ડચ્છરો બાઝવાથી જરાક વાર અટક્યા પછી પાછો ખોલ્યો : “ત્રીસ દહાડા સુધી મારું કુટુંબ ખાશે શું ? અરે સાહેબ ! મારે સ્ત્રી છે, નાનું છોકરું છે, ત્રીસ દહાડા સુધી તેઓ જીવશેજ કેવી રીતે ? અમારી પાસે પૈસો તો છે નહિ—રોજ કમાઈએ છીએ અને રોજ ખાઈએ છીએ. ભલા ભગવાન ! એમને સૌને અત્ર વગર રૂળવળીને મરી જવાનો વખત આવી લાગ્યો રે મારા બાપ !”

“પણ તેં ફરિયાદી પર હુમલો કર્યો તે પહેલાં તારે આ બધી બાબતોનો વિચાર કરી લેવો જોઈતો હતો,” આવો સૂકો ને સટ જવાબ આપીને માનિસ્ટ્રેટ બીજા આરોપીનો કેસ સાંભળવા મંડી ગયા.

આના ઉત્તરમાં જર્ગિસ કાંઈક કહેવા જતો હતો પણ એટલામાં તો પોલિસનો સિપાઇ તેના કોટનો કોલર પકડીને તેને આમળવા લાગ્યો અને બીજો સિપાઇ વળી ક્રોધનો વધારે સ્પષ્ટ ભાવ બતાવીને તેના પશુબળનો સ્વાદ ચખાડવાને માટે નજીક આવવાની તૈયારી કરીજ રહ્યો હતો. તે જોઈને જર્ગિસ વધારે ન બોલતાં પેલો સિપાઇ તેને જ્યાં ખેંચી ગયો ત્યાં જવા લાગ્યો. કચેરીમાંથી બહાર નીકળતાં એજ ઓરડાની બાજુએ લપાઈને ખેંચી રહેલાં એલ્ઝબિટાને અને કોટ્ટિનાને તેણે જોયાં. તેને આવતો જોઈને તેઓ ઉભાં થયાં. તેમની પાસે જવાને તેણે એક વધુ પ્રયત્ન કરી જોયો, પણ તેના કોટનો કોલર પકડતાર સિપાઇએ બીજી વાર વધારે જોરથી કોલરને આમળીને ખેંચ્યો. તેથી તેણે માથું નમાવી દીધું અને પોતાનાં ઘરનાં માણસો સાથે વાત કરવાનો વિચાર તેણે નિરાશ થઈને પડતો મૂક્યો. સિપાઇઓ તેને એક નાનકડી કોટડીમાં ઘસડી ગયા. ત્યાં બીજા કેદીઓ પણ બેઠા હતા. કચેરી બરખાસ્ત થતા સુધી તેમને બધાને ત્યાંના ત્યાંજ બેસાડી રાખ્યા. પછી જેલની ગાડીમાં બધાને ભરીને તેમને જે કેદખાનામાં રાખવાના હતા તે તરફ ગાડી હાંકી મૂકી.

આ વખતે જર્ગિસને બ્રાઇડ્વેલની જેલમાં રહેવાનું નક્કી થયું હતું. ટૂંક પરગણાના કેદીઓ તેમની સગ્ન આજ જેલમાં ભોગવતા હતા. પેલી જેલના કરતાં આ તો વળી વધારે ગંદી હતી અને તેમાં કેદીઓને પણ સજડાસજડી ટેસી ટેસીને ભર્યા હતા. શહેરની જેલમાંના તમામ નાના નાના ગુન્હેગારોને અહીં લાવીને પૂરી દીધા હતા. નાની નાની ચોરીઓ કરનારા, ઠગ, મારામારી કરનારા અને રખડતા ભામટાઓ, એવા હલકા ગુન્હા કરનારા અને થોડી થોડી સગ્નવાળા કેદીઓને આ જેલમાં રાખવાનો રિવાજ હતો. જે કોટડીમાં જર્ગિસને ગોંધ્યો હતો તેમાં એક ઈટલિનો ફળ વેચનારો પુરાયો હતો. કોઈ પોલિસના સિપાઇને તેણે લાંચ આપવાની ના કહેલી તેથી તેણે અદાવત રાખીને મોટો છરો રાખવાના ગુન્હાના આરોપસર તેને પકડાવ્યો. તેને અંગ્રેજી ભાષાનો એક શબ્દ પણ આવડતો ન હતો તેથી તે બ્યારે એ કોટડીમાંથી ગયો ત્યારે જર્ગિસ ઘણો રાજ થયો. તેની જગ્યા નોર્વેના; એક ખારવાએ લીધી. દારૂ પીને મારામારી કરતાં

તેના એક કાનનો અડધોઅડધ ભાગ કપાઈ ગયો હતો. તે સ્વભાવે પણ કંઈઆખોર હતો એવું માલૂમ પડ્યું. જર્ગિસ તેના ઉપરની પાટલી ઉપર સૂતો હતો. તે પાસું બદલતો ત્યારે તેની પાટલીએ વળ-ગેલાં વાંદાં નીચે ખરી પડતાં અને પેલા ભાઈના શરીર ઉપર પડતાં તેથી તે તેને રાત્રે ઘણી વાર ગાળોથી નવાજી નાખતો. આવા પશુની સાથે બધો વખત ગોંધાઈ રહેવું પડે ત્યારે તો અસહજ થઈ પડે; પણ એટલું સારું હતું કે દહાડે બધા કેદીઓને પથ્થર ફેડવામાટે સિપાઈઓ બહાર લઈ જતા હતા.

જર્ગિસને ત્રીસ દહાડાની સજા થએલી તેમાંના દશ દિવસ તો આ પ્રમાણે વીતી ગયા. તે દરમિયાન તેને ઘેરથી કશાજ સમાચાર મળ્યા નહિ, કાગળનો કટકો પણ કોઈએ લખ્યો નહિ. અગીઆરમે દહાડે વૉર્ડર આવીને તેને ખબર કરી કે, તને કોઈ મળવા આવ્યું છે. આ સાંભળીને તે ફીકો ફસ થઈ ગયો અને તેના પગ એવા ભાંગી ગયા કે કોટડીની બહાર નીકળતાં નીકળતાં તેને ત્રાણ તોખા થઈ ગઈ.

વૉર્ડર તેને ઓસરીમાં થઈને એક જીના આગળ લઈ ગયો. તે જીનાનાં પગથીઆં ચઢીને તે ચોગરદમ લોખંડના સળીઆવાળી એક નાની ઓરડીમાં પેઠો. આ સળીઆવાળી ઓરડીની અંદર કેદી પોતાને મંળવા આવેલાની સાથે વાતચીત કરી શકતો હતો. કોટડીમાં પેસતા પહેલાં સળીઆમાં થઈને જર્ગિસે દીકું કે કોઈ માણસ સામેની એક ખુરશી ઉપર બેઠો છે. તે ઓરડીમાં પેઠો એટલે પેલો ખુરશી ઉપર બેઠેલો માણસ ઉઠીને ઉભો થયો. તે નાનો સ્ટેનિસ્લોવાસ નીકળ્યો. પોતાના ધરનાં માણસોમાંથી એક જણને જોઈને જર્ગિસને ભારે શ્લેષ થયો. તે સર્વોંગે ધ્રુજવા લાગ્યો અને તેને માથે ચક્કર આવવા લાગ્યા. તેણે એક હાથે પાસે પડેલી ખુરશી પકડી લીધી અને તેને ટેકા દીધો ત્યારેજ તે ઉભો રહી શક્યો. બીજો હાથ તેણે પોતાના કપાળની સાથે દાબી રાખ્યો, કે જેથી કરીને તેની આંખે આવેલાં અંધારાં નરમ પડી જાય. થોડીક વારે જરાક સ્વસ્થ થયા પછી તેણે પૂછ્યું: “કહે, ભાઈ! શી ખબર લાવ્યો છે?”

સ્ટેનિસ્લોવાસ પણ ધ્રુજી ઉઠ્યો હતો, અને એટલો બધો હેબતાઈ ગયો હતો કે હવે શું બોલવું તે તેને ક્યાંયસુધી તો સ્પષ્ટનહિ. પછી કાળજે બાંહેધો લોચો ગળી જઈને તે પરાણે પરાણે બોલ્યો: “બધાંએ મને—છે તે—એવું કહેવા મોકલ્યો છે કે—જાણે—બધાં—”

“પણ શું કહેવા?” જર્ગિસે અધીરાઈથી પૂછ્યું.

તો જવાને તૈયાર થઇ. શું કરીએ ? તેને શરીરે આફ તો ન હતું, પણ તેવાં તેવાં પણ જવું પડ્યું. અમને બધાંનેજ કડાકા થયા હતા. તે ગઇ તો ખરી, પણ તેને રાખી નહિ; તેની જગ્યા પૂરી દીધી હતી.

જર્જિસની આંખે ફરીથી અધારાં આવી ગયાં. તેણે “આટલું બધું થયું તોય આના પાછી ત્યાં ગઇ !” તે ક્રોધથી બરાડી ઉઠ્યો.

સ્ટેનિસ્લોવાસ જર્જિસના હૈયાના ઉકળાટનું ખરું કારણ જાણતો ન હતો તેથી તેણે ગૂંચવાઈને પૂછ્યું: “કેમ શું છે તે ત્યાં ન જવાય ?”

જર્જિસે તેના સવાલનો જવાબ આપ્યો નહિ. તેણે ત્રણ-ચાર વાર બેરથી શ્વાસ લીધો અને કહ્યું: “તારી વાત પૂરી કરી નાખ.”

તે બોલ્યો: “હું પણ તેની સાથે ને સાથે તેના કારખાના સુધી ગયો હતો, પણ મિસ હેન્ડરસને કહ્યું કે હું તને દાખલ નહિ કરું. એવામાં ત્યાં કોનોર આવ્યો અને તેણે તેને ગાળો દીધી. એણે આખે મોઢે પાટા બાંધ્યા હતા; પણ જર્જિસ ! તમે તેને શું કામ મારેલો ? (તે છોકરાના મનમાં ઉઠો શકે ગયો હતો કે આમાં કાંઈક જાણવા જેવો ભેદ તો છેજ. પણ તે શો તે તેને કોઇ કહેતું ન હતું અને પૂછવા માટે તેની જીભ પણ ઉપડતી ન હતી.)

જર્જિસની વાચા તો સાવ બંધજ થઇ ગઇ હતી. તે ફાટા ડોળા કરીને ટગર ટગર બોલાવ કરવા લાગ્યો.

પછી તે છોકરાએ પોતાની વાત આગળ ચલાવી. તે બોલ્યો: “આના બીજે કોઈ ઠેકાણે નોકરી મેળવવાનો પ્રયત્ન તો કરે છે; પણ તે એવી લેવાઈ ગઇ છે કે તેનામાં ખરું પૂછાવો તો ઉઠીને ઉભા થવા જોટલું પણ બેર છે નહિ, ત્યાં કામ કરવાની તો વાત શી ? તેને કદાચ નોકરી મળે તો પણ તેનાથી કામ નહિજ થાય તેથી નોકરી મળે કે ન મળે એ આગળ જતાં સરખુંજ થઇ રહે એમ છે. મારો ઉપરી મને પણ હવે રાખવાની ના કહે છે. આનાતું કહેવું એવું છે કે, મારો ઉપરી કોનોરને ઓળખે છે. મને નોકરી પર નહિ રાખવામાં એ કોનોરનોજ હાથ છે. એ બધા લોકોને આપણા ઉપર કોણ જાણે શાથી પણ ભારે અદાવત છે. એટલે પછી મારે પણ મારા ભાઈઓ અને કોલોનનાની સાથે શહેરમાં જાણે વેચવા જવું પડે છે. જાણે વેચીને—”

કોલોનનાતું નામ સાંભળીને જર્જિસ ઓંકી ઉઠ્યો: “કોલોના ! જાણે વેચવા—?” આતું તેનાથી એકાએક બોલી જવાયું.

સ્ટેનિસ્લોવાસે તેનો સવાલ ઉપાડી લેતાં કહ્યું: “હા, હા, તે પણ અમારી સાથે છાપાં વેચવા આવે છે અને તે અમારા સૌના કરતાં વધારે છાપાં વેચી શકે છે; કારણ કે તે છોકરી હોવાથી અમારા કરતાં તેની પાસેથી લોકો વધારે લે છે. પણ સાંજે ઘેર આવતાં અમારે જીવ જવોજ બાકી રહે છે. એવી ટાઢ વાય છે—એવી ટાઢ વાય છે કે કાંઈ કહ્યુંજ કસર નહિ. પણ તેવાં તેવાં અમારે ઘેર આવ્યા વગર કાંઈ છૂટકો થવાનો હતો? વળી છાપાં વેચતાં વેચતાં અમે એક-બીજાંથી છૂટાં પડી જઈએ છીએ. કોઈ કોઈ દહાડો તો મુઠ્ઠે ઘેર જઈ શકાતુંજ નથી. રાત્રે મોડું થઈ જાય છે અને આપણું ઘર એટલું બધું વેગળું એટલે કરીએ પણ શું? ગઈ કાલનાં અમે એવાં વિખૂટાં પડી ગયાં છીએ કે કોણ ક્યાં છે તેનો પત્તોજ નથી. આજે ગમે તેમ કરીને મારે એ ત્રણે જણને ખોળી કાઢવાંજ પડશે અને બધાંને એકઠાં કરીને કોઈ પણ એક જગ્યાએ ભેગાં રાત કાઢીશું અથવા બની શકશે તો મોડાં મોડાં પણ ઘેર જઈશું. આજે તમારા-વાળી જેલ ખોળતાં મને નવ નેજા પાણી ઉતર્યું—આધું ઘણું અને પાછો રસ્તો પણ કોઈ દહાડો દીઠેલો નહિ. હવે પાછી અહીંથી શહેરમાં જવા માટે પણ એની એજ પીડા. હું તો આવવાનોય નહોતો, પણ બાએ કહ્યું કે ના, તારે જવુંજ પડશે. કારણ કે એક તો તમને પણ અમારા સમાચાર જાણવાની તાલાવેલી હોયજ અને બીજું તમને જેમણે જેલમાં પૂર્યા અને કામધંધો કરતાં અટકાવ્યા તેઓ કદાચ તમારા કહેવાથી તમારાં ઘરનાં કાંઈક મદદ કરે, એમ ધારીને બાએ મને કહ્યું કે તું જા, જા ને જા. આખો દિવસ રવડો ત્યારે છેવટે હું આવી શક્યો છું. મારી પાસે ખાવાનુંય કાંઈ ન હતું; રોટલાનો એક કટકો હતો. જર્ગિસ! ભૂખ તો એવી લાગી છે! બા પણ ઘેર બેઠી છે. તેનું સાંસેજવાળું કારખાનું પણ બંધ થઈ ગયું છે અને બીજી નોકરી હાથ લાગતી નથી. તે રોજ હાથમાં ટોપલી લઈને ઘેરેઘેર ભીખ માગવા નીકળે છે અને દયા લાવીને લોકો કટકો કોર જે કાંઈ આપે તે ખાઈને અમે દહાડા કાઢીએ છીએ. ગઈ કાલે તેને ઘણુંજ થોડું મળ્યું હતું. આજે તો તે હજી ઘરથી બહાર નીકળીજ નથી. ટાઢથી તેની આંગળીઓ ઠરી ગઈ છે, અતિશય દુઃખ થાય છે અને તેથી તે બધો વખત રડ રડજ કર્યા કરે છે—”

આ પ્રમાણે સ્ટેનિસ્લોવાસ રડતો ગયો, ડસકાં ભરતો ગયો અને ઘરનાં માણસોના સંકટની કથા કહેતો ગયો, તેટલો બધો વખત જર્ગિસે ખુરશીના હાથાને નેરથી પકડી રાખ્યો અને સઘળી વાત

સાંભળી લીધી. વચમાં એક શબ્દ પણ બોલ્યો નહિ, તેમ સવાલ પૂછીને સ્ટેનિસ્લોવાસની વાતનો તાર તોડ્યો નહિ. પણ તેને એવું થયું કે, જાણે હમણાંજ માથું માથું ફાટી પડશે. સ્ટેનિસ્લોવાસને મોઢેથી તે જેમ જેમ એક એક વીગત સાંભળતો ગયો, તેમ તેમ જાણે તેના માથા ઉપર એક એક ભારે વજનનું કાટણું ગાઢવાતું હોય એવું તેને થયું. એ પ્રમાણે એક એક વીગતનો એક એક બોલે તેના માથા ઉપર ખડકાતો ગયો. અંતે તેમનું દબાણ એટલું બધું અસહ્ય થઈ પડ્યું કે જાણે તેમના ભારથી દબાઈને તેનો પ્રાણ હમણાંજ બહાર નીકળી જશે. કોઈ માણસ, ભયંકર અને પ્રાણને રૂંધી નાખે એવા આચારની નીચે દબાઈ ગયો હોય; મોઢું ઉઘાડવાને, શ્વાસ લેવાને; માથું અથવા હાથ હલાવવાને અથવા ખૂંસ પાડવાને ગમે તેટલું જોર કરે, પણ મોઢું ઉઘડે નહિ, શ્વાસ લેવાય નહિ, શરીરનો કોઈ પણ અવયવ લાંબો ટૂંકો થાય નહિ તેમ મોઢામાંથી એક ઉંકારો સરખો પણ નીકળે નહિ અને જીવ નીકળું નીકળું થાય, બરાબર એવીજ અવસ્થા આ વૃત્તાન્ત સાંભળતાં સાંભળતાં જર્જિસની પણ થઈ ગઈ. તેણે આ આચારના દબાણમાંથી છૂટા થવાને પોતાનાથી થાય તેટલું જોર કર્યું, પણ કાંઈ વળ્યું નહિ. રખેને હું ગાંડો ન થઈ જાઉં એવું પણ તેને લાગ્યું. તેના મગજમાં ભટ્ટી ધમધમી રહી હતી. પછી તો તેની એવી અવસ્થા થઈ ગઈ કે તેના મગજમાં સ્ટેનિસ્લોવાસે ઘોચવા માંડેલા ગિરમીટનો એકજ આંટો વધારે ફરશે તો બસ તેનું આવીજ અન્ધું, બરાબર તેજ વખતે તેની કથાનો છેડો આવી ગયો અને “ત્યારે જર્જિસ ! તમારી પાસેથી અમને કાંઈજ મદદ નહિ મળે ?” એટલો સવાલ પૂછીને તે છોકરો બોલતો અટક્યો.

જર્જિસે ફક્ત માથુંજ ધૂણાવ્યું.

“જેલખાનાવાળા તમને કાંઈજ નથી આપતા ?”

જર્જિસે ફરીથી માથું ધૂણાવ્યું.

“ત્યારે તમે છૂટવાના કે દહાડે ?”

“હજી તો ત્રણ અઠવાડીયાં બાકી છે.”

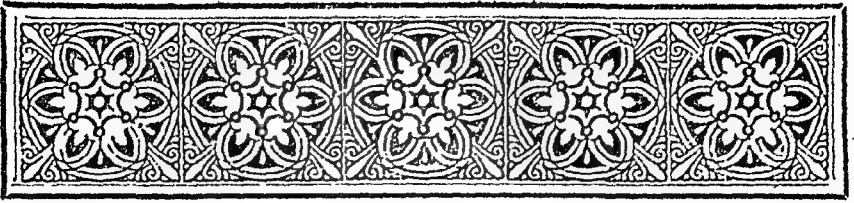
હવે અહીં વધારે વાર ઉભાં રહીને શું કરવું તેની જાણ તેને સૂઝ ન પડતી હોય તેમ એક વાર તો તેણે ચારે દિશાએ અમસ્તી અમસ્તી નજર નાખી. પછી તે બોલ્યો: “ત્યારે હવે જાઉં ? બીજું શું ?”

જર્ગિસે ડોકું હલાવીને હા કહી. પછી જાણે એકાએક તેને કાંધક સાંભરી આવ્યું હોય તેમ તેણે પોતાના ગજવામાં હાથ નાખ્યો અને ધ્રૂજતે હાથે તેમાંથી પેલા બાકી રહેલા ૧૪ સેન્ટ બહાર કાઢ્યા અને કહ્યું: “લે, આટલું લેતો જા. મારી પાસે આથી વધારે કાંધજ નથી. એટલું તેમને આપજો.”

સ્ટેનિસ્લોવાસે તેટલા પૈસા લીધા. જરાક વાર સુધી જાઉં કે ન જાઉં તેનો વિચાર કરતો ઉભો અને પછી દરવાજા તરફ વળ્યો. જતાં જતાં એટલું બોલતો ગયો કે “હવે ત્યારે રામ રામ! જર્ગિસ!” તે ગયો, જર્ગિસ તેની પૂંઠ જોતો ઉભો રહ્યો. તેણે જોયું કે ચાલતાં ચાલતાં તે છોકરાના ખગ લથડાતા હતા.

એકાદ મિનિટ સુધી તો જર્ગિસ પણ આચ્છાને ટેકો દબને ઉભો થઈ રહ્યો. તેનું મગજ હજી ભમતું હતું અને આમ તેમ ડોલતો હતો. તેના વોડરે જ્યારે તેનો હાથ પકડીને તેને સાવધાન કર્યો ત્યારે તે તેની સાથે પથ્થર ફેડવા ચાલતો થયો.





પ્રકરણ ૧૮ મું

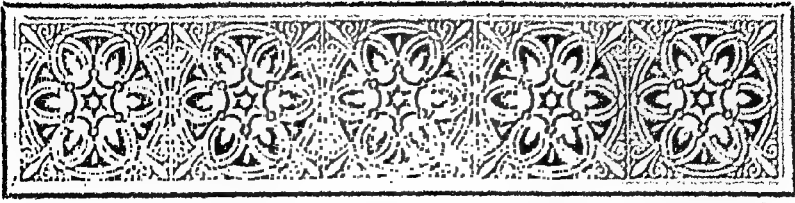
જર્ગિસ મનમાં ધારતો હતો કે, એક મહિનો થશે એટલે મને છૂટો કરશે, પણ તેવું બન્યું નહિ. તેના ચુકાદામાં “ત્રીસ દહાડાની કેદ અને દોઢ ડોલરનો કોર્ટનો ખર્ચ” એવાં બે વાનાં લખેલાં હતાં. તેને પોતાને કેદખાનામાં ખોસી ધાલવાને માટે સરકારને મહેનત પડેલી ને ખર્ચ થએલો તે બધો તેણે વાળા આપવો જોઈએ ને? હવે તેની પાસે તો પૈસા હતા નહિ. તેથી ત્રણ દિવસ વધારે મજૂરી કરીને—તેટલી કિંમતના વધારે પથ્થર ફેડીને તેટલું વળતર વાળા આપ્યા પહેલાં તેનો કેદખાનામાંથી છૂટકારો શી રીતે થાય? પણ આટલી વાતની તેને સમજણ પાડવાની પણ કોઈએ તસ્દી લીધી નહિ. જર્ગિસ તો રોજરોજ છૂટવાના દહાડા ગણતો હતો અને જેમ જેમ દિવસો પાસે આવતા ગયા, તેમ તેમ તેની અધીરાઈ વધતી જતી હતી. એમ કરતાં કરતાં ત્રીસમા દિવસની સાંજ પડી. તેણે એવું ધાર્યું કે હવે આજની રાતજ આડી છે, કાલે તો હું છૂટો થઈ જઈશ. પણ બીજો દહાડો સવારે તેને છૂટો કરવાને બદલે વોર્ડર તેને પથ્થર ફેડનાર કેદીઓની સાથે પથ્થર ફેડવાની જગ્યાએ તેડી જવા આવ્યો. જર્ગિસે પૂછ્યું કે, આજે કેવા પથ્થર ફેડવાના? આજે તો મારી સજાની મુદત પૂરી થઈ. ત્યારે તે માણસ ફક્ત હસ્યોજ. આ ઉપરથી જર્ગિસ એવું સમજ્યો કે, મારી ગણવામાં ભૂલચૂક થઈ હશે. આજે નહિ તો આવતી કાલે તો મને કરશેજ. પણ ત્યારે બીજો દહાડો પણ જેલમાં ને જેલમાંજ પૂરો થયો ત્યારે તેને એવી નિરાશા ઉપજી કે, હવે તો ઈશ્વર છોડાવે ત્યારે ખરું. આવી રીતે નિરાશાની અંધારી કાળીમસ ગુફામાં તે આથડીઆં ખાતો હતો એવામાં એથે દહાડે સવારનો નાસ્તો કર્યા પછી પથ્થર ફેડવા જવાને વખતે વોર્ડર તેને તેડવા આવ્યો કે ચાલ, આજે હવે તને છોડી મૂકીશું. એટલે તરતજ તેણે પોતાનાં કેદીનાં કપડાં અંગ ઉપરથી ઉતારી નાખ્યાં. પોતાનાં અસલનાં હાડકાંના આતરથી મધમધતાં કપડાં પાછાં પહેરી લીધાં, જેલના લોખંડી દર-

વાળની બહાર પગ મૂક્યો અને તેની પાછળજ તે ખાણુણુ કરતો બંધ પણ થઇ ગયો.

તે તો બાધા જેવો જેલનાં પગથીઆં ઉપરજ ઉભો થઇ રહ્યો. હું છૂટો થયો છું કે હજી કેદમાં ને કેદમાંજ છું તે તેના મનને ચોક્કસ-પણે સમજાવું નહિ. હું છૂટો થયો એ બનીજ કેમ શકે? આ સ્વપ્ન તો નહિ હોય! ના, ના, છૂટ્યોજ હોઇશ. મારા માથા ઉપર આ ખુદ્દુ આકાશ દેખાય છે, મારી સામે આ ધોરી રસ્તો પડ્યો છે. કેટલીક વાર સુધી આ પ્રમાણે મનમાં સંકલ્પ-વિકલ્પ કર્યા પછી તેને વિશ્વાસ ઉપજ્યો કે, હું છૂટો થયો એ વાત સાચીજ છે. પણ ત્યાર પછી તેનાં પાતળાં કપડાંમાં થઇને ઠંડો પવન તેની આમડીને કોચવા લાગ્યો એટલે શરીરમાં ગરમી આણવાને માટે તે ઉતાવળે પગલે ત્યાંથી ચાલતો થયો.

હવે ઋતુમાં જરાતરા ફેરફાર થવા લાગ્યો હતો. અત્યાર સુધી જમીન ઉપર જમ્મેલો બરફનો ઘાડો થર જરા જરા પીગળવા લાગ્યો હતો. એક બાજુએ જેસલેર પવન વાતો હતો અને તેનાથી ઘસડાઇ આવેલા વરસાદનું આપટું કકડાવીને તૂટી પડ્યું હતું. પવન તો જર્જિસના શરીરમાં સોંસરો પેસી જતો હતો. તે કોનોરને મારવા દોઝ્યો ત્યારે કોઘના આવેશમાં શરીર ઉપર એવર કોટ નાખી લેવાનું પણ તે ભૂલી ગયો હતો. સરકારી જેલની ગાડીમાં બેસીને તેણે જેટલી વાર જવ-આવ કરી તેટલી વાર તેને ટાઢથી ધણુંજ સહન કરવું પડ્યું હતું. તેના અંગ ઉપરનાં કપડાં મૂળે સારાં તો હતાંજ નહિ. હતાં તે પણ નર્ચાં સુતરાઉ હતાં અને તે પણ જૂનાં, અને ઘસાઈ ઘસાઇને જીજરાં થઇ ગએલાં હતાં. વરસાદના આપટાને અંગ ઉપર ઝીલતો ઝીલતો તે થોડીક વાર ચાલ્યો હશે એટલામાં તો તેનાં કપડાં તળેથી તે ઉપર સુધી તરખોળ થઇ ગયાં. પગ રસ્તા ઉપર છ છ ઇંચ ઉંડાં પાણીનાં ખાખોચીઆં ભરાઇ ગયાં હતાં તેથી કરીને તેણે પગે પહે-રેલા જેડા કાણાં કાણાંવાળા ન હોત તો પણ તેમની અંદર પાણી પેસી જત ત્યારે તેના જેડા તો નર્ચાં કાણા હતા તેથી તે પહેર્યા ન પહેર્યા સૌ સરખુંજ હતું.

જર્જિસને જેલમાં ખોરાક તો પેટ ભરાય એટલો મળતો હતો અને કામ પણ એવું હતું કે આવું ઓછામાં ઓછી મહેનતનું અને ઓછામાં ઓછો ત્રાસ આપે એવું કામ તો તે શિકાગો શહેરમાં રહેવા આવ્યો ત્યારથી આજ સુધીમાં તેને કદી મળ્યુંજ ન હતું. આ બધું



પ્રકરણ ૧૮ મું

જર્ગિસ મનમાં ધારતો હતો કે, એક મહિનો થશે એટલે મને છૂટો કરશે, પણ તેવું બન્યું નહિ. તેના ચુકાદામાં “ત્રીસ દહાડાની કેદ અને દોઢ ડોલરનો કોર્ટનો ખર્ચ” એવાં બે વાનાં લખેલાં હતાં. તેને પોતાને કેદખાનામાં ખોસી ધાલવાને માટે સરકારને મહેનત પડેલી ને ખર્ચ થએલો તે બધો તેણે વાળી આપવો જોઈએ ને? હવે તેની પાસે તો પૈસા હતા નહિ. તેથી ત્રણ દિવસ વધારે મજૂરી કરીને—તેટલી કિંમતના વધારે પથ્થર ફેડીને તેટલું વળતર વાળી આપ્યા પહેલાં તેનો કેદખાનામાંથી છૂટકારો શી રીતે થાય? પણ આટલી વાતની તેને સમજણ પાડવાની પણ કોઈએ તરફી લીધી નહિ. જર્ગિસ તો રોજરોજ છૂટવાના દહાડા ગણતો હતો અને જેમ જેમ દિવસો પાસે આવતા ગયા, તેમ તેમ તેની અધીરાઈ વધતી જતી હતી. એમ કરતાં કરતાં ત્રીસમા દિવસની સાંજ પડી. તેણે એવું ધાર્યું કે હવે આજની રાતજ આડી છે, કાલે તો હું છૂટો થઈ જઈશ. પણ બીજો દહાડો સવારે તેને છૂટો કરવાને બદલે વોર્ડર તેને પથ્થર ફેડનાર કેદીઓની સાથે પથ્થર ફેડવાની જગ્યાએ તેડી જવા આવ્યો. જર્ગિસે પૂછ્યું કે, આજે કેવા પથ્થર ફેડવાના? આજે તો મારી સજાની મુદત પૂરી થઈ. ત્યારે તે માણસ ફક્ત હસ્યોજ. આ ઉપરથી જર્ગિસ એવું સમજ્યો કે, મારી ગણવામાં ભૂલચૂક થઈ હશે. આજે નહિ તો આવતી કાલે તો મને કરશેજ. પણ ત્યારે બીજો દહાડો પણ જેલમાં ને જેલમાંજ પૂરો થયો ત્યારે તેને એવી નિરાશા ઉપજી કે, હવે તો ઈશ્વર છોડાવે ત્યારે ખરું. આવી રીતે નિરાશાની અંધારી કાળીમસ ગુફામાં તે આથડીઆં ખાતો હતો એવામાં ચોથો દહાડો સવારનો નાસ્તો કર્યા પછી પથ્થર ફેડવા જવાને વખતે વોર્ડર તેને તેડવા આવ્યો કે ચાલ, આજે હવે તને છોડી મૂકીશું. એટલે તરતજ તેણે પોતાનાં કેદીનાં કપડાં અંગ ઉપરથી ઉતારી નાખ્યાં. પોતાનાં અસલનાં હાડકાંના ખાતરથી મધમધતાં કપડાં પાછાં પહેરી લીધાં, જેલના લોખંડી દર-

વાળની બહાર પગ મૂક્યો અને તેની પાછળજ તે ખાણુણુ કરતો બંધ પણ થઇ ગયો.

તે તો બાધા જેવો જેલનાં પગથીઆં ઉપરજ ઉભો થઇ રહ્યો. હું છૂટો થયો છું કે હજી કેદમાં ને કેદમાંજ છું તે તેના મનને ચોક્કસ-પણે સંમંજાયું નહિ. હું છૂટો થયો એ ખતીજ કેમ શકે? આ સ્વપ્ન તો નહિ હોય! ના, ના, છૂટ્યોજ હોઇશ. મારા માથા ઉપર આ ખુદ્દુ આકાશ દેખાય છે, મારી સામે આ ધોરી રસ્તો પડ્યો છે. કેટલીક વાર સુધી આ પ્રમાણે મનમાં સંકલ્પ-વિકલ્પ કર્યા પછી તેને વિશ્વાસ ઉપજ્યો કે, હું છૂટો થયો એ વાત સાચીજ છે. પણ ત્યાર પછી તેનાં પાતળાં કપડાંમાં થઇને ઠંડો પવન તેની ચામડીને કોચવા લાગ્યો એટલે શરીરમાં ગરમી આણવાને માટે તે ઉતાવળે પગલે ત્યાંથી ચાલતો થયો.

હવે ઋતુમાં જરાતરા ફેરફાર થવા લાગ્યો હતો. અત્યાર સુધી જમીન ઉપર જમલો બરફનો ઘાડો થર જરા જરા પીગળવા લાગ્યો હતો. એક બાજુએ જોસલેર પવન વાતો હતો અને તેનાથી ઘસડાઇ આવેલા વરસાદનું ઝાપટું કકડાવીને તૂટી પડ્યું હતું. પવન તો જર્જિસના શરીરમાં સોંસરો પેસી જતો હતો. તે કોનોરને મારવા દોઝો ત્યારે કોધના આવેશમાં શરીર ઉપર ઓવર કોટ નાખી લેવાનું પણ તે ભૂલી ગયો હતો. સરકારી જેલની ગાડીમાં બેસીને તેણે જેટલી વાર જવ-આવ કરી તેટલી વાર તેને ટાઢથી ઘણુંજ સહન કરવું પડ્યું હતું. તેના અંગ ઉપરનાં કપડાં મૂળે સારાં તો હતાંજ નહિ. હતાં તે પણ નર્ચાં સુતરાઉ હતાં અને તે પણ જૂનાં, અને ઘસાઈ ઘસાઇને જીજરાં થઇ ગએલાં હતાં. વરસાદના ઝાપટાને અંગ ઉપર ઝીલતો ઝીલતો તે થોડીક વાર ચાલ્યો હશે એટલામાં તો તેનાં કપડાં તળેથી તે ઉપર સુધી તરખોળ થઇ ગયાં. પગ રસ્તા ઉપર છ છ ઇંચ ઉંડાં પાણીનાં ખાખોચીઆં ભરાઇ ગયાં હતાં તેથી કરીને તેણે પગે પહે-રેલા જોડા કાણાં કાણાંવાળા ન હોત તો પણ તેમની અંદર પાણી પેસી જત ત્યારે તેના જોડા તો નર્ચાં કાણા હતા તેથી તે પહેર્યા ન પહેર્યા સૌ સરખુંજ હતું.

જર્જિસને જેલમાં ખોરાક તો પેટ ભરાય એટલો મળતો હતો અને કામ પણ એવું હતું કે આવું ઓછામાં ઓછી મહેનતનું અને ઓછામાં ઓછો ત્રાસ આપે એવું કામ તો તે શિકાગો શહેરમાં રહેવા આવ્યો ત્યારથી આજ સુધીમાં તેને કદી મળ્યુંજ ન હતું. આ બધું

જેતાં એક મહિનાના કારાવાસથી તેનું શરીર કાંઈક ભરાયું હોત, પણ પોતાનાં ઘરનાં માણસ કેવા દહાડા કાઢતાં હશે તેની ચિંતા અને શાકને લીધે તેનું ખાધું પીધું બધું બળીને ખાક થઈ ગયું અને તે છૂટ્યો ત્યારે પહેલાંના કરતાં પણ વધારે ખરાબ હાલતમાં બહાર નીકળ્યો. હવે આવે નબળે શરીરે તે વરસાદની સખત ઝડીને પોતાના અંગ ઉપર ઝીલતો ચાલ્યો જતો હતો. તેને આખે શરીરે ટાઢનાં કમકમાટાં આવતાં હતાં, પણ ચાલ્યા વગર તેનો છૂટકો ન હતો. ગળવામાં હાથ ખોસીને અને શરીરને સંકોડી લેવાય તેટલું સંકોડીને તે પોતાનો લાંબો રસ્તો કાપવા લાગ્યો. રસ્તો કેટલો લાંબો હશે તેનો પણ તેને ચોખ્ખો ખ્યાલ ન હતો. આંધ્રુવેલ જેલ શિકાગો શહેરને છેક સીમાડે આવેલી હતી અને તેની આસપાસ ઘણું આધે સુધી વસ્તી જેવું કાંઈ હતુંજ નહિ. રસ્તાની આસપાસ ચારે બાજુએ નર્ચો ઉગાડ પ્રદેશ પડ્યો હતો. ફક્ત એક બાજુએ શહેરના ગંદા પાણીની એક મોટી નહેર હતી અને બીજી બાજુએ રેલ્વેના આડા ઉભા સંખ્યાબંધ પાટાની ખારસી બળી બની ગઈ હતી. બાકીનું બધું ચારેગમથી ખુલ્લું મેદાન હતું એટલે પવનના ઝપાટાને ખાળનાર કોઈ હતુંજ નહિ.

તે થોડુંક ચાલ્યો હશે એટલામાં તેને ગંદાં અને ફાટાં તૂટાં કપડાં-વાળો એક છોકરો મળ્યો. તેણે તેને કહ્યું: “દીકરા ! જરા ઉભો રહે તો.”

પેલા છોકરાએ એક આંખ બંધ કરી બીજી આંખે તેની સામે નેયું અને તેના બોડેલા માથા ઉપરથી તે છોકરો સમજી ગયો કે, આ લાંબ હમણાંજ જેલમાંથી છૂટીને જતા લાગે છે. તેણે પૂછ્યું કે “તમારે મારું શું કામ છે વળી ?”

જર્ગિસે તેને હવે પૂછ્યું: “કસાઈખાના તરફ જવું હોય તો તું ક્યે રસ્તે જાય ?”

છોકરાએ કહ્યું: “મારે જાય બહારાત ! મારે શું કામ કસાઈખાનામાં જવું પડે ?”

આવો તોછડો જવાબ સાંભળીને જર્ગિસ જરા ભોંકો પડી ગયો, પણ તરતજ તેણે પોતાનો સવાલ ફેરવીને પૂછ્યું: “કોઈને ત્યાં જવું હોય તો રસ્તો ક્યો એટલું તો કહીશ ને ?”

પેલો છોકરો બોલ્યો: “ત્યારે પહેલેથીજ એવું કહેવું હતું ને ?” આટલું કહીને તેણે રેલ્વેના પાટાની પેલી બાજુએ વાયબ્રે ખુણા તરફ આંગળી કરીને કહ્યું: “એ રસ્તે જવાશે.”

“કેટલું વેગળું જવાનું હશે?” જર્ગિસે તેને પૂછ્યું.

પેલો બોલ્યો: “મને ખબર નથી. હશેતો વીસેક માઇલ.”

“વીસ માઇલ!” જર્ગિસ ચમકીને બોલી ઉઠ્યો. વીસ માઇલનું નામ સાંભળીને તેનું મોઢું લેવાઈ ગયું. વીસ માઇલનો રસ્તો આવા વરસાદમાં તેને કાપવાનો હતો! આખે રસ્તેજ પગપાળા જવાનું! કારણ કે જેલવાળાઓએ તો તેને વાટખરચીને માટે એક પાઇ પણ આપ્યા વગર એમનો એમજ જેલમાંથી ધકેલી મૂક્યો હતો.

તે અત્યાર સુધી એટલો ઉતાવળો ચાલ્યો હતો કે પરિશ્રમને લીધે તેના લોહીમાં ગરમી આવી ગઈ હતી અને ચાલવાની ધૂનમાં ને ધૂનમાં પોતાના મનના સંતાપને કાંધક ભૂલી જવા આવ્યો હતો. પણ આ છોકરાનો જવાબ સાંભળ્યા પછી જે ભયંકર વિચારો તેને તેની જેલની કોટડીમાં સતાવતા હતા તેમણે તેના ઉપર પાછું ફરીથી એક વાર ભયંકર આક્રમણ કર્યું. તેણે પોતાના મનને સમજાવ્યું કે, જે થવાનું હતું તે તો હવે આજ સુધીમાં થઈજ ચૂક્યું હશે. હું તેને સુધારી શકવાનો તો છુંજ નહિ. માત્ર હવે તો ઘેર જઈને શું થયું તે જાણવાનુંજ મારે માટે બાકી રહ્યું છે. આવી રીતે પોતાના મનને સમજાવીને તેણે જોરથી મુઠ્ઠીઓ વાળીને બેઉ હાથ ગજવામાં ખોસી દીધા અને મોટે મોટે ડગલે ચાલવા માંડ્યું. તેના વિચારો ઝપાટા-અંધ તેની આગળ આગળ દોડ્યા જતા હતા અને તે પણ તેનાથી બની શકે તેટલી ઝડપથી તેના વિચારોની પૂંકે દોડતો હોય તેટલી ઝડપથી રસ્તો કાપવા લાગ્યો. મારી ઓના—મારો બાળક—મારાં કુટુંબીઓ—મારું ઘર—એ બધાંનું આટલા દિવસમાં શું થયું હશે, તે ક્યારે ઘેર જઈ અને જાણું એવા એકજ વિચારથી ઉન્મત્ત બનીને તે દોડ્યો જતો હતો. તે પોતાના મનમાં એવું પણ ધારતો હતો કે ‘હવે હું છૂટો થયો છું’ અને તેમની સૌની વહારે દોડ્યો આવું છું. મારા હાથ હજી સલામત છે. હું ધરતી અને આકાશ એક કરીશ, જરૂર પડશે તો એકલે હાથે આખી આલમની સાથે લડીશ, પણ હું છતાં મારાં પ્રિયજનોને દુઃખી નહિ થવા દઉં.’

આ પ્રમાણે ધૂનમાં ને ધૂનમાં તે એકાદ કલાકને આશરે ચાલ્યો હશે એટલામાં તેણે પોતાની આસપાસ નજર ફેરવીને જોયું તો તેને એવુંજ લાગ્યું કે, હું શહેરની નજીક જવાને બદલે ઉલટો હું તો વધારે દૂરનો દૂર ચાલ્યો જઈ છું. જે સડક ઉપર થઈને તે જતો હતો તે

હવે સહક મટીને ગામડાંમાં હોય છે તેની ગાડાંની ચીલાવાટ બની ગઈ હતી. તેની ચારે બાજુએ બરફથી ઢંકાયેલાં ખેતરો સિવાય બીજું કંઈયે નજરે પડતું ન હતું. એટલામાં એક ખેડૂત ધાસતું ભરેલું બે ઘોડાનું ગાડું હાંકતો હાંકતો તે જગ્યાએ આવી લાગ્યો. તેને ઉભો રાખીને જર્ગિસે પૂછ્યું: “કસાઈખાનાં તરફ જવાનો રસ્તો આ કે?”

પેલો ખેડૂત માથું ખજવાળીને બોલ્યો: “કસાઈખાનાં ક્યાં આવ્યાં તે તો હું નહિ જાણું; એટલું જાણું કે તે ગમે ત્યાં પણ શહેરની અંદર છે, શહેર બહાર નથી અને તું જે રસ્તે જાય છે તે રસ્તો તો શહેરથી ઉલટીજ દિશાએ જાય છે.”

જર્ગિસ તો આલો બની ગયો. “મને તો આ રસ્તો ખતાવેલો તેનું શું?” તે કાંઈક ગૂંચવાધને બોલ્યો.

“કાણે ખતાવેલો?” ખેડૂતે પૂછ્યું.

“એક છોકરો મળ્યો હતો તેણે.”

“તેણે તારી મશ્કરી કરવા તને અવળે રસ્તેજ ચઢાવી દીધેલો લાગે છે. હવે તો તું જે રસ્તે થઈ આવ્યો તે રસ્તેજ પાછો વળ અને શહેર આવે ત્યારે પોલિસના સિપાઈનેજ રસ્તો પૂછજે. એક તો હું ઘણું આધેથી આવું છું અને ગાડામાં લાર પણ ઘણો ભર્યો છે, નહિ તો હું તને મારા ગાડામાં બેસાડી લેત. ચાલ, હવે જોયા શું કરે છે? ચાલવા માંડ.”

જર્ગિસ તે ઉપરથી પાછો ફર્યો અને ગાડાની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો. બપોર થવા આવ્યા ત્યારે તેણે શિકાગોનાં ઘર દીઠાં. બસ, પાછાં એનાં એ બખ્ખે મજલાનાં લાકડાંના ખપાટીઆનાં બનાવેલાં પાર વગરનાં ઘર તેના રસ્તાની બેઠિ બાજુએ આવતાંજ ગયાં. એના એજ લાકડાંના કુટપાથ આગ્યા, વચમાં વળી મેલા પાણીને માટે બાકોરાં મૂક્યાં હતાં જેમાં ભૂલમાં પણ પગ પડે તો વટેમાર્ગ પગ વગરનોજ થાય. થોડાં થોડાં ઘર ઝાળંગીએ એટલે આગગાડીનું ક્રોસિંગ આવ્યુંજ હોય અને તે પણ ઘોરી રસ્તાની સપાટી ઉપરજ. જે વટેમાર્ગ સાવધાન ન રહે તો આવતી કે જતી ગાડીના ઝપાટામાં આવીજ જાય. લાંબી ને લાંબી માલગાડીઓ ખડખડાટ કરતી ચાલી જતી હોય. અધૂરામાં પૂરું વળી જે સ્પિનિંગ કરતી હોય તો આમથી તેમ અને તેમથી આમ આવ-જા કર્યાંજ કરે અને કેમે કયો રસ્તો છોડેજ નહિ. ક્રોસિંગ આગળ ઉત્કંઠાથી ધબકતે હોયે માલગાડી ક્યારે

ટળે તેની રાહ જોતો જર્ગિસ ક્રેટલીય વાર સુધી ઉભોજ રહે. માલ-ગાડી વળી વચમાં કોઈ કોઈ વાર થોડી થોડી મિનિટનો થાકલો ખાવા ઉભી રહે ત્યારે ક્રૅસિંગના અંપા આગળ ગાડાંવાળાઓ, મોટર લૅરી હાંકનારાઓ, રાહદારીઓ, ઘોડાગાડીવાળાઓ—એ બધાં જેમ જેમ આવતાં જાય, તેમ તેમ એકદાં થતાંજ જાય અને આગગાડી ખસે નહિ ત્યાં સુધી તેમને તપ કરતાં ઉભા રહેવું પડે. ઘણી વાર લાગે એટલે દરેકે જાણુને અંપાના મોઢા આગળ સૌથી પહેલી જગ્યા લેવાની ધમ્મ થાય એટલે પછી તેમાંથી ધક્કાધક્કી અને ગાળાગાળી ચાલે. વરસાદનું આપડું આવે ત્યારે લોકો છત્રીઓ ઉઘાડીને તેની નીચે આશરો લેતા ઉભા રહે. આવે વખતે જર્ગિસનું મન ઝાલ્યું રહેતું નહિ. તે તો ડખ્યાઓની વચમાં ઘૂસી જઈને હથેળીમાં માથું રાખીને પેલી પાર નીકળી જતો.

આગળ જતાં ફરીને નક્કર બરફ જેવી બની ગએલી અને ઉપર મેલના થર જમેલી એક નદી આવી. તેના ઉપર લાંબો પૂલ હતો. એ જગ્યા કોલસાની રજ અને ધૂમાડાથી એટલી કાળા કાળા બની ગઈ હતી કે ત્યાં પડેલા બરફનો રંગ પણ ઘોળો રહ્યો ન હતો. જે જગ્યાએ નદીનો કિનારો લાગતો તે કિનારા આગળનું બરફ પણ ઘોળું દેખાતું ન હતું. વરસાદ પડતો ત્યારે ત્યાં થઈને વરસાદના પાણીના નાના મોટા વોકળા વહેતા તે પણ નર્ચો કાળા કાળા પદાર્થથી ભરેલા વહેતા. એટલી વારમાં જર્ગિસનું મોઢું અને હાથ કાળાં કાળાં બની ગયાં. આ કૃષ્ણલોકને પાર કરીને તે આગળ ચાલ્યો એટલે એક બજાર આવ્યું. ત્યાંની ગટરોમાં પણ કાળું કાળું સાહી જેવું પાણી વહેતું હતું. બજારમાં કાદવ થયો હતો. ઘોડાગાડીઓએ જોડેલા ઘોડામાંથી કોઈ ચમકતા હતા, કોઈ લપસતા હતા અને રસ્તે ચાલતાં પુરુષો, સ્ત્રીઓ અને બાળકો બીકનાં માર્યાં એકબીજાનાં અંગ ઉપર ઢગલો થઈને પડતાં હતાં. તેની બેઉ બાજુએ આવેલાં આકાશ લગી પહોંચે એટલાં ઉંચાં અને કાળાં કાળાં મકાનોરૂપી ભેખડોની વચમાંથી કોરી કાઢેલી ખુલ્લી ટનેલ જેવો આ રસ્તો દેખાતો હતો. ઘોડાગાડીઓ તેમજ બીજાં વાહનો હાંકનારની ખૂંસો, જતી—આવતી ટ્રામગાડીઓના ઘંટ-નાદ, ક્રીડીઓની પેડે ઉભરાતા રાહદારીઓના કોલાહલ, ફેરીઆઓની તીણી ચીચીઆરીઓ—એ બધા મિશ્ર ધ્વનિથી આખો રાજમાર્ગ ગાજી ઉઠ્યો હતો અને બાજુનાં મકાનોમાંથી તેના પડખાંદા આવતા હતા. આ બધી ભીડમાં થઈને રાહદારીઓ એકબીજાની સામે તથા આડું અવળું જોયા વગર સીધી નજરે ચાલ્યા જતા હતા. અહીં

કોઇને કોઇની દરકારજ ન હતી. કોઇ પરદેશી વટેમાર્ગુ વરસાદથી પલ-
ળીને તરખોળ બની ગયો હોય, રસ્તો ભૂલ્યો હોય, ચારે દિશાએ
બહાવરો બહાવરો જોતો હોય પણ તેના તરફ નજર કરવાની ધુરસદજ
કોને હોય ? આટલી મોટી અસંખ્ય જનતા વચ્ચે પણ તે એકલો
અને અટૂલોજ હતો. હજાર હજાર માઇલ જેટલા વિસ્તારવાળા ધન-
ધોર અરણ્યની અંદર તે ભૂલ્યો પડ્યો હોય અને જો ત્યાં તેને રસ્તો
બતાવનાર કોઇ મળી આવે તો અહીં પણ મળી આવે !

જર્ગિસે ખીજ કોઇને ન પૂછતાં પોલિસના સિપાઇનેજ રસ્તો
પૂછ્યો. તેણે કહ્યું કે, હજી તારે ખીજ પાંચ માઇલ જવાનું બાકી રહ્યું
છે. તેણે બતાવેલે રસ્તે જર્ગિસ આગળ ચાલ્યો. ચાલતાં ચાલતાં
આખરે દારૂનાં પીઠાં, સસ્તા માલની દુકાનો, ગંદા ગલીય મહોલ્લા,
લાંબી ને લાંબી ધુમાડીઆ રંગનાં કારખાનાંનાં મકાનોની હાર, કોલસા
ભરવાની વખારો, આગગાડીના આડા ઉભા પાટા—એ બધાં આવ્યાં
ત્યારે જર્ગિસે જરાક માથું ઉંચું કરીને એક બે વાર હવામાં શાની
ગંધ આવે છે તે સૂંઘી જોઇ. તે ગંધ ઉપરથીજ તેને ખબર પડી
ગઇ કે, એ તો મારા ઘરની પૂર્વપરિચિત ગંધ ! પણ તે હજી ઘણું
દૂરથી આછી આછી આવતી હતી. એ ગંધ વડે તેને એટલી ખાત્રી
થઈ કે, હું હવે ખોટે રસ્તે જતો નથી તેમ ઘર ઝાંઝું દૂર પણ નથી.
આ વખતે સાંજ પડવાને થોડી વાર હતી. જર્ગિસને ભૂખ તો લાગીજ
હતી અને રસ્તાની બેઠે બાજુએ આવેલી દારૂની દુકાનો ઉપર નાના
પ્રકારની ખાદ્ય વસ્તુઓનાં પાટીઆં લાગી ગયાં હતાં, અને પ્રવાસીને
પોતાની ભાષામાં આવકાર આપી રહ્યાં હતાં, પણ આજે એમાંની કોઇ
પણ ચીજ તરફ જર્ગિસનું ચિત્ત જઇ શક્યુંજ નહિ.

આગળ ચાલતો ચાલતો પોતાના અસલ પ્રદેશ આગળ આવી
પહોંચ્યો. જાણે જ્વાળામુખી પર્વત ફાટ્યો હોય એવા કાળા કાળા
ધૂમાડાનાં ધન વાદળાં, હજારો પશુઓનાં એકસામટાં આરડવાનો
મિશ્ર કોલાહલ અને દુર્ગંધ, એ ત્રણ દેવતાઓની ત્રિપુટી જે સ્થાનમાં
નિવાસ કરતી હતી તેમાં હવે જર્ગિસે પગ મૂક્યો. એટલામાં માથુ-
સોથી ખીચોખીચ ભરાઇ ગયેલી દ્રામગાડી તેની બાજુમાંજ આવીને
ઉભી રહી. વહેલા વહેલા ધરભોગા થવાની તેની અધીરાઇ એટલી બધી
વધી ગઇ હતી કે તેણે ન્યાય-અન્યાયનો લેશ માત્ર વિચાર કરવા
થોડ્યા વગર એકદમ દ્રામ ઉપરજ દૃઢકો માર્યો અને કન્ડક્ટરની તેના
ઉપર આંખ ન પડે તેટલા વાસ્તે એક માણસને ઓથે લપાઇને ઉભો

રહ્યો અને ત્યારપછી બીજી દશ મિનિટમાં તેને ઘેર જવાની ગલી આવી લાગી અને તેનું પ્રિય ઘર પણ આવી પહોંચ્યું.

ગલીમાં દાખલ થઈને ઘરના ચોકમાં પેસવાના રસ્તા ઉપર વાંકું વળવાનું હતું ત્યાં સુધી તો લગભગ દોડ્યો દોડ્યો જ ગયો. હવે તેનું પોતાનું ઘર બરાબર તેની સામે જ હતું—અલબત્ત, ઘર તો એજ—પણ જર્જિસ તો ત્યાંનો ત્યાં ઠરી જ ગયો અને ફાટે ડોળે ઘરની સામે તાકી તાકીને જોતો ઉભો રહ્યો. અરે ! આ મારા ઘરને એકાએક થયું શું ?

તેણે એક વાર નહિ પણ બે વાર ઘરને ધારી ધારીને જોયું અને તેમ તેમ તેના મનનો ગૂંથવાડો ઘટવાને બદલે સામો વધતો જ ગયો. તેને એમ થયું કે “હું ભૂલ્યો તો નહિ પડ્યો હોઈ ? કોઈ બીજી શેરીમાં તો નહિ પેસી ગયો હોઈ ? ત્યાર પછી ખાત્રી કરવાને સાફ તેણે પોતાની પાડોશના ઘર તરફ નજર કરી, તેની પેલી બાજુનું બીજું એક ઘર નિહાળ્યું—એક ઘર તો પહેલાં જેવાં હતાં તેવાં ને તેવાં જ આજે પણ છે. ત્યાર પછી તે ગલીના ખુણા આગળ દારૂની દુકાન હતી તે પણ એની એજ. ત્યારે હું મારા ઘરની ગલી તો નથી જ ભૂલ્યો. હા ! એજ ગલી ! ઘર પણ એજ ! મેં ભૂલ તો નથી જ કરી ! તો પછી મારા ઘરમાં આ ફેરફાર થયો શાથી ? તેનો આવો રંગ તો કદી હતો જ નહિ ! જાણે કોઈએ નવેસરથી રંગાવ્યું હોય એવું દેખાય છે. એ ફેરફાર કોણે કરાવ્યો હશે ?”

વળી તે બે ત્રણ ડગલાં આગળ આવીને પોતાના ઘરને ધારી ધારીને જોવા લાગ્યો. મારી આંખ મને ભુલાવો તો નથી જ ખંચ-રાવતી. મારા ઘરનો રંગ ભૂરો હતો અને આજે એકદમ તેનો પીળો રંગ થયો જ શાથી ? બારીઓની બારસાખો અને છાજલીઓનો રંગ રાતો હતો, તેને ઠેકાણે આજે હું લીલો રંગ કેમ જોઉં છું ? અલ્યા ! રંગ પણ તાજે જ છે, જાણે હંમણાં થોડા દિવસ પહેલાં જ રંગાવ્યું હોય એવો ! આ શું કહેવાય ? ઘર રંગાવ્યું કોણે ?

વળી તે થોડાંક ડગલાં આગળ આવ્યો, પણ ઘરની લગભગ નહિ પણ તેની સામેની બાજુની સડકની એક કોરે ઉભાં ઉભાં તેણે ફરીથી એક વાર પોતાના ઘર તરફ નજર નાખી અને એકાએક જાણે તેની છાતીમાં સળસળાટ કરતી બંદુકની ગોળી આવીને વાગી હોય એવો તેના હૈયાને આંચકો લાગ્યો—કોઈ અતિ દારુણ ભયંકર ઘટનાના ભણકારા તેણે સાંભળ્યા—તે ભયભીત થઈ ગયો, વિદ્વળ બની ગયો.

કોઇને કોઇની દરકારજ ન હતી. કોઇ પરદેશી વટેમાર્ગ વરસાદથી પલ-
ળીને તરબોળ બની ગયો હોય, રસ્તો ભૂલ્યો હોય, ચારે દિશાએ
બહાવરો બહાવરો બેતો હોય પણ તેના તરફ નજર કરવાની ધુરસદજ
કોને હોય ? આટલી મોટી અસંખ્ય જનતા વચ્ચે પણ તે એકલો
અને અટૂલોજ હતો. હજાર હજાર માઇલ જેટલા વિસ્તારવાળા ધન-
ધોર અરણ્યની અંદર તે ભૂલો પડ્યો હોય અને જો ત્યાં તેને રસ્તો
ખતાવનાર કોઇ મળી આવે તો આહીં પણ મળી આવે !

જર્ગિસે ખીજ કોઇને ન પૂછતાં પોલિસના સિપાઇનેજ રસ્તો
પૂછ્યો. તેણે કહ્યું કે, હજી તારે ખીજ પાંચ માઇલ જવાનું ખાટી રહ્યું
છે. તેણે ખતાવેલે રસ્તે જર્ગિસ આગળ ચાલ્યો. ચાલતાં ચાલતાં
આખરે દારૂનાં પીઠાં, સસ્તા માલની દુકાનો, ગંદા ગલીય મહોદલા,
લાંબી ને લાંબી ધુમાડીયા રંગનાં કારખાનાંનાં મકાનોની હાર, કોલસા
ભરવાની વખારો, આગગાડીના આડા ઉભા પાટા—એ બધાં આવ્યાં
ત્યારે જર્ગિસે જરાક માથું ઉંચું કરીને એક બે વાર હવામાં શાની
ગંધ આવે છે તે સૂંધી જોઇ. તે ગંધ ઉપરથીજ તેને ખબર પડી
ગઇ કે, એ તો મારા ઘરની પૂર્વપરિચિત ગંધ ! પણ તે હજી ઘણે
દૂરથી આછી આછી આવતી હતી. એ ગંધ વડે તેને એટલી ખાત્રી
થઈ કે, હું હવે ખોટે રસ્તે જતો નથી તેમ ઘર ઝાઝું દૂર પણ નથી.
આ વખતે સાંજ પડવાને થોડી વાર હતી. જર્ગિસને ભૂખ તો લાગીજ
હતી અને રસ્તાની બેઠે બાજુએ આવેલી દારૂની દુકાનો ઉપર નાનાં
પ્રકારની ખાદ્ય વસ્તુઓનાં પાટીયાં લાગી ગયાં હતાં, અને પ્રવાસીને
પોતાની લાપામાં આવકાર આપી રહ્યાં હતાં, પણ આજે એમાંની કોઇ
પણ ચીજ તરફ જર્ગિસનું ચિત્ત જઇ શક્યુંજ નહિ.

આગળ ચાલતો ચાલતો પોતાના અસલ પ્રદેશ આગળ આવી
પહોંચ્યો. જાણે જ્વાળામુખી પર્વત ફાટ્યો હોય એવા કાળા કાળા
ધૂમાડાનાં ધન વાદળાં, હજારો પશુઓનાં એકસામટાં આરડવાનો
મિશ્ર કોલાહલ અને દુર્ગંધ, એ ત્રણ દેવતાઓની ત્રિપુટી જે સ્થાનમાં
નિવાસ કરતી હતી તેમાં હવે જર્ગિસે પગ મૂક્યો. એટલામાં માણ-
સોથી ખીચોખીચ ભરાઇ ગયેલી દ્રામગાડી તેની બાજુમાંજ આવીને
ઉભી રહી. વહેલા વહેલા ધરભેગા થવાની તેની અધીરાઇ એટલી બધી
વધી ગઇ હતી કે તેણે ન્યાય-અન્યાયનો લેશ માત્ર વિચાર કરવા
થોભ્યા વગર એકદમ દ્રામ ઉપરજ દૂદકા માર્યો અને કન્ડક્ટરની તેના
ઉપર આંખ ન પડે તેટલા વાસ્તે એક માણસને ઓથે લપાઇને ઉભો

રહ્યો અને ત્યારપછી બીજી દશ મિનિટમાં તેને ઘેર જવાની ગલી આવી લાગી અને તેનું પ્રિય ઘર પણ આવી પહોંચ્યું.

ગલીમાં દાખલ થઈને ઘરના ચોકમાં પેસવાના રસ્તા ઉપર વાંકું વળવાનું હતું ત્યાં સુધી તો લગભગ દોડ્યો દોડ્યો જ ગયો. હવે તેનું પોતાનું ઘર ખરાબર તેની સામે જ હતું—અલગત, ઘર તો એજ—પણ જર્જિસ તો ત્યાંનો ત્યાં ઠરી જ ગયો અને ફાટે ડોળે ઘરની સામે તાકી તાકીને જોતો ઉભો રહ્યો. અરે ! આ મારા ઘરને એકાએક થયું શું ?

તેણે એક વાર નહિ પણ બે વાર ઘરને ધારી ધારીને જોયું અને તેમ તેમ તેના મનનો ગૂંચવાડો ઘટવાને બદલે સામે વધતો જ ગયો. તેને એમ થયું કે “હું ભૂલ્યો તો નહિ પડ્યો હોઈ ? કોઈ બીજી શરીમાં તો નહિ પેસી ગયો હોઈ ? ત્યાર પછી ખાત્રી કરવાને સારૂ તેણે પોતાની પાડોશના ઘર તરફ નજર કરી, તેની પેલી બાજુનું બીજું એક ઘર નિહાળ્યું—એક ઘર તો પહેલાં જેવાં હતાં તેવાં ને તેવાં જ આજે પણ છે. ત્યાર પછી તે ગલીના ખુણા આગળ દાડની દુકાન હતી તે પણ એની એજ. ત્યારે હું મારા ઘરની ગલી તો નથી જ ભૂલ્યો. હા ! એજ ગલી ! ઘર પણ એજ ! મેં ભૂલ તો નથી જ કરી ! તો પછી મારા ઘરમાં આ ફેરફાર થયો શાથી ? તેનો આવો રંગ તો કદી હતો જ નહિ ! જાણે કોઈએ નવેસરથી રંગાવ્યું હોય એવું દેખાય છે. એ ફેરફાર કોણે કરાવ્યો હશે ?”

વળી તે બે ત્રણ ડગલાં આગળ આવીને પોતાના ઘરને ધારી ધારીને જોવા લાગ્યો. મારી આંખ મને ભુલાવો તો નથી જ ખંડ-રાવતી. મારા ઘરનો રંગ ભૂરો હતો અને આજે એકદમ તેનો પીળો રંગ થયો જ શાથી ? બારીઓની બારસાખો અને છાજલીઓનો રંગ રાતો હતો, તેને ઠેકાણે આજે હું લીલો રંગ કેમ જોઈ છું ? અલ્યા ! રંગ પણ તાજે જ છે, જાણે હંમણાં થોડા દિવસ પહેલાં જ રંગાવ્યું હોય એવો ! આ શું કહેવાય ? ઘર રંગાવ્યું કોણે ?

વળી તે થોડાંક ડગલાં આગળ આવ્યો, પણ ઘરની લગભગ નહિ પણ તેની સામેની બાજુની સડકની એક કોરે ઉભાં ઉભાં તેણે ફરીથી એક વાર પોતાના ઘર તરફ નજર નાખી અને એકાએક જાણે તેની છાતીમાં સણસણાટ કરતી બંદુકની ગોળી આવીને વાગી હોય એવો તેના હૈયાને આંચકો લાગ્યો—કોઈ અતિ દારુણ ભયંકર ઘટનાના ભણકારા તેણે સાંભળ્યા—તે ભયભીત થઈ ગયો, વિહ્વળ બની ગયો.

તેના હીંચણુ એકખીજની સાથે અથડાવા લાગ્યા, માથું ફરવા લાગ્યું, તેના કાનમાં નાના પ્રકારના અવાજ સંભળાવા લાગ્યા અને આખું જગત તેની આંખ આગળ અગડાજો ચઢીને ચક્કર ચક્કર ફરતું દેખાયું. ધરની ભીંતો ઉપર લગાડેલો નવો તાજો રંગ, નવી છાજલીઓ, સડી ગએલાં વાછંટીઆનાં પાટીઆં કાઢી નખાવીને તેમની જગ્યાએ એસાડેલાં નવાં પાટીઆં—આ બધું બતાવી આપે છે કે, ધર મારા હાથ-માંથી ચાલ્યું જાયું અને પેલા દુષ્ટ દલાલે મારા ધરનાં માણસોને ધરમાંથી ખંખેરી કઢાવ્યાં ! બીજું શું હોય ? હરામખોર અદમાસ ! છાપરાના પકવાસા સડીને ખરાબ થઇ ગએલા, નેવધાર પાણી તેમાં થઈને અંદર ચાલ્યું આવતું અને છેલ્લા છ મહિના થયાં હું અને મારા ધરનાં માણસો તેને લીધે કાયર કાયર થઇ જતાં, નવા પકવાસા જડાવવા માટે મારી પાસે પૈસા નહોતા અને વખત પણ નહોતો. એક ઠેકાણે પાણી ચૂએ ત્યારે હાંદલાં ઠોખરાં ખીજ બાજુએ લઇ જતાં અને ત્યાં ચૂએ ત્યારે ત્રીજે ઠેકાણે લઇ જતાં; એમ કરી કરીને વરસાદના દહાડામાં અમે બધાં હેરાન હેરાન થઇ ગએલાં. જ્યાં પાણી વધારે ગળતું ત્યાં પાણી ઝીલવાને વારતે વાસણ મૂકતાં અને તે પણ થોડી વારમાં ભરાઇ જઇને તેમાંથી પાણી છલકાઇ જતું, ભીંતો પાણીથી પલળતી અને તેથી તેના ચૂનાના પોપડા ખરતા, આ બધું દુઃખ અમે સૌએ વેઠ્યું અને આજે આટલે દહાડે આ સમારકામ કરાવ્યું કોણે ? બારીઓના કાચ ભાગી ગએલા તે બધા પાછા કઢાવીને તેમની જગ્યાએ નવા કાચ જડાવ્યા છે, અને બારીએ બારીએ નવા, સફેદ ઝાલરદાર, રૂપાળા પડદા ખૂલી રહ્યા છે !

એટલામાં એ ધરતું આગલું બારણું કોઇએ ઉઘાડ્યું. બારણામાંથી કોણ ડોકાય છે તે જોવા જર્ગિસ શ્વાસ રૂંધીને ઉભો રહ્યો; પણ તેને એટલી હાંફ ચઢી હતી કે શ્વાસને રૂંધવા જતાં તેની છાતી ફૂલીને ફાટું ફાટું થવા લાગી. અરે ! આ શું ? ધરમાંથી એક અજાણ્યો છોકરો બહાર નીકળ્યો ! એ કોણ હશે ? ખારસો બડો, માતેલો રાતા રાતા ગાલવાળો છોકરો ! એ મારા ધરમાં ક્યાંથી આવ્યો ? એને તો મેં અગાઉ કોઈ વાર દીઠો પણ નથી. એને ને મારા ધરને શી લેવાદેવા ?

તે છોકરાને જોઈને જર્ગિસના મનમાં ઉપર કહ્યા તેવા વિચાર સંપાટાબંધ એક પછી એક આવી ગયા, અને તે સ્તબ્ધ થઈને છોકરાની સામે ટગર ટગર જોતો ઉભો રહ્યો. છોકરો મોઢેથી સીસોટી

વગાડતો વગાડતો ઓટલા ઉપરથી નીચે ઉતર્યો અને આંગણામાં વેરા-
એલા બરફની કણીઓને ઠોકરો મારવા લાગ્યો. વળી તે જરાક થોડ્યો.
તેણે નીચા વળીને થોડુંક બરફ સાંભરી લીધું અને કઠોરાને અઢેલીને
બરફને એ હથેળીની વચ્ચે દબાવીને તેનો લાકુના જેવો ગોળો બના-
વવા માંડ્યો. ત્યાર પછી એકાદ ક્ષણ વીતી ન વીતી અને એટલામાં
પોતાના ઘરના આંગણામાં ઉભેલા જર્ગિસના ઉપર તેની નજર પડી.
એણી આંખેઆંખ મળી. છોકરાના મનમાં વહેમ આવ્યો કે, રખેને
આ માણસ મારો બરફનો લાકુ ઝૂંટવી ન લે તેથી તેણે તેના તરફ
અપ્રસન્ન દષ્ટિથી જોયું. તેટલા વખતમાં રસ્તાની સામી બાજુએથી
જર્ગિસ તેના ભણી ચાલ્યો આવ્યો. છોકરાએ એક વાર તો ચારે તરફ
નજર કરી, પાછા હઠીને ઘરમાં પેસી જવાનો વિચાર પણ તેના મનમાં
એક વાર આવી ગયો; પણ જોઈ તો ખરો કે, આ માણસ શું કરે છે
એવો નિશ્ચય કરીને તે ઉભો હતો ત્યાંનો ત્યાંજ ઉભો રહ્યો.

જર્ગિસે એક પગ પગથીઆ ઉપર મૂક્યો અને એક હાથે કઠો-
રાનો આધાર લઇને ઉભો રહ્યો; કારણ કે હજી તેના પગ ધ્રુજતા હતા
અને જમીન ઉપર સ્થિર રહેતા ન હતા. જરાક વાર પછી તેણે જેમ
તેમ કરીને એક ડચકિયું ખાઇને પેલા છોકરાને પૂછ્યું: “તું-તું
અહીં શું કરવા આવ્યો છે?”

છોકરો બોલ્યો: “તેની તારે શી પંચાત? તું તારે જ્યાં જવું
હોય ત્યાં ચાલ્યો જ ને.”

પણ હજી જર્ગિસ ખરી પરિસ્થિતિ પૂરેપૂરી સમજ્યો ન હતો.
તેણે ફરીથી પૂછ્યું: “તું અહીં આવ્યો છેજ શા માટે?”

છોકરો હવે જરાક ખીજવાઇને બોલ્યો: “હું? હું આ ઘરમાં-
જ રહું છું.”

જર્ગિસતું ડાચું વલ્લું થઇ ગયું. તેણે વળી એક ખીજું ડચ-
કિયું ખાઇને પૂછ્યું: “તું આ ઘરમાં રહે છે!” તેનો ચહેરો આ
વખતે ઘોળો પૂણી જેવો થઇ ગયો અને વખતે પડી જવાશે એવી
ખીકથી તેણે કઠોરાના સળીઆ જોરથી પકડી રાખ્યા. તે પાછો બોલ્યો:
“તું અહીં રહે છે ત્યારે મારા ઘરનાં બધાં ગયાં ક્યાં?”

છોકરો વિસ્મય પામ્યો. તેણે ઉદ્ગાર કાઢ્યો: “તારા ઘર-
નાં! એટલે?”

જર્જિસ પણ તેની સામે દ્રષ્ટે રાખે બેતો ઉભો રહ્યો. પછી તેણે વધારે ખુલાસો કરતાં કહ્યું, “હું—આ ઘર તો માફ છે.”

“બ, બ, ઘરવાળા !” તે છોકરા બોલી ઉઠ્યો. એટલામાં ઉપલા માળનું ખારણું કાઢીને અંદરથી ઉઘાડ્યું એટલે તે બોલ્યો: “ઓ બા ! આ કાઠ આવ્યો છે તે કહે છે કે આ ઘર તો માફ છે.”

એક બીડી આઈરિશ સ્ત્રી હવે ખારણા આગળ આવી પહોંચી. “કેમ આ શી ધાંધલ છે ?” તેણે રૂઆબભરે પૂછ્યું.

જર્જિસે તેના તરફ મોઢું ફેરવ્યું અને ગાંઠા માણસની પેઠે બોલવા લાગ્યો: “મારા ઘરનાં માણસો ક્યાં છે ? આ ઘર તો માફ છે ! હું ગયો ત્યારે તેમને બધાને આ ઘરમાંજ મૂકીને ગયો હતો ! તમે મારા ઘરમાં શું કરવા આવ્યાં છે ?”

પેલી સ્ત્રી જર્જિસની સામે કાંઈક લાય અને કાંઈક વિસ્મયથી થોડી વાર સુધી તો બેઠજ રહી. તેને એમજ થયું કે, કાંઈ ગાંઠા માણસ મારી સામે આવીને ઉભો રહ્યો છે—જર્જિસ એવો દેખાતો પણ હતો. તે બોલી: “તાફ ઘર !”

જર્જિસે હવે તો ચીસ પાડીને કહ્યું: “હા, હા, માફ ઘર, માફ; આ ઘર માફ છે—હું અહીંજ રહેતો હતો.”

પેલી સ્ત્રી બોલી: “તારી કાંઈક ભૂલ થાય છે. આ ઘર તો તદ્દન નવું નકકર હમણાંજ બંધાયું છે, તેમાં કાંઈ રહ્યું હોયજ કેવી રીતે ? તદ્દન નવું ઘર—એ લોકોએ અમને તો એવુંજ કહ્યું હતું—પેલો ઘરવાળાનો દલાલ—”

પણ જર્જિસે તો ફરીથી ગાંઠાની માફક ખૂમ પાડીને કહ્યું: “પણ ત્યારે તેમણે મારાં ઘરનાં માણસોને લઈ જઈને ક્યાં નાખ્યાં ?”

હવે એક વાત પેલી સ્ત્રીના સમજવામાં જરા તરા આવવા લાગી. આ ઘર તદ્દન નવુંજ બનાવેલું છે, એવું કહેનારાઓ ઉપર તેને પહેલેથી વહેમ તો હતોજ; તે વહેમને હવે ઉત્તેજન મળ્યું. તે બોલી: “તમારાં ઘરનાં ક્યાં ગયાં અને તેમનું શું થયું તેની મને શી ખબર ? આ ઘર મેં વેચાતું લીધાને ફક્ત ત્રણજ દિવસ થયા છે. અમે અહીં રહેવા આવ્યાં ત્યારે તો આ ઘરમાં કાંઈજ ન હતું, અને અમને એવું પણ કહ્યું હતું કે, ઘર તો હમણાંજ બંધાયું છે. નવું કાંઈજ છે. તમે આ ઘર અગાઉ ભાડે રાખેલું એવું તમે કહો છો, એમ ?”

જર્ગિસ હાંકતો હાંકતો બોલ્યો: “અરે ! ભાડે કેવું, વેચાતું રાખેલું ! આ ઘરનો માલિકજ હું છું ! મારી પાસે એનું વેચાણખત છે ! મેં એના પૈસા ગણી આપ્યા છે ! અને છતાં તેમણે મારાં ઘરનાં માણસોને—પણ તે બધાં ગયાં ક્યાં તે તમે મને નહિ કહી શકો ? ”

પેલી સ્ત્રીએ તેને ધીરજથી સમજાવ્યું કે “તમારાં ઘરનાંની આખતમાં હું કાંઈજ નાણતી નથી. પણ જર્ગિસનું મગજ એટલું બધું ભમી ગયું હતું કે આટલું આટલું તેને કહ્યું છતાં હજી ખરી વસ્તુ-સ્થિતિ તે સમજી શક્યો નહિ. તેને ઘડીમાં એવો વિચાર આવતો કે મારાં ઘરનાં માણસો આ સંસારમાંથી સામટાંજ અદૃશ્ય થઈ ગયાં કે શું ? ઘડીમાં વળી એવું થતું કે, હું અને તેઓ એકત્ર રહેતાં હતાં તે કાંઈ સ્વપ્નની બિના તો નહિ હોય ? કદી પણ ન ભૂલી શકાય એવું જખખર સ્વપ્ન તો મને નહિ આવ્યું હોય; અને મારી સ્ત્રી, મારો છોકરો વગેરે જેઓ વાસ્તવમાં કદી હતાંજ નહિ તેમને હવે હું ગાંડાની પેઠે નહિ શોધતો ફરતો હોઉં ? આવી આવી વિચિત્ર શંકાઓમાં તે ગૂંચવાઈ પડ્યો—એવામાં આખા પરગણાનો ઇતિહાસ જેમની જીભને ટેરવે હતો તે ડોસીમા તેને સાંભરી આવ્યાં. તેનું ઘર ઝાઝું દૂર ન હતું. તે પાસેનાજ ગાળામાં રહેતાં હતાં. બસ, હવે તો તેને જમને પૂછું, એમ ધારીને ત્યાંથી ડોસીમાને ઘેર જવા દોડ્યો.

પણ ડોસીમા પોતેજ તેને દોડતો જોઈને બહાર આવ્યાં. જર્ગિસને થરથર કંપતો અને ગાંડા માણસના જેવા ફાટા ડોળા લઈને આવતો જોઈને તેના મોઢામાંથી એક ચીસ નીકળી ગઈ. પણ તે છતાં તેણે જર્ગિસને બધી વાત માંડીને કહી—તેના ઘરનાંને ઘર છોડવું પડ્યું—તેમનાથી માસિક હપ્તો ભરાયો નહિ તેથી ઘરવાળાએ તેમને ઘર બહાર ખરકની ઝડીમાં કાઢી મૂક્યાં—ઘરને પાછું ફરી વારતું રંગાવ્યું અને નવું કહીને બીજા કુટુંબને વેચી માર્યું. તેઓ બધાં હવે એનિલિ ડોશીના ઘરમાં રહેવા ગયાં છે. હમણાં તેમની શી સ્થિતિ છે તેની તો તેને કશી ખબર ન હતી. પણ આટલો વીગત જર્ગિસને આ ડોસીમાની પાસેથી મળી. તેણે એવું પણ કહ્યું કે, મારા ઘરમાં આવ અને જરાવાર બેસ-જે થયું તે ઘણુંજ મારું થયું—તારે જેલમાં જવું ન પડ્યું હોત તો છેક આવું ન થાત—વગેરે વગેરે ડોસીમાએ તેના સ્વભાવ પ્રમાણે લવી નાખ્યું.

હવે ત્યાંથી જર્ગિસ લથડતી ચાલે એનિલિ ડોસીના ઘર તરફ જવા નીકળ્યો. એજ એનિલિના ઘરમાં તેઓ શિકાગોમાં પહેલવહેલાં

આવ્યાં સારે સાત દિવસ રહ્યાં હતાં. આજે અઢી વરસ સુધી કાયાના કટકા કરીને ધરના હપ્તા ભર્યા પછી પાછો એજ એનિલિના ધરનો આશરો લેવાનો વખત આવ્યો ! જર્ગિસે ચાલવા તો માંડ્યું, પણ તેનાથી ઝાઝું ચાલી શકાયુંજ નહિ. ગલીને છેડે પહોંચ્યો તે પહેલાં તો તેનું બધુંજ બળ હરાઈ ગયું અને એક દારૂની દુકાનનાં પગથીઆં ઉપર ખેસી પડ્યો. તેણે પોતાની બે હથેળીઓની વચ્ચે મોઢું ઢાંકી દીધું—મોઢામાંથી અવાજ નીકળે નહિ અને આંખમાંથી આંસુનું ટીપું પડે નહિ અને છતાં આખું શરીર વલોવાઇ જાય એવી પ્રાણુ-રોધક વેદનાના આઘાતથી તે ફક્ત લૂખાં ડસકાંજ ભરવા લાગ્યો.

“ઓ બાપ રે ! આ શું થયું ! માઈં ધર ! માઈં ધર ! અમારા સૌના લોહીનું મૂલ્ય આપીને ખરીદેલું મહામોંધું ધર ! આજે અમારા હાથમાંથી ચાલ્યું ગયું ! ” શોક, કાળા ઘેર નિરાશા, ક્રોધ—એ બધાંએ મળીને તેને ઘેરી લીધો, વિદ્વજ કરી મૂક્યો. વાયક જર્ગિસનાં દુઃખની ગમે તેટલી કલ્પના કરે પણ તેના પ્રાણુશોષક, હૃદયવિદારક, સર્વોગ-દાહક શોકનો એક જરા જેટલો અંશ પણ તેઓ નહિ કલ્પી શકે. એ શોકની કલ્પના અને એનો સાક્ષાત્કાર, એ બેની વચમાં અંધાપ અંતર છે. હાય રે ! માઈં ધર ! આજે એજ ધરમાં પરાયાં માણસો આવીને ભરાયાં છે અને આ ધર તો અમાઈં એવું કહેતાં થયાં છે. તેમણે પોતાના પડદા મારા ધરની બારીઓ ઉપર લટકાવ્યા છે, અને હું—એ ધરનો અસલ માલિક—તે જાણે કોઈ ચોર હોય એમ મારી સામે શત્રુતાભરેલી નજરે જુએ છે ! આ આખી બીનાજ રાક્ષસી છે, કલ્પનાતીત છે—ના, ના, એવું બનેજ કેમ ?—એ સાચું હોયજ કેમ ? પણ એ સત્યજ છે— એ કરે સત્ય અત્યારે મારી સામે ઢાંતી-આં કરવું ઉભું છે. એ ધરને માટે મેં અને મારાં ધરનાં એકેકેએક જાણે થોડું દુઃખ વેઠ્યું છે ? એનો કબજો જાળવી રાખવાને માટે કાંઈ થોડા ભોગ આપ્યા છે ? આવા આવા દુઃખદ વિચારો જર્ગિસના હૃદય-ને ચીરીને છિન્નલિન્ન કરવા લાગ્યા.

એ ધરની સાથે સંબંધ ધરાવતા પાછલા બધાજ અતુલવો આજે પાછા તાજ થઇ ગયા. એ ધર ખરીદતી વખતે તેમણે બધાંએ મળીને શરૂઆતમાં કેવા કેવા ભોગ આપ્યા હતા ? દેશથી ગાંઠે બાંધીને આણેલા ત્રણસો ડૉલર તો સૌથી પહેલાંજ એ ધર લેવાને માટે ગણી આપ્યા હતા. એ ત્રણસો ડૉલર તો આ સંસારમાં તેમની કુલ પૂંછ હતી અને પ્રાઇ પૈસો કરી કરીને એકઠા કર્યા હતા અને આશ્વત્તી

વખતે તેમને ભૂખમરામાંથી ઉગરવાનું કોઈ સાધન હોય તો એ ફક્ત ત્રણસો ડૉલરજ હતો ! તે મહામોંઘા ત્રણસો ડૉલરની રકમ તેમણે એ ઘરને ખાતર અકારી કરી, તે બધું આજે પાણીમાં ગયું ! નાણાંનું નાણું ગયું અને ઘરનું ઘર ગયું તથા પાછાં હતાં તેવાં ને તેવાં મવાલીઓની પેઠે કાં તો એનિલિ ડોસીના ઘરમાં અથવા બહેર રસ્તા ઉપર દહાડા કાઢવાને વખત આવી લાગ્યો. વળી એ ત્રણસો ડૉલર ભરીને ઘરનો કબજો લીધા પછી મહિને મહિને ઘરના હપ્તાના બાર બાર ડૉલર ફાજલ પાડવાને માટે કાંઈ થોડા લોહીઉકાળા કરેલા ? ચાર પછી પાછું બ્યાજ, સરકારી કર, ઘરની મરામત અને બીજાં કુટલોચ પરચૂરણ ખર્ચ થઈ ગયેલો ! એક મહિને એક વાનું તો બીજા મહિને બીજું, એમ દર મહિને કાંઈ નહિ ને કાંઈક તો ખર્ચ. ઘરનાં એકેએક જણે એ ઘરની પાછળ જાત ધસી નાખી અને તનમનનું જેટલું બળ હતું તે બધું એ ઘરનો કબજો જાળવી રાખવાને સાડ વેડરી નાખ્યું. આંસુ વડે, કાયાના પરસેવા વડે, અરે ! કલેજના લોહી વડે એ ઘરના દામ ભર્યાં, એ ઘરને માટેજ પૈસો કમાતાં કમાતાં ઘરડો એન્ટેનાસ રીબાઈ રીબાઈને મૂક્યો. ડરહામ કંપનીનાં લેજવાળાં ભાંચરામાં મજૂરી કરવાની તેને ફરજ પડી ન હોત તો આજે એ ડોસો ઘણું કરીને જીવતો અને સાજો સમો હોત. એને આટલી ઘરડી ઉમ્મરે શા માટે મજૂરી કરવા જવું પડ્યું ? ઘરને લીધેજ. એ ઘરને લીધેજ એનાને કાચી સુવાવડે પોતાના અને પોતાના પુત્રના આરોગ્યને જોખમમાં નાખીને મજૂરી કરવા જવું પડ્યું, અને તેમાંથી તો આખા કુટુંબની બધી રીતે પાયમાલી થઈ ગઈ, એનાની તો આખી જિંદગી ધૂળધાણી થઈ ગઈ ! તેના ચારિત્ર્યના ઉપર કલંકની કાલિમા ચઢી અને તેની ખીલતી જીવાની ધૂળમાં, કાઢવમાં રગદોળાઈ ગઈ. અને જર્જિસ પોતે ક્યાં ઓછો દુઃખી થયો હતો ? ફક્ત ત્રણજ વરસની વાત ઉપર જેની કાયા પહાડ જેવી કદાવર અને વજન જેવી મજબૂત હતી તે આજે કમજોર, ભૂખેમરતો, દીન હીન કંગાલ સરખો બની ગયો છે, લોકોનાં અપમાન-ટૂંકારા સાંભળી રહે છે, તેનું જીવાનીનું જોમ બધું વણસી ગયું છે, અંગ ઉપર પૂરતાં વસ્ત્ર પણ નથી અને આજે ઉપર આલ અને નીચે ધરતી-એવી નિરાધાર અવસ્થામાં સપડાઈ જઈને નાના છોકરાની પેઠે અથવા હિસ્ટિરિયાના રોગીની માફક રસ્તા વચ્ચે રડતો બેઠો છે. હાય હાય રે ! એમણે એ ઘરની પાછળ તેમની પાસે જે કાંઈ હતું તે બધાનોજ વીમો કર્યો અને આજે બધુંજ હારીને બેઠાં હતાં. અઢી અઢી વરસ સુધી ભરેલા હપ્તા, બ્યાજ

અને બીજાને જે કાંઈ ખરચ કરેલો તે અધુન પાછાં પાછ વ્યર્થ ગયું અને ઘર હાથમાંથી ચાલ્યું ગયું તથા આજે તેઓ અહીં વરસ ઉપર હતાં તેવાં—અરે! તેથીય વધારે ખરાબ અવસ્થામાં—એનિલિ ડેરીનું ઘર શોધતાં ગયાં! તે વખતે તો તેમની પાસે ત્રણસો ડૉલરની ખૂંટ હતી, તંદુરસ્તી હતી, બળ હતું, આશા હતી, ઉમેદ હતી. આજે તો તેમાંનું કાઈજ રહ્યું નથી. આજે તો બધી રીતે કચરાએલાં, છૂંદા-એલાં, પીસાએલાં, શરમ અને અપમાનથી જર્જરિત થઈ ગએલાં ધોર નિરાશાથી નિર્બળ અને નિસ્તેજ થઈ ગએલાં રસ્તામાં સ્વડતા લિખારીની હાલતમાં ભૂખ અને દંડીથી મરવાનીજ રાહ જોઈ રહ્યાં છે.

આ બધી બીનાઓની પાછળ તેમના કારણરૂપ જે સત્ય હકીકત હતી તે હવે જર્ગિસ પૂરેપૂરી સમજી ગયો. હવે તેને ખબર પડી ગઈ કે, તેની આવી દુર્દશા થવાનું કારણ તેની પોતાની કોઈ કચ્છર કે ગદ-લત ન હતી; પણ તેના આવા હાલ થયા તેનું ખરૂં કારણ તો થોડાક સ્વાર્થપરાયણ માણસખાઉ રાક્ષસોની કૂર નીતિ હતી. એ રાક્ષસોએ તેને તેના મૂળ વનન લિથુઆનિયામાંથી શોધી કાઢીને અહીં ખેંચી આણ્યો. એ દૈત્યોએ તેમના વાણિજ્યનાં, નાણાંનાં યંત્રોજ એવી રીતે ગોઠવી રાખ્યાં છે કે તેમના જોરે તેને અહીં સુધી ખેંચાઈને ચાલ્યા આવવુંજ પડ્યું. તેમણે ગરીબાઈ અને ખેડારીની સાંકળો વડે તેને અમેરિકામાં ઘસડી આણ્યો અને પછી એ ગીધડાંઓ ચાંચો અને નખ વડે તેનાં મર્મસ્થલ તોડી તોડીને ખાઈ ગયા અને હવે તે જ્યારે ખાલી ખોખા જેવા બની ગયો ત્યારે તેને ઉકરડે ફગાવી દીધો. એ દૈત્યોએ તેને પીર્યો, છૂંદો, પીલી પીલીને તેનું તેલ કાઢી લીધું અને તેમ છતાં જાણે દાઝ્યા ઉપર ડામ દેતા હોય તેમ તેમના કર, અમાનુષી, અકુદરતી કાયદાઓનું કારસ લજવીને આજે એ માનવ-રાક્ષસો તેની ઠેકડી કરતા ઉભા રહ્યા છે. એ થોડા મુઠ્ઠીભર શ્રીમંતો જર્ગિસના જેવા લાખો કરોડો નિર્દોષોનાં શય ઉપર આસન માંડીને તેમના પૈશાચિક ઉત્સવો ઉજવે છે, ગરીબોનાં સુધિરની ઉગાણીઓ ઉડાવે છે, ધૂળમાં રોળાઈ ગએલા હતભાગી જીવોની ચીચીઆરીઓ એ તેમનું પાશવી સંગીત છે. ઓ મધિર! તું જીવે છે. કે નહિ? જીવે છે તો આ રાક્ષસોની ભયંકર પિશાચલીલા તું કેમ મૂંગે મોઢે જોઈ રહે છે? જર્ગિસ અને તેની સ્ત્રીએ, તેના ધાવણા બાળકે શો અપરાધ કર્યો? તેઓ ગરીબ હતાં, ભોળાં હતાં, નિર્બળ હતાં, અસહાય હતાં એજ તેમનો અપરાધ કેની? તેઓ જાતમહેનત કરીને, આધુનિક પાતળાં ખાઈને જીવવા મથતાં હતાં, જીવવાનો તેમને અધિકાર

હતો. પણ તેમનાં લોહીમાંસના ભૂખ્યા દૈત્યોએ તેમની ચારે બાજુએ એવી એવી અદૃશ્ય જાળો પાથરી મૂકી હતી કે તેમાં તેમના ટાંટીઆ ગૂંચવાઇ ગયા અને તે ભૂખ્યાં વરુઓએ તેમના ઉપર તૂટી પડીને તેમને ફાડી ખાધાં. સસ્તી કિમ્મતનાં મકાનો અંધાવીને તેનો વેપાર કરનારી સોનેરી ટોળીએ છપાવીને લોકોમાં વહેંચેલું તદ્દન જૂઠું પેલું હેન્ડબિલ, જે વાંચીને આ ભોળાં માણસો ઘર ખરીદવાને લલચાયાં એ તેમને પકડવાની એક જાળ. પેલો મીડી જીભવાળો, લુચ્ચો, દગાબાજ દલાલ એ તેમના શિકારીઓની ટોળીમાંનો એક હતો. ઘરની બાકી રકમ ઉપરતું વ્યાજ, ઘરનો વીમો, સરકારી કર—એ બધું ભરવાની તેમની ગુંજસ નથી તેની પેલા દલાલને સારી રીતે ખબર હતી તેથી તો તેણે એ છટકીઆં તેમની આગળથી ગુપ્ત રાખ્યાં, દસ્તાવેજ ઉપર સહી કરતી વખતે બધી વાતની ફેડ ન કરી અને પાછળથી રહી રહીને મગમાંથી પગ કાઢ્યા. બાર ડોલરના હપ્તા ઉપરાંત આટલું બધું આપવું પડશે એવું તેમને પહેલેથી કહ્યું હોત તો તેઓ ઘર રાખતજ નહિ અને આટલાં દુઃખી દુઃખી થયાં તે થાતજ નહિ, પણ તેઓ એક વાર દસ્તાવેજ ઉપર સહી કરીને કાંડાં કાપી આપે અને પછી તેમનાથી વાયદાસર હપ્તા ભરાય નહિ એટલે આપણે તેમને ઘરમાંથી ખંખેરી કાઢીશું અને જેટલા હપ્તા ભરાયા હશે તે બધા આપણે હોઇઆં કરી જઇશું, એવી મૂળથીજ જેમની બદ્દાનત હતી તેઓ તેમને ખરી વાત કહેજ શાના ? આ તો જાણે તેમને બાંધી લેવાની એક જાળની વાત થઈ. પણ દુનિયામાં ગરીબાઇ અને ખેડારીનો ફેલાવો કરીને દુનિયાને ખુણે ખુણેથી સસ્તામાં સસ્તા મજૂરોને શોધી શોધીને પોતાનાં કારખાનાંમાં ઘસડી લાવનાર પૂંછપતિઓએ પાથરેલી જાળો તો એથીય વધારે કુશળતાપૂર્વક બિચાવેલી હતી. કસાઈખાનાંના માલિકોની તરેહ તરેહની યુક્તિઓ, એ બિચારા મજૂરોતું રક્ત ચૂસવાને માટે તેમનાં શરીરે લગાડેલી નાની મોટી જાળો હોય તેમ તેમને ચૂસી ચૂસીને ખોખાં બનાવી દેતી હતી. પેલી રાક્ષસી વેગવર્ધક ક્રિયા થોડામાં થોડા વખતમાં ઓછામાં ઓછા પગારના બદલામાં મજૂરોની પાસેથી ઘણામાં ઘણું કામ લેવાની યુક્તિઓ, માલિકોને ફાવતું આવે ત્યારે કારખાનાં બંધ કરે અને ફાવતું આવે ત્યારે ઉઘાડે, કારખાનાં ચાલતાં હોય ત્યારે પણ ફાવે તેટલા કલાક કામદારોને નવરા બેસાડી રાખે—એ બધાની પાછળ રહેલી માલિકોની ફૂટ નીતિ, કામ કરવાનો અનિયમિત સમય, પગારમાં કાપ અને કૃત્રિમ રીતે વધારી મૂકેલા બજારના ભાવ, એ બધાં ગરીબોને ફેલી

ખાવાનાં સાધનોનો યથેચ્છ ઉપયોગ કરવામાં કારખાનાંના માલિકો કચ્ચાશ રાખતા ન હતા. ઘર વેચનારી કંપનીનેજ અતે લાલ થાય અને આ બિચારાં હપ્તા ભરે ભરે તો પણ આખરે હાથ ધસતાં થઈ જાય, એવું પરિણામ નીપજવવાને માટે ઉપર કહ્યાં તે બધાંજ કારણો કામ કરી રહ્યાં હતાં. કંપનીએ તો ઘર વેચતી વખતેજ બજારું હતું કે વરસે, બે વરસે ગમે ત્યારે પણ આ લોટો બાછ હારવાનાંજ છે અને તેઓ જેટલાં મોડાં હારશે તેટલો આપણને તો ફાયદોજ છે, એમ ધારીને તેઓ તેમના ઉપર છેલ્લી તરાપ મારવાનો લાગ બેઠેનેજ ખેસી રહ્યા હતા. તેઓ બજારુતાજ હતા કે, આ લોટો મહેનત કરીને જેટલો પૈસો બચાવે છે તે આપણે સાફજ બચાવે છે. એક દિવસ તેઓ હારશે, થાકશે અને હપ્તા ભરી નહિ શકે એટલે આપણે તેમની પાસેથી ઘર પડાવી લઈશું અને પાછું એમના જેવાજ બીજા ગર-જાઉ માણસને વેચી મારીશું. એ વખત ક્યારે આવે તેની તે હુમ્મ્યાઓ ખેઠા ખેઠા માળા ફેરવતા હતા. એ વખત અતે હમણાં આવ્યો અને તેમણે તેમને બધાંને ગાંસડાં પોટલાં બંધાવીને ઘરમાંથી ખંખેરી કાઢ્યાં, ઘરનો કબજો લીધો અને પાછું બીજાને વેચી પણ દીધું ! તેઓ કાયદાની કલમો વડે હાથે અને પગે એવાં બંધાઈ ગયાં છે કે તેઓ તેમની સામે કાંઈજ કરી શકે એમ નથી, જેટલા કાયદા છે તે બધાજ તેમના જીવમગારોની તરફેણમાં છે, સમાજરચનાનું આખું ચંત્રજ તેમનો શિકાર કરનારાઓના હાથમાં આવી ગયું છે અને તેઓ તેને જેમ ફેરવે તેમ તે ફેરે છે અને ગરીબોને પીલે છે. જર્જિસ તેમની સામે એક આંગળી પણ ઉંચી કરે તો જે જંગલી પશુઓની બોડમાંથી તે હમણાંજ છૂટા થયો હતો, તેમાંજ પાછો તેને ખોમી ધાલ્યા વિના છોડેજ નહિ.

હવે શું કરવું ? કાંઈ પણ કર્યા વિના ચાલ્યા જવું અને પેલાં પરાયાં માણસોને પોતાના ઘરમાં રહેવા દેવાં એનો અર્થ એ થાય કે, જર્જિસે પોતાનો પરાજય પોતાનેજ મોઢેથી કબ્જા કરવો; પણ ત્યારે બીજું થાય પણ શું ? પોતાની હાર થઈ છે એવું કબ્જા કરવું પડે તે કરતાં તો જર્જિસ ત્યાંનો ત્યાંજ ભૂખ્યો તરસ્યો ટાઢમાં દૂંઢવાઈને મરી જવાનું વધારે પસંદ કરત અને તે બધાં ખેડો હતો ત્યાં વર-સાદમાં ધૂજતો, થરથરતો, દાંત કકડાવતો ખેસીજ રહેત. પણ મારાં ઘરનાં માણસો અત્યારે શું કરતાં હશે, એ વિચાર તેના મનમાં આવ્યો. અત્યાર સુધીમાં જે જે શોકસમાચાર મને મળી ચૂક્યા છે તેના કર-તાંય વધારે દુઃખદ સમાચાર સાંભળવાનું પણ મારા નસીબમાં કાં ન

હોય, એમ ધારીને તેણે હૈયું કઠણ કયું, ઉઠીને ઉભો થયો. અને તેનું માથું તો હજી ફરતું હતું તો પણ જેમ તેમ કરીને તે એનિલિ ડોસીના ઘર તરફ ચાલતો થયો.

એનિલિનું ઘર તો કસાધખાનાંના પાછળના ભાગમાં અહીંથી પૂરા એ માઇલને છેટે હતું. પણ આજે તો એટલું અંતર જર્જિસને સેંકડો યોજન જેટલું લાંબું લાગ્યું. છેવટે જ્યારે તેણે ઝાંખા ભૂરા રંગનાં દોઢળાં બની ગએલાં જીર્ણ શીર્ણ લાકડાંનાં પાટીઆંનાં મકાનો દીઠાં ત્યારે તેનું હૃદય જોરથી ધબકવા મંડ્યું. ઠેકડો મારીને પગથીઆં ચઢી ગયો અને આરણા પર જોરથી ઉપરાઉપરી ટકોરા મારવા લાગ્યો.

આરણું ઉઘાડવાને માટે એનિલિ ડોસી પોતેજ આવી. તેને જર્જિસે છેલ્લી દીડી હતી ત્યાર પછીના તેના દિવસ સંધિવાને લીધે મંદવાડ-માંજ વીત્યા હતા. તે અસલથી ચીમળાઇ ગએલી તો હતીજ ને તેમાં વળી આ છેલ્લા મંદવાડને લીધે વધારે થયો હતો. તેના મોઢા ઉપરની ચામડી પાતળા પીળા કાગળના પડ જેવી થઇ ગઈ હતી. તે આરણું ઉઘાડવા આવી હતી, પણ ચાલીને નહિ પણ એડી એડી ફસેલીએ ફસેલીએ ખસતી ખસતી આવી હતી. તેણે આરણું ઉઘાડ્યું અને જર્જિસને જોઇને પહેલાં તો તે ચમકી. તે બોલે તે પહેલાં તો જર્જિસે તેને પૂછ્યું: “ઓના તમારા ઘરમાં રહે છે કે?” તેનો શ્વાસ માતો ન હતો.

ડોસી બોલી: “હા, અહીં રહે છે.”

“એને કેમ—” આવો સવાલ જર્જિસના મોઢામાંથી નીકળ્યો ન નીકળ્યો અને એટલામાં તો જાણે તેના પ્રાણ એકદમ ઝંધાઇ ગયો. હોય તેમ તે આરણાનો ડટો ઝાલીને જડવત્ ઉભોજ થઇ ગયો. કારણકે ઘરના અંદરના ભાગમાંથી કોઇની તીવ્ર વેદનાથી ભરેલી, કારમી, ભયંકર, હૃદયવિદારક ચીચીઆરી આવી અને તેણે સાંભળી. અરે! એ ચીસ તો ઓનાની!

તેના શબ્દો તો મોઢામાં ને મોઢામાંજ રહી ગયા. ભયના આ-ધાતથી તેને જાણે લકવો થયો. હોય એવી અવસ્થા એક ક્ષણવારને માટે તો તેની થઇ ગઇ; પણ બીજીજ પળે એનિલિ ડોસીની બાજુમાં થઇને એક જલંગ મારીને તે ઘરમાં ઘૂસી ગયો.

સામે મોઢે એનિલિનું રસોડું હતું. ત્યાં પાંચ-છ સ્ત્રીઓ ભય-ત્રસ્ત અને વિવર્ણ મોઢાં લઇને એક સગડીની ચારેકોર જગલો વળીને

જેવો નરમ ખતી ગયો હતો. આ વખતે જાણે તેના જીવનને ટકાવી રાખનારા એકેએક તંતુઓ તૂટી ગયા હોય અને આખા વિશ્વની વચ્ચે પોતાને એકલો, નિરાધાર અને ચારે બાજુએથી વિપત્તિનાં મોન્થી ઢંકાઈ ગયો હોય એવું તેને લાગ્યું. તેના જિગરના ચીરા થઈ જતા હતા અથવા તો ડાયનેમાઇટ વડે જાણે તેના બૂકેબૂકા થઈ જતા હોય એવો આઘાત તેને લાગ્યો હતો. તે ઓરડામાં એક ખાલી ખુરશી પડી હતી તેના ઉપર તે ફસડાઈ પડ્યો અને વાવાઝોડા વખતે ઝાડનાં પાંદડાં ધ્રુજે તેમ તે સર્વોંગે થરથર ધ્રુજવા લાગ્યો. મેરિજન એ હજી પણ તેને પકડી રાખ્યો હતો અને ત્યાં બેઠેલી બીજી સ્ત્રીઓ લયને લીધે અવાજ બનીને અનાથ પશુની માફક તેની સામે ફાટે ડાળે બેઠી રહી હતી.

વળી પાછી ઓનાએ એક તીણી ચીસ પાડી. આટલે છેટે રહ્યાં રહ્યાં પણ જર્ગિસે તે ચીસ લગભગ પહેલાંના જેટલીજ સ્પષ્ટ સાંભળી. તે લથડિયું ખામને હિલો થઈ ગયો, અને હાંફતો હાંફતો બોલ્યો: “આવું ક્યારનું થવા લાગ્યું છે ?”

મેરિજન બોલી: “બહુ વખત નથી થયો” એટલામાં એનિલિએ તેને ધસારત ફરી તેથી તે પહેલાંની માફક ઝટ ઝટ બોલવા મંડી કે. “તમે હવે અહીંથી ચાલ્યા જાઓ—તમે અહીં રહેશો તો પણ કંઈ ફરી શકવાના નથી—બસ, ચાલ્યા જાઓ—થોડી વાર પછી આવજો—એ તો જરા વાર પછી શમી જશે—એ તો તેની પ્રસ—”

પણ તેનું વાક્ય પૂરું થાય તે પહેલાં તો જર્ગિસ વળી પાછો બોલી ઉઠ્યો: “એની સારવારમાં કોણ છે ?” મેરિજન જવાબ આપતાં મૂંઝવાઈ તેથી તેણે ફરીથી એનો એજ સવાલ પૂછ્યો.

તે બોલી: “એલ્ઝબિટા—બીજું કોણ ?—ઓનાની હાલત ગલ-રાવા જેવી નથી. હમણાં થોડી વારમાં—”

જર્ગિસ હાંફતો હાંફતો બોલ્યો: “એલ્ઝબિટાથી શું વળવાતું હતું ? કોઈ ડોક્ટરને તેડાવ્યો છે કે નહિ ? કોઈ જાણકાર માણસ ?”

તેણે મેરિજનનો એક હાથ જોરથી પકડ્યો, તે ધ્રુજી ઉઠી અને માંડ માંડ સાંભળી શકાય એવે અત્યંત ધીમે અવાજે તે બોલી: “અમે—આમારી પાસે નાણું નથી—કાંઈજ નથી—ફૂટી બદામ પણ નથી.” આ જવાબ સાંભળીને જર્ગિસના મોઢા ઉપર જે ફેરફાર થયો તે જોઈને તે ખેંહી ઉઠી, અને બોલી: “જર્ગિસ ! જર્ગિસ ! તમે એમાં

કાંધળ સમજ્ઞે નહિ. એ તો બધું એની મેજે મટી જશે—તમારું અહીં ઉભા રહેવાનું પ્રયોજનજ નથી—મહેરખાની કરીને અહીંથી ચાલ્યા જાઓ—ગમે ત્યાં ચાલ્યા જાઓ—તમે તે દહાડે બહુજ ઉતાવળિયું પગલું ભરી નાખ્યું—જરાક વાર ટાઢા પડીને આગળ પાછળનો વિચાર કર્યો હોત—જરાક વાર ગમ ખાઈ ગયા હોત તો—”

એટલામાં તો મેરિજનના શબ્દોને દબાવી દે એવી એનાની ચીચી-આરી સંભળાઈ, જર્ગિસ તો ભાનભૂલોજ બની ગયો. આવો અતુલવ તેને જિંદગીમાં સૌથી પહેલીજ વાર મળ્યો હતો. એક તો તે કવખતનો હતો અને બીજું તે અતિશય લયંકર હતો. આકાશમાંથી વીજળી તૂટી પડે એમ આ અણુધારી લયાનક વિપત્તિ તેના માથા ઉપર તૂટી પડી હતી. એન્ટેનાસ જન્મ્યો ત્યારે તે આજના જેવો બેકાર ન હતો, કમાતો ધમાતો હતો. વળી તે વખતે તે પોતે ઘેર પણ ન હતો. કારખાનામાંથી ઘેર આવ્યો તે પહેલાં તો એનાને પ્રસૂતિ થઈ ગઈ હતી. પણ આજે તો તેને એનાની પ્રસવવેદનાનો મૂંગો—અસહાય સાક્ષી બનીને ઉભા રહેવાની ફરજ પડી હતી. તે ગભરાટને લીધે બહાવરો બહાવરો બની ગયો. મેરિજનનું કહ્યું માનીને અથવા બીજી સ્ત્રીઓની મૂંગી પ્રાર્થના સાંભળીને તે ડાહ્યો થઈને ચાલ્યો જાય એવો સંભવ પણ દેખાતો ન હતો. સ્ત્રીઓ પણ ગભરાટને લીધે બહાવરી થઈ ગઈ હતી. હવે શું કરવું, જર્ગિસને કેવી રીતે સમજાવીને ટાઢો પાડવો અને ઘરમાંથી બહાર કાઢી મૂકવો તેનો એકેકે ઉપાય તેમને સૂઝતો ન હતો. મેરિજનએ અને બીજી સ્ત્રીઓએ તેને વારાફરતી જેટલું કહેવાય તેટલું કહ્યું, જેટલું સમજાવી શકાય તેટલો સમજાવ્યો કે એમાં ગભરાઈ જવા જેવું કાંઈ છેજ નહિ, એ તો સ્ત્રીમાત્રને પ્રસૂતિ વખતે આવી પીડા થાયજ. પણ જર્ગિસને ગળે તેમની વાત ઉતરેજ નહિ. આખરે બધી સ્ત્રીઓએ મળીને તેને ઝાલીને ઘર બહાર ધકેલી કાઢ્યો. અધૂરામાં પૂરો તેજ વખતે ધરસાદ વરસવા લાગ્યો. જર્ગિસને ઘરમાંથી કાઢ્યો તો ખરો તો પણ તે આવે ગયોજ નહિ. વરસતા વરસાદમાં ઉઘાડા માથે ગાંડા જેવો ઘરની નજીકમાંજ આમ તેમ આંટા મારવા લાગ્યો. એનાની ચીસ તેને કાને પડે એટલે ત્યાંથી જરાક આવે જતો અને એ અવાજ તેને કાને ન પહોંચે તેટલો આવો જઈને ઉભો રહેતો; પણ જાણે તેનાથી આવ્યા વગર રહેવાતુંજ ન હોય તેમ પાછો ઘર આગળ આવીને ઉભો રહેતો. પા કલાક પછી પાછો તે ઘરમાં દોડી આવવાને પગથીઆં ઉપર ચઢ્યો અને જોરથી બારણું ઠોકવા મંડ્યો. ઘરનાંએ જાણ્યું કે, જો બારણું નહિ ઉઘાડીએ તો કદાચ તે

ધક્કા મારીને ખાસણું લાંગી નાખશે તેથી તેમણે લાચાર થઈને ખાસણું ઉઘાડ્યું અને તેને અંદર પેસવા દીધો.

સ્ત્રીઓ તેને ગમે તેટલો સમજાવે, ગમે તેટલી ધીરજ આપે પણ કોઈની વાત તેને ગળે ઉતરતીજ નહિ, તેના મનનું સમાધાન થતુંજ નહિ. તેઓ તેને ગમે તેટલું કહે કે તું ગલરાઈશ નહિ, ખાળક અવતરવાનું થાય ત્યારે સ્ત્રીમાત્રને પ્રચ્છતિની પીડા થાય અને ખાળક અવતરે એટલે બધું દુઃખ મટી જાય. પણ તે કોઈનું કહ્યું કાને ધરજ નહિ. તે કહે કે “તમે ભેસો શું જાણો? ઓના ચીસેચીસ પાડે છે—તે મરવા પડી છે—અરે! વેદનાને લીધે તેના શરીરની નસોનસ તૂટી જાય છે અને તમે કહો છો કે કાંઈ નથી! જરા કાન દબને સાંભળો તો ખરાં! જુઓ—જોઈ? સાંભળી એની ચીસ? નહિ, નહિ, તમે જંગલી છો, નિર્દય છો, મૂઢ છો—આ નહિ ચાલે—મારાથી એ નહિ સંખાય—એનો કાંઈ ઉપાય કરવોજ જોઈશે. તમે ડૉક્ટરને બોલાવ્યોજ કેમ નહિ? પૈસા નથી તો શું થઈ ગયું? પૈસા પાછળથી અપાશે—તમે ડૉક્ટરને તેડવા ગયાં હતાં? કોઈ પણ ડૉક્ટરને પૂછી જોયું હતું? ડૉક્ટરને કહીશું કે તું હમણાં ઓનાની સારવાર કર અને અમે તને ગમે તેમ કરીને તારી શી આપીશું. આવું તમારે કહી જોવું તો હતું?”

મેરિજ બોલી: “પણ અમે શું જોઈને ડૉક્ટરની પાસે જઈએ? શાને આધારે તેની ફી આપવાનો વાવદો પણ કરીએ? તમે જોતા નથી? આજ અમારે રોટલા ખાવાના પણ સાંસા છે. કોના જોર ઉપર અમે ડૉક્ટરને ઉંખરે ચઢીએ?”

પણ તરતજ જર્જિસ બોલી ઉઠ્યો: “હજી હું જીવતો મુઓ છું ને? હું મજૂરી કરીશ—કમાઈશ—ગમે તેમ કરીને પૈસા પેદા કરીશ.”

તે બોલી: “પણ તમે તો જેલમાં હોતા અને ક્યારે આવશો તેની અમને કાંઈ ખબર હતી? ડૉક્ટરો કોઈ સૂઝાણી સૂઝના છે કે પહેલી ફી લીધા વગર દવાખાનાની બહાર પગ પણ મૂકે?”

ત્યાર પછી મેરિજએ અત્યાર સુધીનાં બધાં વીતક તેને કહેવા માંડ્યાં. તેણે કહ્યું કે “મેં દાયણને તેડી લાવવાને સાડ ઘણીય માથા-ફોડ કરી. પણ એ રાં... તો કોઈ દસ, કોઈ પંદર અને કોઈ કોઈ તો પચ્ચીસ પચ્ચીસ ડૉલરની ફી માગે છે અને તે પણ પહેલા—રોકડા. મારી પાસે તો હવે ફક્ત ૧૧ ડૉલર રહ્યો છે. બેન્કમાં માફ ખાતું હતું તેમાંથી પાંચએ પાંચ ઉપાડી લીધી છે—સમ ખાવાનો પણ પૈસો રહ્યો

નથી. મારો હાથ પાક્યો તેની સારવારની ફી હજી ઉધાર રાખી છે. પહેલાં ડૉક્ટર રોજ આવીને મને જોઈ જતો, ઘા ઘોતો અને પાટા બાંધી જતો; પણ મારી પાસે કાંઈજ નથી અને હું તેની ફી નથી આપવાની, એવું જ્યારથી તેના મનમાં આવ્યું ત્યારથી તે મને મોઢુંજ નથી બતાવતો. એનિલિનું પંદર દહાડાનું ભાડું ચઢ્યું છે. તે પોતેજ પૂરું ખાવા પામતી નથી અને આ ઘરનો માલિક કદાચ તેને આ ઘરમાંથી કાઢી પણ મૂકે; કેમકે તેની લેણી રકમ તેનાથી આપી શકાઈ નથી. અમે હાથઉછીના કરીએ છીએ, ભીખ પણ માગીએ છીએ અને આવી રીતે જેમ તેમ કરીને દોહલા દહાડા કાઢીએ છીએ. આવી હાલતમાં અમે બીજું શું કરીએ તે તમેજ—”

“છોકરાં?” જર્ગિસ બોલી ઉઠ્યો.

“તે તો બધાં આજ ત્રણ દહાડા થયાં ઘેરજ નથી આવ્યાં. શી રીતે આવે? ટાઢ કાંઈ એછી પડે છે? વળી એનાની સૂવાવડ આટલી વહેલી આવશે તે અમે જાણતાં ન હતાં. તેને એકાએક દુઃખવા આવ્યું—હજી તો એ મહિનાની વાર હતી.”

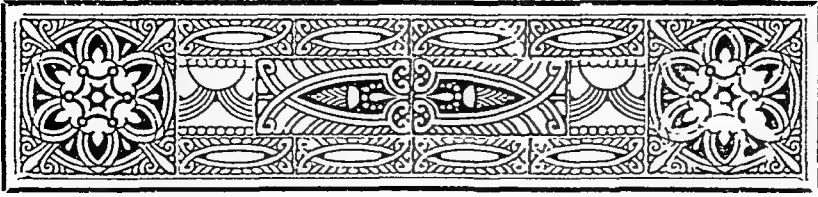
આ બધો વખત તે એક ટેબલને ટેકા દબને ઉભો રહ્યો હતો. તેનું માથું છાતી ઉપર ઢળી પડ્યું હતું અને હાથ કંપતા હતા. જાણે હમણાંજ બેહોશ થઈ જશે એવાં લક્ષણ દેખાતાં હતાં. એવામાં એનિલિ ડોસી એકદમ ઉઠીને ઉભી થઈ અને લંગડાતી લંગડાતી તેની પાસે આવી. તેણે પહેરેલા ચણીઆના ગજવામાંથી મેલા ચીથરાની એક નાની પોટલી બહાર કાઢી અને તેની ગાંઠ છોડીને તેમાંથી થોડાક પૈસા કાઢીને જર્ગિસના હાથમાં આપતાં તે બોલી: “લે, મારી પાસે જે છે તે તું લે અને તેનું તારે જે કરવું હોય તે કર. લલા ભગવાન! આટલા વળી મેં સાચવી રાખેલા તે ખરી આણીને વખતે કામ આવ્યા.”

ટેબલ ઉપર બધું નાનું મોઢું પરચૂરણ નાણું હાલવી નાખી તેણે સરવાળો કરીને કહ્યું: “બધા મળીને ૩૪ સેન્ટ થાય છે. (૧ ડૉલરનો લગભગ ત્રીજો ભાગ) તે લઈને તું જા અને કોઈ દાયણને બોલાવી લાવતો હોય તો બોલાવી લાવ.” બીજી સ્ત્રીઓ તરફ ફરીને તે બોલી: “તમારી પાસે હોય તો તમે પણ આપો; તમારા પૈસા ખોટા કરે એવો એ નથી. ગમે ત્યારે પણ તે પૂરેપૂરા પાછા આપશે. (જર્ગિસને) આટલી નજીવી રકમમાં કોઈ દાયણ આવવાની તો નથીજ, પણ તું પ્રયત્ન તો કરી જો. બીજું કાંઈ નહિ થાય તોપણ તેટલાં તારાં

મન કામમાં તો પરાવાશે. કદાચ તું પાછો આવીશ ત્યારસોદં તો બધું ઠીક થઈ ગયું હશે.”

પેલી સ્ત્રીઓએ પણ પોતપોતાનાં પાકીટ ફેંફાડી જોયાં. એ બધીજ એકબીજાનાં મોઢાંમાં થૂંકે એવી નિર્ધન હતી; તોપણ તેમણે પાઈ પૈસા, જે કાંઈ તેમની પાસેથી નીકળ્યું તે બધુંજ આચરદ્રવ્ય જર્ગિસને ગણી આપ્યું. એનિલિની પાડોશમાં એક સ્ત્રી રહેતી હતી. તેનો ધણી કારીગર ખાટકીમાં ગણાતો હતો અને પગાર પણ સારો લાવતો હતો. પણ જેટલું કમાતો તેનો મોટો ભાગ દારૂ પીવામાં ખર્ચી આવતો, એ સ્ત્રીએ લગલગ અડધા ડોલર જેટલું પરચુરણ કાઢી આપ્યું. બધું મળીને જર્ગિસના હાથમાં સવા ડોલર જેટલી રકમ આવી ગઈ. તે બધું તેણે સાંભરી લઈને ગજવામાં નાખ્યું અને દોડતાં દોડતાં પૈસા ઉછળી ન પડે તે સારૂ ગજવાને એક હાથે જોડથી ઝાલી રાખીને તેણે ઘરમાંથી બહાર નીકળતા વારને દોડવાનું માંડ્યું.





~ ૭ પ્રકરણ ૧૯ મું ~

ગલીમાંથી નીકળીને ન્યાં આગળથી સરીઆમ રસ્તા પર જવાય છે તે ખુણા ઉપર એક દારૂની દુકાન આવેલી હતી. એજ મકાનના બીજા મજલાની બારી ઉપર “ મેડમ હૉટ, નર્સ અને મિડવાઇફ ” એવી મતલબનું એક પાટિયું લટકતું હતું અને તેની બાજુમાં હાથની નિશાની ચીતરી હતી જેની આંગળી માળ ઉપર ચઢવાના અંધારી-આ દાદરા તરફ આવનારનું લક્ષ્ય ખેંચતી હતી. જર્ગિસ એકેકે ફૂદકે ત્રણ ત્રણ પગથીઆં ઠેકતો દાદરા ચઢી ગયો.

આ વખતે ઉપરોક્ત મેડમ હૉટ કાંદા અને ડુક્કરનું માંસ ખેંછીઆમાં તળતાં હતાં અને ધૂમાડો ઝટ લઇને બહાર નીકળી નય તેટલા સાફ તેમણે બાણી જોઇને ઓરડાનું બારણું અડધું ઉઘાડું રાખ્યું હતું. જર્ગિસે જેવો બારણાની ઉપર જરાક ટકોરોજ માર્યો એટલામાં તો આખું બારણુંજ એની મેળે ઉઘડી ગયું અને તેને મેડમ હૉટનાં દર્શન થયાં. પણ તે તો કોઈ કાળા રંગનો શીશો મોઢે માંડીને કાંધક પીવામાં એવાં એકાગ્ર બની ગયાં હતાં કે કોણ બારણું ઠોકે છે તે જોવાની તેમણે દરકારજ કરી નહિ. જર્ગિસે ન્યારે બીજા વાર વધારે જોરથી ટકોરો માર્યો ત્યારે તે જરાક ચમક્યાં અને હાથ-માંનો શીશો બાજુએ સેરવી દીધો. તે જાતનાં ડચ હતાં. શરીરે એટલાં જાંડાં હતાં કે ન્યારે તેમની દેહલતાને લઇને તે હાલતાં ચાલતાં ત્યારે સમુદ્રના ઉપર હોડકું ઉછળે એમ તેમના શરીર ઉપરના ચરખીના લોચા ઉછળતા અને ગબડતા. હમણાં પોતે એકાએક હાથ્યાં તેથી તેમની નાજુક કાયાનો ધક્કો પાસેના કપ્પાટને લાગ્યો અને ધરતીકંપ થયો હોય તેમ તેના ઉપર ગોઠવેલાં પ્યાલા-રકાબીઓ એકબીજાની સાથે લટકાઈ પડ્યાં. તેમણે સારી રીતે મેલી થઇ ગએલી ભૂરા રંગની પાતળી કામળી શરીર ઉપર ઓઢી લીધી હતી. એટલું બાદ કરતાં તેમના શરીરનો ઉપલો ભાગ ઉઘાડોજ હતો. વાત કરતી વખતે ન્યારે મોહું પહોળું કરતાં ત્યારે તેમના કાળા કાળા દાંત અંદરથી દેખાઈ આવતા.

જર્જિસને નોંધને ડચ લેકા સાધારણ રીતે બોલે છે એવી અશુદ્ધ અંગ્રેજી બાપામાં તેમણે પૂછ્યું: “શું કામ છે?”

આખે રસ્તે દોડવાથી જર્જિસને શ્વાસ ચઢી ગયા હતા તેથી તેનાથી ઝટ લઇને જવાળ આપી શકાયો નહિ. તેના વાળ પણ દોડતાં દોડતાં વીખરાઇ ગએલા હતા અને આંખોના ડોળા બેબાકળા દેખાતા હતા. એ બધું જોતાં કાં તો તે ગાંડાની ઇસ્પતાલમાંથી નાસી છૂટ્યો હોય અથવા કબરમાંથી ઉઠીને પાછો ગામ ભણ્ણી ચાલ્યો આવતો હોય એવો તે અત્યારે દેખાતો હતો. આખરે દમ ઘૂંટીને તે ફક્ત એટલું જ બોલી શક્યો: “મારી સ્ત્રી—જલદી ચાલો.”

મેડમ હોટે ચૂલા ઉપરથી પેણિયું ઉતારીને એક બાબુએ મૂક્યું અને શરીરે ઓઢેલી કામળા વડે હાથ લૂંછી નાખ્યા. “ત્યારે તમે મને તમારી સ્ત્રીની સુવાવડના કેસને માટે તેડવા આવ્યા છો કે ની?” તેણે જર્જિસને પૂછ્યું.

જર્જિસે હાંકતાં હાંકતાં હા કહી.

તે ઉપરથી મેડમ હોટ બોલી: “હું હમણાં જ એક કેસમાંથી પરવારીને ઘેર આવી છું—મેં હજી ખાધું જ નથી—આજે આખા દિવસમાં મને ખાવાનો વખત જ નથી મળ્યો—તે છતાં જો કેસ ધણો ખરાબ જ હોય—”

જર્જિસ બોલી ઉઠ્યો: “હા, હા, ધણો જ ખરાબ છે.”

તેની સ્ત્રીનો કેસ ધણો જ ખરાબ છે એટલી કબૂલાત તેને મોઢેથી કરાવી લીધા પછી તેણે પૂછ્યું: “ત્યારે બોલો,—જાણે છે તે તમે મને કેટલી શી આપશો?”

જર્જિસ બોખડાતો તોતડાતો બોલ્યો: “કે-કે—કેટલી શી લેશો?”

“પચ્ચીસ ડૉલર.”

આ રકમ સાંભળીને જર્જિસનું મોઢું લેવાઇ ગયું. તે બોલ્યો: “એટલા બધા તો હું નહિ આપી શકું.”

તે સ્ત્રી તેના મોઢા સામે ખૂબ ધ્યાનપૂર્વક નોંધ જ રહી હતી. તેણે પૂછ્યું: “ત્યારે તમારે કેટલા આપવાનો વિચાર છે તે કહો ને.”

“હમણાં જ હમણાં જ—રોકડા જ આપવા પડશે કે?” જર્જિસે તે પણ પૂછી બેસ્યું.

“હાસ્તો, મારાં બધાં ઘરાક પાસેથી હું રોકડીજ શી લેઈ છું.”

હવે જર્ગિસે ખરેખરી અંતરની વેદનાપૂર્વક કહેવા માંડયું: “મારી—મારી પાસે અત્યારે તો ઝાઝા પૈસા નથી. હું હમણાં—હમણાં મુશ્કેલીમાં આવી પડ્યો છું. મારી બચાવેલી બધી રકમ વપરાઈ ગઈ છે; પણ—પણ હું તમારી પાછાં પાછાં ચૂકવ્યા વગર નહિ રહું. હું જેમ જેમ કમાતો જઈશ, તેમ તેમ તમારું દેવું ભરતો જઈશ. હું કામ કરી શકું એવો તો—”

“શું કામ કરો છો?”

“આજે તો હું નોકરી—ચાકરી વિનાનો છું. પણ હું થોડો ખારે દહાડા નોકરી વગરનો રહેવાનો છું? નોકરી તો જાણે હું બોળાજ કાઢીશ. પણ હમણાં—”

“ઠીક, ઠીક, અત્યારે તમારી પાસે શું છે?”

આનો જવાબ આપવા જતાં જર્ગિસ અચકાયો. પછી જ્યારે તેણે ખરેખરી વાત કહી દીધી કે મારી પાસે તો “સવા ડૉલર” છે ત્યારે તે દાયણ મોહું બગાડીને તિરસ્કારપૂર્વક હસી, અને બોલી: “સવા ડૉલરની શીને માટે તો હું મારી ટોપી પણ ન પહેઈ તો પછી કેસ જોવા જવાની—”

જર્ગિસ તૂટક તૂટક ધૂજતે અવાજે કરગરવા લાગ્યો: “પણ અત્યારે તો મારી પાસે જે છે તે એટલુંજ છે. મારે દાયણ વિના ચાલે એમ નથી—નહિ તો મારી સ્ત્રી કદાચ મરી જશે. અત્યારે તો હું તદ્દન નિરુપાય છું. મારાથી આના કરતાં વધારે કાંઈ—”

જર્ગિસ જ્યારે આ પ્રમાણે કહેતો ગયો તે વખતે મેડમ હોટે ચૂલા ઉપરથી ઉતારી મૂકેલું પેણિયું પાછું ચૂલા ઉપર મૂક્યું અને કાંદા તથા હુસ્કરનું માંસ તળવાનું કામ જે તેમણે અધૂરું રહેવા દીધું હતું તે પાછું શરૂ કર્યું. પેણિયામાંથી નીકળતો ધૂમાડો અને તળાતા માંસના ચડચડાટની સાથે સાથે જર્ગિસના તરફ મોહું ફેરવ્યા વગરજ તવેથો હલાવતી હલાવતી તે બોલી: “હમણાં મને દશ ડૉલર આપો અને બાકીની રકમ આવતે મહિને આપજો. જાઓ, તમારે માટે હું વળી એટલી છૂટ મૂકું છું.”

પણ જર્ગિસ કહેવા લાગ્યો કે “મારી પાસે દશ ડૉલર છે નહિ; મારે તમને આપવા ક્યાંથી? હ્યો, જુઓ, આ રહ્યું સવા ડૉલરનું

પરચૂરણ—એથી વધારે મારી પાસે કાંઈ હોય તો તમે કહો તેવા યોગદ.”

પણ મેડમ હાટ તો તેનું કામજ કરતી ગઈ અને ખોલી કે
“તમારી પાસે કુલ એટલુંજ નાણું હોય એ હું માની ચકતીજ નથી.
એ તો મને ઠગવાના તમારા આજ્ઞા છે. તમારા જેવો ખારમો નરીમ
ધરીમ જેવો ભાયડો કહે કે મારી પાસે ફક્ત સવા ડોલરનીજ પૂછ
છે તે કોણ માને ? નાનાં છોકરાંને પટાવવા આવ્યા છો ? તમારી
પાસે બસ એટલુંજ હોવાનું કાંઈ કારણ હશે ને ?

તેની ખુશામત કરીને તેને પ્રસન્ન કરવા માટે જો ઘૂંટણીએ
પડીને તેની સ્તુતિ કરવી પડે તો તેમ કરવાને માટે પણ જર્જિસ
અચકાય એવો ન હતો. તેણે ફરીથી કહ્યું : “હું હમણાંજ જેલમાંથી
છૂટીને આવું છું—અમારી પાસે પહેલેથીજ ઝાઝું બચતું ન હતું અને
જે થોડુંક હતું તે જેલમાં રહ્યો તેટલા વખતમાં વપરાઈ ગયું—આજે
તો મારા ઘરનાં માણસો પાસે ઘરખરચને માટે ફૂટી બદામ પણ
નથી—તેમને ભૂખે મરવાનો વખત આવ્યો છે. અમે એવી કફોડી
હાલતમાં છીએ અને તેમાં પાછી ઘેરીની સૂવા—”

“પણ તમારે કોઈ ભાઈબંધ દોસ્તદાર તો હશેજ ને ? તેઓ
તમને અત્યારે મદદ ન કરે એ કેમ બને ?”

“અરે ! બાઈ સાહેબ ! ગરીબ માણસના ભાઈબંધો પણ ગરી-
બજ હોય ને ? મારા ભાઈબંધ અને મારાં સગાંવહાલાં બધાંય મારા
જેવાં; છતાં તેમણે બિચારાંએ થોડું થોડું કરીને મને આટલો સવા
ડોલર કરી આપ્યો. જુઓ, મારાથી જેટલું થઈ શકે તેટલું તો હું
કરી ચૂક્યો છું. હવે આથી—”

“પણ તમારી પાસે વેચવા જેવું કે ગીરો મૂકવા જેવું પણ કાંઈ
નથી ? એકાદ ઘરેણું કે એવું તેવું કાંઈ વેચી સાટીને અથવા ગીરો
મૂકીને પચ્ચીસ ડોલર લઈ આવતાં શું ભાર પડી જાય છે ?”

“બાપા ! મારી પાસે અત્યારે કાંઈજ નથી—હું ખરું કહું છું;
આજે તો અમારે ઉપર આલ અને નીચે ધરતી છે—અમારી હાલત
કેવી છે તે તો તમે જુઓ ત્યારેજ જાણો—” આ પ્રમાણે જર્જિસ
ગાંડાની પેઠે ઉપરાઉપરી વાક્યો બકતોજ ગયો.

“વાર, તેમ નહિ તો કાંઈની પાસેથી ઉછીના પાછીનાય લવાય
કે નહિ ? તમે જેની દુકાનેથી આટલા વખતથી રોજ રોજ સોદો

લેતાં હશે તે દુકાનવાળો તમારી આટલી શાખ ન રાખે ? પચ્ચીસ ડૉલર તે એવડી કપી મોટી રકમ છે કે તમારા સરખા મરદને ઉભી કરતાં અડચણ પડે ? ”

પણ જર્ગિસે ડોકું ધૂણાવ્યું ત્યારે તે પાછી બોલી: “ તમે જરા અછલ રાખો અને હું કહું છું તેનો મનમાં વિચાર કરી જુઓ. મને તેડી જશે તો હું તમારી સ્ત્રીનો જન બચાવીશ અને તમારા બચ્ચાનો જન પણ સાચવી લઈશ—મા અને બાળક બેઉને ઉગારી લઈશ. હું પચ્ચીસ ડૉલર તો માગું છું, પણ માઈ કામ જશે તો સરવાળે હું તમને મોંઘી નહિ પડું. એક બાળુએ પચ્ચીસ ડૉલર અને બીજા બાળુએ તમારી સ્ત્રી તેમજ બાળકની જિંદગી ! જરા વિચાર તો કરી જુઓ. પચ્ચીસ ડૉલરના સામે જોઈને બેઠેલા જન ગુમાવી બેસશે ત્યારે પછી તમે પરતાશે અને કહેશે કે, હું કહેતી હતી તે ખરુંજ કહેતી હતી. તમે સ્ત્રી વગરના અને છોકરા વગરના થશો તે વખતે તમારા ડૉલર શું ઘસી પીવા કામ લાગવાના હતા ? અને હું કાંઈ જેવી તેવી દાયણ નથી. હું મારા કામમાં પાવરધી છું. તમારે પૂછવું હોય તો આ આખા માળામાં ગમે તેને પૂછી આવો અને ખાત્રી કરી આવો. આ માળામાં જેટલાં કુટુંબ રહે છે તે બધાંજ મારાં ધરાક છે, તેઓ પણ તમને આની આજ વાત કહેશે—”

પોતાના હાથમાંનો તવથો જર્ગિસના તરફ ધરીને તેનું મન પલાળવાને વારતે તે પોતાની વાણીની બધી કળા અજમાવતી ગઈ, અને ઉપર કલ્પા મુજબ બોલતી ગઈ. પણ તેના એકેએક બોલ જર્ગિસના કાળજમાં તીરની પેઠે ઘોચાવા લાગ્યા. આખરે તેનાથી બ્યારે સહનજ ન થયું, સારે તેણે એકદમ હાથ ઉંચા કરીને નિરાશાનું ઇગિત કરતો કરતો સાંથી ચાલ્યા જવા માટે ફર્યો અને જતાં જતાં બોલ્યો: “ એ તો હું બધું બાણું છું, પણ તમારું મોઢું ભરાય એટલા પૈસાજ મારી પાસે નહિ, પછી શું—”

પણ જેવી તેણે પૂઠ ફેરવી કે તરતજ પેલી સ્ત્રીનો અવાજ તેને કાને અથડાયો. તે બોલી: “ ચાલો, ચાલો, દસ ડૉલરને ઠેકાણે પાંચ ડૉલર આપજો, જાઓ, હવે બીજું શું કહેવડાવો છો ? ”

તે છતાં જર્ગિસ તો પાછો ફર્યોજ નહિ એટલે તે દાયણ તેની સાથે દલીલ કરતી કરતી તેની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગી. તે બોલી: “ તમે મૂર્ખાઈ ન કરો અને હાલ તરત આટલી નજીવી શી કબૂલ કરીને તમારું કામ કરી આપું છું તે તક તમારા હાથમાંથી જતી ન

કરો. આવી વરસાદની હેલીમાં આટલી નજીવી શી લઈને તમારે ઘેર જવા મારા સિવાય ખીજ કોઈ તૈયાર નહિ થાય અને કદાચ થશે તો પણ મારા કરતાં એક દમડી પણ ઓછી તો નહિજ માગે. આટલી બધી ઓછી શી લઈને મેં મારી આખી જિંદગીમાં એક પણ કેસ હાથમાં લીધો નથી. મારે પણ મારા ઘરનું લાકું આપવું પડે છે ને ? મારા ઘરના લાકા જેટલું પણ હું પૂરું કમાતી નથી. તમે મારો પણ કાંઈ વિચાર—”

જર્જિસ એટલો બધો ખીજવાઈ ગયો કે તેના મોઢામાંથી એક મળતું લસલસતું લજનિયું નીકળી ગયું. “પણ મારી પાસે પાંચ ડોલર મૂળમાંજ ન હોય તો મારે ક્યાંથી લાવીને તમને આપવા ? મારે શું ખાતર પાડવા જવું ? તમારે આવવું હોય તો ચાલો મારી સાથે, નહિ તો જાઓ જહાન્નમમાં; મારી પાસે પાંચ ડોલર નથી, સવા ડોલર છે. તમે માગો છો તેટલું મારી પાસે નથી, મારી પાસે નથી, મારી પાસે નથી. સાંભળો છો ને ? મારી પાસે નથી.”

છેલ્લું વાક્ય બોલતાં બોલતાં તો તેનો ઘાંટો ફાટી ગયો અને તેણે પાછા ફરીને ચાલવા માંડ્યું. લગલગ અડધો દાદર ઉતરી પડ્યો. હશે એટલામાં મેડમ હાંટે તેને ઘાંટો પાડીને ઉભો રાખ્યો. તે બોલી: “ઉભા રહો, ઉભા. હું તમારી સાથે આવું છું. પાછા આવો; ઘેર આવેલા ધરાડને કાંઈ કાઢી મુકાય છે ? તેમાં વળી તમારી સ્ત્રીની હાલત ઘણી ખરાબ છે એવું તમે કહો છો.”

જર્જિસ પાછો તેના ઓરડા આગળ આવીને ઉભો રહ્યો એટલે તે બોલી: “કોઈની પીડા મારાથી જોઈ રહેવાતીજ નથી. તમે મને જે શી આપવા આવ્યા છો તે લઈને તમારે ઘેર આવું તે તો મફત-વગર ફીએ આવવા જેવુંજ છે. પણ જાઓ, હું આવું છું. હું તમને મદદ કરવા તૈયાર છું. મારું બનતું હું કરી જોઈશ. તમારું ઘર કેટલું આધું છે ?”

“અહીંથી ત્રણ ચાર મકાનને છોટે છે.”

“ત્રણ ચાર મકાન ! આપરે ! ત્યારે તો હું પલળી જવાની ! સવા ડોલરની ફી અને આવા વરસતામાં ! એ તો હુંજ આવું, સમજ્યા કે ની ? પણ જાઓ, હું તમને કહી રાખું છું—તમારે બાકીના પોણીચોપીસ ડોલર જેમ અને તેમ જલદીથી ચૂકવી આપવા પડશે, પહેલીજ પ્રકે.”

“ મારાથી અપાશે તેમ તેમ આપતો જઈશ. ”

“ આ મહિનાની આખર પહેલાં ? ”

“ હા, હા, આ મહિનાની આખર પહેલાં. તમે જેમ કહેશો તેમ, પણ જલદી કરો, ” જર્ગિસ બિચારો તે જેમ કહે તેમ હાએ હા કરવા લાગ્યો.

“ ત્યારે લાવો પેલો સવા ડૉલર તો આપશો કે ની ? ” મેડમ હોટે નિર્દયપણે પોતાની દક્ષિણાની માગણી કરી.

જર્ગિસે ગજવામાંથી બધુંજ પરચૂરણ કાઢીને તેના ટેબલ ઉપર ફાલવ્યું અને તેણે ગણીને કપ્પાટમાં સેરવી દીધું. ત્યાર પછી રાંધતાં રાંધતાં ચીકણા થએલા હાથ તેણે લૂછી નાખ્યા અને બબડતી ફફડતી કપડાં પહેરીને તૈયાર થવા લાગી. તે એટલી બધી જાડી થઈ હતી કે તે જ્યારે ચાલવા જતી ત્યારે તેના ઉપર દયા આવે એવો તેનો દેખાવ થઈ રહેતો. એક એક ડગલું ભરતી અને હાંફતી જતી. કોઈ કોઈ વાર કુક્કરની પેઠે કરાંજતી. તેણે અંગ ઉપર ઓઢેલી કામળા ફેંકી દીધી અને જર્ગિસ તરફ પૂંઠ કરવાની પણ તરફી લીધા વગર ઉઘાડી છાતીએ તેના દેખતાં ચોળા પહેરી અને નિરાંતે તેનાં બટન ભેરવ્યાં. ખીંટી ઉપર એક કાળા રંગની ટોપી લટકતી હતી, તેને માથા ઉપર ઠીકઠીક કરીને ગોઠવી. હવે છત્રી જોઈએ, પણ તે ક્યાં મૂકેલી તે યાદ રહ્યું ન હતું તેથી તેને ખોળા કાઢવામાં કેટલોક વખત બગાડ્યો. છત્રી જડી ત્યારે ઓગરતું પાકીટ લેવાનું બાકી રહ્યું. એક ચીજ એક ઠેકાણે અને બીજી વળી બીજે ઠેકાણે એમ જ્યાં ત્યાં રવડતી પડેલી. તે બધી વસ્તુઓને એક એક કરીને તેણે પાકીટમાં ભરી. આ બધો વખત જર્ગિસ તો અધીરાઈથી જમીન ઉપર પગ ઠોકતો ઉભો રહ્યો. જોઈતી તૈયારી કરી રહ્યા પછી બાઈ સાહેબ ધીરે ધીરે દરેક ત્રણ ત્રણ પગથીએ થાક ખાતાં ખાતાં નીચે ઉતર્યાં. રસ્તા ઉપર આવ્યાં ત્યારે જર્ગિસ વારે વારે ચાલતો ચાલતો ઉભો રહેતો અને તે કેટલે છેટે રહી ગયાં છે તે પાછો ફરીને જોતો. તેની પોતાની ઇચ્છા-શક્તિને જોરે તેને ઘસડી લઈ જવાતી હોત તો તેને ઘસડી ગયા વગર ન રહેત; પણ તે ગમે તેટલી ઉતાવળ કરે પણ મેડમ હોટ જે રૂપીએ ગજની ચાલ ચાલતાં હતાં તેમના ઉપર કશી અસર થાય એવું ન હતું. આટલું ધીરે ધીરે ચાલતાં પણ તેમને હાંફ ચઢી આવતી તેથી શ્વાસ ખાવાને સાર તેમને થોભવું પડતું.

એમ કરતાં કરતાં બેઉ જણની સવારી એનિલિ ડોસીના ધર લગી આવી પહોંચી. પેલી સ્ત્રીઓ ઝૂમખું વળાને હજી રસોડામાં ને રસોડામાં જ બેસી રહી હતી અને ઝોનાની ચીચીઆરીઓ પણ પહેલાંની માફકજ ચાલી આવતી હતી. આટલો બધો વખત નીકળી ગયો તો પણ તેને હજી પ્રસવ થયો ન હતો, ઘરમાં પેઠા પછી મેડમ હોટે માથા ઉપર પહેરેલી ટોપી કાઢીને ખીંટીએ ભેરવી. પાકીટ ઉઘાડીને તેમાંથી એક જૂનું મેલું વસ્ત્ર કાઢ્યું અને પછી એક તાસકમાં થોડીક ખતકની ચરખી રેડી અને તેના વડે પોતાના હાથ ચીકણા કર્યા. આ ચરખી જેમ વધારે જૂની અને પ્રસૂતિના કેસમાં જેમ વધારે વાર વપરાઈ હોય તેમ તે દાયણને વધારે યશ અપાવે એવી મેડમ હોટની દૃઢ માન્યતા થઈ ગયેલી હોવાથી આ મહામૂલ્યવાન વસ્તુને રસોડાની અભરાઈ ઉપર અથવા કબાટમાં પોતાનાં જૂનાં મેલાં કપડાંઓના ભેગી રાખી મૂકવાની તેમની આદત હતી અને એની એજ જગ્યાએ મહિનાના મહિના અને વરસોનાં વરસ સુધી પડી રહેતી. એ ચરખીમાં, તેમનાં જૂનાં કપડાંમાં અને તેમનાં પ્રસૂતિ કરાવવાનાં ઓળરમાં રોગનાં જંતુઓની કેટલી ઓલાદ પાકી હશે તેનો વિચાર કરવાની તેમને પુરસદ ન હતી. એક કેસમાં વાપર્યો પછી પોતાનાં ઓળરને જંતુનાશક દવામાં બોળાને તેમને શુદ્ધ કરવાની કાળજી તો હોયજ ક્યાંથી?

મારે ક્યાં જવાતું છે એવું તેમણે જ્યારે પૂછ્યું ત્યારે પેલી સ્ત્રીઓમાંથી એક બે જણી ઉઠીને તેને પેલી નીસરણી પાસે તેડી ગઈ. નીસરણીનાં પગથીઆં અને પોતાની ભારે કાયા, એ બેની તુલના કરતાં તેના મોઢામાંથી ભયની એક ચીસ નીકળી ગઈ તે જર્જિસે બરાબર સાંભળી. તે બોલી: “ શું આ બળી ગયેલી નીસરણી ઉપર મને ચઢવાતું કહો છો? આવી જગ્યાએ મને તેડી જવાની છે એવું પહેલેથી કહ્યું હોત તો હું આવતજ નહિ. શું જખ મારવા મને આવા દોઝખમાં લાવીને ફસાવી? મારાથી તો આ નીસરણી ઉપર ચઢાય એમ છેજ નહિ. અને પાછી પેલી ડોકાબારીમાં થઈને અંદર જવાતું! એ દુવનું જેખમ હું વેઠવાની નથી. દયાની મા ડાકણને ખાય. મારી અકલ ક્યાં બળી ગઈ તે હું અહીં આવી! તમારી બાઈડીને છોકરું જણાવતા પહેલાં તો મારો બન નીકળી જાય તેનો તમને કાંઈ વિચાર આવે છે? હી! હી! હી! તમે તે માણસ છો કે કોણ છો? આવા કાતરીઆમાં તે સુવાવડખાતું રખાતું હશે? હાય હાય રે! આ નીસરણી! આ ડોકાબારી! અને તે પેલી મેર પડું પડું થઈ ગયેલું કાતરિયું. જણનારી મરે એમાં તે કાંઈ નવાઈ છે? તમે લજવાઈને મરી

કેમ જતાં નથી ?”

આ પ્રમાણે તે ખૂબ બબડી ફફડી અને ‘હું તો પાછી ચાલી જઈશ’ એવી ધમકી આપવા લાગી. એક બાબુએ એના ચીસો પાડે અને તે ચીસો કરતાં વધારે સ્પષ્ટ સંભળાય એવો ઘાંટો પાડીને મેડમ હોટ તેનું ભાષણ ચલાવે, તે એકેને જર્જિસ બારણા આગળ ઉભો ઉભો સાંભળી રહ્યો.

આખરે એનિલિએ તેને સમજાવીને, કાલાવાલા કરીને ટાઢી પાડી ત્યારે તે નીસરણી ઉપર ચઢવા કબૂલ થઈ. એ-ત્રણ પગથીઆં ચઢી હશે એટલામાં તો વળી એનિલિએ તેને ઉભી રાખીને કહ્યું કે “કાતરીઆના પાટીઆ ઉપર તમારો પગ જરા સાચવીને મૂકજો. કાતરીઆ ઉપર છો દીધી નથી; ફક્ત આડાં ઉભાં પાટીઆંજ મૂકી રાખ્યાં છે અને જેમ તેમ કરીને રહેવા જેવું કરી મૂક્યું છે. એકાદ પાટીઆને છેડે વધારે પડતો ભાર આવી પડે તો તે ઉંચું થાય અને ચાલનારને નીચે પાડીને પોતે તેના ઉપર તૂટી પડે એવો મામલો છે.” આફત ઉપર આફત ! તેમાં વળી પાછી મેડમ હોટની ભારે કાયા એટલે શી બાકી રહે ? કાતરીઆમાં પૂરું અજવાળું ન હતું એટલે એક જણી હાથમાં બત્તી લઈને મેડમ હોટની આગળ આગળ જવા લાગી. આ વાત સાંભળીને તે તો પાછી નીસરણી ઉપર ને નીસરણી ઉપરજ ઉભી ઉભી પોતાની ગાળો અને ધમકીની બીજી આવૃત્તિ કરવા લાગી. આખરે ઘણી રકઝક કર્યા પછી જર્જિસે નીચે રહ્યાં રહ્યાં જોયું કે, હાથીના પગના જેવા એ જડા જડા પગ ડોકાબારીમાં થઈને અંદરના ભાગમાં અદૃશ્ય થઈ ગયા અને તેની સાથે કાતરીઆનાં પાટીઆં કચડડ કચડડ કરી તે પગની માલકણના શરીરના વજનની પ્રશંસા કરવા લાગ્યાં. આ એક કામ પૂરું કરીને એનિલિ ડોસી જર્જિસની પાસે આવી અને તેનો એક હાથ પૈકડીને તેને બહારના ભાગમાં તેડી ગઈ.

તે બોલી: “હવે તમારે જે કરવાનું હતું તે તમે કરી પરવાર્યાં. તમે હમણાં ગમે ત્યાં બહાર ચાલ્યા જાઓ. આટલું માફ કર્યું તમારે માનવુંજ પડશે. તમે અહીં રહેશો તો અમારા કામમાં અડચણ કરશો. માટે માફ માનીને જાઓ—હમણાં ઘર તરફ ભાળશોજ નહિ.”

પણ જર્જિસ અનાથ લિખારીની ઢબે બોલ્યો: “પણ હું જાઉં ક્યાં તે તમે કહેશો ? મારે ઉભા રહેવાનું કાઈ ઠેકાણું છે ખરું ?”

ડોસી બોલી: “તેનો જવાબ હું નથી આપી શકતી. હું તો એટલું

કહું છું કે, અહીંથી જાઓ—ફાવે ત્યાં ચાલ્યા જાઓ. કોઈ દામઠેકાણું ન જડે તો રસ્તામાં રવડયા કરો; પણ અહીંથી આધા જાઓ. રાત્રે પણ તમારે અહીં આવવાનો વિચાર કરવોજ નહિ.”

આખરે તેણે અને મેરિજનએ એકઠાં મળીને જર્જિસને ઘર બહાર ધધડાવી કાઢ્યો અને ખારણાં વાસી દીધાં.

સૂર્ય થોડી વાર પહેલાંજ આથમી ગયો હતો, અને ઠંડીનું ઝોર વધતુંજ જતું હતું. અત્યાર લગી તો વરસાદ વરસતો હતો, પણ તેની જગ્યાએ હવે બરફ વરસવા લાગ્યું હતું. રસ્તા ઉપર જામેલો કાદવ પણ ઠરવા માંડ્યો હતો. જર્જિસનાં અંગ ઉપરનાં કંપડાં પાતળાં અને જીજરાં હોવાથી તેને કમકમાં આવવા લાગ્યાં. હવે તેણે જવું ક્યાં ? છતાં તેણે ગળવામાં હાથ ખોસીને ત્યાંથી તો આગળ ચાલવા માંડ્યું. તેણે સવારનું કાંઈજ ખાધું ન હતું. જેલમાંથી છૂટતી વખતે જેલનો નાસ્તો કરેલો તેના ઉપર તે આખો દિવસ રવડયો હતો. તેના શરીરનું બળ ક્ષીણ થઈ ગયું હતું અને માથું પણ ફરવા આવ્યું હતું. એવામાં એકએક તેને સાંભરી આવ્યું કે, જે દારૂની દુકાનમાં જઈને હું ઘણી વાર ખાધ આવ્યો હતો તે દુકાન અહીંથી ઘણાંજ થોડાં મકાનને છેટે છે ત્યારે તેના હૈયામાં આશાની ચમક આવી ગઈ. આજે તો તેના ગળવામાં એક કોડી પણ ન હતી; પણ તેને જૂનો ધરાક જાણીને કદાચ દુકાનવાળો મહેરબાની કરીને તેને ઉધાર ખાવાનું આપે પણ ખરે; અથવા ત્યાંજ કોઈ એળખતો મળી ગયો તો તે પણ ખવડાવે. આવો વિચાર કરીને ભૂખ્યે પેટે અને ચાકરી ગએલે શરીરે જેટલી ઉતાવળથી ચાલી શકાય તેટલી ઉતાવળે તે પેલી દુકાન તરફ વળ્યો.

દારૂના માલિકે તેને આદેશીજ આવકાર આપ્યો. તે બોલ્યો : “ કેમ દોસ્ત જૅક ! તું આટલા દહાડા ક્યાં ગૂમ થઈ ગયો હતો ? ” તમામ પરદેશી લોકોને અને ખાસ કરીને ઉત્તરતા પ્રકારનાં મજૂરોને “ જૅક ” કહીને બોલાવવાનો આ શહેરમાં રિવાજ હતો.

જર્જિસ સીધો તેની બેઠક આગળ જઈને ઉભો રહ્યો. તેણે કહ્યું : “ હું તો જેલમાં હતો; આજેજ ત્યાંથી છૂટીને આવું છું. આજે રસ્તે ટાંટીઆ ઘસતો ઘસતો આવ્યો છું. ગળવામાં એક દોઢિયું પણ નથી, અને સવારનું કાંઈ ખાધું પણ નથી. માફ કર હરામખોરાએ તફાવી લીધું, બેરી માંદી છે અને માફ તો યાર ! આવી બન્યું છે. ”

દુકાનદારે તેનો ધોળો પૂણી જેવો શીકા ચહેરો અને શરદીને

લીધે ભૂરાશ પડતા રંગવાળા હોઠ સામે તાકી તાકીને જોયું. પછી એક મોટો શીશો તેની સામે ખસેડીને મૂક્યો અને બોલ્યો: “ચાલ, ત્યારે થવા દે, લેવા માંડ.”

જર્ગિસના હાથ એવા ધૂનતા હતા કે તેનાથી એટલો શીશો પણ પાંશરો ઉંચકાયો નહિ.

દુકાનવાળો કહે: “બ્હીશ નહિ, તું તારે પીધેજ રાખ.”

આમ અણુધાર્યો આવકાર મળવાથી જર્ગિસે ખાસ્તું એક મોટું ટમ્બલર બ્હીસ્કીથી છલાછલ ભર્યું અને ગટગટાવી ગયો. ત્યાર પછી દુકાનદારની સૂચના મુજબ તે ત્યાંથી ચાલીને એજ દુકાનના જે ભાગમાં ધરાકો ખાવા બેસતાં હતાં ત્યાં ગયો અને મોટે મોટે કોળીએ, ઉતાવળે ઉતાવળે જેટલું ખવાય તેટલું ખાધું. ખાધને ધરાયા પછી એક વાર દુકાનદારની પાસે જઈને પોતાનો આભાર જણાવી આવ્યો અને એટલું ક્યાં પછી તે ઓરડાના મધ્ય ભાગમાં જ્યાં મળની સગડી લડલડાટ બળતી હતી તેની પાસે જઈને નિરાંતે તાપવા બેઠો.

પણ આ સંસારજ એવો છે કે સુખનો વખત ઝાઝો પહોંચતો નથી. જર્ગિસની ખાખતમાં પણ તેવુંજ થયું. તેના જેવા કમનસીબ માણસને આટલું સુખ ભોગવવા દેવું એ કુદરતને વધારે પડતું લાગ્યું અને તેથી તેને આટલું થોડું સુખ જેવું એક હાથે આપ્યું તેવુંજ બીજે હાથે ઝૂંટવી લીધું. તેનાં કપડાં રસ્તે ચાલતાં પલબ્ધાં તો હતાંજ. સગડીની ગરમીને લીધે તેમાંનું પાણી ઉકળ્યું અને તેમાંથી વરાળ નીકળવા લાગી. એ વરાળની સાથેજ તેનાં છિદ્રોમાં ભરાઈ રહેલાં હાડકાંના ખાતરની ઉપકા આણે એવી ભયંકર દુર્ગંધ નીકળવા લાગી અને આખો ઓરડો તેનાથી ગંધાઈ ઉઠ્યો. એકાદ કલાકની અંદર કસાઈખાનાં બંધ થઈ જવાનાં અને ત્યાંના કામદારો જેવા છૂટે તેવાજ આ દાઝની દુકાન તરફ સીધા ચાલ્યા આવવાના; પણ જે દુકાનમાં જર્ગિસના જેવો ગંધાતો માણસ બેઠો હોય ત્યાં આવતાં સૌ કોઈ અચકાય. પૈસા ખરચીને ખાધેલું પીધેલું ઓકી કાઢવું હોય તેજ અહીં આવે ને ? વળી તે દહાડે તો અધૂરામાં પૂરો શનિવાર હતો અને શનિવારે રાત્રે તો દાઝની દરેક દુકાનમાં ખાઈ પીને ગાવાના અને નાચવાના જલસા તો હોયજ. એકાદ બે કલાકમાં અહીં જલસો કરનારા સહેલાણીઓની મંડળી સારંગી ને મોઢેથી વગાડવાનાં વાજિંત્રો લઈને આવીજ બાણવી. શનિવારે રાત્રે આ લત્તામાં રહેનારાં કુટુંબો પણ અહીં આવતાંજ અને બધાં ભેગાં થઈને મનમાન્યું ખાતાં તથા સવા-

રના જે કે ત્રણ વાગતા સુધી ગાતાં, નાચતાં અને આનંદ કરતાં. પણ જર્ગિસ જેઠેલો હોવાથી તેઓ આવતાં અચકાશે; આવશે તો પણ તેની દુર્ગંધથી કંટાળીને ચાલ્યાં જશે. દુકાનદાર આ બધું સમજી ગયો. તેણે એક જે વાર જર્ગિસનું લક્ષ જેવવા માટે અમરતી અમરતી ઉધરસ ખાંધી અને પછી આખરે તેણે કહ્યું: “કહું છું, જોકે ! તારે અહીંથી ઉઠી જવું પડશે.”

આ દુકાનદાર કાંઈ પોચા હૃદયનો સુવાળો માખણ જેવો તો હતોજ નહિ. પાયમાલ થઇ ગએલા માણસોને રોજ રોજ નેવાનો તો તેનો ધંધોજ હતો. જર્ગિસના જેવાજ ભૂખ્યા, ટાઢમાં ચરચરતા, ઘર-બાર વિનાના અને જેસી ગએલાં ડાચાંવાળા કેટલાય મવાલીઓને તે રોકકું પરખાવીને દરરોજ રાતની વેળાએ પોતાની દુકાનમાંથી બહાર ધધડાવી કાઢતો. પણ તેમનામાં અને જર્ગિસમાં ફેર હતો. તે તકાવત એ કે, પેલા મવાલીઓ તો છેક રદખાતલ થઇ ગએલા અને પાછા કદી પગલર થાય એવી સ્થિતિમાં હતાજ નહિ. જર્ગિસ ગમે તેવો હતો તો પણ છેક આટલી અધમ દશાએ પહોંચ્યો ન હતો. તે નોકરી વગરનો હતો, ઘરબાર વિનાનો હતો, તેની પાસે ફૂટી બદામ પણ ન હતી, એ બધી વાત ખરી; પણ તે ધારે તો હજી નોકરી કરીને કમાઇ શકે એવી સ્થિતિમાં હતો. હજી ભાગ્યે ભાગ્યે તોય ભર્ય જોવો હતો. હજી તેનામાં આખરદાર માણસનાં લક્ષણ રહ્યાં હતાં. તેણે પોતાનું સ્વમાન વેચી ખાધું ન હતું. મનુષ્યસ્વભાવથી પૂરેપૂરો પરિચિત અને દુનિયાને ઘોળીને પી ગએલો પીઠાવાળો એ તકાવત સારી રીતે જાણતો હતો. વળી તે એવું પણ જાણતો હતો કે, જર્ગિસ કદી છાકટો થતો ન હતો અને હમણાં નહિ તો થોડા વખત પછી પણ પાછો મારી દુકાને ખાવા પીવા આવતો થશે. પીઠાવાળાએ તેને ઉઠી જવાનું કહ્યું એટલે જર્ગિસ તો બિચારો ઉઠીને ઉભો થયો; પણ પીઠાવાળાએ હમણાં કહ્યો તેવો બધો વિચાર કરીને તેને કહ્યું: “તું હમણાં મુશીબતમાં છે તે હું જાણું છું. કાંઈ ચિંતા નહિ, મારી પાછળ પાછળ ચાલ્યો આવ.”

એજ દુકાનના પાછળના ભાગમાં ભોંયરામાં ઉતરવાનાં પગ-થીઆં હતાં. એક બારણું તેના ઉપલા ભાગમાં અને એક બીજું બારણું તેના નીચેના ભાગમાં હતું. જે ઉ બારણાને મજબૂતતાળાં લગાવી રાખ્યાં હતાં. જે ઉ બારણાંની વચ્ચેની સીડી હતી ત્યાં કોઇને સંતાડી મૂકવો હોય તો સંતાડી મૂકવાની સારામાં સારી જગ્યા હતી અને પીઠાવા-

ળાને એમ લાગે કે, અમુક ઘરાકની પાસે આજે પૈસા નથી પણ કોઇ દહાડે કમાતો થશે ખરો તો તેવા ઘરાકને સંતાડી રાખવાના કામમાં તથા કોઇ રાજકીય વ્યક્તિને કાઢી મૂકવાની તેની હિંમત ન આવતી હોય અને તેને છુપાવી રાખવાની જરૂર પણ હોય ત્યારે આ જગ્યાનો ઉપયોગ થતો.

પીઠાવાળાએ તેને સીડીનાં પગથીયાં ઉપર બેસાડીને બારણે તાળું વાસી દીધું, અને જર્ગિસે ત્યાં આખી રાત કાઢી નાખી. તેણે પીધેલી વ્હીસ્કીને લીધે તેને ફક્ત અડધી પડધી ગરમી આવી હતી તેથી કરીને જો કે તેને થાક તો ખૂબજ લાગ્યો હતો તો પણ ઠંડીને લીધે તેને ઉંઘ આવી નહિ. તે બેઠો બેઠો કોપરાં જોખતો, ટાઢ વાય એટલે ઝખકીને જંગી ઉઠતો અને તે દહાડે સવારથી સાંજ સુધીમાં બની ગએલા બનાવો પાછા તેને યાદ આવી જતા. આ પ્રમાણે કલાકના કલાક વીતી ગયા અને તેના માથા ઉપરના ઓરડામાંથી ગીત, વાદ્ય અને હસાહસના અવાજ જ્યાં સુધી આવ્યા કર્યા ત્યાં સુધી હજી સવાર થવાને વાર છે એવું તેણે માની લીધું. એમ કરતાં કરતાં આખરે એ બધોજ ઘોંઘાટ ટાઢોટપ થઇ ગયો ત્યારે તેણે જાણ્યું કે, હવે પીઠાવાળો આવીને મને આવી ટાઢમાં પાછો બહાર કાઢી મૂકશે. પણ તેનેય ઘણી વાર થઈ તો પણ કોઇ આવ્યું નહિ ત્યારે તેને એમ થયું કે પીઠાવાળો મને ભૂલી તો નહિ ગયો હોય ?

આખરે ભોંયરાની કબરના જેવી શાંતિ અને એનાનું શું થયું હશે તેની અનિશ્ચિતતા તેનાથી જ્યારે સહન થયાંજ નહિ ત્યારે તેણે જોરથી બારણું ખડખડાવ્યું એટલે પીઠાવાળો આંખો ચોળતો અને બગાસાં ખાતો ખાતો ત્યાં આવ્યો. તેણે આજે આખી રાત દુકાન ઉઘાડી રાખી હતી અને એક ઘરાક જાય અને બીજો ઘરાક આવે તેની વચ્ચેના ગાળામાં ઝોકું ખાઇ લેતો હતો.

જર્ગિસે તેને કહ્યું: “ મારે હવે ઘેર જવું છે. મારી બેરીનું શું થયું હશે તેની મને ફિકર થયા કરે છે—મારાથી હવે અહીં થોભી શકાય તેમ નથી. ”

પીઠાવાળો કહે: “ ત્યારે તું પહેલેથી ચોખ્ખું ભસી કેમ ન મૂઓ ? હું તો એવું સમજ્યો કે તારે રહેવાનું કાંઈ કામઠેકાણુંજ નહિ હોય. ”

જર્ગિસે જ્યારે બહાર નીકળીને સડક ઉપર આવી ઉભો ત્યારે સવારના ચાર વાગ્યા હતા અને રાત તો હજી અંધારી ઘેર હતી.

આખી રાતમાં થઇને જમીન ઉપર ત્રણ-ચાર ઈંચ જેટલો ઘાટો બર-ફનો થર જમી ગયો હતો, અને હજી બરફનાં ગાલલાં બરરર બરરર કરતાં એક પછી એક ઝપાટાબંધ વરસાબ કરતાં હતાં. તે પાછો એનિલિને ઘેર જવાને રસ્તે વળ્યો અને ચાલવાને બદલે તેણે આગે રસ્તે દોડ્યાબ કયું.

રસોડાની અંદર દીવો બળતો હતો અને બારીએ ટાંગેલા પડદા પાડી નાખેલા હતા. આગલું બારણું તો ખુલ્લુંજ હતું, એટલે જર્ગિસ આવ્યો તેવો સીધો અંદર ચાલ્યો આવ્યો.

આગલે દહાડે તે આવ્યો ત્યારે મેરિજન, એનિલિ અને બીજી સ્ત્રીઓ સગડીની ચારે બાજુએ ઢગલો વળીને બેઠી હતી તેમ તેઓ અત્યારે પણ ત્યાંજ આગળ બરાબર તેવીજ રીતે બેઠેલી હતી. વળી ગમ્મ કાલે ન હતી એવી થોડીક નવતર બાઇડીઓને પણ જર્ગિસે તેમની સાથે બેઠેલી દીડી.

જર્ગિસે પૂછ્યું: “ કેમ હવે ? ”

પણ કોઇએ કશો જવાબજ આપ્યો નહિ અને તેમનાં શીકાં ફસ મોઢાં તેના તરફ ફેરવીને તેની સામે ટગર ટગર બેઠજ રહી ત્યારે તેણે એનો એજ સવાલ બીજી વાર પૂછ્યો.

ધૂમાડીઆ દીવાના અંજવાળામાં તેણે મેરિજનનું મોઢું દીકું. તે તેના તરફ સૌથી નજીક બેઠેલી હતી. તેણે ધીમેથી ડોકું ધુણાવીને કહ્યું: “ હજી તો કાંઈ કરતાં કાંઈજ થયું નથી.”

જર્ગિસ ચમકી ઉઠ્યો અને “ હજી પણ નહિ ? ” એવો તેના મોઢામાંથી ઉદ્ગાર નીકળી ગયો.

મેરિજનએ ફરીથી ડોકું ધુણાવ્યું. જર્ગિસ તો બિચારો અવાજ બનીને ઉભોજ રહ્યો. પછી વળી પાછો બોલી ઉઠ્યો: “ પણ હમણાં કાલની પેઠે તેની ચીસો નથી સંભળાતી.”

મેરિજન બોલી: “ ઘણો વખત થયાં તે શાન્ત થઇ ગઇ છે.”

થોડી વાર સુધી બેઠે જણ ચૂપ રહ્યાં—એટલામાં ઉપરથી કોઇએ એકાએક ઘાંટો પાડીને ચૂપકીનો લગ કયો. કાતરીઆમાંથી કોઇનો અવાજ સંભળાયો: “ અરે ! કોઈ છોક્રે નહિ ? ક્યાં ગયાં બધાં ? ”

બેલી સ્ત્રીઓમાંની કેટલીક તે ઓરડા ભણી દોડી ગઇ ત્યારે તેટલી વારમાં મેરિજનએ જર્ગિસને બોલી રાખ્યા માટે તેનાં ભણી દૂદડો માર્યો.

થોડીજ વાર પછી મેડમ હોટ સૌને વઢતાં, ધમકાવતાં ને ધમપછાડા કરતાં નીચે ઉતરવા લાગ્યાં છે એવું કચડડ કચડડ અવાજ કરતી નીસરણી પરથી જણાયું. બીજી એકાદ બે ક્ષણ પછી તે નીચે પધાર્યાં. પોતે ગુરસાથી ધુઆંપુઆં થઇ ગયાં હતાં અને હાંફ એવી ચઢી આવી હતી કે તેમનાથી શ્વાસ પણ લઇ શકાતો ન હતો. જે ઓરડામાં જર્જિસ અને બીબ્બા બધાં ઉભાં હતાં ત્યાં તે ખૂબ ખરાડા નાખતાં નાખતાં અને એન્જનની માફક હાંફતાં અને કરાંજતાં આવી પહોંચ્યાં. જર્જિસે તેના તરફ માત્ર એકજ દષ્ટિપાત કર્યો અને એટલામાં તો તેનું મોઢું એકદમ ઘોળું થઇ થઇ ગયું અને તેને તમ્મર આવ્યા. મેડમ હોટને જોતાની સાથે કોઇને એમજ થાય કે કસાઇખાનામાં જનવરની કતલ કરીને તો અહીં પરખાર્યાં નહિ ચાલ્યાં આવ્યાં હોય ? ખાટકીઓની ઢબે તેણે પોતાના પહેરણની બાંધે કાણીલગી ઉંચી ચઢાવી દીધી હતી અને તેની હથેળીઓ, હાથ, લૂગડાં અને મોઢું સુદ્ધાં લોહીથી ખરડાઇ ગયાં હતાં. કપડાં ઉપર અને મોઢા ઉપર તો લોહીની છાલકો ઉડી હતી.

તે પોતાની આસપાસ ઉભેલાંની સામે જોતી ગઇ અને હાંફતી ગઇ. પણ કોઇ કશું બોલ્યું નહિ ત્યારે પોતાની મેજેજ બોલી ઉઠી:

“હું શું કરું ? મેં તો મારાથી થાય તેટલું કરી જોયું. હવે માફ કરશું ચાલે એમ છેજ નહિ. હવે તમે જાણો અને તમારું કામ જાણે. હું હવે આથી વધારે બીજું કાંઇજ કરવા માગતી નથી.”

વળી પાછી થોડી વાર સુધી તે ઓરડામાં ગંભીર શાંતિ પથરાઇ ગઇ, જેનો બીજી વાર મેડમ હોટેજ લાંગ કર્યો. તે બોલવા લાગી:

“એમાં મારો કોઇએ વાંક કાઢવો નહિ. મારી કસૂર જરા જેટલી પણ નથી. આવો કેસ હોય ત્યારે ડૉક્ટરનેજ બોલાવવો જોઇએ તેટલી પણ તમારામાંથી કોઇને સૂઝ ન પડી ? અને મને બોલાવી તેજ કેસ છેક હાથમાંથી ગયો ત્યારે બોલાવી. આટલી બધી વાર તે રાહ જોયા કરાય ? ઝટ લઇને ડૉક્ટરને તેડી લાવવો જોઇએ ને ? અરે ! હું આવી તે વખતે પણ કેસ તો ખરાબ થઇજ ગયેલો હતો.”

વળી પાછી ક્ષમશાનવત્ ગંભીર શાન્તિ પથરાઇ ગઇ. મેરિન્નએ પોતાના સારા હાથે જેટલું જોર કરાય તેટલું જોર કરીને જર્જિસને ડાલી રાખ્યા.

ત્યાર પછી મેડમ હોટે એનિલિ તરફ પોતાની વાણીનો મારો ચલાવ્યો. તેણે પૂછ્યું: “કાંઈ પીવાનું કરવાનું રાખે છે કે નહિ ?

હે ? કેમ બોલતી નથી ? કાંઈ ખાન્ડી ખાન્ડી ઘરમાં છે કે નહિ ? ”

આના જવાબમાં એનિલિએ ફક્ત ડોકું જ ધુણાવ્યું. તે ઉપરથી મેડમ હાટ છાંછેડાઈ ગયાં. તે બોલી ઉઠ્યાં: “આવાં મૂઆં પાછને ઘેર હું ક્યાંથી આવી ? પીવાનું તો ધોળ્યું પણ કાંઈ ખવડાવીશ કે નહિ ? મૂઆં આ લોક કેવાં છે ? એમ પૂછતાં નથી કે તારે ખાવું કરવું છે ? મોઢે ચઢીને માગીએ તોય આપવાની વાત નહિ ! તમને એટલો વિચાર નથી આવતો કે મેં મોઢાએ કાલ સવારનું કશું ખાધું જ નથી અને આખો દહાડો તમારે ઘેર કામ કરીને વાજ આવી ગઈ. આવું જો પહેલેથી જાણ્યું હોત કેની તો આટલી નજીવી શી લઈને તમારે ઘેર આવત ખરી કે ? ”

એટલામાં તેની નજર જર્જિસના ઉપર ગઈ એટલે ગામડાંની નિશાળના મહેતાજીની ઢાંચે તેના તરફ આંગળીઓ હલાવતી હલાવતી બોલવા લાગી: “શું સમજ્યો ? તારે તો તેમ છતાં મને પચ્ચીસ ડૉલર પૂરેપૂરા આપવાનાજ છે; એમાં કાંઈ ચાલે બાલે નહિ. હા, તારી ખાઈડીનો કેસ બગડી ગયો તેમાં મારી શી ગુનેગારી ? શું કરવા મને આટલી મોડી તેડાવી ? વાંક તમારો બધાંનો કે મારો ? છેલ્લી ઘડીએ મને તેડાવી તેમાં કાંઈ મારી કસૂર ન ગણાય. તારા છોકરાના માથાને બદલે એક હાથજ પહેલો બહાર નીકળ્યો તેમાં કાંઈ મારી કસૂર ? છોકરું મરી ગયેલું એવું કસૂરનું આવી ગયેલું કે મારાથી જીવતું કાઢી શકાયું જ નહિ તે કાંઈ મારી કસૂર ? મેં તો આખી રાત મહેનત કરી અને મારાથી થાય તેટલું કરી જોયું અને તે પણ ક્યાં ? જો જગ્યાએ ફૂતરી બિલાડી પણ વીચાવાનું પસંદ ન કરે એવી ખરાબ જગ્યાએ મારે આખી રાત કાઢવી પડી તે માફ મન જાણે છે. તે પણ વળી ભૂખે પેટે. મારા ગજવામાં થોડુંક ભરી લાવેલી તેના ચાર ફાકા માર્યા હશે તેટલા ભેર રહી છું. મારી શીનો આંકડો તો હું પૂરેપૂરો લઈશ, છોડવાની નથી; હા, તમને કહી રાખ્યું.”

આટલું બોલી નાખ્યા પછી જરાક વાર શ્વાસ લેવાને માટે તેને પોતાનું લાપણ થોભાવવાની જરૂર પડી. મેરિન્જએ જર્જિસના કપાળ ઉપર પરસેવાનાં મોટાં મોટાં ટીપાં બાઝેલાં દીઠાં અને તેનું આખું શરીર તેને થરથર કંપતું લાગ્યું તેથી બહીતાં બહીતાં ઘણેજ ધીમે સાદે તેણે પૂછ્યું: “ઝોનાને કેમ છે ? ”

મેડમ હાટે તેના આળા પાડીને કહ્યું: “ઝોનાને કેમ છે ? મને શું પૂછતી હૈય ? ઝોનાને વળી શું હોય બીજું ? તમે લોકો એવાં

કોબાડ અને જંગલી જેવાં કે તમે બાણી બોધને તે મરી બચ એવી હાલતમાંજ તેને રહેવા દીધી. મેં તો ક્યારનુંય કહી દીધેલું કે તમારે ગોરને બોલાવવો હોય તો સવેળા બોલાવો અને તેને નામે પુણ્યદાન વગેરે જે કાંઈ કરાવવું હોય તે કરાવી લ્યો. કે બાપડીની સહગતિ થાય. તેને પહેલેથી સારા ડોક્ટરની કે હુંશિયાર દાયણુની સારવાર નીચે રાખી હોત તો તેનો વાળ પણ વાંકો ન થાત. ખાસ્સી જીવાન બોધ જેવી છોકરી ! એ તો હસી ખુસીને નાહી ધોઈને ઉઠત. તોય તેણે તો બિચારી-એ ઘણુંય મથન કર્યું—મોતની સામે ખૂબ ટક્કર લીધી. હજી પણ મરી તો નથી ગઈ. ”

જર્ગિસ દિવાનાની માફક ખૂબ પાડી ઉઠ્યો : “ મરી... ? ” મેડમ હાટ ખીજવાઈને રક્ષ અવાજે બોલી : “ મરશે નહિ તો જીવશે ? છોકરું તો ક્યારનુંય મરી પરવાયું છે. ”

જર્ગિસ હવે એક છલંગ મારીને નીસરણી ભણી ધસી ગયો અને કોઈ તેને ખાળવા બચ તે પહેલાં તો ઉપર ચઢી ગયો. પાટીઆ ઉપર એક મીણુચત્તી ચોંટાડી હતી, તેના ઝાંખા પ્રકાશને લીધે કાતરી-આની અંદર થોડું ઘણું સૂઝતું હતું. તે મીણુચત્તી પણ હવે બળી જવા આવી હતી. મીણુ ઓગળીને બહાર ઢળી જતું હતું અને તેમાંથી ધૂમાડો નીકળવા લાગ્યો હતો. આટલા ઝાંખા અજવાળામાં તેણે કાતરીઆના એક ખૂણામાં ચીંથરાં અને જૂના કામળા તથા કામળી-ઓની પથારી જેવું કાંઈક દીઠું. પથારીમાં સૂનારના પગ ભણીની બાજુએ કાંસનું ચિહ્ન મૂક્યું હતું અને એક પુરોહિત ત્યાં આગળ બેસી-ને મધમાખી ગણુગણુ એવે અવાજે કાંઈક પ્રાર્થના જેવું ગણુગણુતો હતો. તેનાથી આંધેના બીજા એક ખૂણામાં એલ્કબિટા ટૂંટિયું વાળીને રડતી કકળતી બેઠી હતી. પેલી પથારી ઉપર ઓના શબવત્ સૂતેલી હતી.

તેના શરીર ઉપર એક ધાબળો ઓઢાડેલો હતો તો પણ તેના ખભા અને એક હાથ ઉઘાડા હોવાથી જર્ગિસ તેના શરીરનો તેટલો ભાગ બોધ શક્યો. તે સૂકાઈને એવી લાકડા જેવી થઈ ગઈ હતી કે કોઈ બીજી જગ્યાએ દીડી હોત તો જર્ગિસ તેને ઓળખી પણ ન શકત. તેના શરીરમાં માત્ર હાડકાં અને ચામડી, એટલાં બે વાનાંજ બાકી રહ્યાં હતાં. વર્ણુ પણ સફેતાના જેવો ઘોળો ઘોળો બની ગયો હતો. તેનાં પોપચાં બીડાએલાં હતાં અને મરીજ ગઈ હોય એમ તે નિશ્ચેષ્ટ પડી રહી હતી. લથડીઆં ખાતો ખાતો જર્ગિસ તેના બિંછાના પાસે ગયો અને તેની આગળ ઘૂંટણીએ પડીને “ ઓના ! ઓના ” એવા

દર્દભર્યા પોકાર કરવા મંડ્યો.

છતાં તે હાલી નહિ—આંખ પણ ઉઘાડી નહિ. તેણે તેના ચીમળાઈ ગએલો એક હાથ પોતાના હાથમાં પકડ્યો અને ગાંડાની માફક લવતો ગયો કે “ઓના ! મારી સામે તો જો, તારે મોઢેથી એક ખેલ તો મને સાંભળવા દે. એ તો હું—જર્ગિસ છું. ઘેર આવ્યો છું. સાંભળે છે કે ? ઓના ! ઓ ઓના !.....”

ઓનાનાં ખીડાઈ ગએલાં પોપચાં જરા જરા હાલ્યાં, તે જોધને જર્ગિસ ફરી પાછો “ઓના ! ઓના !” એમ કહીને ટળવળવા મંજ્યો.

પછી તેણે એકાએક આંખો ઉઘાડી—માત્ર એક ક્ષણવારને માટેજ. આંખ જેવી ઉઘડી તેવીજ પાછી ખીડાઈ ગઈ. પણ તેટલી વારમાં તેણે પોતાની બાજુમાં બેઠેલા જર્ગિસને જોઈ લીધો. તેણે જાણે તેને મરતાં મરતાં પણ ઓળખી લીધો હોય એમ તેનાં નેત્રામાંથી લાવનો ચમકારો ઝખૂક્યો અને તરતજ પાછો હોલવાઈ ગયો. ઓના જાણે અત્યંત આધેરા પ્રદેશમાં, ક્ષિતિજના અંતરાલમાં છુપાઈ જવાની તૈયારી કરતી હોય એવી એકલી અટૂલી તેની સામે એક ક્ષણવારને માટે આવીને ઉભી અને ખીજી ક્ષણે અનંતતામાં સમાઈ ગઈ—ઓગળી ગઈ. ગઈ ! ચાલી ગઈ ! તેની આગળથી સદાને માટે અદૃશ્ય થઈ ગઈ ! તેના આલ્યા જતા આત્માને જાણે તે ખોલાવતો હોય તેમ તે લાંબા હાથ કરીને તેને ખોલાવવા લાગ્યો, ઘેર નિરાશામાં ઘેરાઈ જઈને તેને ખીજી વાર ખોલાવવા માટે આક્રંદ કરવા લાગ્યો, પાણી વિના માછલી ટળવળે તેમ ટળવળવા લાગ્યો. તેને મળવા માટે અથવા તે જ્યાં ગઈ ત્યાં આલ્યા જવા માટે તેના પ્રાણપંખી પ્રાંજરામાં તડફડતા પંખીની પેઠે પાંખોનો વ્યર્થ ફડફડાટ કરવા લાગ્યો. તેનું જિગર ત્રોફાઈ જવા લાગ્યું. તેના શરીરની નાડીએ નાડી અને તંતુએ તંતુ તડોતડ તૂટતાં ગયાં. પણ તેથી શું ? તે તો ગઈજ. મીણુની પૂતળી ઓગળી જાય એમ ઓગળી ગઈ—અનંત વિશ્વમાં ભ્રમણ કરવા નીકળી પડી. તેના આક્રંદ, તેના ટળવળાટ, તેના પોકાર, તેના ધમપછાડ નકામા હતા. એક કારમી ચીસ તેના હૈયાના ઉંડાણમાંથી નીકળી ગઈ. તેનું આખું શરીર થરથર કંપાયમાન થવા લાગ્યું. તેનાં ડસકાંને લીધે તેની છાતી ફાટું ફાટું થવા લાગી. તેની આંખોમાંથી ઉનાં ઉનાં આંસુની અજસ્ર ધારા વહેતી થઈ ગઈ અને તેનાં ટીપાં ઓનાના મૃતદેહ ઉપર દડદડ ટપકવા લાગ્યાં. તેણે તેના હાથ પકડ્યા, તેને હલાવી, ઢંઢોળી, વહાલનાં વિવધિ સંબોધનોથી ખોલાવી, તેને છાતી સરસી

દાખી. પણ તે તો સૂઝ લાકડા જેવી હાલ્યાચાલ્યા વિના પડીજ રહી. ઓના હવે ત્યાં હતીજ નહિ. તે તો કોણ જાણે ક્યાંય ચાલી ગઇ હતી !

ઓના મરીજ ગઇ ! એ શબ્દના ભણકારા જર્ગિસના કાળજનામાં તેના મૃત્યુદંટની પેઠે ધણધણવા લાગ્યા, તેના પડછંદા તેના અંતરના ઉંડાણમાંથી ગુંજવા લાગ્યા. ભૂતકાળના દબાઇ ગએલા સ્મૃતિપટ તાજ થઈ ગયા, સુષુપ્ત થએલા ભાવો જાગી ઉઠ્યા. ઘણા વખતથી કંપતી બંધ થઇ ગએલી તેની હૃદય-વીણાના એકેએક તાર ઝણઝણી ઉઠ્યા. મૃત્યુ અને વિનાશના ભયની ભૂતાવળ તેની આગળ ખડી થઇ ગઈ અને તેમનું પૈશાચિક નૃત્ય કરવા લાગી. આખું જગત તેને મન સ્મશાનમાં ભડભડતી ચિતાની જ્વાલાની માફક ભડભડતું દેખાયું. તેના હૃદયમાં ઘોર કરાલ શૂન્યતા બ્યાપી ગઇ અને આખા વિશ્વનાં ભયંકર સર્વભક્ષી દાનવી બળોની સામે જાણે તે એકલો અસહાય ઉભો હોય અને તેઓ તેને ગ્રસી લેવાને માટે ચારે બાજુએથી ધસી આવતાં હોય એવું તેને લાગ્યું.

હાય ! ઓના ચાલી ગઈ ! ઓના મરી ગઇ ! હવે તેને ફરીથી જોવી નથી ! તેના મોઢાના બોલ હવે તેને કાને પડનાર નથી. એક એક અવયવને ઠારી નાખે અને શ્વાસને રૂંધી નાખે એવા એકલવાયા-પણાનો ભયંકર અનુભવ તેને આ ક્ષણે થવા લાગ્યો, આખું જગત તેની આંખો આગળથી સરી જતું હોય અને પોતે એકલો ઉભો ઉભો બધું જોતો હોય, પડછાયાનીજ રચના હોય, સ્વપ્નોની સૃષ્ટિ હોય, ધુમ્મસના વાદળાની માફક તેની આગળ આગળ ઓગળી જતું હોય એવો તેને અનુભવ થવા લાગ્યો. શોક અને ગભરાટને લીધે તે નાના બાળકના જેવો બુદ્ધિહીન બની ગયો. તે ઓનાના નામનો પોકાર કરતો રહ્યો; પણ તેના પોતાનાજ શબ્દો સિવાય બીજું કંઈજ સાંભળવા પામ્યો નહિ. ઓનાને? પ્રતિઉત્તર સાંભળવાનું તેના ભાગ્યમાં હવે રહ્યુંજ ન હતું. તે એકલો એકલો પોકાર કરતો હતો અને ઘરની દિવાલોને અથડાઇને પાછા આવતા તેના પોતાનાજ શબ્દોના પડછંદા સાંભળતો હતો. તે જ્યાં એકો હતો તેની નીચેના ભાગમાં સ્ત્રીવર્ગ એક બીજાને અડોઅડ ઝૂમખું વળીને એકો હતો અને તેનો એકેએક આર્ત પોકાર તે સ્ત્રીઓને ટાઢા ડામ જેવો લાગતો હતો અને તેઓ ધ્રુજતી થરથરતી એકબીજાની સોડમાં દબાતી જતી હતી. જર્ગિસની મનોદશા એવી વિષમ હતી કે અત્યારે કોઇ પણ પ્રકારનું સાંત્વન તેના દુઃખને હળવું કરવા અસમર્થ હતું—તે લગલગ દિવાના જેવો થઇ ગયો.

હતો. એટલામાં પેલો પુરોહિત ઉઠીને તેની પાસે આવ્યો; અને તેના ખભા પર હાથ ટેકવીને તેના કાનમાં કાંઈક ધીરથી કહી ગયો. પણ જર્ગિસે તેમાંનું કાંઈજ સાંભળ્યું ન હતું. તેનો જીવ પાણી અંધારના પડછાયામાં આથડીઆં ખાતો ખાતો ઝોનાના જીવની પાછળ પાછળ ભટકીઆં મારવા દૂર દૂર ચાલ્યો ગયો હતો—જર્ગિસ અત્યારે જર્ગિસ રહ્યોજ ન હતો.

આની આજ સ્થિતિમાં તે કાણુ જાણે કેટલાય વખત સુધી બેસી રહ્યો હશે ! એમ કરતાં પ્રભાત થવા આવ્યું. અરુણોદયનો ઝાંખો પ્રકાશ કાતરીઆની તડોમાં થઈને અંદર આવવા લાગ્યો. પુરોહિત તેનું કામ કરીને ચાલ્યો ગયો; પેલી સ્ત્રીઓ પણ એક પછી એક ચાલી ગઈ. જર્ગિસ એકલોજ ઝોનાની સફેદ ચારસના ટૂંકડા જેવી નિર્જીવ અને ઠંડી કાયાના અવશેષની પાસે બેસી રહ્યો હતો. તેના પોકાર, તેના ટળવળાટ, તેનું આકંઠ વખતના જવા સાથે કાંઈક ધીમું પડી ગયું હતું તો પણ હજી તેના કાળજમાંથી ઉંડા દર્દના ઉંકારા આવ્યાજ કરતા હતા, તેને શરીરે આવતી ધૂનરી રામી ન હતી, તેનાં અક્ષુની સામે તરવરતી પ્રેતસેના હજી દૂર થઈ ન હતી. તેમની સામે હજી તે એકલો હાથે યુદ્ધ કર્યોજ જતો હતો. વચમાં વચમાં તે જરાક ઉંચો થતો હતો અને પોતાની સામે પડેલી સફેદ ચાદર ઓઢીને પડેલી નિર્જીવ આકૃતિ તરફ એક નજર નાખી લેતો હતો અને જાણે એ દશ્ય તેનાથી સહનજ ન થતું હોય તેમ પાછો તરત આંખો બંધ કરી દેતો હતો.

ઝોના મરી ગઈ ! ઝોના મરી ગઈ ! આ ખીનાજ તેને માટે નહિ માની શકાય અને નહિ કલ્પી શકાય એવી નિદારણ હતી. તે મરી ગઈજ કેવી રીતે ? તેને અદાર વરસ તો હજી હમણાંજ પૂરાં થયાં હતાં. તેના યૌવનની કળા તો હજી પૂરી ઉઘડી ન હતી અને એટલી વારમાં તે ચીમળાઈ ગઈ ? ના, ના, તેને છૂંદી નાખી, કચરી નાખી, દૈત્યોએ તેને પોતાના કૂર પગ તળે પીસી નાખી, તેનું અકાળે ખૂન કર્યું. તેનો પ્રાણુ જતા સુધી તે રાક્ષસોએ તેને રીખાવ્યાજ કરી અને અત્યારે તેનું છુદાયલું, ધૂળમાં રંગોળાએલું, અંજે અંજે ઘવા-એલું મૂડફુંજ માત્ર પડી રહ્યું છે !

આખરે ત્યારે તે ત્યાંથી ઉઠીને નીચે આવ્યો ત્યારે સૂર્યોદય થઈ ચૂક્યો હતો. તેનો ચહેરો જ મહિનાનો મંદવાડ વેડીને જીવતા રહેલા માણસના જેવો શીક્ર, મલિન, નિસ્તેજ, ઘોળો પૂણી જેવો થઈ

ગયો હતો; તેનું માથું હજી ફરતું હતું અને પગ લથડતા હતા. આ-
ડોશી-પાડોશીઓ પણ હવે ઘરમાં આવીને એકઠાં થયાં હતાં. જર્ગિસ
લથડતી ચાલે એક ખુરશી આગળ જઈને તેના ઉપર ફસડાઈ પડ્યો.
અને બેઠે હથેળાઓની વચ્ચે મોઢું ઢાંકીને બેઠો ત્યારે તેઓ બધાં તેની
સામે મૂક દયાલાવ સહિત ટગર ટગર જોઈ રહ્યાં.

થોડીક મિનિટ બાદ આગલું બારણું કોઈએ ઉઘાડ્યું, તેની
સાથે ટાઢા હીમ જેવા પવનનો ઝપાટો બરફની ભૂકીને સાથે લેતો
લેતો અંદર ઠેક સુધી ચાલ્યો આવ્યો અને તેની પાછળ કોટ્રિના ઘરમાં
પેડી દોડવાથી તેને પુષ્કળ હાંફ ચઢી ગઈ હતી અને અતિશય ઠંડીમાં
ઘણો વખત રહેવાથી તેના હોઠ અને મોઢું ભૂરાશ પડતાં થઈ ગયાં
હતાં. તે આવતાં વારનેજ બોલી ઉઠી: “આખરે ગમે તેમ કરીને હું
ઘર ભેગી થઈ. શું કઈ મને તો કાંઈ કરતાં—”

એટલામાં જર્ગિસના ઉપર તેની નજર પડી અને તેથી તે
બોલતી અટકી ગઈ અને તેના મોઢામાંથી આશ્ચર્યનો એક ઉદ્ગાર
નીકળી ગયો. સૌનાં મોઢાં તરફ વારાફરતી તેણે નજર ફેરવી અને
તેથી તે સમજી ગઈ કે ઘરમાં કાંઈક માઠો બનાવ બન્યો છે. તેણે
ઘણાજ ધીમા અવાજે પૂછ્યું: “કેમ? શું થયું છે?”

તેના સવાલનો કોઈ ઉત્તર આપે તે પહેલાં જર્ગિસ ફડાક લઈને
ઉભો થઈ ગયો અને કોટ્રિના ન્યાં ઉભી રહી હતી તે તરફ જવા
લાગ્યો. હજી તેના પગ તો જમીન ઉપર પૂરા ટકતા ન હતા. તેણે
પૂછ્યું: “તું ક્યાં ગઈ હતી?”

તે બોલી: “છોકરાઓ સાથે જાપાં વેચવા. બરફ—”

“તારી પાસે પૈસા છે?” તેણે એકદમ સવાલ કર્યો.

“હા.”

“કેટલા?”

“આશરે ત્રણ ડોલર જેટલા.”

“ત્યારે આપી દે મને, તારી પાસે જે હોય તે બધું.” તેની
બોલવાની રીત જોઈને કોટ્રિનાના મનમાં લય પેદા થયો અને તે
બીજાં બધાંની સામે વારાફરતી જોવા લાગી.

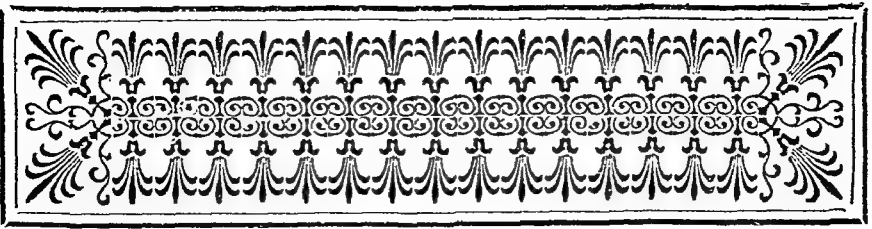
“ચાલ, લાવ, કેમ વાર લગાડે છે?” જર્ગિસે ઘાંટો પાડી

પાડીને કહ્યું તેથી તે છોકરીએ પોતાના ગળવામાંથી ચીંથરે બાંધેલી પૈસાની નાની પોટલી બહાર કાઢી અને તેણે જેવી બહાર કાઢી તેવીજ જગિસ તેના હાથમાંથી ઝૂંટવી લઇને ઘર બહાર ફેદી પડ્યો અને મોટે મોટે ડગલે ચાલતો થયો.

ત્યાંથી ત્રણજ આરણાને છોટે દારતું પીટું હતું. તેણે દુકાનમાં પેસતાંજ પીઠાવાળાને કહ્યું: “બીસ્કી-બીસ્કી.”

પીઠાવાળાએ તેની સામે શીશો મૂક્યો. પોટલીની ગાંઠ છોડવાને બદલે તેણે દાંતથી કરડીને ચીંથરું ફાડી નાખ્યું અને તેમાંથી અડધા ડોલરનો એક સિંકો બહાર કાઢ્યો: “આખી આટલીનું શું લે છે? મારે તો આજે છાકટાજ થવું છે.” એમ કહીને તે પીતોજ ગયો.





પ્રકરણ ૨૦ મું

પણ જર્ગિસના જેવા કઢાવર અને મજબૂત બાંધાના મર્દને ફક્ત ત્રણજ ડાલરનો દારૂ પીવાથી ઝાઝો વખત નશો રહેજ નહિ. ઓના મરી ગઇ તે દહાડે રવિવાર હતો. સોમવારે રાત્રે તેનો નશો ઉતરી ગયો ત્યારે તે પાછો ઢીલો ઢસ જેવો બનીને ઘેર આવ્યો. પોતાના ગરીબ કુટુંબને આ આફતની વેળાએ એક પાછ પણ સોના મહોર જેટલી મોંઘી હતી, તે છતાં બિચારી કાઠિના અને છોકરાંએ ખરફની ઝડીમાં ભટકીને જાપાં વેચીને મેળવેલા ત્રણ ડાલર—તેના કંગાલ નિરાધાર કુટુંબની કુલ સંપત્તિની પાછએ પાછ—તેણે દારૂ પીવામાં ખરચી નાખી અને તેમ છતાં તેના મન ઉપરનો બોજો હલકો થયો નહિ, તેને ઓનાના શોકનું એક ક્ષણવારને માટે પણ વિસ્મરણ થયું નહિ, એટલી વાત તે અનુભવથી શીખી લઇને ઘરમાં પેડો.

ઓનાના મૃતદેહને હજી છેલ્લા સંસ્કાર કરાયા ન હતા. તેને આખરૂંભેર સ્મરણયાત્રા કરાવવાના અને કબ્રસ્તાનમાં લઇ જઇને વિધિપુરઃસર દફનાવવાના તેમની પાસે પૈસાજ ક્યાં હતા ? ઓનાને સાર્વજનિક કબ્રસ્તાનમાં જ્યાં ધરખાર વિનાના રવડતા મવાલીઓને શહેરની મ્યુનિસિપાલિટિ સરકારી ખરચે દટાવે છે ત્યાં દટાવવા સિવાય તેમને છૂટકોજ ન હતો. એલ્ઝબિટાએ ઓનાના મરણની ખબર પોલિસ ખાતાને આપી હતી, તે પ્રમાણે આવતી કાલે સવારે તેના મૃત દેહને દેવદારના બોખામાં ભરીને મવાલીઓના ભેગી દાટવાને સારૂ સરકારી માણસો લઇ જવાનાં હતાં. તેની અંત્યેષ્ટિ ક્રિયા ઓજામાં ઓછે ખરચે કરાવવા જેટલા પૈસા એકઠા કરવાને માટે બિચારી દુઃખ અને શોકથી બેવડ વળી ગયેલી એલ્ઝબિટા ભીખ માગવા નીકળી પડી હતી અને છોકરાં ભૂખે ચીમળાઇને બેસી-રહ્યાં હતાં. ત્યારે જર્ગિસ આવે વખતે તેમને સારૂ એક પૈસો પણ કમાઇને લાગ્યો તો નહિજ, પણ ઉલટો તેમના મહામૂલના ત્રણ ડાલરનો દારૂ ઢીંચી આવ્યો !

તેણે ઘરમાં ટાંટીઓ મૂક્યો એટલે એનિલિએ તેને ઉપર પ્રમાણે મેણાં-
ટાણાં મારીને ખૂબ ઘિઝારી કાઢ્યો. પછી તે જ્યારે તાપવાને માટે
સગડીની પાસે બેસવા ગયો ત્યારે તે ખીજવાઇને બોલી: “ચાલ્યો
જા મારા ઘરમાંથી, ખબરદાર મારા રસોડાને તારા હાડકાંના ખાત-
રની દુર્ગંધથી ગંધાવી મૂક્યું તો! એ તો મેં એનાને ખાતર મારા
ખીજ બધા ભાડૂતોને એક એરડામાં જેમ તેમ કરીને સમાવી દીધા
અને તેની સુવાવડનો વિચાર કરીને જગ્યા ખાલી કરાવી આપી હતી.
હવે તારું અહીં કામ નથી. તારા ઘરનાંએ તો આ તરફના કાતરી-
આની એરડી ભાડે રાખી છે ત્યાં જઈને એંટ અને તું જે કમાઇને
ભાડું નહિ ભરે તો ત્યાંથી પણ તને ખંજેરી કાઢીશ.”

જાગસે આના જવાબમાં એક શબ્દ પણ મોઢેથી ઉચ્ચાર્યો
નહિ. માર બાધા પછી જેમ કૂતરે પોતાની પૂંછડી પાછલા બે પગ વચ્ચે
દબાવીને સંકોચાતો સંકોચાતો ચાલ્યો જાય છે, તેમ તે પણ એનિ-
લિએ ખતાવેલા કાતરીઆ તરફ જવા વળ્યો. રસ્તામાં એક એરડો
હતો ત્યાં એનિલિના ભાડૂતો સૂઈ રહ્યા હતા તેમને પગની ઠોકરે ચઢા-
વતો ચઢાવતો પેલા કાતરીઆમાં જવાની નીસરણી ચઢવા લાગ્યો.
કાતરીઆમાં સાવ અંધારું હતું. મીણબત્તી બળવાના અથવા ગાસ-
લેટનો નાનો દીવો બાળવાના પણ તેમની કને પૈસા હતા નહિ. વળી
બહાર ખુલ્લા રસ્તા ઉપર જેટલી ઠંડી હતી તેટલીજ અહીં પણ
હતી. એક ખૂણામાં એનાની લાશ પડી હતી. તેનાથી જેટલે છેટે
બેસી શકાય તેટલે છેટે પોતાના એક સાજા હાથ વડે નાના એન્ટે-
નાસને પકડીને મેરિજ સંકોચાઇને બેસી રહી હતી અને તે મા વગર-
ના છોકરાને પંપાળીને થાપડીને અપાય તેટલું સાંત્વન આપતી હતી.
ત્રીજા ખૂણામાં એલ્ઝબિટાનો સૌથી નાનો અપંગ છોકરો બેઠો બેઠો
ડસકાં ભરતો હતો-તેને આખા દિવસમાં કશું ખાવાનું મળ્યુંજ ન
હતું. મેરિજએ જગિસને આવતો દીઠો, પણ કશુંજ બોલી નહિ. તે
ચાલ્યો ચાલ્યો સીધો એનાની લાશ પાસે દબાતો સંકોચાતો જઈને
ગુપચૂપ બેસી ગયો.

આ વખતે તેણે પોતાની શક્તિનો, નીચતાનો અને છોકરાંની
ભૂખનો વિચાર કરવોજ બેઠતો હતો. પણ તેણે તો ખીજ કશાનો
વિચાર ન કરતાં એનાનેજ સંભારવા માંડી અને તેનું આગલા દિવસ-
નું દુઃખ તાબું કરીને મનોવેદનાની દંદભરી મગ્ગહ ચાખવા મંડ્યો.
આંસુ તો તેની આંખોમાંથી સૂકાઈ જ ગયાં હતાં. મોટેથી આકંઠ

કરીને રડતાં તે લજવાતો હતો. પોતાના હૈયાના શોકના વેગથી ધ્રુજતો થરથરતો તે જરાક પણ હાલ્યા કે બોલ્યા વગર એકની એક જગ્યાએ એક ને એક આસને બેસીજ રહ્યો.

ઓના ઉપર તેની કેટલી પ્રીતિ હતી તેનું ખરું માપ તેણે કદી કાઢ્યું ન હતું. હવે જ્યારે તે ચાલી ગઈ ત્યારે તેની લાશની પાસે બેઠાં બેઠાં પોતાના ગાઢ પ્રેમનું તેને પહેલી વાર ભાન થયું. તે જાણતો હતો કે, કાલ સવારથી તો તેના મૃત દેહને જોવાનું સુખ પણ મને નથી મળવાનું. કાલે સવારે તો લોકો આવીને તેને ઉપાડી જશે અને ધરતી માતાના ખોળામાં મૂકી આવશે. બસ—મારી બાકીની આખી જિંદગીમાં મારે તેને આ આંખે એક વાર જોવી નથી. ઓનાના ઉપર મૂળથી તેને જે પ્રેમ હતો, જે પ્રેમને ગરીબાઈએ, જિંદગીની હાડ-મારીઓએ છૂંદી પીસીને હતો ન હતો કરી નાખ્યો હતો તે પાછો આજે સજીવન બની ગયો, તેની સ્મૃતિના દરવાજા ફાટી લઈને ઉઘડી ગયા—તેણે ઓનાને સૌથી પહેલી વાર લિથુઆનિયામાં ઘોડાના બજારમાં જોઈ ત્યારથી ગઈ કાલ સુધીના તેમના સંયુક્ત જીવનના પ્રસંગોનાં ચિત્રો તેની આંખ આગળ તરવરવા લાગ્યાં. નાની બાલિકા જેવી નિર્દોષ મધુર ઓના, પંખિણીની પેઠે ગાતી, કલ્લોલ કરતી અને પતંગીઆની પેઠે દોડાદોડ કરતી ઓના, નારીસૌન્દર્યના પુષ્પની અણખીલેલી કળા જેવી ઓના, આજે તે દહાડે જેવી દેખાતી હતી તેવી ને તેવીજ તેની આંખ આગળ આવીને ઉભી રહી. ઈશ્વરના સાન્નિધ્યમાં ઉભા રહીને તેની સાથે લગ્નની ગ્રંથિથી જોડાયો તે વખતનું ચિત્ર ખડું થયું. કુતૂહલને લીધે વિકસિત થયેલી તેની આંખો આબેહૂય તેવી ને તેવીજ તે જોવા લાગ્યો. તેને મોઢેથી સાંભળેલા એકેએક બોલ આજે પાછા તેના કાનમાં ગુંજવા લાગ્યા. ઓનાએ કોઈ કોઈ વાર ટપકાવેલાં આંસુનાં ટીપાં આજે પાછાં તેના ગાલ ઉપર ટપકતાં હોય એવું તેને થયું. ત્યાર પછી અઢી અઢી વરસ સુધી રાત અને દહાડો હાડમારીઓની સામે લડી જઘડીને તેના પોતાના હૃદય ઉપર કંઈ ભીંગડાં બાઝી ગયાં હતાં અને જીવનના નિષ્કુર જંગમાં લાગેલા કારી જખમનાં ચામડાં પડી ગયાં હતાં; પણ આટલું બધું થયું છતાં ઓનાનો પ્રેમ, ઓનાની ભક્તિ, ઓનાનું સ્વાર્પણ તો સદાય એક-સરખાં રહ્યાં હતાં. તે પોતે બદલાયો, પણ ઓના બદલાઈ ન હતી. તેનું હૃદય છેવટની ઘડી સુધી તેનેજ ઝંખતું હતું, તેના હૃદયના છેલ્લા ધબકારામાં પણ તેનુંજ રટણ થતું હતું, તેનો આત્મા જર્ગિસને માટે સદાય ભૂખ્યો ને ભૂખ્યોજ રહેતો હતો. તે પોતે ચીઢવાતો, ધૂંધવાતો,

ગુસ્સે થતો, કદુ વચન ઉચ્ચારતો ત્યારે પણ તે તેને ભેટવાને માટે પોતાના બાહુ પ્રસારીને નેત્રામાંથી પ્રેમવર્ષા કરતી હતી અને તેના પ્રેમને માટે, દયાને માટે, આજ્ઞાને માટે કરગરી કરગરીને ભિક્ષા માગતી હતી. તેણે દુઃખ પણ કાંઈ થોડું વેધ્યું હતું? કેટલી હાડ-મારી, કેટલી મનોવેદના તેણે સહી હતી! શરમના, લાંછનના ડાઘ વિના કારણ તેના કપાળે લાગ્યા તે પણ તેને સાંજવા પડ્યા હતા. ભલા ભગવાન! એ બધી વાતોનું સ્મરણ પણ અતિ દુઃખદ અને મર્મવેધક થઈ પડે એવું હતું. જર્ગિસના બધાજ નાના મોટા દોષ આજે મોટું રૂપ ધારણ કરીને તેની આગળ પ્રત્યક્ષ થઈ ગયા. પોતે કેટલો દુષ્ટ, કેટલો નિષ્ઠુર, કેટલો હૃદયહીન દૈત્ય જેવો હતો તેનું તેને અત્યારે ભાન થયું. ઝોનાને તેણે કહેલું એકે એક કદુ વચન આજે છરીની પેઠે તેના કાળજીને વીંધવા લાગ્યું. સ્વાર્થને વશ થઈને તેણે કહેલા એકે-એક બોલ, તેણે કરેલાં એકેએક કામ આજે તેને તેનાં પાપની નિર્દય-પણે સજા કરવા લાગ્યાં. આજે એ અપરાધની માફી માગવાનો અવસર હવે રહ્યો ન હતો, આજે ઝોનાના કૃણા કાળજી ઉપર કરેલા ધાનેં ચૂમવાનું શક્ય રહ્યું ન હતું. પશ્ચાત્તાપની ભટ્ટી તેના જિગરમાં ધગધગવા લાગી અને તેના ઉત્તાપને લીધે તેના હૃદયમાં ઝોનાને માટે જે પ્રેમ અને ભક્તિ હતાં તેમનું ઉભરણ ઉભરાવા લાગ્યું. પણ હવે તેને પોતાના પ્રેમને વાણીથી દર્શાવવાનો અને પોતાની ભક્તિને અમલમાં મૂકવાનો વખતજ રહ્યો ન હતો. તેની છાતી એ એ લાગણી-ઝોના જેસને લીધે ફાટું ફાટું થતી હતી, તેમના દબાણથી તે ગૂંગળાઈ જતો હતો. અંધારા કાતરીઆમાં પોતાની પ્રિય પત્નીના મૃતદેહની બાજુમાંજ તે સંકોડાઈને બેઠો હતો, તેને બોલાવવાને માટે પોકારતો હતો, તેને આલિંગન દેવાને માટે પોતાના બાહુ પ્રસારતો હતો; પણ તેના પોકારનો ઉત્તર આપનારી, તેના બાહુબંધનમાં પકડાઈને તેની છાતી ઉપર ઢળી પડનારી ઝોના ચાલી ગઈ હતી; આજે તેમની વચ્ચે અનંત થોજનનું અંતર પડી ગયું હતું. પોતાના હૈયાનો ભાર ઓછો કરવાને વાસ્તે મોટેથી પોકિપોક મૂંઝીને છૂટે મોઢે એક વાર રડી લેવાની તેને વૃત્તિ તો થઈ, તીવ્ર વેદનાને લીધે તેના કપાળ ઉપર પરસેવાનાં મોટાં મોટાં ટીપાં બાગી આવ્યાં. પણ તેણે થોડા વખત ઉપર જે નીચતાભરેલું કૃત્ય કર્યું હતું તેના સ્મરણને લીધે તેને પોતાની જાત ઉપર એટલો ધિક્કાર ઉપજતો હતો અને એવો લજવાઈ મરતો હતો કે મોટું ઉઘાડીને એક ઉંકારો કરવાની પણ તેની હિમ્મત ચાલી નહિ.

ઘણી મોડી રાત ગઈ ત્યારે એલ્ઝબિથા ઘેર પાછી ફરી. ઝોનાની

અંત્યેષ્ટિ ક્રિયા કરાવવા બેટલા પૈસા તેણે ગમે તેમ કરીને માગી ત્રાગી-
ને ભેગા કર્યાં તો ખરા, પણ ઘરમાં હરેક પ્રકારની અતિશય તંગી
હોવાને લીધે આ પૈસા વાપરી નાખવાની પોતાને લાલચ થાયજ નહિ
તે સારુ પુરોહિતને ઘેર જઈને એ રકમ તેના હાથમાં અગાઉથી
આપ્યા પછીજ તેણે ઘરમાં પગ મૂક્યો. કોઈએ તેને વાસી રોટલાનો
કટકો આપ્યો હશે તે કપડાને છેડે આંધી લાવી હતી. તેમાંથી બેઉ
નાનાં છોકરાંને કટકો કટકો વહેંચી આપ્યો અને એ રીતે તેમને રડતાં
છાનાં રાખીને ઉંઘાડી દીધાં. પછી જ્યાં આગળ જર્ગિસ બેસી રહ્યો
હતો ત્યાં આવીને તેની પાસે બેઠી.

તેણે જર્ગિસના આગલા દિવસના કૃત્યને માટે જરા પણ ટપકો
આપ્યો નહિ, એક કડવો બોલ પણ કહ્યો નહિ-તેણે અને મેરિનએ
મળીને નક્કી કરી રાખ્યું હતું કે, જ્યારે તે પાછો ઘેર આવે ત્યારે
એ વિષે તેને કાંઈજ કહેવું નહિ. હવે એલ્ઝબિટાના હાથમાં જે એકજ
છેલ્લો ઉપાય અજમાવવાનો બાકી રહ્યો હતો તે એટલોજ કે, અત્યારે
ઓનાના મૃતદેહની સમક્ષજ જર્ગિસના કાલાવાલા કરીને તેને તેના
હવે પછીના કર્તવ્યનું ભાન કરાવવું. એલ્ઝબિટાએ તો મહાપ્રયત્ન
કરીને તેના શોકને, તેના આંસુના પ્રવાહને, તેની લાગણીઓના વેગ-
ને તેના પોતાનાજ હૈયામાં દબાવી રાખ્યાં હતાં. ભવિષ્યમાં પોતાનાં
બાળકોનું અને ખાસ કરીને જે નાના છોકરાને ઓના પોતાની પાછળ
મૂકી ગઈ હતી તેનું શું થશે તેની ચિન્તાને લીધે અત્યારે તો તેના
શોકને માટે માર્ગજ રહ્યો ન હતો. પોતાના એક પ્રિય સંતાનને દારી
દેવાની હૃદયવિદારક ક્રિયા કર્યા વગર તેને છૂટકા તો ન હતો; પણ
આવો માઠો પ્રસંગ તેની જિન્દગીમાં સૌથી પહેલી વાર આવ્યો ન
હતો. તેણે અત્યાર આગમ્ય ત્રણ ત્રણ બાળકોને એજ રસ્તે વળાવ્યાં
હતાં. આવા દરેક પ્રસંગ પછી તે શોકાહત ન થતાં આંખમાંથી ખરતાં
આંસુના પ્રવાહને દબાવીને 'હૈયું' કહણ કરીને પોતાનાં બાકી રહેલાં
સંતાનના રક્ષણ ને પાલનપોષણને માટે પોતાની જાતને ઘસી નાખવા
તૈયાર થઈ ગઈ હતી. તેમનું જાતન કરવાની ચિન્તાના ભાર નીચે
પોતાના શોકની આગને ઢાંકી દઈને જીવનના તુમુલ સંગ્રામમાં ઝૂંબવા
માટે કમર કસી હતી. એલ્ઝબિટાનો સ્વભાવ પણ સૃષ્ટિના પ્રારંભ-
યુગમાં જીવનારાં કેટલાંક જંતુઓના જેવોજ ધડાયો હતો, એ જંતુ-
ઓનો સ્વભાવજ એવો હોય છે કે તેમના શરીરના કદાચ બે કટકા
થઈ જાય તો પણ તે બેઉ કટકાઓ દ્વારા જીવતાં ને જીવતાંજ રહે છે.
એ પ્રમાણે ફરી ફરીને તેમના ગમે તેટલા કટકા થયાજ કરે તો પણ

તેમની જીવનેચ્છા એટલી બળવત્તર હોય છે કે પોતાના પ્રત્યેક નાના નાના ખંડની મારફતે તેઓ જીવન ટકાવી રાખે છે. એકઝિગિટા પણ એજ રીતે વિષત્તિઓના પ્રહારને ઝીલતી, વીંધાતી, કપાતી, છુંદાતી, કચરાતી, આજ સુધી જીવી હતી અને હજી વધુ જીવવાને માટે જેટલું મથન કરવું પડે તેટલું કરવાને માટે તેવી ને તેવીજ તત્પર હતી. જેમ કાંઈ મરઘીનાં એક એક પીલાં મરતાં જાય તો પણ બાકી રહેલાંને તે પોતાની પાંખ તળે ઢાંકીને તેમનું રખોપું કરતીજ રહે છે તેમ એકઝિગિટાને પણ પોતાનાં ત્રણ ત્રણ ફર્જન્ડનાં મરણના જખમ વાગ્યા હતા તે છતાં પોતાનાં બાકી રહેલાં સંતાનનું રક્ષણ કરવાને માટે તે એક-સરખો પ્રયત્ન કરતીજ રહેતી હતી. તે પોતાના મૂળ સ્વભાવને વશ થઈને તેમ કયે જતી હતી. એમ કરવાને માટે તેને કશો પ્રયત્ન કરવો પડતો ન હતો, પોતાના મનને સમજાવવું પડતું ન હતું, મરી ગએલાં સંતાનના શોકના વિચારોમાંથી તેને પોતાના મનને બળ કરીને ખેંચવું પણ પડતું ન હતું, તેનો સ્વભાવજ એવો ધડાયો હતો કે પોતાનું આ કામ ઇષ્ટ છે કે અનિષ્ટ તેનો વિચાર કરવાની પણ તેને જરૂર લાગતી ન હતી. આ સંસારમાં મૃત્યુ અને વિનાશ સર્વત્ર હાહાકાર મચાવી રહ્યાં છે તે જોતાં આટઆટલા ધમપછાડા મારીને, ગમે તેમ કરીને પણ જીવનને ટકાવી રાખવું એ તદ્દન વ્યર્થ છે એવો વિચાર પણ તેના મનમાં કદી આવતો ન હતો.

જીવનમરણના પ્રશ્નને ઉકેલવાની આવી સાદી, વ્યાવહારિક અને સામાન્ય સમજમાં ઉતરી જાય એવી પોતાની સ્વભાવગત ફિલસૂફી જર્જિસના મનમાં ઠસાવવાનો તેણે અત્યારે યત્ન કરવા માંડ્યો, અને બોલતાં બોલતાં તેની આંખોમાંથી ખરી પડતાં આંસુએ તેની દલીલને ખૂબ અસરકારક બનાવી દીધી. તેણે ધીમે રહીને પોતાના મનની એક પછી એક વાત કહેવા માંડી. તેણે કહ્યું કે, જોના તો હવે મરી પરવારી; પણ જેઓ હજી જીવતાં છે તેમને 'કાંઈ મરવા દેવાશે? તેમનું રખોપું તો આપણે કરવુંજ જોઈએ ને? તેણે એમ પણ કહી દીધું કે, હું જે કહું છું તે મારા પોતાના પેટનાં છોકરાંઓને માટે કહું છું એમ ન જાણવું. એ છોકરાંઓને માટે જે કરવું ઘટશે અને જે અમારાથી થઈ શકશે તે હું અને મેરિજ બેઉ મળીને કરી છૂટીશું. પણ હું જે કહું છું તે તો આ એન્ટેનાસને માટે કહું છું—જોનાના અને તમારા પુત્રને માટે કહું છું. જોના મરી ગઈ પણ તેના નાના પુત્રને તમારા હાથમાં સોંપીને ગઈ છે. જોનાનું એ એકલુંજ સંભારણું છે. એ પુત્રને જાળવવો, તેને ઉછેરીને મોટો કરવો એ તમારી મોટામાં

મોટી ફરજ છે. માટે અત્યારે તો તમારે કાળજી કઠણ કરીને એ છોકરાંનું જતન કરવાને માટે જે કાંઈ કરવું ઘટે તે કરવા તમારે માંડી જવું જ નોંધ્યે. ઓના આ પ્રમાણે કમેતે મરી ગઈ એ વાત છે તો ઘણીજ લયંકર, ઘણીજ વસમી અને કાળજી વલોવી નાખે એવી, પણ થોડા મહિના થયાં તેના મન ઉપર અને શરીર ઉપર જે કાંઈ વીત્યું હતું તે નેતાં આવું પરિણામ આવવું જ નોંધતું હતું. ઓના જેવી કામળ હૈયાની છોકરીને માટે આવી માનસિક અને શારીરિક વિપત્તિનો ખોળે અસહ્ય હતો. તે આવી હાડમારીઓના ધક્કા ઝીલવા સરજાઈ ન હતી. તે કુમળા ફૂલ જેવી હતી. તેણે આટલો તાપ ઝીલ્યો અને આટલું જીવી તે પણ તેણે તેના ગર્ભ ઉપરાંતની સહન-શીલતા બતાવી. આજે તેને રીતસર દટાવવાના પણ આપણી પાસે પૈસા નથી એ વાત અસહ્ય તો છેજ. તેને માટે શોક કરવાનો આપણને એક દિવસનો પણ અવકાશ રહ્યો નથી એ વાત પણ તેટલીજ અસહ્ય છે. પરંતુ જે છે તે એ છે. આપણે જે સંજોગોની વચ્ચે જીવીએ છીએ તેમને તો આપણે અત્યારે ને અત્યારે ફેરવી શકવાનાં નથી. પણ એ સંજોગો ગમે તેવા પ્રતિકૂળ હોય તો પણ આપણે કુટુંબના રક્ષણને માટે શું કરી શકીએ તેનો આપણે વિચાર કરી લેવો નોંધ્યે. છોકરાં ભૂખે મરે છે, ટાઢે હૂઠવાય છે. ઘરનું ભાડું ચઢતું જ નાય છે. એનિલિ ડોસી આપણી એ આંખની શરમ ક્યાં સુધી રાખશે ? તેને પણ ભાડા પેટે કાંઈક તો આવવું જ નોંધશે ને ? છોકરાંને લૂખું પાખું પણ ખવરાવવું જ નોંધશે ને ? આપણે અત્યારે ખરેખરી જીવનમરણની ઘાંટીમાં થઈને પસાર થઈએ છીએ. આપણે અસાર સુધી જે ભૂલો કરી તે કરી, પણ હવે જો નવી ભૂલ કરીશું તો છોકરાં મરી જશે—આપણે મોટાં મરી જઈએ તે તો જાણ્યે સમજ્યાં. પણ આપણે જીવતાં હોઈએ ત્યાં સુધી આપણી આંખ આગળ છોકરાંને ભૂખે મરવા દેવાશે ? તમે મરદ છો, કાળજી કઠણ કરો, શોકને વિસારે મૂકો. આ નાના એન્ટેનાસના ભણી જુઓ—એની મરી ગયેલી માને ખાતર એને ઉછેરીને મોટો કરવાની જવાબદારી તમારે લેવી નોંધ્યે તે લેવાને તૈયાર થઈ જાઓ. ઘર તો ગયું એટલે ઘરને લગતી જે ઉપાધિઓ વળગેલી તે પણ તેની સાથે સાથે ગઈ, જે થયું તે ફીકજ થયું. મૂંઝો વર અને બળી જન. તમે ટટાર થઈને થાય તેટલી મહેનત કરવા માંડશો તો થોડાજ દિવસમાં આપણે પાછાં ઉભાં થઈ જઈશું, આપણે માથે જે લયની વાદળી ઝંઝૂમે છે તે વેરાઈ જશે, નાનાં છોકરાં પણ તેમનાથી થાય તેટલું કરશે, જેનાથી જેટલું

કમાઈ શકાશે તેટલું કમાઈને ઘેર લાવશે. ફક્ત તમે એકલાજ નાહિ-
મત ના થાઓ, તમે એકલાજ બધું પાછળનું દુઃખ વિસારે નાખીને,
લવિષ્યની સામે નજર રાખીને ટટાર થઇ જાઓ તો બગડી ગએલી
બાજી આપણે સુધારી શકીશું. તમારા ઉપર આખા ઘરની સલામ-
તીનો આધાર છે. તમે હાર્યા તો પછી બધું ઘર હાર્યું, તમે હતાશ થઈ
જશે તો સૌનું આવી બન્યુંજ બાજુને. એકઝિટા આ પ્રમાણે
બોલતી ગઇ. તેની વાણીમાં બળ આવી ગયું હતું. તેના શબ્દશબ્દમાં
તેના હૈયાના ઉંડા દર્દનો ધક્કો હતો. આ એકજ ક્ષણ એવી હતી
કે તેને માટે-તેનાં બચ્ચાંઓને માટે-ખરેખરી અણીની હતી. તેમના
જીવન-મરણનો પ્રશ્ન ત્રાજવે તોળાઇ રહ્યો હતો. જર્ગિસ દારૂ પીતો
થશે તો શું થશે તેની તેને ખીક હતીજ નહિ; કારણ કે તેની પાસે
દારૂ પીવાના પૈસાજ ન હતા. પણ તેના મનમાં જે ખરેખરી ખીક
પેસી ગઇ હતી તે એ હતી કે, જર્ગિસ શોકનો માર્યો ઘરમાંથી નાસી
જશે અને બેનાસની પેઠે રવડતો થઇ જશે.

જર્ગિસે બધુંજ સાંભળી લીધું. તેની સ્ત્રીનો મૃતદેહ તો તેની
આંખો આગળજ હજી પડ્યો હતો તેથી તેના સાંનિધ્યમાં તેના પુત્રનો
દ્રોહ કરવા જેવો વિચાર તેના મનમાં આવેજ કેવી રીતે ? એકઝિ-
ટાને જોટલું કહેવાનું હતું તે બધું તે કહી પરવારી ત્યારે તે બોલ્યોઃ
“એન્ટેનાસના હિતનો વિચાર કરીને હું ફરીથી એક વાર પ્રયત્ન કરી
જોઈશ. એ નાનકડા જીવને જીવતા રહેવાની એક તક તો હું આપીશ.
આવતી કાલેજ—ઓનાના મૃતદેહને છેલ્લા સંસ્કાર થાય તેટલો વખત
પણ ન ગુમાવતાં—કાલે સવારના પહોરમાંજ હું નોકરી શોધવા ની-
કળા પડીશ. ગમે તેમ થશે તો પણ હું મારો બોલ પાળ્યા વિના નહિ
રહું એટલો તમે મારા ઉપર વિશ્વાસ રાખો.”

ખીજ દહાડાનું પ્રભાત થયું એટલે તેનું માથું તો તૂટી પડતું
હતું, તેનું કાળજી હજી ચીરાઇ જતું હતું તો પણ પોતાની જાતનો
લેશ માત્ર પણ વિચાર કર્યા વગર તે ઘરમાંથી નીકળી પડ્યો. પહેલો
તો હરહામ કંપનીની હાડકાંના ખાતરની મીલમાં ગયો. તેની મૂળ
જગ્યા ને મળે તો તે લઇજ લેવી, એવા વિચારથી તે પોતાના ઉપ-

પડવાની વધી હોય તો ભલે હું થોડા દિવસ રાહ જોઈશ. "

પેલાએ કહ્યું: " ના, ના, રાહ જોવાથી તારું કશુંજ વળે એમ નથી—અમારે ત્યાં અમે તને રાખવાના નથી—આજેય નહિ અને ભવિષ્યમાં પણ નહિ. તારે હવેથી અહીં નોકરી કરવાનો વિચારજ મનમાંથી કાઢી નાખવો. "

જર્જિસ તો તેના સામે જોતોજ ઉભો રહ્યો અને હવે શું કરવું અથવા એને વધારે કહેવું કે ન કહેવું તેની તેને કશી સૂઝજ ન પડી. આખરે તેણે પૂછ્યું: " પણ છે શું તે તો મને કહેશો ને? હું માફ કામ બરાબર કરતો ન હતો ? "

પણ પેલા અમલદારે તો તેની સામે તદ્દન બેપરવાઈથી જોયું અને કહ્યું: " મેં તને એક વાર તો કહ્યું કે અમારે ત્યાં તારે માટે કંઈ થઈ શકે એમ નથી. "

આ બનાવની પાછળ રહેલા ભયંકર છુપા ભેદને વિષે જર્જિસને શક ગયો અને તે ત્યાંથી વીલે મોઢે, નાઉમેદ થઈને, અપમાનથી તેના અંતઃકરણને થતા ચણચણાટની પીડા અનુભવતો પાછો વળ્યો. હવે તો તેને માટે એકજ માર્ગ ખુલ્લો રહ્યો હતો: સવાર થાય એટલે કારખાનાના દરવાજા આગળ ભૂખ્યા બેકાર મલાલીઓનાં ટોળાં ઉભાં રહે છે તેમની સાથે ઉભા રહેવા સિવાય તેનાંથી ખીણું કાંઈજ થઈ શકે એવું ન હતું. એક કારખાનાના દરવાજા આગળ તેણે ભૂખ્યે પેટે પુરા બે કલાક સુધી તપ કર્યું અને જ્યારે પોલિસના સિપાઈ-ઓએ દંડા મારી મારીને આખા ટોળાને ત્યાંથી વીખેરી નાખ્યું ત્યારે ખીજાઓની સાથે તે પણ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

કસાઈખાનામાં તેણે અઢી વરસ સુધી નોકરી કરેલી તે દરમિયાન તેણે ઘણા જણની સાથે ઝોળખાણ કરી લીધું હતું. એ ઝોળખીતા-ઓમાં દારૂની દુકાનોના માલિકો પણ હતા. તેઓ વધારે નહિ તો એકાદ દારૂની પ્યાલી અને થોડુંક ખાવાનું તો તેને ઉધાર આપતાં આંચકો ખાય એવા ન હતા. વળી મંજૂર સંઘના સભાસદો પણ તેની આવી ખરેખરી ભીડને વખતે કાંઈક હાથઉછીનું આપે અથવા પોતાને ખરચે એકાદ ટંક ખવરાવે પણ ખરા. આ રીતે તેનો આહારનો પ્રશ્ન ઉકલી જતો હોવાથી આજ ને આજ નોકરી ન મળે તો તેથી તેને ભૂખે મરવું પડે એવી પરિસ્થિતિ ન હતી. તે ગમે ત્યાં જો મળી શકે તે ખાદ્ય લઈને નોકરીની શોધમાં આખો દિવસ ભટક્યા કરે અને

અઠવાડીઆંઓ સુધી આ પ્રમાણે ખીજ હજારો-લાખો—એકાર લોકોની પેઠે નોકરીને માટે ઉમેદવારી કર્યાંજ કરે તોપણ ચાલે એવું હતું. ઘરનાં માણસોને મદદ કરવાનો પ્રશ્ન તેની સામે ઉભો તો હતો, પણ જ્યારે ગમે તેટલી માથાફૂટ કરતાં પણ આખરે નોકરી નજ મળે ત્યારે તે કરે પણ શું ? તેની નૈતિક જવાબદારી તો રહેતીજ ન હતી. તે દરમ્યાન ટીટા એલ્ઝબિટા કાંઈ હાથ-પગ જોડીને બેસી રહે એવી ન હતી. તે આખા હાઇડ પાર્કના લક્ષ્યામાં બધે ફરી વળતી અને ભીખ માગીને કાંઈ ને કાંઈ લઈનેજ ઘેર આવતી. છોકરાંઓ પણ છાપાં વેચીને કાંઈક કમાઈને તો ઘેર લાવતાંજ હતાં તેમાંથી એનિલિના ઘરનું ભાડું પણ ચૂકવતું અને બધાં લૂખું પાખું ખાઈને જીવતાં તો રહી શકતાંજ.

આ પ્રમાણે એકાદ અઠવાડિયું પસાર થઈ ગયું. તે દરમ્યાન જર્ગિસે નોકરીને માટે પુષ્કળ ફાંફાં મારી જોયાં. ટાઢો હીમ જેવો પવન વાતો હતો તો પણ બધે લટકી વળ્યો. થાકતો ત્યારે વળી કોઈ દાંડની દુકાનમાં પણ પેસી જતો. એવામાં દૈવયોગે જોન્સ કંપનીના માંસના ડબ્બા ભરવાના વિભાગમાં ભોંયરાંની અંદર તેને નોકરીનો પત્તો લાગી ગયો. એ વિભાગનો એક મુકાદમ ખુલ્લી ઓસરીમાં થઈને જતો હશે તેની આગળ જર્ગિસે નોકરીને માટે ચાચના કરી.

મુકાદમે તેને પૂછ્યું: “ઠેલણગાડીઓ ધકેલવાનું કામ કરીશ ?” તેના મોઢામાંથી આ સવાલ પૂરો નીકળે તે પહેલાં તો જર્ગિસ ઝટ લઈને બોલી ઉઠ્યો: “હા, સાહેબ.”

“તારું નામ શું ?”

“જર્ગિસ રૂડક્સ.”

“પહેલાં કોઈ કારખાનામાં નોકરીએ રહેલો ?”

“હા સાહેબ.”

“ક્યાં ?”

“જે જગ્યાએ—પ્રાઉન કંપનીના કસાઈખાનામાં અને ડરહામ કંપનીની હાડકાંના ખાતરની મીલમાં.”

“ત્યાંથી તારે કેમ નોકરીઓ છોડવી પડેલી ?”

“પહેલી વાર તો મને ચાકરમાત નડેલો અને બીજી વાર મને એક મહિનાની સજા થયેલી.”

“ કીક, જોઈશું. અમે તને એક વાર અજમાવી જોઈશું. કાલે સવારે અહીં વહેલો આવીને મી. થોમસને મળજે. ”

બસ, હવે મને નોકરી મળી એ વધામણી ખાવાને માટે જર્જિસ નાના છોકરાની પેટે ઘેર દોડ્યો. ઘેર આવીને સૌને આજની ખીના કહી અને કહ્યું કે, કાલથી હું નોકરીએ ચઢી જઈશ. પછી આપણા ખરાબમાં ખરાબ દહાડા તો પૂરાજ થયા એમ માની લોને. ઘરનાં માણસોએ પણ તે રાત હરખમાં ને હરખમાં પસાર કરી. સવાર પડતામાં તો જર્જિસ ઉઠીને ઉભો થયો અને કારખાનું ઉઘડે તે પહેલાં અડધા કલાક આગળથી ત્યાં આગળ જઈને ઉભો રહ્યો. ત્યાર પછી થોડી વારે પેલો મુકાદમ ત્યાં આવી પહોંચ્યો અને જર્જિસને જોઈને તેણે મોહું બગાડ્યું.

તે બોલ્યો: “ મેં જેને નોકરી આપવાનું વચન આપ્યું હતું તેજ તું કેની ? ”

જર્જિસ બોલ્યો: “ હા સાહેબ. ”

“ ઉંહ ! હું ઘણો દિલગીર છું. મારી કાલે ભૂલ થઈ ગઈ. હું તને નહિ રાખી શકું. ”

જર્જિસ આભો બની ગયો અને તેની સામે ફાટે ડોળે જોઈ રહ્યો. પછી તેણે પૂછ્યું: “ કેમ, એટલી વારમાં શું થઈ ગયું ? ”

પેલો બોલ્યો: “ કાંઈ નહિ, તને નોકરી નહિ મળે એજ. ”

ખાતરની મીલના ઉપરીએ તેની સામે જેવી દ્વેષભાવથી ભરેલી નિષ્કુર દષ્ટિ કરી હતી બરાબર તેવોજ ભાવ જર્જિસે આ માણસની આંખોમાં પણ જોયો. હવે એની સાથે વંધારે રકઝક કરવામાં કશો અર્થ નથી એવું તે સમજી જાયો, તેથી કાંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વગર સાંથી ચાલતો થયો.

ત્યાંથી તે ચાલ્યો ચાલ્યો દારૂના પીઠામાં પેઠો. હવે તેને સારૂ ખીજે કોઈ ઠેકાણે જવાનું રહ્યું હતુંજ ક્યાં ? પીઠામાં તેના કરતાં વધારે અનુભવી માણસોએ પેલા મુકાદમના વર્તનનો બધો ભેદ તેને સમજાવ્યો દીધો, અને બેઉ જગ્યાએથી ઝાડું મળવાનું ખર્ચ કારણ, જેને વિષે તેના પોતાના મનમાં પણ સંદેહ તો ઉત્પન્ન થયોજ હતો, તે કારણ પણ તેઓએ તેને કહી નાખ્યું. તેઓ તેની સાથે વાત કરતા ગયા અને તેના તરફ દ્યાર્દ્ર દષ્ટિએ જોતા ગયા. એ દષ્ટિમાં તેમની

અડવાડીઆંઓ સુધી આ પ્રમાણે ખીન્ન હજારો—લાખો—એકાર લોકોની પેઠે નોકરીને માટે ઉમેદવારી કર્યાજ કરે તોપણ આલે એવું હતું. ધરનાં માણસોને મદદ કરવાનો પ્રશ્ન તેની સામે ઉભો તો હતો, પણ જ્યારે ગમે તેટલી માથાફટ કરતાં પણ આખરે નોકરી નજ મળે ત્યારે તે કરે પણ શું ? તેની નૈતિક જવાબદારી તો રહેતીજ ન હતી. તે દરમ્યાન દીટા એલઝબિટા કાંઈ હાથ-પગ જોડીને બેસી રહે એવી ન હતી. તે આખા હાઇડ પાર્કના લક્ષ્યામાં બધે ફરી વળતી અને ભીખ માગીને કાંઈ ને કાંઈ લઈનેજ ઘેર આવતી. છોકરાંઓ પણ છાપાં વેચીને કાંઈક કમાઈને તો ઘેર લાવતાંજ હતાં તેમાંથી એનિલિના ધરતું ભાડું પણ ચૂકવાતું અને બધાં લૂખું પાખું ખાઈને જીવતાં તો રહી શકતાંજ.

આ પ્રમાણે એકાદ અઠવાડિયું પસાર થઈ ગયું. તે દરમ્યાન જર્ગિસે નોકરીને માટે પુષ્કળ ફાંફાં મારી જોયાં. ટાઢો હીમ જેવો પવન વાતો હતો તો પણ બધે ભટકી વળ્યો. થાકતો ત્યારે વળી કોઈ દાંશની દુકાનમાં પણ પેસી જતો. એવામાં દૈવયોગે જોન્સ કંપનીના માંસના ડબ્બા ભરવાના વિભાગમાં ભોંયરાંતી અંદર તેને નોકરીનો પત્તો લાગી ગયો. એ વિભાગનો એક મુકાદમ ખુલ્લી ઓસરીમાં થઈને જતો હશે તેની આગળ જર્ગિસે નોકરીને માટે યાચના કરી.

મુકાદમે તેને પૂછ્યું: “ઢેલણગાડીઓ ધકેલવાતું કામ કરીશ ?” તેના મોઢામાંથી આ સવાલ પૂરો નીકળે તે પહેલાં તો જર્ગિસ ઝટ લઈને બોલી ઉઠ્યો: “હા, સાહેબ.”

“તારું નામ શું ?”

“જર્ગિસ રૂડકસ.”

“પહેલાં કોઈ કારખાનામાં નોકરીએ રહેલો ?”

“હા સાહેબ.”

“ક્યાં ?”

“જે જગ્યાએ—બ્રાઉન કંપનીના કસાઈખાનામાં અને ડરહામ કંપનીની હાડકાના ખાતરની મીલમાં.”

“ત્યાંથી તારે કેમ નોકરીઓ છોડવી પડેલી ?”

“પહેલી વાર તો મને અકસ્માત નડેલો અને બીજી વાર મને એક મહિનાની સજા થયેલી.”

“ દીક, જોઈશું. અમે તને એક વાર અજમાવી જોઈશું. કાલે સવારે અહીં વહેલો આવીને મી. થોમસને મળજે. ”

બસ, હવે મને નોકરી મળી એ વધામણી ખાવાને માટે જર્જિસ નાના છોકરાની પેઠે ઘેર દોડ્યો. ઘેર આવીને સૌને આજની ખીના કહી અને કહ્યું કે, કાલથી હું નોકરીએ ચઢી જઈશ. પછી આપણા ખરાબમાં ખરાબ દહાડા તો પૂરાજ થયા એમ માની લોને. ઘરનાં માણસોએ પણ તે રાત હરખમાં ને હરખમાં પસાર કરી. સવાર પડતામાં તો જર્જિસ ઉઠીને ઉભો થયો અને કારખાનું ઉઘડે તે પહેલાં અડધા કલાક આગળથી ત્યાં આગળ જઈને ઉભો રહ્યો. ત્યાર પછી થોડી વારે પેલો મુકાદમ ત્યાં આવી પહોંચ્યો અને જર્જિસને જોઈને તેણે મોઢું બગાડ્યું.

તે બોલ્યો: “ મેં જેને નોકરી આપવાનું વચન આપ્યું હતું તેજ તું કેની ? ”

જર્જિસ બોલ્યો: “ હા સાહેબ. ”

“ ઉંહ ! હું ઘણો દિલગીર છું. મારી કાલે ભૂલ થઈ ગઈ. હું તને નહિ રાખી શકું. ”

જર્જિસ આભો બની ગયો અને તેની સામે ફાટે ડોળે જોઈ રહ્યો. પછી તેણે પૂછ્યું: “ કેમ, એટલી વારમાં શું થઈ ગયું ? ”

પેલો બોલ્યો: “ કાંઈ નહિ, તને નોકરી નહિ મળે એજ. ”

ખાતરની મીલના ઉપરીએ તેની સામે જેવી દ્રેષભાવથી ભરેલી નિષ્કુર દષ્ટિ કરી હતી ખરાબર તેવોજ ભાવ જર્જિસે આ માણસની આંખોમાં પણ જોયો. હવે એની સાથે વંધારે રકઝક કરવામાં કશો અર્થ નથી એવું તે સમજી જાયો, તેથી કાંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વગર સાંથી ચાલતો થયો.

ત્યાંથી તે ચાલ્યો ચાલ્યો દારૂના પીઠામાં પેઠો. હવે તેને સાચી ખીજે કાંઈ ઠેકાણે જવાનું રહ્યું હતું જ ક્યાં ? પીઠામાં તેના કરતાં વધારે અનુભવી માણસોએ પેલા મુકાદમના વર્તનનો બધો ભેદ તેને સમજવા દીધો, અને એક જગ્યાએથી ઝાડુ મળવાનું ખરું કારણ, જેને વિષે તેના પોતાના મનમાં પણ સંદેહ તો ઉત્પન્ન થયોજ હતો, તે કારણ પણ તેઓએ તેને કહી નાખ્યું. તેઓ તેની સાથે વાત કરતા ગયા અને તેના તરફ દ્યાર્ દષ્ટિએ જોતા ગયા. એ દષ્ટિમાં તેમની

સૌની સમવેદનાતું પ્રતિબિંબ પડતું હતું, કારણકે સૌ મનુષ્ય હતા, જીવમયારાના જીવમના એકસરખા શિકાર હતા. તેમણે તેને કહ્યું કે, તને બળે જગ્યાએથી ઝાડુ માર્યું એનો અર્થ એટલોજ કે, તારું નામ કારખાનાવાળાઓને કાળે ચોપડે ચઢી ચૂક્યું છે. તું ત્યાં જઈશ ત્યાં તને એવો ને એવોજ સૂકો જવાબ મળશે. તેમણે તેને પૂછ્યું કે, તેં ક્યું તું શું ? જવાબ મળ્યો કે, મેં મારા ઉપરી અમલદારને જમીન ઉપર ઝીંકી નાખ્યો હતો. ત્યારે તો પેલા કહે કે તારે પોતેજ સમજી લેવું જોઈતું હતું અને નોકરીને સાર કાઢને કશું કહેવાની જરૂર ન હતી, ઉપરી અમલદારને માર્યા પછી અને તે અપરાધને માટે જેલમાં જઈ આવ્યા પછી તું પાછો નોકરીની આશા રાખે એ તારી કાંઈ થોડી હિમ્મત કહેવાય ? લલા માણસ ! હવે આખા પેકિંગ્ટાઉનના કોઈ પણ કારખાનામાં તારે નોકરીની મુદ્દલે આશા રાખવીજ નહિ. તને પેકિંગ્ટાઉનમાં નોકરી મળે તે કરતાં તો તું શિકાગો શહેરના લૉડ મેયર તરીકે ચૂંટાય એ વધારે બનવા જોગ છે ! અમને તો એજ નવાઈ લાગે છે કે, તેં જેલમાંથી છૂટીને આવ્યા પછી નોકરી ખોળવા પાછળ આવેલા બધા દિવસ ફેક્ટમાં ગુમાવ્યાજ શા માટે ? તું આવેલો વખત અહીં રહો અને એટલુંજ ન સમજ્યો કે, અહીં જુદાં જુદાં કારખાનાં છે એવું કહેવાય છે, પણ તે ખરી રીતે જુદાં જુદાં છેજ નહિ. એ બધાંતું તંત્ર એકજ છે. એમને કારખાનાં કહેવા કરતાં કારખાનાંઓનું સહકારી મંડળ કહીએ તો વધારે વાજબી કહેવાય. તમામ કારખાનાંઓની નીતિ એકજ ધોરણ ઉપર અને એકજ દષ્ટિબિન્દુથી રચાય છે તથા તેનો અમલ પણ એકસરખી રીતેજ થાય છે. તારું નામ અહીંના એકેએક કારખાનાના, નાની મોટી એકેએક ઓફિસના અને એકેએક દુકાનના માલિકની ખાનગી યાદીમાં ચઢી ચૂક્યું છે. અમે તો એટલે સુધી કહેવાની હિમ્મત ચલાવીએ છીએ કે, આવેલા વખતમાં તો તારું નામ સેન્ટ લૂઈ, ન્યૂયૉર્ક, ઓમાહા, ખોસ્ટન, કેન્સાસ અને સેન્ટ જોસેફ, એ બધાં શહેરે શહેરમાં પહોંચી ગએલું હોવુંજ જોઈએ. તું ત્યાં જઈને ત્યાંનાં કોઈ કારખાનામાં નોકરી માગીશ તો તારું નામ સાંભળતાની સાથેજ તને આજે જેવો જવાબ મળ્યો તેવોજ જવાબ ત્યાં પણ મળશે. આખા અમેરિકાના સંયુક્ત રાજ્યના કોઈ પણ કસાઈખાનામાં, માંસના ડબ્બા લરવાના કોઈ પણ કારખાનામાં તારે હવે આ લવમાં તો નોકરી કરવાની આશાજ ચૂકી દેવી. એક કારખાનાનો તારે વિષે ખરાબ રિપોર્ટ ગયો એટલે બધાં કારખાનાંએ તને વગર તપાસે, વગર પૂછ્યે, તારે તારા બચાવમાં

જવું અને ત્યાં પોતાનું ફેડી લેવું. જો તે નોકરીએ લાગી જાય તો પછી બધાંએ અહીંથી ઉડીને ત્યાં રહેવા જવું કે નહિ તે સવાલનો નિર્ણય હમણાં નહિ પણ તે વખતે કરી લેવો. ત્યાં અગ્નિજ્વાલા લત્તામાં જર્ગિસને કોઈ ઝોળખતું ન હતું તેથી કોઈની પાસેથી કશું હાથઉછીનું મળે અથવા કોઈ દુકાનવાળો તેને ઉધાર ખવડાવે એવી આશા રાખવી ફેકટ હતી. ત્યારે નોકરી મળતા સુધી જર્ગિસે ખાવું શું? વળી જો તે લીખ માગવા જાય તો પોલિસ તેને પકડીને લામટા તરીકે તેના ઉપર કામ ચલાવે અને થોડા દિવસ પાછી જેલની કોટડીની હવા ખવરાવે. આનો રસ્તો તેમણે એવી રીતે કાઢ્યો કે, છોકરાંઓમાંથી ગમે તે એક જણે તેને ખોળી કાઢે અને તેમની છાપાંની કમાણીમાંથી રોજ ૧૫ સેન્ટ તેને આપવા અને એટલામાં જર્ગિસે નોકરી મળતા સુધી ગમે તેમ કરીને ગુજરો કરી લેવો. તેણે આ ઠરાવ કબૂલ કર્યો અને આજ્ઞા જવાની તૈયારી કરી. હમણાં તો તેને માત્ર એકજ કામ કરવાનું હતું. આખો દિવસ સવારથી તે રાત્રે અંધારું થાય અને દુકાનો, ઓફિસો તથા કારખાનાં બંધ થાય ત્યાં લગી તેણે પોતાના જેવા સેંકડો હજારો મવાલીઓનાં ટોળાં ભેગા લટક્યા કરવું, નોકરીને માટે કાગને ડોળે રાહ જોવી અને બધો વેપાર-રોજગાર બંધ થઈ જાય ત્યારે મધરાત થતા સુધી કાં તો મોટોર લોરીની નીચે અથવા તો કોઈ દુકાનનાં પગથીયાં આગળ લપાઈને ટાઢમાં ફૂંદવાતા ખેસી રહેવું અને મધરાત થયા પછી જ્યારે પોલિસનાં સ્ટેશનહાઉસ ઉધડે ત્યારે ધક્કામુક્કી કરીને તેમાં વહેલા વહેલા ખેસી જવું અને વળી ભોગજોગે એકાદ છાપું મળી જાય તો તેનું બિછાવું બનાવીને તેના ઉપર સૂઈને દારૂ અને તંબાકુથી ગંધાતા, માંકણ, ચાંચડ અને જૂથી ખદખદતા, નાના પ્રકારના રોગથી પચપચી રહેલા લિખારીઓ, મવાલીઓ અને લામટાઓની સોબતમાં રાત પસાર કરવી—બસ, એટલુંજ હવે તેને માટે બાકી રહ્યું હતું.

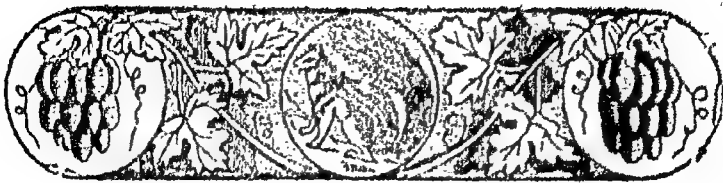


કહી સંભળાવી. હવે તો ફૂરતાની હદજ આવી ગઇ હતી, વૈરભાવનો આડો આંક વળી ગયો હતો. જર્જિસે હવે પોતાનું પેટ ભરવાને ક્યાં જવું? તે પોતાનું મૂળ વતન છોડીને આ પરગણામાં આવીને વસ્યો હતો, આ ઠેકાણેજ તેણે ઘર વસાવ્યું હતું. તેના ઓળખીતાઓ, મિત્રો બધાય અહીંજ રહેતા હતા. આ પરગણાની બહાર તેને કોઈ ઓળખતું પણ ન હતું. બહાર ચાલ્યો જાય તો ત્યાં કોઇની પણ મદદ મળવાનો લગારે સંભવ ન હતો, પગ મૂકીને ઉભા રહેવાનું પણ ઠેકાણું ન હતું. તેણે હવે શું કરવું? આ પરગણામાં તો નોકરીનાં, આજીવિકા મેળવવાનાં તમામ દ્વાર તેને માટે બંધ થઇ ગયાં હતાં. પેકિંગ્ટાઉનમાં તો માત્ર કસાઇખાનાં અને એજ ધંધાને લગતાં નાનાં મોટાં કારખાનાં સિવાય બીજો કશો ઉદ્યોગ હતોજ નહિ અને તેમાંના કોઇ પણ કારખાનામાં તેને નોકરી મળવાનો જરા જેટલો પણ સંભવ રહ્યો ન હતો. એનો અર્થ એજ થયો કે, કારખાનાના માલિકોએ તેને દેશવટો લેવડાવ્યો, તેને તેના ઘરમાંથી પણ કાઢી મુકાવ્યો. આ ફૂરતા તો કાંઈ ઓછી કહેવાય?

અડધી રાત ગઈ ત્યાં સુધી તેણે, મેરિજનએ અને એલ્ઝબિથાએ ઘણો વિચાર કર્યો, ઘણી ચર્ચા કરી, કાંઈ કાંઈ યોજનાઓ વિચારી કાઢી અને ભાંગી નાખી. છેવટે બધાંએ મળીને એવું નક્કી કર્યું કે, શહેરના બીજા ભાગમાં જ્યાં છોકરાંઓ જાપાં વેચતાં ફરતાં હતાં ત્યાં હવે જર્જિસે નોકરીની તલાશ કરવી. પણ એમ કરવામાં એક વાંધો હતો. મેરિજનનો હાથ હવે સારો થવા આવ્યો હતો અને ‘કસાઇખાનાના ગમે તે એકાદ કારખાનામાં મને નોકરી મળી જશે’ એવી તેને આશા હતી. તેનો એક વેળાનો પ્રિયતમ ટેમોઝિયસ હજી તેના હૈયામાંથી ખસ્યો ન હતો; જો કે બેઢિને મહિનામાં એક વાર પણ મળવાનો જોગ આવતો ન હતો. આટલું જતાં પણ તેને સદાને માટે છોડી દેખને આધે ચાલ્યા જવાનો વિચાર મેરિજનને સહ્યો હતો અને તેમ કરવાને તેનું મન અચકાતું હતું. બીજું એલ્ઝબિથાને પણ એવી ભાળ મળી હતી કે, ડરહામ કંપનીની ઓફિસોમાં ઝાડુ કાઢનારીઓમાંથી એકની જગ્યા ખાલી પડી છે અને તે કદાચ તેને મળે પણ ખરી. તેણે કોઇની મારફતે પૂછપરછ કરાવી હતી, પણ હજી છેલ્લો જવાબ મળ્યો ન હતો. પણ ત્યાંથી ‘હા-ના’નો જવાબ મળતા પહેલાં અહીંથી આપણે ચાલ્યાં જઇએ એ કીક નહિ. કારણ કે ત્યાં જઇશું ત્યાં પણ આપણે સાફ થોડી નોકરી તૈયાર કરી મૂકી છે? એટલે વળી પાછી ચર્ચા ચાલી. આખરે એવો તોડ કાઢ્યો કે, જર્જિસે એકલાએજ અહીંથી ચાલ્યા

જવું અને ત્યાં પોતાનું ફેડી લેવું. જો તે નોકરીએ લાગી જાય તો પછી બધાંએ અહીંથી ઉડીને ત્યાં રહેવા જવું કે નહિ તે સલાહનો નિર્ણય હમણાં નહિ પણ તે વખતે કરી લેવો. ત્યાં અજાણ્યા લતામાં જર્ગિસને કોઈ ઓળખતું ન હતું તેથી કોઈની પાસેથી કશું હાથઉછીનું મળે અથવા કોઈ દુકાનવાળો તેને ઉધાર ખવડાવે એવી આશા રાખવી ફેકટ હતી. ત્યારે નોકરી મળતા સુધી જર્ગિસે ખાવું શું? વળી જો તે ભીખ માગવા જાય તો પોલિસ તેને પકડીને લામટા તરીકે તેના ઉપર કામ ચલાવે અને થોડા દિવસ પાછી જેલની ફાટડીની હવા ખવરાવે. આનો રસ્તો તેમણે એવી રીતે કાઢ્યો કે, છોકરાંઓમાંથી ગમે તે એક જણે તેને ખોળી કાઢવો અને તેમની છાપાંતી કમાણીમાંથી રોજ ૧૫ સેન્ટ તેને આપવા અને એટલામાં જર્ગિસે નોકરી મળતા સુધી ગમે તેમ કરીને ગુજરો કરી લેવો. તેણે આ ઠરાવ કબૂલ કર્યો અને આજ્યા જવાની તૈયારી કરી. હમણાં તો તેને માત્ર એકજ કામ કરવાનું હતું. આખો દિવસ સવારથી તે રાત્રે અંધાઈ થાય અને દુકાનો, ઓફિસો તથા કારખાનાં બંધ થાય ત્યાં લગી તેણે પોતાના જેવા સેંકડો હજારો મવાલીઓનાં ટોળાં ભેગા લટક્યા કરવું, નોકરીને માટે કાગને ડોળે રાહ જોવી અને બધો વેપાર-રોજગાર બંધ થઈ જાય ત્યારે મંધરાત થતા સુધી કાં તો મોટોર લોરીની નીચે અથવા તો કોઈ દુકાનનાં પગથીયાં આગળ લપાઈને ટાઢમાં ફૂંઠવાતા ખેસી રહેવું અને મંધરાત થયા પછી જ્યારે પોલિસનાં સ્ટેશનહાઉસ ઉધડે ત્યારે ધક્કામુક્કી કરીને તેમાં વહેલા વહેલા ખેસી જવું અને વળી ભોગબોજે એકાદ જાણું મળી જાય તો તેનું જિજાનું બનાવીને તેના ઉપર સૂઈને દાડ અને તંબાકુથી ગંધાતા, માંકણ, ચાંચડ અને જૂથી ખદખદતા, નાના પ્રકારના રોગથી પચપચી રહેલા ભિખારીઓ, મવાલીઓ અને લામટાઓની સોબતમાં રાત પસાર કરવી—બસ, એટલુંજ હવે તેને માટે બાકી રહ્યું હતું.





પ્રકરણ ૨૧ મું

આવડા મોટા શિકાગો શહેરની શેરીએ શેરીએ અને ગલીએ ગલીએ દસ દહાડા સુધી જર્જિસ ખેંટે પાટા બાંધીને નોકરીની તલાશમાં ભટકી વળ્યો. ચાલતાં ચાલતાં તેના ટાંટીઆ ફરી જતા હતા અને માથે અંધારાં આવતાં હતાં; પણ શો ઉપાય ? તે જ્યાં ગયો ત્યાં ‘મને નોકરીએ રાખો,’ ‘મને નોકરીએ રાખો,’ એવી ટહેલ નાખતો ગયો. એકેએક દુકાન, એકેએક ઓફિસ, એકેએક ઉપાહારગૃહ અને એકેએક વીશીનાં પગથીઆં તેણે ઘસી નાખ્યાં. ત્યારપછી કુરળઓમાં, રેલ્વેની ગોદીઓમાં, માલ ભરવાની વખારોમાં, મીલોમાં, પરચૂરણ કારખાનાંઓમાં, જ્યાં આખી દુનિયાના વપરાશને માટે નિકાસ કરવાની વસ્તુઓ બનીને તૈયાર થતી હતી, ત્યાં એકેએક ઠેકાણે ફરી વળ્યો. આટલે બધે ભટક્યો ત્યારે માત્ર એક કે જેજ ઠેકાણે નોકરી ખાલી છે એવું કાને સાંભળવા પામ્યો. પણ એક એક જગ્યાને માટે સો સો બસો બસો ઉમેદવારો પડાપડી કરતા હતા તેથી તેમાં પણ તે ફાવ્યો નહિ. આ પ્રમાણે આખો દહાડો ભટકી ભટકીને થાકતો ત્યારે કોઇના બારણાને ઓથે, કોઇ દુકાનના ઓટલા ઉપર—જ્યાં આશરો મળી જાય ત્યાં ભરાઈ જઈને રાત કાઢી નાખતો. પણ એમ કરતાં એક દહાડો ટાઢ જતી જતી એક વાર ખૂબજ ઝપાટો મારતી ટાઢ હીમ જેવા અને શરીરની આંરપાર નીકળી જાય એવા સૂસવાતા વાયરા વાવા લાગ્યા. વળી થર્મોમિટરનો પારો નીચે ઉતરતો ઉતરતો ઠેક શૂન્યથી પણ પાંચ અંશ નીચો ઉતરી ગયો, અને તે પણ સમી સાંજે. રાત પડ્યા પછી તો તે વળી એથી પણ વધારે નીચો જતો ગયો અને આખી રાત દર કલાકે વધારે ને વધારે નીચો ને નીચો ઉતરતોજ ગયો. ઘરખાર વિનાના મવાલીઓને માટે આજની રાત ખરેખરી કતલની રાત હતી. હેરિસન સ્ટ્રીટનું મોડું સ્ટેશન હાઉસ જ્યારે ઉઘડ્યું ત્યારે તેમાં પેસી જવાને માટે મવાલીઓએ અંદર અંદર જાહેવાસ્થળોજ મચાવી મૂકી. આ વખતે જર્જિસને તેના કદાવર શરીરે

અને વાવડાંના જોરે ચારી આપી. તે ખીજવાએલા જંગલી પશુની માફક ખીજાએને હડસેલે ચઢાવતો, જમીન ઉપર પડી ગએલાએને ધૂંદતો કચરતો અંદર ઘૂસ્યો ત્યારે છેવટે તેને દાદરના એક પગથીઆ ઉપર ખીજા બે જણના ભેગાભેગી દબાઈ ચંપાઈને ખેસી રહેવા જોટલી જગ્યા મળી.

અહીં તેણે જોટલા દિવસ કાઢ્યા તેટલા દિવસ તેણે ખીજાએની સાથે અથથાઅથથા કરીનેજ કાઢ્યા. કારખાનાંઓના દરવાજા આગળ ઉભા રહેવું હોય તો તે પણ લડે ત્યારેજ તેટલી જગ્યા મળે. શેરીએ શેરીએ ભટકવામાં પણ મવાલીઓ અને ભિખારીઓ તેની સાથે હરિ-કાષ કરે અને લડે કે અમારા લત્તામાં તું વળી ક્યાંથી ઘૂસી ગયો ? એક દિવસ તે સ્ટેશન આગળ જઈને ઉભો રહ્યો અને આગગાડીમાંથી ઉતરનારા મુસાફરાનાં પાકીટ કે પોટલાં ઉપાડી લેવાનું કામ કરી જોવા માંડ્યું ત્યારે તેને ખબર પડી કે, આ ધંધો તો અમુક મજૂરોએ પોતાનો એકહથ્થુ બનાવી દીધેલો છે. જરાક કોઈના સામાનને હાથ લગાડે એટલે તરતજ આઠ-દશ મજૂરો તેના ઉપર તૂટી પડે અને તેને જીવ લઈને નાસી જવું પડે. પોલિસના સિપાઈઓને તો પેલાઓએ અગા-ઉથી સાધી રાખેલાજ હોય તેથી તે ગમે તેટલી ખૂસો પાડે તો પણ કોઈ તેનું સાંભળેજ નહિ, અને રસ્તા ઉપર ઉભેલો પોલિસનો સિપાઈ કાં તો અવજો ફરીને ઉભો રહે અથવા તો સામો તેનેજ દબાવે.

આટલા દિવસ તે ભૂખથી છેક મરી તો નજ ગયો, કારણ કે પેલા છોકરાંઓમાંથી ગમે તે એક જણ તેને ખોળા કાઢીને થોડાક પૈસા આપી જતું હતું. તે પણ દરરોજ આવી મળશે કે નહિ, તેની પણ ખાત્રી તો નહિજ. કારણ કે એ દહાડામાં ટાઢનું જોર એટલું બધું હતું કે છોકરાંઓથી સહન થાય એવું હતુંજ નહિ. વળી તેમને પોતાને પણ ક્યાં નીરાંત હતી ? તેમના ધંધામાં પણ તેમને પોતપો-તાના હરિકેની સાથે જૂઝવાનું હતું અને કોઈ તેમના કરતાં જખરો નીકળી આવતો તો તે તેમને મારી જૂડીને તેમની પાસે જોટલા પૈસા એકઠા થયા હોય તેટલા બધાજ તફાવી લેતો. કાયદો પણ તેમની વિરુદ્ધમાંજ હતો. દાખલા તરીકે વિલિમાસ હતો તો અગીઆર વરસ-નો, પણ આઠ વરસનો હોય એવડો દેખાતો હતો. એક દહાડો આંખે ચક્ષમાં પહેરીને નીકળેલાં એક કરડાં સ્વણાવનાં ડોસીમાએ તેને રસ્તામાં છાપાં વેચતો દીઠો એટલે તેમણે તો તેને ઉભો રાખીને ખૂબ ધમ-કાવ્યો અને કહ્યું કે, તું જો છાપાં વેચવાનું કામ છોડી દઈને નિશાળે

ભણવા નહિ જાય તો ભટકતા માણસો ઉપર નજર રાખનાર અમલદારને તારી પાછળ પાછળ મોકલીને તને પકડાવીશ. પણ આ પરમાર્થના પૂતળાને-નાનાં બાળકોની દાઝ જાણનાર પુણ્યાત્મા ડોસી-માને-મનમાં એવો વિચાર ન આવ્યો કે, આવડા નાના છોકરાને તેની માએ છાપાં વેચવા મોકલ્યો હશે તે વધારે પૈસા કમાવાના લોભે મોકલ્યો હશે કે ઘરમાં પૈસાની ખરેખરી તંગી પડી હશે તેથી નાણ્ટકે તેને ઘરમાંથી બહાર કાઢ્યો હશે ? જેઓ સમાજની સેવા કરવા નીકળે છે તેઓમાંથી પણ ઘણા થોડાનેજ સમાજના દર્દનો વિચાર કરવાનું સૂઝે છે. સમાજની એવી વિષમ અવસ્થા શા કારણથી થઈ કે નાનાં નાનાં છોકરા-છોકરીઓને કમાવા નીકળવું પડે છે; તેનો વિચાર તેઓ કેમ નથી કરતા ? કારણ કે સમાજની સેવા કરવાનો અને ગરીબોની દાઝ જાણવાનો જેઓ દાવો કરે છે તેઓ પણ ગરીબોની ગર્દન ઉપરથી નીચે નથી ઉતરતા. તેમને તો ગરીબોની ગર્દન પર બેઠાં બેઠાંજ ગરીબોને મદદ કરવી છે. મૂડીવાદનું જે યંત્ર ગરીબોને પીસી રહ્યું છે તે યંત્રના ઉપર પોતાનો પણ હાથ છે, ગરીબોને પીસવામાં તેમનો પોતાનો પણ હિસ્સો છે એ વાત કોઈ કહે તો પણ તેમને ગળે નથી ઉતરતી. જેમની પાસે પોતાની વાજબી જરૂરીઆતના કરતાં વધારે સંપત્તિ એકઠી થઈ છે, પોતાની અથવા પોતાના બાપદાદાની સંપત્તિને જોરે જેમને સમાજસેવા કરવાની, પુસ્તકો રચવાની, ભાષણો આપવાની કુરસદ મળે છે તેઓ તેમની વધારાની સંપત્તિ ઉપરનો હક છોડી દીધા વગર તેમજ ગરીબોની ગર્દન ઉપરથી નીચે ઉતરી પડ્યા વગર, ગરીબોને ગરીબ રાખનાર મૂડીવાદની જે દુષ્ટ પ્રથા ચાલી આવે છે તે પ્રથાના મૂળમાં ઘા કર્યા વગર, પોતાનાં એશઆરામનાં સાધનોમાંથી કાંઈ પણ ઓછું કર્યા વગર ગરીબાઈનો પ્રશ્ન ઉકેલવા ઇચ્છે છે. ગરીબાઈનો—માનવસમાજને લાગુ પડેલા એ વિષમ વ્યાધિનો—જે કોઈ ઇલાજ હોય તો તે સામ્યવાદ છે. સંપત્તિ ઉપર કોઈ અમુક વ્યક્તિનો નહિ પણ આખા રાષ્ટ્રનો પંચાયતી અધિકાર છે, એ સિદ્ધાંત ન્યારે અમલમાં આવશે ત્યારે જગતની આર્થિક ગૂંચવણોનો, સમાજમાં વ્યાપી રહેલી વિષમ અવસ્થાનો સાચો ઉકેલ થઈ જશે. ગરીબોનાં દુઃખની આ જડને પકડ્યા વગર તેમને સહાય કરવાના જે જે પ્રયત્નો થાય છે, તે મૂળ દર્દને મટાડ્યા વગર ઉપર ઉપરથી મલમ-પટ્ટા કરવા જેવા છે. જગતમાં જેટલાં પરમાર્થનાં ખાતાં ચાલે છે તે બધાંજ શ્રીમંતોએ માંડેલી પરોપકારની રમતો છે. એક બાબત એ તેઓ સમાજના મોટા ભાગને ગરીબ અને પદ્ધતિ રાખવાનાં કાર્યો કરતા

જય છે અને વચમાં વચમાં પોતાની લૂંટમાંથી થોડોક હિસ્સો દુઃખી-આંખોનું દુઃખ ઓછું કરવામાં ખરચે છે. એનાથી ખીલું કાંઈ ફળ આવતું નથી, પણ પીડાએલાં મનુષ્યોની પીડા લંબાયા કરે છે અને પરમાર્થના અહાના હેઠળ મૂડીવાદની દુષ્ટ પ્રથાને પોષણ મળે છે.

વિલિમાસને પેલાં ડોસીમાએ કાયદાનું ડરામણું બતાવીને ધમકાવ્યો, પણ એટલેથીજ તેનું તો પતી ગયું. બિચારી કૉર્ટના ઉપર તો વળી એથી પણ વધારે વીત્યું. તે સ્ત્રીજાતિની હોવાથી તેના ઉપર પડેલી વિપત્તિ સ્ત્રીજાતિને માથે કોઈ કોઈ વાર આવી પડે છે તેવી ખાસ વિશેષ પ્રકારની વિપત્તિ હતી. એક દિવસ રાતને વખતે કોઈ અજાણ્યા માણસે તેનો હાથ પકડ્યો અને તેને ફેસલાવવા લાગ્યો કે, પેલા અધારા ભોંયરામાં જવાનો દાદર છે ત્યાં મારી સાથે ચાલી આવ. આ અણીની વેળાએ કોઈ ત્યાં આવી પડ્યું તેથી પેલો અદમાસ ત્યાંથી નાસી છૂલ્યો; પણ કૉર્ટનાના મનમાં તે દહાડાની એવી ધાક પેસી ગઈ કે ધરથી બહાર પગ મૂકતાં પણ તે અચકાતી હતી અને છાપાં વેચવાનું કામ કરવા માટે તેના ઉપર ઘણુંજ દબાણ કરવું પડતું.

આખરે ઘણું દહાડે જર્જિસને નોકરી હાથ લાગી. શિકાગો નગરના દક્ષિણ ભાગમાં પોલાદનું મોટું જંગી કારખાનું હતું, તેમાં આગગાડીના પાટા જેમ જેમ તૈયાર થતા જાય, તેમ તેમ તે પાટાને ઉંચકીને માલગાડીના ડબ્બામાં ચઢાવવાનું કામ તેને મળી ગયું. આ કારખાનું જર્જિસના અત્યારના રહેઠાણથી એટલું આધું હતું કે દ્રામમાં ખેસીને જતાં પણ તેને બે કલાક લાગે અને દ્રામના ભાડા ખાતે દર અઠવાડીએ એક ડૉલર અને વીસ સેન્ટનો ખરચ થાય. આટલા બધા પૈસા દ્રામભાડા પાછળ ખરચી નાખવાનું આ નિર્ધન કુટુંબને પાલવેજ નહિ. તેથી જર્જિસે તો બિસ્તરો અને લૂગડાંનું એક પોટલું બાંધ્યું અને પહેલે દહાડે નોકરી ઉપર હાજર થવા ઘેરથી નીકળ્યો. ત્યારે તે પોટલું સાથે લઈનેજ નીકળ્યો. કારખાનામાં તેના એક જોડી-દારે એક વીશીવાળા સાથે તેનો પરિચય કરાવી દીધો. તે પૉલેન્ડ-વાસી હતો. તેને રોજના દસ સેન્ટ ભાડું આપવાનું ઠરાવીને જર્જિસે તેની વીશીમાં રાત્રે સૂઈ રહેવાની ગોઠવણ કરી લીધી. ખાવાને માટે તો ત્યાં સસ્તા દરની વીશીઓ ઘણી હતી; તેમાંની ગમે તે એકમાં જઈને તે ખાઈ લેતો. શનિવારે સાંજે ઘેર જતો ત્યારે પાછો બિસ્તરો સાથે લેતો આવતો અને અઠવાડીઆનો જે પગાર મળતો તેનો મોટો ભાગ બચાવીને ઘરમાં આપી દેતો.

ભણવા નહિ જાય તો ભટકતા માણસો ઉપર નજર રાખનાર અમલદારને તારી પાછળ પાછળ મોકલીને તને પકડાવીશ. પણ આ પરમાર્થના પૂતળાને—નાનાં બાળકોની દાઝ બાળુનાર પુણ્યાત્મા ડોસી-માને—મનમાં એવો વિચાર ન આવ્યો કે, આવડા નાના છોકરાને તેની માએ છાપાં વેચવા મોકલ્યો હશે તે વધારે પૈસા કમાવાના લોકો મોકલ્યો હશે કે ઘરમાં પૈસાની ખરેખરી તંગી પડી હશે તેથી નાછૂટકે તેને ઘરમાંથી બહાર કાઢ્યો હશે? જેઓ સમાજની સેવા કરવા નીકળે છે તેઓમાંથી પણ ઘણા થોડાનેજ સમાજના દર્દને વિચાર કરવાનું મૂકે છે. સમાજની એવી વિષમ અવસ્થા શા કારણથી થઈ કે નાનાં નાનાં છોકરા—છોકરીઓને કમાવા નીકળવું પડે છે; તેના વિચાર તેઓ કેમ નથી કરતા? કારણ કે સમાજની સેવા કરવાનો અને ગરીબોની દાઝ બાળવાનો જેઓ દાવો કરે છે તેઓ પણ ગરીબોની ગર્દન ઉપરથી નીચે નથી ઉતરતા. તેમને તો ગરીબોની ગર્દન પર બેઠાં બેઠાંજ ગરીબોને મદદ કરવી છે. મૂડીવાદનું જે ચંત્ર ગરીબોને પીસી રહ્યું છે તે ચંત્રના ઉપર પોતાનો પણ હાથ છે, ગરીબોને પીસવામાં તેમનો પોતાનો પણ હિસ્સો છે એ વાત કોઈ કહે તો પણ તેમને ગળે નથી ઉતરતી. જેમની પાસે પોતાની વાજબી જરૂરીઆતના કરતાં વધારે સંપત્તિ એકઠી થઈ છે, પોતાની અથવા પોતાના આપદાદાની સંપત્તિને જોરે જેમને સમાજસેવા કરવાની, પુસ્તકો રચવાની, લાપણો આપવાની કુરસદ મળે છે તેઓ તેમની વધારાની સંપત્તિ ઉપરનો હક છોડી દીધા વગર તેમજ ગરીબોની ગર્દન ઉપરથી નીચે ઉતરી પડ્યા વગર, ગરીબોને ગરીબ રાખનાર મૂડીવાદની જે દુષ્ટ પ્રથા ચાલી આવે છે તે પ્રથાના મૂળમાં ધા કર્યા વગર, પોતાનાં એશઆરામનાં સાધનોમાંથી કાંઈ પણ ઓછું કર્યા વગર ગરીબાઈનો પ્રશ્ન ઉકેલવા ઇચ્છે છે. ગરીબાઈનો—માનવસમાજને લાગુ પડેલા એ વિષમ વ્યાધિનો—જે કોઈ ઇલાજ હોય તો તે સામ્યવાદ છે. ‘સંપત્તિ ઉપર કોઈ અમુક વ્યક્તિનો નહિ પણ આખા રાષ્ટ્રનો પંચાયતી અધિકાર છે, એ સિદ્ધાંત જ્યારે અમલમાં આવશે ત્યારે જગતની આર્થિક ગૂંચવણોનો, સમાજમાં વ્યાપી રહેલી વિષમ અવસ્થાનો સાચો ઉકેલ થઈ જશે. ગરીબોનાં દુઃખની આ જડને પકડ્યા વગર તેમને સહાય કરવાના જે જે પ્રયત્નો થાય છે, તે મૂળ દર્દને મટાડ્યા વગર ઉપર ઉપરથી મલમ-પટ્ટા કરવા જેવા છે. જગતમાં જેટલાં પરમાર્થનાં ખાતાં ચાલે છે તે બધાંજ શ્રીમંતોએ માંડેલી પરોપકારની રમતો છે. એક બાબતે તેઓ સમાજના મોટા ભાગને ગરીબ અને પદ્ધતિ રાખવાનાં કાર્યો કરતા

જય છે અને વચમાં વચમાં પોતાની લૂંટમાંથી થોડોક હિસ્સો દુઃખી-આંખોનું દુઃખ ઓછું કરવામાં ખરચે છે. એનાથી ખીજું કંઈ ફળ આવતું નથી, પણ પીડાએલાં મનુષ્યોની પીડા લંબાયા કરે છે અને પરમાર્થના બહાના હેઠળ મૂડીવાદની દુષ્ટ પ્રથાને પોષણ મળે છે.

વિલિમાસને પેલાં ડોસીમાએ કાયદાનું ડરામણું બતાવીને ધમ-કાવ્યો, પણ એટલેથીજ તેનું તો પતી ગયું. બિચારી ક્રાંદિના ઉપર તો વળી એથી પણ વધારે વીત્યું. તે સ્ત્રીજાતિની હોવાથી તેના ઉપર પડેલી વિપત્તિ સ્ત્રીજાતિને માથે કોઈ કોઈ વાર આવી પડે છે તેવી ખાસ વિશેષ પ્રકારની વિપત્તિ હતી. એક દિવસ રાતને વખતે કોઈ અજાણ્યા માણસે તેનો હાથ પકડ્યો અને તેને ફેસલાવવા લાગ્યો કે, પેલા અધારા ભોંયરામાં જવાનો દાદર છે ત્યાં મારી સાથે ચાલી આવ. આ અણીની વેળાએ કોઈ ત્યાં આવી પડ્યું તેથી પેલો બદમાસ ત્યાંથી નાસી છૂટ્યો; પણ ક્રાંદિનાના મનમાં તે દહાડાની એવી ધાક પેસી ગઈ કે ધરથી બહાર પગ મૂકતાં પણ તે અચકાતી હતી અને છાપાં વેચવાનું કામ કરવા માટે તેના ઉપર ઘણુંજ દબાણ કરવું પડતું.

આખરે ઘણું દહાડે જર્જિસને નોકરી હાથ લાગી. શિકાગો નગરના દક્ષિણ ભાગમાં પોલાદનું મોટું જંગી કારખાનું હતું, તેમાં આગગાડીના પાટા જેમ જેમ તૈયાર થતા જાય, તેમ તેમ તે પાટાને ઉંચકીને માલગાડીના ડબ્બામાં ચઢાવવાનું કામ તેને મળી ગયું. આ કારખાનું જર્જિસના અત્યારના રહેઠાણથી એટલું આધું હતું કે દ્રામમાં ખેસીને જતાં પણ તેને બે કલાક લાગે અને દ્રામના ભાડા ખાતે દર અઠવાડીએ એક ડોલર અને વીસ સેન્ટનો ખર્ચ થાય. આટલા બધા પૈસા દ્રામભાડા પાછળ ખરચી નાખવાનું આ નિર્ધન કુટુંબને પાલવેજ નહિ. તેથી જર્જિસે તો બિસ્તરે અને લૂગડાંનું એક પોટલું બાંધ્યું અને પહેલે દહાડે નોકરી ઉપર હાજર થવા ઘેરથી નીકળ્યો ત્યારે તે પોટલું સાથે લઈનેજ નીકળ્યો. કારખાનામાં તેના એક બેડી-દારે એક વીશીવાળા સાથે તેનો પરિચય કરાવી દીધો. તે પોલેન્ડ-વાસી હતો. તેને રોજના દસ સેન્ટ ભાડું આપવાનું ઠરાવીને જર્જિસે તેની વીશીમાં રાત્રે સૂઈ રહેવાની ગોઠવણ કરી લીધી. ખાવાને માટે તો ત્યાં સસ્તા દરની વીશીઓ ઘણી હતી; તેમાંની ગમે તે એકમાં જઈને તે ખાઈ લેતો. શનિવારે સાંજે ઘેર જતો ત્યારે પાછો બિસ્તરે સાથે લેતો આવતો અને અઠવાડીઆનો જે પગાર મળતો તેનો મોટો ભાગ બચાવીને ઘરમાં આપી દેતો.

ભણવા નહિ જાય તો ભટકતા માણસો ઉપર નજર રાખનાર અમલદારને તારી પાછળ પાછળ મોકલીને તને પકડાવીશ. પણ આ પરમાર્થના પૂતળાને-નાનાં બાળકોની દાઝ જાણનાર પુણ્યાત્મા ડોરો-માને-મનમાં એવો વિચાર ન આવ્યો કે, આવડા નાના છોકરાને તેની માએ છાપાં વેચવા મોકલ્યો હશે તે વધારે પૈસા કમાવાના લોભે મોકલ્યો હશે કે ઘરમાં પૈસાની ખરેખરી તંગી પડી હશે તેથી નાછૂટકે તેને ઘરમાંથી બહાર કાઢ્યો હશે ? જેઓ સમાજની સેવા કરવા નીકળે છે તેઓમાંથી પણ ઘણા થોડાનેજ સમાજના દર્દનો વિચાર કરવાનું સૂઝે છે. સમાજની એવી વિષમ અવસ્થા શા કારણથી થઈ કે નાનાં નાનાં છોકરા-છોકરીઓને કમાવા નીકળવું પડે છે; તેનો વિચાર તેઓ કેમ નથી કરતા ? કારણ કે સમાજની સેવા કરવાનો અને ગરીબોની દાઝ જાણવાનો જેઓ દાવો કરે છે તેઓ પણ ગરીબોની ગર્દન ઉપરથી નીચે નથી ઉતરતા. તેમને તો ગરીબોની ગર્દન પર બેઠાં બેઠાંજ ગરીબોને મદદ કરવી છે. મૂડીવાદનું જે યંત્ર ગરીબોને પીસી રહ્યું છે તે યંત્રના ઉપર પોતાનો પણ હાથ છે, ગરીબોને પીસવામાં તેમનો પોતાનો પણ હિસ્સો છે એ વાત કોઈ કહે તો પણ તેમને ગળે નથી ઉતરતી. જેમની પાસે પોતાની વાજબી જરૂરીઆતના કરતાં વધારે સંપત્તિ એકઠી થઈ છે, પોતાની અથવા પોતાના બાપદાદાની સંપત્તિને જોરે જેમને સમાજસેવા કરવાની, પુસ્તકો રચવાની, ભાષણો આપવાની કુરસદ મળે છે તેઓ તેમની વધારાની સંપત્તિ ઉપરનો હક છોડી દીધા વગર તેમજ ગરીબોની ગર્દન ઉપરથી નીચે ઉતરી પડ્યા વગર, ગરીબોને ગરીબ રાખનાર મૂડીવાદની જે દુષ્ટ પ્રથા ચાલી આવે છે તે પ્રથાના મૂળમાં ધા કર્યા વગર, પોતાનાં એશઆરામનાં સાધનોમાંથી કાંઈ પણ ઓછું કર્યા વગર ગરીબાઈનો પ્રશ્ન ઉકેલવા ઇચ્છે છે. ગરીબાઈનો—માનવસમાજને લાગુ પડેલા એ વિષમ વ્યાધિનો—જે કોઈ ઇલાજ હોય તો તે સામ્યવાદ છે. 'સંપત્તિ ઉપર કોઈ અમુક વ્યક્તિનો નહિ પણ આખા રાષ્ટ્રનો પંચાયતી અધિકાર છે, એ સિદ્ધાંત ન્યારે અમલમાં આવશે ત્યારે જગતની આર્થિક ગૂંચવણોનો, સમાજમાં વ્યાપી રહેલી વિષમ અવસ્થાનો સાચો ઉકેલ થઈ જશે. ગરીબોનાં દુઃખની આ જડને પકડ્યા વગર તેમને સહાય કરવાના જે જે પ્રયત્નો થાય છે, તે મૂળ દર્દને મટાડ્યા વગર ઉપર ઉપરથી મલમ-પટ્ટા કરવા જેવા છે. જગતમાં જેટલાં પરમાર્થનાં ખાતાં ચાલે છે તે બધાંજ શ્રીમંતોએ માંડેલી પરોપકારની રમતો છે. એક બાજુએ તેઓ સમાજના મોટા ભાગને ગરીબ અને પદદલિત રાખવાનાં કાર્યો કરતા

જાય છે અને વચમાં વચમાં પોતાની લૂંટમાંથી થોડોક હિસ્સો દુઃખી-આંખોનું દુઃખ ઓછું કરવામાં ખરચે છે. એનાથી ખીલું કાંઈ ફળ આવતું નથી, પણ પીડાએલાં મનુષ્યોની પીડા લંબાયા કરે છે અને પરમાર્થના બહાના હેઠળ મૂડીવાદની દુષ્ટ પ્રથાને પોષણ મળે છે.

વિલિખાસને પેલાં ડોસીમાએ કાયદાનું ડરામણું બતાવીને ધમ-કાવ્યો, પણ એટલેથીજ તેનું તો પતી ગયું. બિચારી કૉટ્ટિના ઉપર તો વળી એથી પણ વધારે વીત્યું. તે સ્ત્રીજાતિની હોવાથી તેના ઉપર પડેલી વિપત્તિ સ્ત્રીજાતિને માથે કોઈ કોઈ વાર આવી પડે છે તેવી ખાસ વિશેષ પ્રકારની વિપત્તિ હતી. એક દિવસ રાતને વખતે કોઈ અજાણ્યા માણસે તેનો હાથ પકડ્યો અને તેને ફેસલાવવા લાગ્યો કે, પેલા અધારા ભોંયરામાં જવાનો દાદર છે ત્યાં મારી સાથે ચાલી આવ. આ અણીની વેળાએ કોઈ ત્યાં આવી પડ્યું તેથી પેલો બદમાસ ત્યાંથી નાસી છૂટ્યો; પણ કૉટ્ટિનાના મનમાં તે દહાડાની એવી ધાક પેસી ગઈ કે ધરથી બહાર પગ મૂકતાં પણ તે અચકાતી હતી અને છાપાં વેચવાનું કામ કરવા માટે તેના ઉપર ઘણુંજ દબાણ કરવું પડતું.

આખરે ઘણે દહાડે જર્જિસને નોકરી હાથ લાગી. શિકાગો નગરના દક્ષિણ ભાગમાં પોલાદનું મોટું જંગી કારખાનું હતું, તેમાં આગગાડીના પાટા જેમ જેમ તૈયાર થતા જાય, તેમ તેમ તે પાટાને ઉંચકીને માલગાડીના ડબ્બામાં ચઢાવવાનું કામ તેને મળી ગયું. આ કારખાનું જર્જિસના અત્યારના રહેઠાણથી એટલું આધું હતું કે દ્રામમાં ખેસીને જતાં પણ તેને ખે કલાક લાગે અને દ્રામના ભાડા ખાતે દર અઠવાડીએ એક ડૉલર અને વીસ સેન્ટનો ખરચ થાય. આટલા બધા પૈસા દ્રામભાડા પાછળ ખરચી નાખવાનું આ નિર્ધન કુટુંબને પાલવેજ નહિ. તેથી જર્જિસે તો બિસ્તરે અને લૂગડાંનું એક પોટલું બાંધ્યું અને પહેલે દહાડે નોકરી ઉપર હાજર થવા ઘેરથી નીકળ્યો ત્યારે તે પોટલું સાથે લઇનેજ નીકળ્યો. કારખાનામાં તેના એક બેડી-દારે એક વીશીવાળા સાથે તેનો પરિચય કરાવી દીધો. તે પૉલેન્ડ-વાસી હતો. તેને રોજના દસ સેન્ટ ભાડું આપવાનું દરાવીને જર્જિસે તેની વીશીમાં રાત્રે સૂઈ રહેવાની ગોઠવણ કરી લીધી. ખાવાને માટે તો ત્યાં સસ્તા દરની વીશીઓ ઘણી હતી; તેમાંની ગમે તે એકમાં જઈને તે ખાઈ લેતો. શનિવારે સાંજે ઘેર જતો ત્યારે પાછો બિસ્તરે સાથે લેતો આવતો અને અઠવાડીઆનો જે પગાર મળતો તેનો મોટો ભાગ બચાવીને ઘરમાં આપી દેતો.

તે નોકરીએ રહ્યો તેને ચોથેજ દહાડે એક મળૂર ચાલતી આગગાડીની આગળથી ઝટ ઝટ પસાર થવા જતો હતો એવામાં ભોગ-ભેગે તેને ગાડીના પાટાની ઠોકર વાગવાથી પડી ગયો અને ગાડીનું પૈકું તેના એક પગ ઉપર ફરી વળ્યું. પગ છુંદાઇને ચટણી જેવા થઈ ગયો. જર્જિસ ત્યાંથી થોડેજ છેટે ઉભો હતો તેથી તેણે આ યનાવ નજરેાનજર દીઠો. એજ જગ્યાએ પૂરાં ત્રણ અઠવાડીયાં પણ નહિ વીત્યાં હોય અને એટલામાં તો વળી એથી પણ વધારે ભયંકર યનાવ તે જેવા પામ્યો. લોખંડને ગાળીને રસ યનાવવાની ભઠ્ઠીઓ હારખંધ આંધી હતી, તેમની ભીંતો પથ્થરની નહિ પણ સાદી ઇંટોથી ચણેલી હતી. એ ભીંતોમાં ઘણી જગ્યાએ નાની મોટી તડો પડી હતી અને તેમાં થઇને આગળેલા પોલાદના રસની સફેદ ચકચકતી લીટીઓ પણ સાફ જોઇ શકાતી હતી. તેમાંની કેટલીક તડો તો ફાટું ફાટું થવા આવી હતી અને ભીંતનો તેટલો ભાગ બહારની બાજુએથી ઉપસી પણ આવ્યો હતો. આટલું છતાં તે કારખાનાંના માલિકોને આવી ખરાબ અને જોખમભરેલી ભીંતોને દુરસ્ત કરાવવા જેટલી પણ પરવા ન હતી. મળૂરોની જિંદગી તેમને મનથી ઘણી સસ્તી હતી. કારખાનું તપાસનારા સરકારી ઇન્સ્પેક્ટરો આવતા તેઓ પણ આમતેમ ફરીને ઓફિસમાં ચાહ-પાણી પીને વિઝિટર્સ બુકમાં સારો શેરો કરીને ચાલ્યા જતા. એક દહાડો જર્જિસ ત્યાં આગળ રહીને જતો હશે એવામાં એક ભઠ્ઠીની ભીંત ફડાક લઇને ફાટી ગઈ અને ધગધગતા લોખંડના રસની છાલક બે મળૂરોનાં શરીર ઉપર પડી. તેઓ ચીસેચીસ પાડતા ભોંય ઉપર આજોટીયાં ખાવા લાગ્યા. જર્જિસ તેમની મદદે દોડી ગયો અને તેમનાં શરીરે ચોંટેલો લોખંડનો રસ લૂછવા જતાં તેના પોતાનાજ હાથની હથેળીની ઘણીખરી ચામડી બળી ગઈ. કારખાનાના ડોક્ટરે તેને હાથે પાટો બાંધી આપ્યો. પણ તેણે આટલું બધું જોખમ વેઠ્યું છતાં ક્રોધએ તેને આભારનો એક શબ્દ પણ સંભળાવ્યો નહિ અને આઠ દિવસ સુધી તે કામ ન કરી શક્યો તેટલા દિવસનો તેનો પગાર પણ કાપી લીધો.

જર્જિસ હાથે દાઝીને ઘેર આવ્યો તેથી વળી પાછી આ લાગ્ય-હીન કુટુંબને ખાવાની વિપત્તિ પડત; પણ સારે નસીબે ખરાબર આજ અરસામાં એડમિટા જે જગ્યાને માટે ઘણા દિવસથી રાહ જોતી બેઠી હતી તે તેને મળી ગઈ. તેને રોજ સવારના પાંચ વાગે હાજર થવાનો હુકમ હતો અને કારખાનાની ઓફિસનું કામ શરૂ થાય તે પહેલાં ઓફિસના બધાં ઓરડા વાળી ઝાડીને સાફ કરવા એ તેનું

કામ હતું. જર્ગિસ ઘેર આવીને ધાબળો ઝોઢીને સૂઈ ગયો. જેટલો વખત જિંદગી આવે તેટલો વખત તે જિંદગી હતો અને બાકીનો વખત નાના એન્ટેનાસની જોડે રમ્યા કરતો. એડ્ઝબિટાનું ઝાડુ વાળવાનું કામ ફક્ત સવારના થોડા વખતનું જ હતું તેથી તે અને મેરિન્ન બેઉ જણ બીજી કોઈ વધારે વખતની નોકરી મળે તો તેની તપાસ કરવા શહેરમાં ભટકવા નીકળી પડતાં હતાં. ચાર મોટાં છોકરાં તો છાપાં વેચવાને ધંધે વળગી ગયાં હતાં. હવે બાકી રહ્યો એડ્ઝબિટાનો સૌથી નાનો છોકરો. દિવસનો ઘણોખરો વખત તે ઉકરડામાં રવડતો અને ભોંય ખોતર્યા કરતો.

એન્ટેનાસની ઉંમર દોઢ વરસ કરતાં કાંઈક વધારે હતી. એટલી નાની ઉંમરમાં પણ તેની જીભ ખૂબ ઉઘડી ગઈ હતી. આખો દિવસ એટલો પટપટારો કર્યા કરતો કે જાણે જીવનું ગ્રામોફોન. બોલતાં થાકતોજ નહિ. રોજ નવા નવા શબ્દો સાંભળી સાંભળીને શીખી જતો. દર શનિવારે રાત્રે જર્ગિસ ઘેર આવે ત્યારે આઠ દહાડામાં તે છોકરો એટલી બધી નવી બાબતો શીખી ગએલો હોય કે જાણે તે આગલા અઠવાડીયામાં હતો તે એન્ટેનાસજ ન હોય પણ બીજાને કોઈ છોકરો હોય, એવું તેના બાપને લાગતું. તે જેવો ઘરમાં પગ મૂકે એટલે એન્ટેનાસ તેને જોઈને દોડતો આવે અને પોતાનો આખા અઠવાડીયાનો બધો ઇતિહાસ તેની પોતાની અનોખી રીતે કહેવા મંડી જાય—પોતે ક્યાં પડી ગયો, કોણે માર્યો, કોણે ધમકાવ્યો, કોણે કેટલું વહાલ કર્યું, ઘરમાં શું શું થયું—તે બધું તેને જેટલું યાદ હોય તેટલું સપાટાબંધ કહી નાખે. એક વાતની અંદર બીજી વાત ગૂંચવી દે; પણ તેના બાપને પકડી રાખીને પોતાનું આખું જ્ઞાન સંભળાવે ત્યારેજ તેને છોડે. જર્ગિસને તેની વાતમાં પૂરી સમજ પડે કે ન પડે તો પણ તે તેની પાસે બેસીને તેની બધી વાત સાંભળે અને પછી થોડી વાર સુધી તેની સામે એકીટશે જોઈ રહે અને હરખમાં આવી જઈને એડ્ઝબિટાને કહે: “બા ! બા ! જોયું ? હરામખોર લુચ્ચાની જીભ ફવી ચાલે છે !”

જર્ગિસને હવે આખા સંસારમાં જો કોઈ મુખનું સાધન રહ્યું હોય તો આ એક છોકરો. તેને જીવનમાં હવે જો જરાય રસ પડતો હોય તો આ છોકરાની સોબતમાંજ. ભવિષ્યને માટે પણ જો તેણે મનમાં આશાઓ બાંધી હોય તો તે પણ આ છોકરાને વિધેનીજ. તે પોતે તો જિંદગીની બાજી લગભગ હારીજ ગયો હતો; છતાં તેના

બધી બાબુના પરાજયમાં જો તેને એકાદ બાબુએ સફળતા મળી હોય તો આવા ચંચળ બાબુકના પિતા થવા પૂરતીજ. મશ્વરે તેને છોકરી ન બનાવતાં છોકરોજ બનાવ્યો તે માટે જર્જિસ તેનો પાટ માનતો. તેનું શરીર પણ કેવું મજબૂત ! વાંસના સોટા જેવું. ભૂખા-ળવો પણ એવો કે ખાતાં તો ધરાયજ નહિ. ખાય, ખાય છતાં ભૂખ્યો ને ભૂખ્યો. જેટલું ખાય, જે ખાય તે બધુંજ તેને હજમ થઈ જાય. તેને જેટલા મંદવાડ આવી ગયા તે બધામાંથી તે સાબ્નેસમો ઉડીને ઉભો થયો અને દરેક મંદવાડને આંતે તેનો ઘાંટો વધારે તીણો થતો અને જીવનશક્તિ તથા જીવનેચ્છા એક પહેલાં હતાં તે કરતાં ઉલટાં વધ્યાંજ હોય. જાત જાતના આકરામાં આકરા મંદવાડ આવી ગયા; પણ કશાથી તેનો વાળ પણ વાંકો થયો નહિ, તેને બિનો વા પણ વાયો નહિ. હડીલો અને ઝાંઝી પણ એવો હતો કે તેને વશ રાખવાનું કામ ઘણુંજ અઘરું હતું. પણ તેનો આવો સ્વભાવ જોઈને તેનો બાપ ઉલટો મનમાં ખુશ થતો કે છોકરો જોઈએ તો આવોજ જોઈએ. ઢીલાં ઢસ અને પોચાંપચ છોકરાં કાંઈ કામનાં નહિ. એવાં છોકરાં મોટાં થઈને શું ઉકાળવાનાં ? સંસારની ધમ્માચક્રીમાં છુંદાઈ મરવાનાં અને અટવાઈ જવાનાં. આજે તો જે કદાજ હશે, કોઈ એક તમાચ મારે તો સામી ત્રણ ચોઢી કાઢે એવો હશે તેજ જીવતો રહેશે. સંસારમાં બળીઆ, ઢાંડીઆ અને લઢકણા હશે તેજ ફાવશે.

હમણાં હમણાં જર્જિસને ઘેર આવતી વખતે ગમે તે કોઈ વર્ત-માનપત્રની રવિવારની સચિત્ર આવૃત્તિ ખરીદવાની ટેવ પડી હતી. માત્ર પાંચ સેન્ટ જેટલી નજીવી કિંમતમાં આવું સરસ, આંખને ઉડીને વળગે એવાં ફાંકડાં ચિત્રોથી શોભીતું, દળદાર છાપું મળે એ કાંઈ થોડી વાત ? આખી દુનિયાના દેશદેશના સમાચાર મોટાં મોટાં મથા-ળાંની નીચે આપ્યા હોય. અક્ષર પણ મોટા અને ચોખ્ખા છાપેલા કે જર્જિસ પણ એક એક અક્ષર કરીને આખો શબ્દ બેસાડતો અને વળી વધારે લાંબો અને અધરો શબ્દ આવે તો ધરનાં છોકરાંઓની મદદ લઈને ઉકેલતો. અંદર સમાચાર પણ કેવા કેવા ? ફલાણે ઠેકાણે ખૂન થયું, ફલાણા દેશમાં લડાઈ જાગી, ફલાણી પથારીમાં સૂતી સૂતી એકાએક મરી ગયેલી માલૂમ પડી,—આહા ! કેવા કેવા મળેના સમાચાર ! જર્જિસને એ નવાઈ લાગતી કે છાપાંવાળાઓને ઘેર બેઠાં બેઠાં આ બધી સાત સમંદર પારની વાતો કોણ કહી જતું હશે ? વળી પાછી તેની અંદર બે ચાર અદ્ભુત રસથી ભરેલી અને જ્ઞાન-તંતુઓને ચળગનાવી મૂકે એવી ટૂંકી મનમોહક વાર્તાઓ ! જર્જિસ

પોતાના મનને પૂછતો કે, આ વાર્તાઓ સાચી હશે કે બનાવટી ? બનાવટી નહિ, સાચી હશે. નહિ તો આવી અદ્ભુત ઘટનાઓની કલ્પનાઓ તે વળી કેના મગજમાં આવે ? નહિ, નહિ, સાચીજ હોવી જોઈએ. વળી પાછાં વાર્તાઓના અમુક અમુક પ્રસંગનાં ચિત્રો પણ છે. જર્ગિસ એમ ધારતો કે, જે વખતે અમુક જગ્યાએ એ ખીના બની હશે તે વખતેજ તેનો કોષ્ટકે ફોટોગ્રાફ પાડી લીધો હશે, નહિ તો આવાં આબેહૂબ જીવંત ચિત્રો તે વળી કયો ચીતારો પોતાની કલ્પનામાંથી ઉપજવી કાઢે ? માટે આ બધી વાર્તાઓમાં વર્ણુવેલી હકીકતો પણ કોષ્ટકે ઠેકાણે ખરેખરી બનેલીજ હોવી જોઈએ, અને આ છાપાંઓનો અધિપતિ એવા અદ્ભુત ભેજનો હશે કે પોતાની ઑકિસમાં ખેઠો ખેઠો ત્રિકાળદર્શી આયના વડે આખી દુનિયામાં શું શું થાય છે તે બધું જોયા કરતો હશે ! એક છાપું તો વળી એવું રમૂજ હતું કે જાણે નાનો સરખો સર્કસનો ખેલ ! જે મજૂરને બિચારાને દિવસ ઉગે એટલે મજૂરીએ ચઢવાનું તે સાંજ પડતા સુધી કંટાળાભરેલું વૈતરું કર્યાજ કરવાનું, અને એવો ધંધો વરસોનાં વરસ સુધી, જિંદગીના છેડા સુધી કરતાજ રહેવાનું, જેને આખો દિવસ આવી રસહીન નિષ્કુર જિંદગીની ચક્ષીમાં પીસાયાજ કરવાનું, જેને માટે નહિ રમત ગમત કે વિનોદનાં સાધન કે નહિ સ્વચ્છ હવામાં, લીલાં-છમ ખેતરોમાં કે રમણીય નદીકિનારે ફરવા જવાનો દિવસમાં એક કલાકનો પણ અવકાશ, જેને ધૂળ પરસેવો અને કારખાનાના ઘોંઘાટ-માંજ ઘણોખરો જગૃતિનો સમય પસાર કરવાનો, જેને કેળવણી તો સમ ખાવા જેટલી પણ મળીજ ન હોય, જેની બુદ્ધિનો વિકાસ થયોજ ન હોય, જેની રસવૃત્તિઓ ખીલીજ ન હોય, જે જીવનની હાડમારીઓના ધક્કા ખાધ ખાધને તદ્દન મૂઢ જેવો બની ગયો હોય, એવા માણસને આવાં છાપાં કેટલાં આનંદદાયક લાગતાં હશે તેનો આપણને, બુદ્ધિવિલાસની મોજ માણનારાઓને, ખ્યાલ નજ આવી શકે. જેને દારૂની પ્યાલી સિવાય પોતાની કલ્પનાને સતેજ કરવાનું કશું સાધનજ નથી તેના મનને રંગીન ચિત્રો કેટલાં આહ્લાદજનક લાગતાં હશે તેની આપણને, કવિતા કલા અને બીજા ઉચ્ચ બુદ્ધિગમ્ય વિષયોની ચર્ચા કરનારાઓને, કલ્પના પણ આવવી અઘરી છે. એ છાપાંઓની અંદર રમૂજ હાસ્યજનક વિકૃત ચિત્રો (કાર્ટૂન)નું પણ એક પૃષ્ઠ આવતું હતું. એન્ટેનાસ એ ચિત્રો જોઈને બહુજ ખુશ થતો અને તેના નાનકડા જીવનમાં આનંદનો ઘણામાં ઘણો ફાળો એ ચિત્રોજ આપતાં હતાં. તેને એ ચિત્રોનો એટલો બધો શોખ લાગ્યો હતો કે

જૂનાં છાપાંમાંથી ફાડી લઇને તેટલાં તેટલાં પાનિયાં સાચવી મૂકતો. આપ ઘેર આવે ત્યારે એ ખબ્બનાનો તેની પાસે ઢગલો કરતો અને કહેતો કે, મને એ ચિત્રોની વાતો કહો. એમાં ઘણાં જનવરોની આકૃતિઓ પણ હતી. એન્ટેનાસને તે બધાંનાં નામ મોઢે થઇ ગયાં હતાં અને ઘણી વાર તે પાનીયાં પોતાના મોઢા આગળ રાખીને ઊઘો પડ્યો પડ્યો “આ ડાય !” “આ ઢોડો !” એમ પોતાની જાડી જાડી અને નાનકડી આંગળીઓ વડે એકલો એકલો બતાવતો અને તેમને વિષે તેણે જે કાંઈ સાંભળ્યું હોય તેનું પોતાની મેજે મેજે પારાયણ કરી જતો. કોઇ કોઇ ચિત્રો વડે સૂચવેલી વાર્તા જર્જિસને સમજણ પડે એવી હોય ત્યારે એન્ટેનાસ તે વાર્તા એક બે વાર કહેવડાવતો. પછી તેમાંથી જેટલાં વાક્યો તેને યાદ રહે તેનો આખો દિવસ લવારો કર્યાજ કરતો અને એક વાર્તાનાં વાક્યો બીજી વાર્તાનાં વાક્યો સાથે ગૂંચવી નાખીને ભારે રમૂજ કચુંખર કરી નાખતો. શબ્દોના ઉચ્ચાર પણ પોતાની અનોખી રીતે બગાડી નાખતો, કોઇ કોઇ વાર પોતાની મેજેજ કામચલાઉ નવા શબ્દો બનાવી કાઢતો અને રસ્તે જતા લોકોને મોઢેથી વિદેશી ભાષાના શબ્દો પણ સાંભળી સાંભળીને શીખી જતો તથા તેનો અર્થ સમજ્યા વગર તેમનો ગમે તેવો ઉપયોગ કરી મારતો. એક દિવસ કોઇને મોઢેથી “ગોડ ડેમ” શબ્દ તેણે સાંભળ્યો અને તરતજ તેને મોઢે ચઢી ગયો. જર્જિસ ઘેર આવ્યો તેવોજ આ હરામીને મોઢેથી “ગોડ ડેમ” શબ્દ સાંભળીને તે પેટ પકડી પકડીને હસ્યો; પણ પછી તો તે તેના બાપને, બધાં ઘરનાંને અને બધી વસ્તુઓને “ગોડ ડેમ” “ગોડ ડેમ” કહેતાં શીખી ગયો ત્યારે જર્જિસને થયું કે આ છોકરો કેટલુંક નહિ શીખવા જેવું પણ શીખી જશે ખરો.

સાત આઠ દહાડા વીત્યા પછી ન્યારે તેનો હાથ સાંજે થવા આવ્યો અને તે હાથે કામ કરી શકાશે એવું તેને લાગ્યું એટલે જર્જિસ પાછો પોતાનો બિસ્તરો બગલમાં મારીને આગગાડીના પાટા ઉંચકવાનું કામ કરવાને ચાલતો થઇ ગયો. આ વખતે એમિલ મહિનો જતો હતો. ખરફ વરસતું બંધ થઇ ગયું હતું; પણ તેની જગ્યા વરસાદે લીધી હતી. એનિલિના ઘર આગળના રસ્તા ઉપર પથ્થરની લાદીઓ જડાવી ન હતી તેથી તે તો ખારસો પાણીથી ભરેલી નહેરના જેવો બની ગયો. જર્જિસ ન્યારે ઘેર આવતો ત્યારે ઘણી વાર કૂડ કૂડ સમાણ પાણીમાં થઇને આવતો. કોઇ વાર પાણી ઓછું થઇ જતું ત્યારે દીંચણ ગરકી જાય એટલો કાદવ ત્યાં દરતો. એ કાદવમાં પ્રચંદ પચંદ ટાંટીઓ મૂકતા મૂકતા બધા લોકો પોતપોતાને ઘેર આ-

વતા. કોઈને ઘેર આવતાં ઘણું મોડું થાય અને અંધારાને લીધે ક્યાં પગ મૂકવો અને ક્યાં ન મૂકવો તે બરાબર સૂઝે નહિ તો ચાલનાર માણસ કેડ સુધી પણ કાદવમાં ગરકી બન્ય એવો સંભવ ખરો. પણ આગળ ઉનાળો આવે છે એમ બાણીને જર્ગિસ આટલી થોડા દિવસની આપદા ઝાઝું બળડયા વગર વેડી લેતો. મેરિજને પણ માંસના ડબ્બા ભરવાના કોઈ નાના સરખા કારખાનામાં હાડકાં ઉપર ચોંટેલું માંસ છોલી નાખવાનું કામ મળી ગયું હતું. જર્ગિસ પોતાના મનમાં એવી ધારણા રાખતો હતો કે, અકસ્માતમાંથી કેમ બચી જવું તે હું એવો શીખી ગયો છું કે મને હવે પહેલાંના જેવો અકસ્માત થવાનો જ નથી અને ઘરનાં નાનાં મોટાં બધાંજ ધંધે લાગી ગયાં છે તે બેતાં આપણે થોડાજ વખતમાં હાલની કફેડી સ્થિતિમાંથી છૂટાં થઈ જઈશું અને આપણા ખરેખરા દુઃખના દહાડા પૂરા થશે. તેઓ રોજનો ખરચ ઘણીજ દરકસરથી નિભાવતાં હતાં તેથી તેમની પાસે દર મહિને થોડીક રકમ બચતી પણ હતી. તેમની ધારણા એવી હતી કે, શિયાળો આવી લાગશે તે પહેલાં તો આના કરતાં વધારે આરામવાળું ઘર ભાડે રાખવા જેટલા પૈસા આપણી પાસે એકઠા થયાજ હશે. છોકરાંઓને પણ છાપાં વેચવાના કામમાંથી છોડાવીને નિશાળે ભણવા બેસાડી દઈશું. આટલું જો થાય તો તેઓ પાછાં ઢોરની જિંદગીમાંથી છૂટીને કાંઈક માણસના જેવી જિંદગી ગાળતાં થાય, અસ્વચ્છતાના કાદવમાંથી નીકળીને કાંઈક સુધડતાનું સુખ ભોગવતાં થાય અને પામરતામાંથી કેટલેક અંશે ઉચે ચઢી શકે. આ ધારણા છેક શેખચક્ષીના જેવી તો ન હતી તેથી વળી પાછો જર્ગિસ નવરો પડતો ત્યારે મનમાં ભવિષ્યના સુખનાં સ્વપ્ન રચતો અને તેમને કૃણ્ણભૂત કરવા વિષેની યોજનાઓ વિચારતો.

ત્યાર પછી એક દિવસ શનિવારે સાંજે તે ઘેર આવવા નીકળ્યો. આજે કોણ બાણે શાથી તેનું હૃદય ઘર તરફ વિશેષ ખેંચાવા લાગ્યું હતું તેનું કારણ તો તે સમજી શક્યો નહિ, પણ ટ્રામ ગાડી ઉભી રહે તે પહેલાં તો તે ફૂદી પડ્યો અને ઉતાવળે પગલે સીધોજ ઘર તરફ વળ્યો. તે દહાડે આખો દિવસ ધોધમાર વરસાદ પડ્યો હતો અને શેરીઓમાં કાદવ કાદવ થઈ ગયો હતો. પશ્ચિમ દિશાએ કાળાં સાહી જેવાં વાદળાંની એક દોર આગળથી સૂર્ય જરાક ડોકિયું કાઢીને આથમી જવાની તૈયારી કરી રહ્યો હતો. પૂર્વ દિશાએ ભવ્ય મેઘધનુષ્ય ખેંચાયું હતું અને તેવુંજ બીજું સુંદર આશાઓનું મેઘધનુષ્ય જર્ગિસના હૃદયમાં ખેંચાયું હતું; કારણ કે તેને તેના લાડકવાયા પુત્રની અને

જૂનાં છાપાંમાંથી ફાડી લઇને તેટલાં તેટલાં પાનિયાં સાચવી મૂકતો. બાપ ઘેર આવે ત્યારે એ ખજાનાનો તેની પાસે ઢગલો કરતો અને કહેતો કે, મને એ ચિત્રોની વાતો કહો. એમાં ઘણાં જનવરોની આકૃતિઓ પણ હતી. એન્ટેનાસને તે બધાંનાં નામ મોઢે થઇ ગયાં હતાં અને ઘણી વાર તે પાનીયાં પોતાના મોઢા આગળ રાખીને બાંધે પડ્યો પડ્યો “આ ડાય !” “આ ઢોડો !” એમ પોતાની જાડી જાડી અને નાનકડી આંગળીઓ વડે એકલો એકલો બતાવતો અને તેમને વિષે તેણે જે કાંઈ સાંભળ્યું હોય તેનું પોતાની મેજે મેજે પારાયણ કરી જતો. કોઇ કોઇ ચિત્રો વડે સૂચવેલી વાર્તા જર્જિસને સમજણ પડે એવી હોય ત્યારે એન્ટેનાસ તે વાર્તા એક બે વાર કહેવડાવતો. પછી તેમાંથી જેટલાં વાક્યો તેને યાદ રહે તેનો આખો દિવસ લવારો કર્યાજ કરતો અને એક વાર્તાનાં વાક્યો બીજી વાર્તાનાં વાક્યો સાથે ગૂંચવી નાખીને ભારે રમૂજ કચુંબર કરી નાખતો. શબ્દોના ઉચ્ચાર પણ પોતાની અનોખી રીતે બગાડી નાખતો, કોઇ કોઇ વાર પોતાની મેજેજ કામચલાઉ નવા શબ્દો બનાવી કાઢતો અને રસ્તે જતા લોકોને મોઢેથી વિદેશી ભાષાના શબ્દો પણ સાંભળી સાંભળીને શીખી જતો તથા તેનો અર્થ સમજ્યા વગર તેમનો ગમે તેવો ઉપયોગ કરી મારતો. એક દિવસ કોઇને મોઢેથી “ગોડ ડેમ” શબ્દ તેણે સાંભળ્યો અને તરતજ તેને મોઢે ચઢી ગયો. જર્જિસ ઘેર આવ્યો તેવાજ આ હરામીને મોઢેથી “ગોડ ડેમ” શબ્દ સાંભળીને તે પેટ પકડી પકડીને હસ્યો; પણ પછી તો તે તેના બાપને, બધાં ઘરનાંને અને બધી વસ્તુઓને “ગોડ ડેમ” “ગોડ ડેમ” કહેતાં શીખી ગયો ત્યારે જર્જિસને થયું કે આ છોકરો કેટલુંક નહિ શીખવા જેવું પણ શીખી જશે ખરો.

સાત આઠ દહાડા વીત્યા પછી જ્યારે તેનો હાથ સાંભળે થવા આવ્યો અને તે હાથે કામ કરી શકાશે એવું તેને લાગ્યું એટલે જર્જિસ પાછો પોતાનો બિસ્તરો બગલમાં મારીને આગગાડીના પાટા ઉંચકવાનું કામ કરવાને ચાલતો થઇ ગયો. આ વખતે એમિલ મહિનો જતો હતો. બરફ વરસતું બંધ થઇ ગયું હતું; પણ તેની જગ્યા વરસાદે લીધી હતી. એનિલિના ઘર આગળનાં રસ્તા ઉપર પથ્થરની લાદીઓ જડાવી ન હતી તેથી તે તો ખાસસો પાણીથી ભરેલી નહેરના જેવો બની ગયો. જર્જિસ જ્યારે ઘેર આવતો ત્યારે ઘણી વાર કેડ કેડ સમાણા પાણીમાં થઇને આવતો. કોઇ વાર પાણી ઓછું થઇ જતું ત્યારે ઢીંચણ ગરકી બચ એટલો કાદવ ત્યાં દરતો. એ કાદવમાં પ્રચક પ્રચક ટાંટીઓ મૂકતા મૂકતા બધા લોકો પોતપોતાને ઘેર આ-

વતા. કોઈને ઘેર આવતાં ઘણું મોડું થાય અને અંધારાને લીધે ક્યાં પગ મૂકવો અને ક્યાં ન મૂકવો તે ખરાબર સૂઝે નહિ તો ચાલનાર માણસ કેડ સુધી પણ કાદવમાં ગરકી જાય એવો સંભવ ખરો. પણ આગળ ઉનાળો આવે છે એમ જાણીને જર્ગિસ આટલી થોડા દિવસની આપદા ઝાઝું બબડયા વગર વેડી લેતો. મેરિજને પણ માંસના ડબ્બા ભરવાના કોઈ નાના સરખા કારખાનામાં હાડકાં ઉપર ચોટેલું માંસ છોલી નાખવાનું કામ મળી ગયું હતું. જર્ગિસ પોતાના મનમાં એવી ધારણા રાખતો હતો કે, અકસ્માતમાંથી કેમ બચી જવું તે હું એવો શીખી ગયો છું કે મને હવે પહેલાંના જેવો અકસ્માત થવાનો જ નથી અને ઘરનાં નાનાં મોટાં બધાં જ ધધે લાગી ગયાં છે તે બેતાં આપણે થોડાજ વખતમાં હાલની કફેડી સ્થિતિમાંથી છૂટાં થઈ જઈશું અને આપણા ખરેખરા દુઃખના દહાડા પૂરા થશે. તેઓ રોજનો ખરચ ઘણીજ દરકસરથી નિભાવતાં હતાં તેથી તેમની પાસે દર મહિને થોડીક રકમ બચતી પણ હતી. તેમની ધારણા એવી હતી કે, શિયાળો આવી લાગશે તે પહેલાં તો આના કરતાં વધારે આરામવાળું ઘર ભાડે રાખવા જેટલા પૈસા આપણી પાસે એકઠા થયાજ હશે. છોકરાંએને પણ છાપાં વેચવાના કામમાંથી છોડાવીને નિશાળે ભણવા બેસાડી દઈશું. આટલું જો થાય તો તેઓ પાછાં ઢોરની જિંદગીમાંથી છૂટીને કાંઈક માણસના જેવી જિંદગી ગાળતાં થાય, અસ્વચ્છતાના કાદવમાંથી નીકળીને કાંઈક સુધડતાનું સુખ ભોગવતાં થાય અને પામરતામાંથી કેટલેક અંશે ઉંચે ચઢી શકે. આ ધારણા છેક શેખચઢીના જેવી તો ન હતી તેથી વળી પાછો જર્ગિસ નવરો પડતો ત્યારે મનમાં ભવિષ્યના સુખનાં સ્વપ્ન રચતો અને તેમને ફળીભૂત કરવા વિષેની યોજનાઓ વિચારતો.

ત્યાર પછી એક દિવસ શનિવારે સાંજે તે ઘેર આવવા નીકળ્યો. આજે કોણ જાણે શાથી તેનું હૃદય ઘર તરફ વિશેષ ખેંચાવા લાગ્યું હતું તેનું કારણ તો તે સમજી શક્યો નહિ, પણ ટ્રામ ગાડી ઉભી રહે તે પહેલાં તો તે ફફડી પડ્યો અને ઉતાવળે પગલે સીધો જ ઘર તરફ વળ્યો. તે દહાડે આખો દિવસ ધોધમાર વરસાદ પડ્યો હતો અને શેરીઓમાં કાદવ કાદવ થઈ ગયો હતો. પશ્ચિમ દિશાએ કાળાં સાહી જેવાં વાદળાંની એક કોર આગળથી સૂર્ય જરાક ડોકિયું કાઢીને આથમી જવાની તૈયારી કરી રહ્યો હતો. પૂર્વ દિશાએ ભવ્ય મેઘધનુષ્ય ખેંચાયું હતું અને તેવું જ બીજું સુંદર આશાઓનું મેઘધનુષ્ય જર્ગિસના હૃદયમાં ખેંચાયું હતું; કારણ કે તેને તેના લાડકવાયા પુત્રની અને

ખીજાં પ્રિયજનોની સાથે પૂરા છત્રીસ કલાક આનંદમાં પસાર કરવાની આશા હતી. પણ ત્યાં તે ઘરની નજીક આવ્યો અને ઘર તેની નજરે પડ્યું એટલે તો તેણે પોતાના બારણા આગળ લોકોનું મોકલું ટાળું લેશું થએલું દીકું. તે દોડતો પગથીઆં ચઢી ગયો અને લોકોને ધક્કા મારતો મારતો ઘરમાં ધૂસ્યો. એનિલિના રસોડામાં ગયો ત્યાં તો તેણે ઘરની સ્ત્રીઓને તથા ખીજા પાડોશીઓને બહાવરી બની ગએલી દીડી. જે દહાડે તે જોલમાંથી ફૂટીને ઘેર આવ્યો હતો અને ઓના મરવા પડી હતી તે દિવસની આખી ઘટના તેની આંખ આગળ આવીને ઉભી રહી અને આજે પણ કાંઈક તેવું જ થયું છે એવી તેના હૈયામાં ઉંડી ફાળ પડી. આખા ઘરનું વાતાવરણ પણ બરાબર તે દિવસના જેવું જ આજે હતું. તેના અંતઃકરણમાં એવો દ્રારકો પડ્યો કે તેનું હૃદય પણ ધબકતું બંધ થઈ ગયું. “આ છે શું?” એવું એકાદ વાક્ય તેના મોઢામાંથી એકાએક નીકળી ગયું.

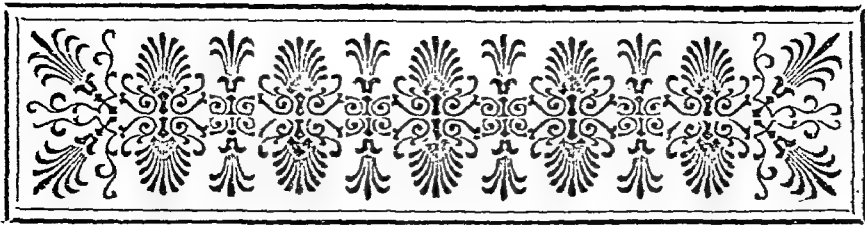
આખા ઓરડામાં સૌ શમશમીને ચૂપચાપ ઉભાં રહ્યાં અને તેની સામે એકીટશે જોવા લાગ્યાં: “પણ છે શું?” તેણે ખીજા વાર પૂછ્યું. કોઈ બોલ્યું નહિ.

માથા ઉપરના કાતરીઆમાંથી તેણે કોઈના રડવાનો અવાજ સાંભળ્યો. એ તો મેરિજનો ધાંટો હતો. તે નીસરણી ઉપર ચઢી જવાને માટે જેવો આગળ વધે છે તેવાજ એનિલિએ તેનો હાથ પકડી લીધો. તે બોલી: “ના, ના, તમારે ત્યાં જવાનું નથી.”

“પણ છે શું તે કેમ કોઈ કહેતાં નથી?” તેણે હવે મોટો ધાંટો પાડ્યો.

કોશી ધણેજ નબળે અવાજે બોલી: “એ તો એન્ટેનાસ! તે મરી ગયો! શેરીના પાણીમાં ફૂળી મૂએ!”





પ્રકરણ ૨૨ મું

એન્ટેનાસના મૃત્યુના સમાચાર જર્ગિસે સાંભળ્યા તો ખરા, પણ આ વખતે તેના મન ઉપર આ સમાચારની ઘણીજ વિચિત્ર અસર થઇ. એન્ટેનાસ મરી ગયો એ શબ્દો તેના કાન ઉપર પડતાની સાથે તેનો ચહેરો શબ્દવત્ ટ્રિક્કો થઇ ગયો અને આંખે અધારાં આવવા લાગ્યાં; પણ પ્રયત્ન કરીને મનને દબ કયું. બીજી અડધીએક મિનિટ સુધી તો તે ત્યાંનો ત્યાંજ હાથની મુઠ્ઠીઓ જોરથી ભીડીને અને દાંત ખૂબ દબાવીને ઉભો રહ્યો. ત્યાર પછી તેણે એનિલિને હડસેલીને એક બાજુએ ખસેડી, મોટે મોટે ડગલે પાસેના ઓરડામાં પેઠો અને ત્યાં થઇને નીસરણી ઉપર ચઢી ગયો.

ત્યાંના એક ખુણામાં કામળાની નીચે સારી રીતે ઢાંકેલી એક આકૃતિ પડી હતી; પણ તે છતાં તે આકૃતિનું કદ કેટલું છે તે જોઇ શકાતું હતું. તેની પાસે એલ્ઝબિટા બેઠી હતી. તે રડતી હતી કે તેને મૂર્છા આવી ગઇ હતી તેની તો જર્ગિસને ખાતરી થઇ નહિ. એજ ઓરડામાં મેરિજ બેઠે હાથની હથેળીઓ અને આંગળાં એકબીજાની સાથે જોરથી આમળતી અને આક્રંદ કરતી આમથી તેમ આંટા માર્યાજ કરતી હતી. જર્ગિસના હાથની મુઠ્ઠીઓ પહેલાંના કરતાં પણ વધારે જોરથી ભીડાઇ ગઇ અને જ્યારે મોઢેથી બોલ્યો ત્યારે તેનો અવાજ ઘણોજ ખોખરો અને કર્કશ થઇ ગએલો લાગ્યો.

તેણે પૂછ્યું: “આ બન્યું શી રીતે?”

મેરિજએ પોતાની મનોવેદનાને લીધે તે શું કહે છે તે પૂરું સાંભળ્યું નહિ. જર્ગિસે એનો એજ સવાલ વધારે મોટે ઘાંટે અને પહેલાંના કરતાં પણ વધારે કર્કશ અવાજે બીજી વાર પૂછ્યો. મેરિજ રડતી રડતી બોલી: “તે કુટપાથ ઉપરથી નીચેની ખાઇમાં ગબડી પડ્યો.” આ કુટપાથ કહેવાય છે તે કુટપાથ નહિ પણ કોહેલાં સડી ગએલાં લાકડાંનાં પાટીઆંનો બનાવેલો મોતનો માંચડો હતો. એક

તો પાટીઆં સડેલાં અને બીજું સાંધામાંથી છૂટાં પડી ગયેલાં તેથી કોઇ દેકાણે વધારે વજન આવે ત્યારે ઉંચકાઇ જતાં અને તેમની નીચે ખાડી વહેતી હતી તેમાં આ વરસાદના દહાડામાં ચાર ચાર પાંચ પાંચ કુટ જેટલું કાદવવાળું પાણી હતું.

“તે ત્યાં ગયોજ કેવી રીતે?” જર્ગિસે પૂછ્યું.

મેરિન ડસકાં લેતી લેતી બોલી અને બોલતાં બોલતાં તેના કંઠે રૂંધાઇ જતો હોય એમ ત્રૂટક ત્રૂટક શબ્દોમાં તેણે જવાબ આપ્યો: “રમતો રમતો જઈ પહોંચ્યો. એ ચાલતો થયો ત્યારથી તો બહુ દોડાદોડ કરતો હતો. આખો દિવસ એને કાણુ સાચવીને બેસી રહે? ઘરમાં કાંઈ એનો પગ દરતો હતો? પુટપાથનું પાટિયું એના પગના ભારથી ઉંચકાઇ ગયું હશે તેથી તે કાદવમાં પડી ગયો અને ગરકા ગયો. લોકોએ બહાર કાઢ્યો તે પહેલાં તો અંદરનો અંદર મૂંગળાઇ મૂઓ.”

“તારી કાંઈ ભૂલ તો નથી થતી? બે બે, વખતે જીવતો હશે.” તે બોલી ઉઠ્યો.

તે રડતી રડતી બોલી: “ઓય મા રે! કાકટર પણ આવીને કહી ગયો કે હવે એનામાં—”

પછી થોડીક ક્ષણ સુધી તે અનિશ્ચિતપણે ઉભો રહ્યો. તેની આંખોમાંથી આંસુનું એક ટીપું પણ પડતું ન હતું. બસ, એકજ વાર કામળાની નીચે પડી રહેલી તે નાનકડી આકૃતિ ઉપર તેણે નજર નાખી લીધી અને ત્યાંથી જે પાછો ફર્યો તે સીધો સડસડાટ નીસરણી ઉતરી ગયો. સ્ત્રીઓવાળા ઓરડામાં તે બીજી વાર પેઠો ત્યારે પણ ત્યાં પહેલાંના જેવીજ ગંભીર સ્મશાનવત્ શાન્તિ હતી. કોઇની સાથે બોલ્યા વગર તેમજ કોઇની સામે જોયા વગર તે સીધી નજરે આરણ તરફ વળ્યો, ધમધમ કરતો પગથીઆં ઉતરી પડ્યો અને ઉભે રસ્તે ચાલતો થઇ ગયો.

તેની સ્ત્રી મરી ગઇ તે દહાડે તો તે ચાલ્યો ચાલ્યો દારૂના પીઠામાં જઇ પહોંચ્યો હતો. આજે તો તેના ગળવામાં એક અઠવાડી-આનો આખો પગાર પડ્યો હતો છતાં તેણે આ વખતે પીઠા તરફ નજર પણ ન કરી. તે આડું અવળું જોયા વગર આગળનો આગળ ચાલ્યોજ ગયો. તેના રસ્તામાં કાદવ આવતો ત્યારે કાદવ ખૂંદીને અને પાણી આવતું ત્યારે પાણીમાં થઇને યંત્રની માફક ચાલતોજ ગયો. ખૂબ આથો નીકળી ગયા પછી કોઇના ઘરના પગથીઆં ઉપર બેસી

પડ્યો, એઉ હથેળીઓની વચ્ચે મોઢું ઢાંકીને અડધોએક કલાક એમ ને એમ સૂનમૂન બેસીજ રહ્યો. વચમાં કોઇ કોઈ વાર “ મરી ગયો ! ” “ એન્ટેનાસ મરી ગયો ! ” એવા ઉદ્ગારજ તેના મોઢામાંથી નીકળ્યા કરતા હતા.

આખરે ત્યાંથી પણ પાછો ઉઠીને ઉભો થયો અને એજ રસ્તે આગળ ચાલવા લાગ્યો. આ વખતે સૂર્ય પૂરેપૂરો આથમી ગયો હતો, પણ હજી ઝાંખું ઝાંખું અજવાળું હતું. છેક અંધારું થયું ત્યાં સુધી તે ધૂનમાં ને ધૂનમાં ચાલ્યોજ ગયો, અને તેના રસ્તામાં આગગાડીના ક્રોસિંગનો ઝાંપો આવ્યો ત્યારે જરાક વાર ઉભો રહ્યો. ઝાંપાની ફાટક ખંધ હતી અને ત્યાં આગળ થઇને એક લાંબી ને લાંબી માલગાડી ઘડઘડાટ કરતી ચાલી જતી હતી. એક એક ડબ્બો તેની આગળથી પસાર થતો ગયો અને જર્જિસ તેમને જોતો ગયો. એકાએક તેના મનમાં એક જખરદસ્ત તરંગ પેદા થયો. એ તરંગ તેના મનમાં કોઇ ઉંડા ઉંડા સ્થળમાં આજ સુધી દબાઇ છુપાઇને પડી રહ્યો હતો તેની તેને પોતાને પણ ખબર ન હતી. પણ આજે અત્યારે એકાએક તે બહાર નીકળી આવ્યો અને તેની ખુદ્દિ ઉપર તથા તેની ક્રિયાશક્તિ ઉપર પૂરેપૂરો કાબુ કરી બેઠો. ઝાંપામાંથી નીકળીને આગગાડીના પાટા આગળ તે જઇ પહોંચ્યો અને ઝંડીવાળાની કોટડી સુધી પાટે પાટે ચાલ્યો. કોટડીની હદ પૂરી થઇ એટલે તેણે એક ઠેકડો માર્યો અને ડબ્બાના ગમે તે એક ભાગનો આધાર લઇને તેના ઉપર ચઢી ગયો.

આગળ જતાં માલગાડી એક જગ્યાએ ઉભી રહી એટલે તે વહેલો વહેલો ડબ્બામાંથી ઉતરી પડ્યો અને તેની નીચે ભરાઇ જઇને કોઈ ન દેખે તેમ સંતાઈ રહ્યો. ગાડી પાછી ચાલવા લાગી એટલે વળી તેણે પહેલાંની માફક ઠેકડો માર્યો. હવે તેના અંતઃકરણમાં ખરેખર આત્મમંથન શરૂ થયું. તેના જીવનની આખી દિશા બદલાઇ ગયી એવી તેની અણીની પણ આ વખતે જતી હતી. તે મોઢેથી કશું બોલતો ન હતો, પણ તેના હૈયામાં ભયંકર વાવાઝોડું વીંઝાતું હતું. તે પોતાના હાથની મુઠ્ઠીઓ જોરથી ભીડીને અને દાંત કચકચાવીને બેઠો હતો. તે રડ્યો નહિ અને રડવાનો હતો પણ નહિ. તેનાં આંસુનો પ્રવાહજ આખો ને આખો સૂકાઇ ગયો હતો. રડવા જેવી તેની સ્થિતિ રહીજ ન હતી. ખસ, હવે તેને માટે બધો બેલ ખલાસ થઇ ગયો હતો. જેમને માટે તે જીવતો હતો તેઓ મરી પરવાર્યાં હતાં. હવે તેને માટે શું બાકી રહ્યું હતું? તેના સંસારના નાટક ઉપર

આજથી છેલ્લો પડદો પડી ચૂક્યો હતો. બાકી જે રહ્યું હતું તે તો તેના બળી જળીને ખાક થઈ ગયેલા જીવનની ભસ્મ હતી. એ રાખને તેણે શા માટે ફગાવી ન દેવી ? ખસ, આજેજ, આ ઘડીએજ તેણે પોતાના માથા ઉપરનો તમામ બોલો ફગાવી દધને તદ્દન ભારમુક્ત થઈને સંસારમાં શા માટે ન વિચરવું ? તેને અત્યારે આવેલું ભયંકર સ્વપ્ન હવે વેરાઈ જવા આવ્યું હતું, તેના ગ્રાણીને ફંદી નાખનાર દારુણ ઓથાર હવે શમી જવા આવ્યો હતો. તે ભયંકર કાળરાત્રિનો ફૂર તમાશે હવે પૂરેપૂરો ભજવાઈ ગયો હતો. આવતી કાલે હું તદ્દન છૂટો, બંધનમુક્ત બનીને ઉભો રહીશ અને મને અત્યારસુધી સતાવનાર નિષ્ઠુર માનવસમાજની સામે ફૂર અટ્ટહાસ્ય કરતો કરતો મન દ્રાવે ત્યાં વિચરીશ. આવો ઉગ્ર સંકલ્પ અત્યારે તેના મનમાં ઘડતો હતો. જ્યારે જ્યારે ભૂતકાળના જીવનને લગતો એકાદ કોમળ ભાવ તેના મનમાં ઉદય પામતો, એકાદ પાછલું સ્નેહસ્મરણ તાણું થતું, આંસુનું એક ઝીણું બિન્દુ તેની આંખમાં તરવરતું ત્યારે તરત તે દાંત કચકચાવીને, હોઠ પીસીને ક્રોધથી ટટાર બેઠો થઈ જતો અને તેને છૂંદી કચરીને નામશેષ કરી નાખતો ત્યારેજ ટાઢો પડતો.

તે મનમાં વિચાર કરતો કે, અત્યાર સુધી મેં આ બધું ક્યું શું ? હું મૂર્ખ બન્યો, ઉલ્લુ બન્યો, હું ગધેડો ઠરી ચૂક્યો. મેં આખી જિંદગી ધૂળધાણી કરી નાખી. મારી નબળાઈને, મારી કાયરતાને વશ થઈને હું ખુવાર ખુવાર થઈ ગયો. હવે આજથી હું માફ જીવન ટકાવી રાખવાને ખરેખર યુદ્ધ માંડીશ, એમ કહીને તેણે જોરથી દાંત કચકચાવ્યા. વળી તે મનમાં બોલવા લાગ્યો: ‘મારી તમામ નિર્બળતાને, મારી કાયરતાને હું આજથી ફગાવી દધશ—ફગાવી દીધી ! તેનો છોડો આવી ગયો. તેને થડમૂળથી ઉખાડીને ફેંકી દીધી. મારા હૃદયમાંથી તેની જડીએ જડી ઉખાડી ઉખાડીને તેનું નામ-નિશાન પણ નહિ રહેવા દઉં. હવે આંસુ કેવાં ? હવે કોમળ ભાવનાઓ કેવી ? હવે પ્રેમ કેવો ને વાત કેવી ? એ સા...ઓએ માફ નખખોદ વાળી નાખ્યું ! મને ગુલામ તરીકે વેચાવી નાખ્યો ! મારી પાસે પારકાનું દાસત્વ કરાવ્યું. મને રાત-દહાડો એન ન પડવા દીધું. સ્ત્રી, પુત્ર અને કુટુંબીઓની જાળમાં માફ લોહી બળીને ખાક થઈ ગયું. મારી સોના જેવી કાયાના કોલસા થઈ ગયા, આજથી એ સંસારના ઉપર હું દીવાસળી મૂકું છું. તેના ઉપર ઘાસલેટ છાંટીને તેનો ભડકો કરી દઉં છું. આજથી મારાં બંધનોને તોડીને, મને જકડી રાખનાર લોખંડી જંજીરને ફગાવી દધને છૂટો થાઉં છું અને હવે હું દુનિયાને મારો

હાથ ખતાવવાને મેદાન 'પકું' છું. બધાનો અંત આવી ગયો તે ધણું-જ સારું થયું—વહેલો કે મોડો અંત આવવાનો તો હતોજ ને? સારું થયું કે અત્યારથીજ ભાટકું ભાગી ગયું. આ દુનિયા સ્ત્રીઓ અને બાળકોને માટે છેજ નહિ. આ સંસાર તો લડવૈયાઓનું રણમેદાન છે. તેમાં નબળાં, પોચાં અને સૂવાળાંનું કામજ નથી; તેઓ તો અહીં-થી જોમ સવેળા ચાલ્યાં જાય તેમ વધારે સારું. એન્ટેનાસ અને ઓના મરી ગયાં તે સારુંજ થયું, વધારે જીવત તો વધારે દુઃખી થઈ થઈને મરત. ઓના તેના છોકરા કરતાં જેટલું વધારે જીવી તેટલી તે વધારે દુઃખી થઈ. એન્ટેનાસ નાની ઉંમરમાંજ મરી ગયો એટલે તે તો જીત્યો. તે જ્યાં હશે ત્યાં તેને ભલે ગમે તેટલું દુઃખ પડશે તો પણ આ દુષ્ટ દુનિયામાં જીવીને તે જેટલો દુઃખી થાત તેટલો તો બીજે કોઈ પણ ઠેકાણે નહિજ થાય. તેનું તો હવે ગમે તે થાઓ, પણ મારે હવે શું કરવું તે મેં નક્કી કરી નાખ્યું છે. હવે મારી જાતનોજ વિચાર કરીને જે કાંઈ કરવું ઘટશે તે કરીશ. હું હવે મારો કુલ માલિક છું, સ્વતંત્ર છું. હવે હું છું ને આખો માનવસમાજ છે. મારે અને માનવસમાજને હાડવેર બંધાયાં છે. મને તેણે આજ સુધી રીખાવી રીખાવીને રગદોળ્યો છે; આવી જાઓ હવે, જોઈ લ્યો જર્ગિસના હાથનો સ્વાદ. હવે હું એકલો લડીશ, આખી દુનિયાની સામે ઝૂઝીશ.

આ પ્રમાણે તે મનમાં ને મનમાં બકતો ગયો, દાંત અને હોઠ પીસતો ગયો, મુઝીઓ ઉગામતો ગયો અને પોતાના હૈયાની ફૂલવાડીના કોમળ છોડવાને ઉખાડી ઉખાડીને પગ તળે છૂંદીને ફગાવી દેતો ગયો. આગગાડી ગર્જન કરતી કરતી દોડી જતી હતી. એવામાં વંટોળ આવ્યો. ધળનું વાદળું સાથે ધસડતો આવ્યો. જર્ગિસને મોઢે અને માથે બધે ધૂળ ધૂળ થઈ ગઈ. હવે રાત પડી ગઈ હતી તેથી ગાડી ઉભી રહે ત્યારે તેને ઉતરી પડીને સંતાઈ જવાની જરૂર રહી નહિ; કારણ કે અંધારામાં તેને કોઈ જોઈ શકતું ન હતું. તેથી તે પોતાની જગ્યાએ ડબ્બો પકડીને બેસી રહ્યો. તેને અને પેકિંગટાઉનને હવે ઘણા માઈલનું છેડું પડી ગયું હતું અને જોમ જોમ એક એક માઈલનું અંતર વધતું હતું, તેમ તેમ તેના હૈયા ઉપરનો બોજો કમવાર ઓછો થતો જતો હતો.

માલગાડી જ્યારે જ્યારે રસ્તામાં ઉભી રહેતી, ત્યારે ત્યારે સીમમાં ખીલેલાં તાજાં વનપુષ્પોની સોડમથી મધમધી રહેલા વસંતના હુંફાળા વાયુની લહરિઓનો તેને સ્પર્શ થતો. તેની ઘ્રાણેન્દ્રિય ઉન્મત્ત થઈ ગઈ અને તેનું હૈયું આનંદથી નાચી ઉઠ્યું. તે મનમાં બોલ્યો : હાઆશ !

પેટિંગ્ટાઉનનાં કસાઇખાનાંના સડાની ફુર્ગધમાંથી અને હોડકાંના ખાતરની ઝેરી હવામાંથી છૂટીને હું ખુલ્લી હવામાં, વૃક્ષલતાઓ અને પુષ્પોની લીલાભૂમિમાં, વગડાના નિર્મળ વાતાવરણમાં આવીને ઉભો છું. હવે હું એકલો સ્વચ્છદે તેની મોજ માણીશ. સવારનું લાળલાંખનું થવા આવ્યું ત્યારે તેણે તૃપાતુર આંખે ચારે બાજુએ આવેલાં ખેતરો, ઘાસનાં ખીડ, વૃક્ષની ઘટા અને ખળખળ વહી જતી નદીઓને જોવા લાગ્યો અને એવો હર્ષધેલો થઇ ગયો કે જાણે ગાડીના કેદખાનામાં ખેંચી રહેલું તેને વસમું લાગ્યું. તેથી કરીને જ્યાં ગાડી ઉભી રહી એટલે તરતજ તે અંદરથી ફૂટી પડ્યો અને દોડવા લાગ્યો. ગાડે તેને રૂબરૂમાંથી ફૂટતાં દીઠો એટલે તેણે તેને એક ગાળ દીધી અને મુક્રો બતાવ્યો. જર્ગિસે તેને પણ પોતાનો અંગુઠો હલાવીને સામો ડીંગો બતાવ્યો અને “જા, જા, છોકરી ! થાય તે કરી નાખજે,” એમ કહીને બાદ-શાહખાનની માફક સીમમાં ચાલતો થઇ ગયો.

ગામડામાં જે જન્મેલો અને મોટો લાયકો થયો ત્યાં સુધી જેનું આખું જીવનજ ગામડામાં ગએલું, ખેતરોમાં અને વનવગડામાં રવડી રવડીને જે નાનેથી મોટો થએલો તેને ત્રણ ત્રણ વરસ સુધી શહેરના ગંદામાં ગંદા ભાગમાં પુરાઈ રહેતાં કેવું થયું હશે તેની વાચક કલ્પના કરી લે. ત્રણ ત્રણ વરસ સુધી તેણે નહોતું જોયું લીધું ખેતર, નહોતી જોઇ ઝાડને આલિંગીને લળા પડતી વેલ, નહોતો સાંભળ્યો વનના પંખેરાનો સ્વર, નહોતી દીડી નદી અને નહોતો સાંભળ્યો ઝરણાનો કલકલ ધ્વનિ ! એ ત્રણ વરસના ગોઝારા સમયમાં જર્ગિસના જેવા કુદરતના બાળકને શુંનું શું થયું હશે ? આ ત્રણ વરસના ગાળામાં તેને ફક્ત એકજ વાર શહેરની બહારના ભાગમાં પગે ચાલીને ફરવાની તક મળી હતી અને તે પણ જેલમાંથી છૂટીને ઘેર જવા નીકળ્યો તેજ દહાડે. તે દહાડે તેના મનને એટલો ઉદ્વેગ થતો હતો કે તેને આસપાસનું દૃશ્ય જોવાની વૃત્તિજ થઈ ન હતી. ગયા શિયાળામાં તે જ્યારે નોકરીની શોધમાં આખા શહેરમાં સ્વડતો ફર્યો હતો, ત્યારે કોઈ કોઈ વાર જાહેર બગિચાઓમાં થાક ખાવા બેઠેલો. તેટલા પ્રસંગ-ને બાદ કરતાં તે એક ઝાડવું પણ જોવા પામ્યો ન હતો. આજે હવે સડસડાટ ચાલતી જતી પવનની લહરિ ઉપર સ્વાર થઇને ઉડતા પંખેરાના જેટલી સ્વતંત્રતાથી તે વન-વગડામાં ફરવા નીકળી પડ્યો હતો. ઘણા વખતના ઉપવાસી માણસને ખાવાની સામગ્રીઓ જોઇ જોઇને જેવા પાર વિનાનો આનંદ થાય, તેવાજ આનંદ કુદરતની શોભા જોઇને જર્ગિસના મનને આજે થતો હતો. તે ચાલતાં ચાલતાં ઉભો

રહેતો અને ગાયોનાં ધણુ, જેની વાડે વાડે રંગ બેરંગ ફૂલનાં લૂમખાં લટકી રહ્યાં હતાં એવાં ખેતર, તાજા મહોરથી મધમધતી વૃક્ષની ઘટા, જૂમખે ને જૂમખે લાગેલાં જંગલી ગુલાબનાં ફૂલનાં વન, ઝાડની ડાળખીએ બેસીને કલ્લોલ કરતાં નાનાં નાનાં પંખીઓ—એવું એવું કાંઈ પણ જોવા જેવું નજરે પડે એટલે ત્યાંનો ત્યાં ફરી જતો અને તે તરફ એકઠીટસે જોયાજ કરતો. તેનું અંતઃકરણ આનંદથી નાચી ઉઠ્યું હતું.

એ પ્રમાણે ચાલતાં ચાલતાં કોઈ એક ખેડૂત પોતાનાં ખેતરોની વચ્ચે ઘર બાંધીને રહેતો હશે ત્યાં આગળ તે જઈ પહોંચ્યો. તે ખેડૂત આ વખતે પોતાના ગાડાના પૈડાના આત્મરક્ષણને માટે ઝાડની એક ડાળી ભાંગીને તેની લાકડી બનાવી ધરામાં તેલ ઉંજતો હતો. જર્ગિસે પછી તેની પાસે જઈને કહ્યું: “ મને ભૂખ લાગી છે, કાંઈ ખાવાનું આપશો ? ”

ખેડૂત બોલ્યો: “ કામ કરવાની છે મરજી ? ” x

“ ના, હું કામ તો કરવાનોજ નથી ” જર્ગિસે જવાબ દીધો.

“ ત્યારે તો તને અહીંથી કાંઈજ નહિ મળે, ” ખેડૂતે પણ તેને રોકડો જવાબ પરખાવી દીધો.

“ પણ હું તમને પૈસા આપીશ, પછી છે કાંઈ ? ” જર્ગિસ બોલ્યો.

“ એમ ? ” પછી તે ખેડૂતે કરડાકીમાં કહ્યું: “ સવારના સાત વાગી ગયા પછી અમે કોઈને જમાડતાંજ નથી. ”

જર્ગિસે જરાક હાવકે મોઢે કહ્યું: “ પણ મને ભૂખ લાગી છે. મારી પાસે પૈસા છે. તમારી પાસેથી હું જે કાંઈ લઈશ તેના પૂરેપૂરા પૈસા ગણી આપવા તૈયાર છું. પછી તમારે શો વાંધો છે ? ”

“ તારે જે કહેવું હોય તે મને ન કહીશ, મારી ધરવાળીને કહે, ” એટલું વળી પેલાએ તેના સામે જરાક આડી નજર કરીને કહ્યું. ખેડૂતની ધણીઆણી તેના ભાવડાના કરતાં વધારે સહેલાઈથી પલાળી શકાય એવી હતી. જર્ગિસે તેને ફક્ત દશજ સેન્ટ આપ્યા તેના બદલા-

x પશ્ચિમના દેશોમાં ભીખ માગવાનો રિવાજ નથી. લટકતા લોકોમાંથી પણ ધણાખરા પોતપોતાની જરૂરીયાત પ્રમાણે થોડુંક કામ કરી લઈને તેના બદલામાં આવે છે. —અનુવાદક

માં તો તેણે તેને મોટા ને જાડા, વચમાં માંસના પડવાળા એવા રોટલા, ઢેબરાનો એક કટકો અને બે સફરજન, એટલું બધું આપી દીધું. સફરજન અને રોટલા એ તો જાણે ડગલાના ગળવામાં નાખી લેવાય, પણ ઢેબરાને તેમ સહેલાઈથી રખાય નહિ તેથી તેને તો જર્જિસે ચાલતાં ચાલતાંજ ખાવા માંડ્યું અને રસ્તામાં ને રસ્તામાંજ પૂરું કરી નાખ્યું. થોડી મિનિટમાં તે એક ઝરણાને કાંઠે આવી પહોંચ્યો, પણ રસ્તામાં એક ખેતરની આડી વાડ હતી. જર્જિસે તે વાડ ઠેકી ગયો અને ઝરણાને કાંઠે કાંઠે સાંકડી ફેડી હતી તે ફેડીએ ફેડીએ ખૂબ આઘે નીકળી ગયો. થોડેક આઘે ગયા પછી નિરાંતે બેસીને ખાવા જેવી એક જગ્યા પણ તેને મળી ગઈ. ત્યાં બેસીને પાસે હતું તે બધું ખાઈ ગયો અને ઝરણામાંથી બોબે બોબે પાણી પીધું. એ પ્રમાણે ભૂખ અને તરસ બેઉ પીડાઓનો એકસામટો નીકાલ કરી નાખ્યા પછી લીલા ઘાસના ગાલીયા ઉપર લાંબો થઈને પડ્યો અને કલાકના કલાક સુધી ત્યાંનો ત્યાં ચારે તરફના પ્રાકૃતિક સૌંદર્યનું પાન કરીને આનંદથી ચકચૂર હાલતમાં પડ્યોજ રહ્યો. એમ કરતાં કરતાં તેની આંખોમાં ઘેન આવવા લાગ્યું ત્યારે એક ગળડિયું મારીને કોઈ ઝાડવાની છાયામાં જઈને સૂતો અને ઉંઘવા પડ્યો.

તે જાગ્યો ત્યારે સૂર્યનો તડકો બરાબર તેના મોઢા ઉપરજ આવ્યો હતો. તે બેઠો થયો, આળસ મરડ્યું ને પછી તેની નજર આગળ થઈને વહી જતા ઝરાના પાણી તરફ અમરતો બેઠો રહ્યો. બરાબર એજ ઠેકાણે ઝરાનું પાણી એક ઉંડા ધરામાં એકઠું થયા પછી તેનો પ્રવાહ આગળ ચાલતો હતો. એકાએક જર્જિસના મનમાં એક સુંદર વિચાર તરી આવ્યો કે, આ ધરામાં હું સ્નાન કરું ન કરું ? પાણી તો બેઠાએ તેટલું છે. બસ, કપડાં કાઢીને માઈ અંદર ભૂસકો અને મરજીમાં આવે ત્યાં સુધી નાહાજ કરું ! મારો અહીં કોણ હાથ ઝાલનાર છે ? લિથુઆનિયા છોડ્યા પછી આટલે વરસે તેને પાણીમાં ડૂબકી મારીને નાહવાની આજેજ પહેલી વાર તક મળી હતી !

જર્જિસ પહેલવહેલો કસાઈખાનામાં નોકરીએ રહ્યો ત્યારે જાત-મહેનત કરનારા મજૂરીઆત લોકો પ્રયત્ન કરતાં જોતે દરજ્જે સ્વચ્છ અને સુધ્ધ રહી શકે તેટલો તે પણ હતો. ત્યાર પછી માંદગી, ટાઢ, ભૂખમરો, નાઉમેદી, ગંદુ અને મેલું કામ, ધરમાં ચાંચડ-માંકડ અને જૂઓનો ત્રાસ, એ બધાંથી આખરે કાયર થઈ જઈને તેણે શિયાળાની ઋતુમાં તો નાહવાનુંજ સાવ માંડી વાળેલું અને ઉનાળામાં

ફક્ત એક નાની ફૂંડીમાં બેસીને નાહવાય તેવું નાહી લેતો. પણ નાની સરખી ફૂંડીમાં આવડા મોટા ભાયડાના શરીરનો કેટલો ભાગ ડૂબે ? આખે મોઢે માથે પાણીમાં પડીને નીરાંતે નાહવાનો લહાવો તો તેને વતન છોડ્યા પછી કદી મળ્યોજ ન હતો. જેલમાં રહ્યો તેટલો વખત નળ નીચે ઉભા ઉભા પાણીની ઝીણી ઝીણી અછંધારા વડે સ્નાન કરવાનો (શાવર બાથનો) સુયોગ મળ્યો હતો. પણ જેલમાંથી છૂટ્યા પછી પાછું નાહવાનું દેવાઈ ગયું હતું. પણ આજે તો તેને ફક્ત નાહવાનીજ નહિ પણ તરવું હોય તો તરવાની પણ પૂરતી સગવડ કુદરતે કરી આપી હતી.

પાણી પણ ખારસું મળેનું હુંદ્રાળું હતું. જર્ગિસ કપડાં કાઢી નાખતો ને નાના છોકરાની પેઠે કિલકિલાટ કરતો પાણીમાં ફૂદી પડ્યો. અને પાણીની જાલકો ઉરાડવા મંડ્યો. ત્યાર પછી પાણીમાં ને પાણીમાં પણ કિનારા આગળ બેઠો અને ઝીણી ઝીણી રેતી લઇને તેના વડે ધીમે ધીમે રીતસર પોતાના શરીરના એકેએક અંગને ઘસી ઘસીને સાફ કરવા લાગ્યો. તેને એમ થયું કે, આજે નાહવાનો લાગ મળ્યો છે સારે તો પૂરેપૂરોજ નાહું અને ચોખ્ખો ચટ થઇ જાઉં, જેથી કરીને શરીરે ચોખ્ખા થવાથી મન પણ કેવું હલકું હલકું બની જાય છે તે તો એક વાર જોઉં ? માથાના વાળમાં પણ તેણે રેતી નાખી અને બેઉ હાથે મસળી મસળીને માથાના નીમાળા ઘોઇ નાખ્યા તથા કાંસડીની જગ્યાએ આંગળીઓના નખ વડે ખોતરી ખોતરીને બધો ખોડો કાઢી નાખ્યો. તેના માથામાં જૂ અને લીખો પણ પુષ્કળ પાકી હતી. ડૂબકી માર્યા પછી પાણીમાં ને પાણીમાં જેટલી વાર ડૂબ્યા રહેવાય તેટલી વાર તે અંદરનો અંદર પડી રહ્યો કે કાંઈ કરતાં ગૂંગળાઇને જૂ મરી જાય છે ? પછી તેણે જોયું કે હજી તડકો તો ઘણો છે તેથી બહાર નીકળીને કાંઠે મૂકેલાં, કપડાં લઇ આવ્યો અને તેમને પણ એક એક કરીને ખૂબ ઝીંકીને મસાળીને ઘોયાં. લૂગડાંનો મેલ અને ચીકણો પદાર્થ છૂટો પડીને પાણીમાં વહી જવા લાગ્યો તે સંતોષપૂર્વક જોતો ગયો અને કપડાંને તેમ તેમ વધારે વધારે મસળીને જેટલો નીકળે તેટલો મેલ નીચોવી કાઢવા મંડ્યો. ત્યાર પછી પાછાં તેમને પાણીમાં ખૂબ વાર સુધી તારવી કાઢ્યાં. તેને હવે મનમાં એવી થાડી થાડી આશા બંધાવા લાગી હતી કે, કદાચ કપડામાં ભરાઇ રહેલા ખાતરની દુર્ગંધ પણ વખતે નીકળે તો નીકળે પણ ખરી.

કપડાં નીચોવીને તડકામાં સૂકવી આવ્યો અને ખરાબર સૂકાઈ

ગયાં ત્યાં સુધીમાં તેણે પાછી એક ઊંધ ખેંચી કાઢી. બગીને તરત કપડાં સૂકાયાં કે નહિ તે જોવા ગયો. ઉપરથી તો ખાસ્તાં કારાં દટ થઈ ગયાં હતાં, પણ તળેની બાબુએથી જરા જરા ભીનાં હતાં; પણ તેને પાછી ભૂખ કકડીને લાગી હતી એટલે તે સૂકાઈ જાય ત્યાં સુધી તેને અહીં ખેસી રહેવાનું પરવડે એવું ન હતું. તેથી તેણે ભીનાં ભીનાં કપડાં પહેરી લઈને આગળ ચાલવા માંડ્યું. તેની પાસે ચપ્પુ ન હતો તેથી જરાક વધારે મહેનત લઈને ઝાડની એક ડાળી સીધી જોઈને હાથ વડે ભાંગી લીધી અને તેને દીકઠાક કરીને તેની મજનની ભારે અને મજબૂત ડાંગ બનાવી લીધી. પછી આત્મરક્ષણને માટે આટલું શસ્ત્ર હાથમાં લઈને તે એ ને એજ રસ્તે આગળ વધ્યો.

તે ઝાઝો ચાલ્યો નહિ હોય એટલામાં વળી એક બીજા ખેડૂતનું ઘર તેણે આધેથી દીડું, તેથી જે નાળમાં રહીને ત્યાં જવાનું હતું તેમાં તે પેઠો. તે ત્યાં જઈ પહોંચ્યો તે વખતે એ ઘરનાં માણસોનો વાણ કરવાનો વખતજ થયો હતો ને ઘરઘણી રસોડાના બારણા આગળ ઉભો ઉભો હાથ ધોતો હતો. જર્ગિસે તેને કહ્યું: “ મને તમારે ત્યાં ખવડાવશો ? હું તમને મારા ખાધા જોગા પૈસા આપીશ.” પેલાએ કહ્યું: “ ચાલ્યો જ અહીંથી. અમે રંજનતા ભામટાઓને ખવરાવતા નથી.”

જર્ગિસે કશો જવાબ ન આપતાં ત્યાંથી પાછો વળ્યો. પણ પેલા ખેડૂતની બળાની પાછલી બાબુએ થઈને જતાં તેણે નવું તરતનું જ ખેડેલું અને ચાસેલું એક ખેતર દીડું. તેમાં તેના માલિકે આકુતો ઝાડની નાની નાની કલમો વાવી હતી. જર્ગિસે તેને પૈસા આપવા માંડ્યા છતાં પણ તેણે ખાવાનું ન આપ્યું તેથી તે એવો દાઝે બળા ઉઠ્યો હતો કે તે ચાલતો ગયો અને અકેક આકુતો છોડવો પકડી પકડીને ઉખાડતો ગયો. એમ કરતો કરતો તે આખું ખેતર ઓળંગી ગયો ત્યાં સુધીમાં તેણે નહિ નહિ તો સો કરતાં વધારે કલમો ઉખાડી નાખી. હવે માનવસમાજની સામે યુદ્ધ કરવાને માટે તે મેદાન પડ્યો હતો અને જે કોઈ તેની સાથે જરા પણ અયોગ્ય વર્તન કરે તેને આવીજ રીતે તેના કૃત્યનો બદલો આપવો એવા નિશ્ચય ઉપર આવી ગયો હતો. કોઈ એક થપ્પડ મારે તો સામે ત્રણ મારવી એવું નીતિ-સૂત્ર તેણે ઘડ્યું હતું. કોઈને નમ્યું ન આપવું, કોઈના અન્યાય મૂજે મોટે સાંખી ન લેવો પણ ન્યાય તેવા થઈને લડી ઝગડીને, સામાવાળાને મારીને જીવાય તેટલું જીવવું, એ સિદ્ધાંત ઉપર અવલંબીને સંસારના જીવનસંગ્રામમાં તેણે હવે કેડ ખાંધીને ઝુકાવ્યું હતું.

પેલા ખેડૂતની વાડીમાંથી તે બહાર નીકળ્યો એટલે સામે થોડીક ઝાડી આવી. તેની પેલી મેર વળી શિયાળુ પાકનાં થોડાંક ખેતર આવ્યાં. ત્યાર પછી આગળ જતાં એક ઘેરી રસ્તો આવ્યો. એ રસ્તે રસ્તે જર્ગિસે ચાલવા માંડ્યું. આગળ જતાં વળી પાછું કોઈ ખેડૂતનું ઘર આવ્યું. આ વખતે આકાશમાં વાદળ ચઢી આવ્યું તેથી જર્ગિસે આ ઘેર પોતાનું નસીબ અજમાવવાનો વિચાર કર્યો. તેણે ધરધણીની પાસે જઈને કહ્યું કે, મને આજની રાત તમારે ઘેર ખવડાવો અને સૂઈ રહેવા દો તો તમારી મહેરબાની. પેલા ખેડૂત મારા તરફ જરા શકની નજરથી જુએ છે એમ બાણીને જર્ગિસે કહ્યું: “તમે ગભરાશો નહિ. તમે કહેશો તો હું તમારી ખજાનામાં સૂઈ રહીશ.”

પેલા બોલ્યો: “એ તો ખરું—પણ તને ખીડી પીવાની ટેવ છે?”

જર્ગિસ કહે: “કોઈ કોઈ વાર ખીડી પીઈ છું પણ ખરો. પરંતુ તેમ હશે તો હું બહાર ખેસીને પી લઈશ.”

પેલા માણસે જરાક વાર વિચાર કરીને હા કહી ત્યારે જર્ગિસે તેને પૂછ્યું: “શું લેશો? મારી પાસે ઝાઝા પૈસા નથી.”

ખેડૂત બોલ્યો: “વાળુને માટે તારી પાસેથી વીસ સેન્ટ લઈશ અને ખજાનામાં સૂઈ રહીશ તો સૂવાનું ભાડું કાંઈ નહિ લઉં.”

જર્ગિસે કબૂલ કર્યું એટલે પછી પેલા ખેડૂતે તેને ઘરમાં આવવા દીધો. ખેડૂતની સ્ત્રી અને તેનાં છ છોકરાં એક ટેબલની આજુબાજુ વાળુ કરવાને માટે બેઠાં હતાં તેમની સાથે જર્ગિસને પણ બેસાડ્યો. ખાવાનું તો અહીં તેને પેટ ભરીને મળ્યું. બાફેલા ત્રાલ, ઘૂંટેલા બટાટા, ખીન્ન શાકભાજી, ફળમાં પાકાં સ્ટ્રૉબેરી, મોટા મોટા રોટલા, માખણ અને એક મોટો ચંપુ ભરીને દૂધ. જર્ગિસ પરણ્યો હતો તે દહાડે ફક્ત આવું ખાવા પામ્યો હતો. ત્યારપછી સ્વાદિષ્ટ અને પેટપૂરતો ખોરાક તેને કદી મળ્યોજ ન હતો. તેથી તેણે તો એવું ખાધું કે વીસેય સેન્ટ વસૂલ કર્યાં.

ઘરનાં બધાં નાનાં મોટાં એટલાં ભૂખ્યાં હતાં કે ખાતાં ખાતાં કોઈને વાતો કરવાની કુરસદજ ન હતી. પણ વાળુ કરી રહ્યા પછી તે ખેડૂત અને જર્ગિસ ઘરનાં પગથીઆં ઉપર તંબાકુ પીવા બેઠા ત્યારે પેલાએ પોતાના પરોણાને તેને પોતાને વિષે સવાલ પૂછવા માંડ્યા. તેના જવાબમાં જર્ગિસે કહ્યું કે, હું અત્યાર સુધી શિકાગોમાં મજૂરી કરતો હતો. પેલાએ પૂછ્યું કે, તું હમણાં ક્યાં જવા નીકળ્યો છે? જર્ગિસે કહ્યું કે, હું તો એમનો એમજ જ્યાં જવાય ત્યાં રવડતો ફરું.

છું. ત્યારે પેલાએ કહ્યું કે, જો એમજ છે તો અમારે ઘેરજ રહી જા ને ? હું તને મારા ખેતરમાં કામે રાખીશ. “પણ મારે હમણાં કામ કરવાનો વિચારજ નથી.” જર્ગિસે કહ્યું. ખેડૂતે તેના કદાવર શરીરને બાંધ તો કાઢ્યા પછી કહ્યું: “હું તને સારો પગાર આપીશ. ખાતાં-મીતાં રોજનો એક ડૉલર. અહીં મજૂરાની બહુ તાણ છે, પૂરતાં દહાડીયાં મળતાંજ નથી.”

જર્ગિસે તરતજ પૂછ્યું: “આવું ઉનાળામાં અને શિયાળામાં બેઉ મોસમમાં રહે છે ?”

પેલો માણસ કહે: “ના, ના, આ મોસમમાંજ. નવેંબર મહિના એસે એટલે તો પછી હું તને મારે ઘેર ન રાખી શકું—મારા ઘરમાં એટલો સમાસ નથી.”

જર્ગિસે બોલ્યો: “હું પણ એમજ ધારતો હતો. મોસમના ચાર મહિના તું મારી પાસે કામ કરાવી લે અને પછી જ્યાં બરફ વરસવા માંડે એટલે તું મને પાણીચું આપે, ખરું ને ?”

જર્ગિસે હવે પોતાની મેજે સ્વતંત્રપણે પોતાના હિતાહિતનો વિચાર કરતાં શીખી ગયો હતો.

પેલો ખેડૂત પણ જર્ગિસનો મુદ્દો સમજી ગયો. તે બોલ્યો: “છેક એમ તો નહિજ. જોને, શિયાળામાં તો તારા જેવા મજબૂત જુવાનને શહેરમાં અથવા બીજે ગમે ત્યાં કામ તો મળીજ રહેવાનું. કામ કરનારને કામનો તોટો છે ?”

જર્ગિસે કહે: “ઉંઉંઉં ! એમજ ધારીને બધા કૂવામાં પડે છે ને ? શહેરમાં મજૂરી મળી રહેશે એમ ધારીને મજૂરીઆત લોકોનાં ધાડાં ને ધાડાં શહેરો તરફ વળે છે. ત્યાં એટલા બધાને માટે કામ હોતું નથી એટલે પછી કાં તો તેઓ બીજા માગતા ફરે છે અને ચોરીઓ કરે છે. ત્યારે લોકો કહે છે કે, અહીં શહેરમાં શો લાડવો દાટયો છે ? ગામડાંમાં ચાલ્યા જાઓને. ગામડાના લોકો ‘મજૂર નથી મળતા, મજૂર નથી મળતા’ એવી ખૂસો પાડે છે.”

ખેડૂત જરાક વાર વિચારમાં પડી ગયો. પછી તેણે છેવટનો એક સવાલ પૂછ્યો: “પણ તારી પાસે પૈસા છે તેટલા થઈ રહેશે ત્યાર પછીનું શું ? ત્યારે તો તારે કાંઈ ને કાંઈ કામ તો કરવુંજ પડશે ને ? કેમ ? ખરું કહું છું ને ?”

જર્ગિસ કહે: “ થઇ રહેશે, ત્યારની વાત ત્યારે છે; આજે તો છે. મારી પાસે કશું નહિ રહે ત્યારે વળી જોઇ લઇશ.”

જર્ગિસ ત્યાંથી ઉઠીને ખળીમાં જઇને સૂતો અને ખૂબ જાંઘે. સવારમાં પાછો તેને કાંપી, રોટલા, ઓટમીલની ભડકી અને ચૈરી ફળતો નાસ્તો મળ્યો. તેના બદલામાં ઘરઘણીએ તેની પાસેથી ફક્ત પંદરજ સેન્ટ લીધા; કારણ કે જર્ગિસની આગલી રાતની દલીલોની તેના મન ઉપર કાંઈક શુભ અસર થઇ હતી. નાસ્તો કર્યા પછી તે કુટુંબને સલામ કરીને જર્ગિસ પાછો રસ્તે પડ્યો.

આ પ્રમાણે તેણે રખડાઉ જિંદગીનો આરંભ કર્યો. પેલા ખેડૂતે તેની સાથે જેવો ન્યાયી વ્યવહાર કર્યો હતો તેવો વ્યવહાર કરનાર તેને ખીજે એક પણ માણસ મળ્યો નહિ. તેથી કરીને કેવા કેવા લોકોને ઉંબરે પણ ન ચઢવું અને ખીજે કોઇ સારે ઠેકાણે આશ્રય ન મળે તો છેવટે ખેતરોમાં પડી રહેવું પણ નહારા લોકોને ઘેર તો નજ જવું, એ બધું તે ધીરે ધીરે અનુભવ લઇ લઇને શીખી ગયો. કોઇ કોઈ વાર વરસાદ પણ વરસતો ત્યારે જર્ગિસ કોઇનું ખાલી પડેલું હવેડ ખૂંપડું શોધી કાઢતો અને તેવું ન મળી આવે તો અંધાઈ થતા સુધી ગમે તેમ કરીને વખત કાઢી નાખતો. સારી પેઠે અંધાઈ થઈ જાય એટલે લાકડી હાથમાં ચપસીને પકડતો અને પછી છાનોમાનો, પગલાંનો અવાજ ન થાય એવી રીતે કોઇની ખળીની અંદર જઇને ભરાઈ જતો. ઘણીખરી વાર તો કૂતરાઓને તેની આવ્યાની ખબર પડે તે પહેલાંજ ખળીની અંદર પેસી જતો અને સવાર થતા સુધી પરાળની થાપીઓમાં ભરાઇને સૂઇ રહેતો. કોઈ કોઈ વાર કૂતરાઓ જાગી ઉઠતા અને ભાઉ ભાઉ કરીને તેને કરડવા દોડતા ત્યારે તે ગભરાઇને નાસા-નાસ ન કરતાં તેમની સામે નજર માંડીને અવળે પગલે ધીરે ધીરે પાછો હઠી જતો. તેનું અસલખું રાક્ષસી બળ તો હવે રહ્યુંજ ન હતું, પણ હજી તેના હાથમાં એટલી તાકાત તો હતી કે તેના હાથની લાકડીનો એક ઝપાટો ખાધા પછી ભાગ્યેજ કોઇ ખેડૂતનો કૂતરો ઉઠીને ઉભો થાય અથવા તેને એકથી ખીજી લાકી મારવાની જરૂર પડે.

ત્યાર પછી તો થોડા દિવસમાં તેના રસ્તામાં ખેડૂતોની વાડીઓ આવી. તેમાં રાસ્પબેરી અને બ્લેકબેરી નામનાં ફળોનો પુષ્કળ ફાલ ખેડો હતો, તેથી પેટ ભરીને મફતનાં ફળ ખાવા મળતાં એટલે જર્ગિસને ખોરાકને માટે પૈસા ખરચવાની તેટલો વખત તો જરૂરજ ન પડી. વળી સફરજનની વાડીઓ પણ રસ્તામાં આવતી. બટાટાનાં ખેતર તો

પાર વિનાનાં. જર્જિસ એ બધાં ફળની વાડીઓ ક્યાં ક્યાં છે અને તેમાં ક્યાં રહીને પેસાય છે તે બધું દહાડે જતાં જોઈ રાખતો. પછી રાત પડે એટલે માંહે પેસીને ખવાય તેટલાં ફળ ત્યાંનો ત્યાં ખાઈ જતો અને બીજા દહાડાને માટે ગજવામાં ભરાય તેટલાં ભરી લેતો. બે વાર તો તેણે કોઈ ખેડૂતની મરઘડીને તફડાવી પાડી અને પછી તેની બ્યાદત ઉડાવી—એક વાર તો કોઈની હવેડ ખળીમાં અને બીજી વાર નદી-કાંઠે એકાન્ત જગ્યા જોઈને મરઘડીને શેષી ખાધી. આવું તેવું કાંઈ કરતાં કાંઈજ ન મળે—કાચા ખટાટા પણ ચાવી ખાવાના ન મળે—ત્યારે પોતાની ગાંઠનાં દોઢીઆં ખરચતો અને ખરચ કરતી વખતે જીવ ચોળ્યા વગર ખરચ કરી નાખતો. કારણ કે તેના મનને એટલો વિશ્વાસ હતો કે, મારે જ્યારે પાંચ પૈસા કમાઈ લેવા હશે ત્યારે મને કાંઈ વાર લાગવાની નથી. રમતાં રમતાં અડધો કલાક કોઈનાં લાકડાં ચીરી આખ્યાં એટલે ખાવાનું. ખાવાનું શું દુઃખ ? અને જ્યાં તેને એક વાર લાકડા ઉપર ધડાધડ કહાડાના ધા કરતો ખેડૂતે દીકો એટલે તો તેજ તેને બે પૈસા વધારે મજૂરી આપે કે કાંઈ કરતાં આવો સખજો મજૂર મારે ઘેર મજૂરીએ રહી જાય છે ?

પણ જર્જિસને તો કોઈની નોકરી કરવીજ ન હતી ત્યાં પછી નોકરીનો સવાલજ ક્યાં રહ્યો ? તે તો હવે પૂરેપૂરો સ્વતંત્ર બન્યો હતો, પહેલા નાંખરનો ચાંચીઓ થઈ ગયો હતો. સ્વચ્છન્દે સ્વડતા ફરવાનો શોખ તેના લોહીમાં પ્રવેશ કરી ચૂક્યો હતો. તેને તો બંધન-મુક્ત, સ્વચ્છન્દ જીવનનો લહાવો પેટ ભરીને લેવો હતો. રોજ નવાં નવાં સ્થળ જોવાં, રોજ નવાં નવાં સાહસો ખેડવાં, રોજ નવી નવી મુશીબતોની સામે થવું અને મનમાં અનંત આશાઓને પોષણ આપ્યા-જ કરવું, એજ હવે તેના જીવનનો આદર્શ ઠર્યો હતો. ગામડાંમાં જન્મ્યો હોય અને વનવગડામાં વનવાસીઓની માફક પોતાની જિન્દગીનો મોટો ભાગ વ્યતીત કર્યો હોય એવા માણસને કોઈ એકની એક જગ્યાએ રાત-દિવસ પૂરી રાખે, ધૂમાડીઆં કારખાનાં અને લાકડાંનાં પાટીઆંનાં બનાવેલાં કંગાલ ગંદાં ઘર સિવાય બીજું કોઈ પણ દશ્ય તેની નજરે પડેજ નહિ, એવી કોઈ પૃથ્વી ઉપરના નરકવાસ જેવી જગ્યાની અંદર તેને ગોંધી રાખે અને પછી તે માણસ એકદમ ત્યાંથી છૂટો થઈ જાય, ભૂરા સ્વચ્છ આકાશના જગત નીચે મન ધરાય ત્યાં સુધી ભટકવાની તેને સ્વતંત્રતા મળી જાય, રોજ રોજ નવાં નવાં પ્રાકૃતિક દશ્યો નિહાળવાની, નવાં નવાં ગામ, નગર ઇત્યાદિ જોવાની દર કલાકે જુદા જુદા સ્વભાવવાળાં માણસોના પરિચયમાં આવવાની

અને માનવજીવનનાં વિવિધરંગી ચિત્રોમાંથી રોજ નવા ને નવા ચિત્ર-પટ જોવાની તેને તક મળી જાય અને તે પણ પાછી કાયમને માટે મળી જાય તો તે માણસ આનંદથી ગાંડો ઘેઝો કેમ ન થાય ? દર-રોજ એકનું એકજ કામ સવારથી માંડીને સાંજ સુધી જેને કર્યા કરવાનું હોય, કામ કરતાં કરતાં શરીર છેક થાકીને લોથપોથ થઈ જાય ત્યારે ઊંઘી જવાનું અને બીજે દહાડે જગ્યા એટલે પાછું એનું એજ કંટા-ળાભરેલું કામ કર્યાજ કરવાનું—તે માણસ એકદમ સ્વતંત્ર બનીને ઉભો રહે, કોઈને પોતાના કામનો હિસાબ આપવાનુંજ તેને ન રહે, મરજીમાં આવે ત્યારે અને મરજીમાં આવે એટલુંજ કામ કરવાની અને ઊંઘવું હોય, ભટકવું હોય, ત્યારે ઊંઘવાની ને ભટકવાની જેને પૂરે-પૂરી છૂટ મળી જાય, દરરોજ નવાં નવાં દિલને ઉશ્કેરે એવાં સાહસો ખેડવાની તક મળી જાય પછી તે માણસના સુખમાં બાકી શી રહે ?

હવે આગલા દિવસમાં તેનું શરીર પણ સુધરી જવા આવ્યું હતું. તેણે છેલ્લાં અઢી વરસમાં ગુમાવેલું જીવાનીનું જોર—તેનું અસ-લનું ઉછળતું જોમ—પાછું ફરીથી તેની નાડીઓમાં ફૂદાફૂદ કરવા લાગ્યું. ચીમળાઈ ગએલા ઝાડને નવી કુંપળો ફૂટે તેમ તેના શરીરમાં નવું રુધિર, નવો પ્રાણ, નવો ઉત્સાહ થનગનવા લાગ્યાં. તે તો એમ ધારતો હતો કે, હવે હું કદી બળવાન બનવાનો નથી. માફ જીવાનીનું જોર ગયું તેજ ગયું. પણ તે એકદમ પાછું પ્રકટી નીકળ્યું અને એવું પ્રકટી નીકળ્યું કે જાણે સમુદ્રની ઉભરાતી ભરતી. આ શું થાય છે તે જોઈને તેને પોતાને અચરજ પેદા થયું. તે પોતે ગભરાઈ ગયો, ચોંકી ઉઠ્યો કે આટલું બધું જોમ પાછું આવ્યું ક્યાંથી ? તેને તો જાણે તેનું બાળપણ પાછું આવ્યું હોય એવું લાગવા માંડ્યું. તેણે જાણે જીવાનીમાં નવેસરથી પ્રવેશ કર્યો હોય એવી તેના શરીરની કાન્તિ ફરી ગઈ. તેની ચાલમાં જીવાનીનો થડકો આવી ગયો, તેની આંખોમાં નવું નૂર ચળકવા લાગ્યું, તેની નસેનસમાં નવીન પ્રાણનો સંચાર થઈ ગયો. તે પાછો પહેલાંની પેઢે ઠેકકા મારતો મારતો ચાલવા લાગ્યો. એક વાર લિથુઆનિયાના જંગલોમાં રહેતો હતો ત્યારે તે જેવો હતો તેવો પાછો ફરીથી બનવા લાગ્યો. તેનું કારણ એક તો તેને પેટ ભરીને ખાવાનું મળતું હતું, આખો દિવસ સ્વચ્છ ખુલ્લી હવામાં રહે-વાનું મળતું હતું, તેના શરીરને સુખ થાય એવી અંગકસરત મળતી હતી, અને આ બધા ઉપરાંત તેના માથા ઉપરનો ચિન્તાનો, ક્લેશનો નિર્ધનતાની હાડમારીઓનો બોજો એકદમ ઉતરી ગયો હતો, જેથી તેનું હૃદય નાના બાળકના જેવું હલકું ફૂલ બની ગયું હતું. પાંચ વાગે

એટલે ઉઠવાનું મન હોય કે ન હોય, પણ ઉઠીને કારખાને જવું પડતું હતું તેને ઠેકાણે આજે જ્યારે છેકજ ઉંધ ન આવે ત્યારે તે પોતાની મેળે જાગતો અને શરીરમાં ફૂદાફૂદ કરતા જોરનો હવે શો ઉપયોગ કરવો તેની સૂઝ ન પડવાથી પોતાના હાથને ખૂબ જોરથી આમ તેમ હલાવતો અને પછી ગાતો ગાતો અથવા મોઢેથી સીસોટીઓ વગાડતો વગાડતો ચાલવા માંડતો. જે જૂનાં ગાયન તેને એક વાર મોઢે હતાં અને જેમને તે લગભગ ભૂલી જવા આવ્યો હતો તે પાછાં સાંભરી આવ્યાં અને ચાલતાં ચાલતાં જેમ જેમ સાંભરતાં જાય, તેમ તેમ મુક્તકિંઠે લલકારવા લાગ્યો. આ બધા આનંદની હેલી વચમાં વચમાં તેને એન્ટેનાસ તો યાદ આવતોજ. તેને થતું કે, હવે મારે તેને કદી જોવો નથી, હવે તેના કાલાકાલા બોલ ફરીથી સાંભળવા નથી. એવે વખતે તેના હૃદયમાં લાગણીઓનું વાવાઝોડું ચઢી આવતું પણ તેને દાખી દેવાને માટે તે ખૂબ મથન કરતો. કોઇ કોઇ વાર રાત્રે તેને ઓનાનાં સ્વપ્ન આવતાં, સ્વપ્નમાં તેને પોતાની પાસે આવેલી જોતો, તેને ભેટવાને માટે ઉંધમાં ને ઉંધમાં હાથ પહોંચાડે કરતો, અને સ્વપ્ન ઉઠી જતું ત્યારે રડી રડીને જમીન ભીંજવી નાખતો. પણ એ બધું તો ફક્ત રાત હોય તેટલોજ વખત. સવાર થાય એટલે તો પાછો ટટાર થઇ જતો, કોમળ લાગણીઓને હૈયામાંથી ખખેરી નાખતો અને જગતની સામે જંગ માંડવાને માટે મેદાનમાં નીકળી પડતો.

પોતે અસારે કયા પ્રાન્તમાં છે અને હવે આગળ જતાં કયો પ્રાન્ત આવશે, કયું ગામ કે શહેર આવશે તેની તેને ખબર ન હતી અને તે વિષે કોઇને પૂછવાની તે દરકાર પણ રાખતો ન હતો. તે એમ કહેતો કે, મારે એ બધું જાણીને શું કામ છે ? આવડો મોટો વિશાળ દેશ મારી સામે પડ્યો છે અને ગમે તેટલાં વરસ સુધી ભટક્યા કરીશ તો પણ તેના કદી છેડો આવવાનોજ નથી, પછી શી ફિકર છે ? સંગાથની તો તેને કદી ખોટજ ન હતી. તેના જેવા બીજાં ભામટાઓ જોઇએ તેટલા રવડતા ફરતા હતા. તેને જ્યારે કોઇની સોખત કરવાની ઈચ્છા થાય તો સોખતીઓ તો હમેશાં તૈયારના તૈયારજ. તે કહે એટલીજ વાર. ગમે તે ભામટાઓની ટોળીમાં લળી જવાની ઈચ્છા થતી ત્યારે તે લળી જતો. તેઓ બધા ભામટાના ધંધામાં પાવરધા હતા, જર્ગિસ નવો અને અણુપણોટાએલો હતો. પણ ભામટાઓ પોતાના ધંધાભાઈની સાથે બંધુભાવ રાખતા હતા. ભામટા સમાજમાં જાતિ, દેશ અને વર્ણના ભેદભાવ હોતા નથી. એ સોકો જર્ગિસને પોતાના ધંધાની બધી ચાવીઓ શીખવી દેતા—કયાં

ક્યાં ગામમાં કે શહેરમાં જવુંજ નહિ, ક્યારે ક્યારે ભીખ માગવી, ક્યારે ક્યારે ચોરી કરવી, ક્યારે ક્યારે ચોરી અને ભીખ બેઉનો સામંટો ઉપયોગ કરવો—એ બધું તેને ભણાવી દેતા. વળી ભામટાએ એકબીજાને આખા દેશની ખજર પૂરી પાડતા. એ લોકો પણ પોતાના ખાનગી વ્યવહારને માટે ખાસ છૂપી સંજ્ઞાઓ વાપરતા અને તેનો ભેદ ભામટા સમાજની બહારનાને બતાવતા નહિ. ખેતરની વાડ ઉપર અમુક રંગનાં ચીથરાં બાંધેલાં માલૂમ પડે ત્યારે તે ઉપરથી અમુક અમુક સમજી લેવું, એવી એવી ભામટાના ધંધાની છૂપી ચાવીઓ અને સંજ્ઞાઓ તેઓ જર્ગિસને પોતાનો જાતલાઇ જાણીને શીખવી દેતા. જર્ગિસ તેમને કહેતો કે, હું કોઇ કોઇ વાર પરચૂરણ મજૂરી કરીને અથવા પૈસા આપીને નિર્વાહ કરું છું ત્યારે તેઓ તેને મૂર્ખો કહેતા. તેઓ કહેતા કે, આપણને વગર પૈસે અને વગર મહેનતેજે જોઇએ તે મળી રહે પછી આપણે મજૂરી કરવાનું કે પૈસા ખરચવાનું કામજ શું? આપણે શું કામ મહેનત કરીએ? બધી દુનિયા મહેનત કરીને કમાય છે તે આપણે સાફજ કમાય છે ને? કોઇ કોઇ વાર આખી ટોળાની ટોળા ઝાડની સારી ઘટાવાળી જગ્યા પસંદ કરીને ત્યાં પડાવ નાખતી અને પછી ત્યાંથી આસપાસનાં ગામડાંઓમાં ભીખ, ચોરી અથવા જે કાંઇ બની શકે તે, કરી લેવા નીકળી પડતી. એમાંના કોઇ કોઇને જર્ગિસની સાથે મન મળી જતું તેથી બેઉ જણ એકાદ અઠવાડીયા સુધી ભેગા રવડવા નીકળતા અને એકબીજાને પોતપોતાની આપવીતી સંભળાવતા.

ભામટાનો ધંધો કરનારામાંથી કેટલાક તો એવા હતા કે જેમણે પહેલેથીજ ધંધો-રોજગાર કદી કયોંજ ન હતો; પણ ચોરી, લકંગાઇ, જુગાર વગેરે નિન્દ્ય કર્મો છેક નાનપણથી અત્યાર સુધી કરતા આવ્યા હતા. પણ એવાઓને બાદ કરતાં બાકીનો મોટો ભાગ એક વાર પ્રમાણિકપણે મહેનત-મજૂરી કરનારા હતા અને જર્ગિસની પેઠે તેમણે પણ જીવનસંગ્રામમાં ટકી રહેવા માટે થાય તેટલું કર્યું હતું. પરંતુ કોઇને વહેલું અને કોઇને મોડું પણ આખરે તેમને સૌને સમજાઇ ગયું કે, આ લડાઇજ એવી છે અથવા સમાજની વ્યૂહરચનાજ એવી છે કે આપણે લડીએ લડીએ અને હારતાજ જઇએ. આપણે મહેનત કરી કરીને પૈસો કમાઇએ તે આપણા સામાવાળીઆઓને, શ્રીમંતોને ન્યાલ કરવાને માટેજ કમાઇએ અને આપણા હાથમાં તો ધૂળની ધૂળ. આવું જ્યારથી તેમને લાગ્યું ત્યારથી તેમણે ધંધો કરવાનું મૂકી દીધું અને આ રસ્તે વળ્યા.

આગળ જતાં જર્જિસને વળી એથી લુદાજ પ્રકારના લોકોનો સમાગમ થયો. એ લોકોમાંથીજ લામટાઓની ઉત્પત્તિ થાય છે. એમનામાંથી આર્થિક અને સામાજિક દળાણને લીધે જેઓ સમાજને છેક તળિયે જઈ બેસે છે તેઓ પછી નિરુપાયે લામટાઓની ટોળીઓમાં દાખલ થઈ જાય છે અથવા પહેલેથીજ પોતાનો એક નવો જથ્થો બનાવી લે છે. એમને ઘરખાર હોતાં નથી, પણ ન્યાં કામ મળી શકે ત્યાં જઈને મજૂરી કરતા ફરે છે. એક ઠેકાણે મજૂરીની મોસમ પૂરી થાય અને ત્યાં કાંઈ કામ ન મળી આવે તો બીજી જગ્યાએ ઉપડી જાય છે. ગામડાંઓમાં ન્યારે પાકને લણવાની મોસમ આવે ત્યારે તેમનાં ટોળેટોળાં ગામડાંઓ તરફ વળે છે અને તે મોસમ પૂરી થાય ત્યારે પાછા શહેર તરફ વળે છે અને શહેરના ચાલુ બેઝારોની સંખ્યામાં ઉમેરો કરે છે. દેશમાં જેમને માટે કાંઈ કરતાં કાંઈજ કામ મળતું નથી એવા વધારે પડતા ફાજલ મજૂરો, જેમની સંખ્યા પાર વિનાની છે, એ બધા આ પ્રમાણે ન્યાં જરાક કામ મળી જાય તે તરફ દોડતા ફરે છે; ફર, નિષ્કુર પ્રાકૃતિક નિયમો મુજબ તેઓ આ સ્થિતિમાં ઘસડાઈ આવ્યા હોય છે. સમાજમાં પ્રવર્તતા આર્થિક નિયમો તેમને એની એ સ્થિતિમાં જકડી રાખે છે અને દર વર્ષે કુદરતી નિયમ પ્રમાણે એ અભાગીઆં પ્રાણીઓની સંખ્યામાં ચાલુ વધારો થયાજ કરે છે. નિયમિત રોજગાર જેવું તો તેમને હોતુંજ નથી. જે કામ મળી આવે તે પણ થોડા વખતનું, અનિશ્ચિત અને આકાશવૃત્તિ જેવું; પણ એવું એવુંજ એમને જે મળે તે કરવું તો પડેજ. ન કરે તો જાય ક્યાં ? દુઃખની વાત તો એ છે કે, તેમને પોતાનેજ તેમની હાલતનો પૂરો ખ્યાલ નથી હોતો. તેઓ માત્ર બેજ વાતો જાણે છે કે, અમે કામ શોધતા ફરીએ છીએ અને કામ અમારી આગળથી આધું ને આધું નાસતું ફરે છે. ઋતુ જેમ જેમ ફરતી જાય, તેમ તેમ તેઓ પણ પોતાનું રહેઠાણ બદલતા રહે છે. દાખલા તરીકે ઉનાળાની શરૂઆતમાં તેઓ ટેકસાસ પરગણામાં ચાલ્યા જાય છે. ત્યાર પછી થોડા વખત બાદ ઉત્તરના પરગણામાં પાક તૈયાર થાય છે એટલે તે તરફ વળે છે. એ પ્રમાણે પાકની મોસમનું અનુગમન કરતા કરતા શરદ ઋતુમાં મેનિટોયા પરગણામાં આવી પહોંચે છે. એતીની મોસમ આ પ્રમાણે કાઠી નાખ્યા પછી તેઓ બીજી મજૂરીની શોધ કરે છે. શિયાળામાં જંગલના લાગમાં ઇમારતી લાકડાં કાપવાનું કામ ચાલે છે ત્યારે લાં જઈને પડાવ નાખે છે. ત્યાં રાજી ન મળે ત્યારે કોઈ શહેરમાં ચાલ્યા જાય છે અને પાસે જે કાંઈ બચ્યું હોય તેના વડે

દહાડા કાઢે છે તેમજ પરચૂરણ મજૂરી કરીને ખોટ પૂરી કરી લે છે. પુરજીઓમાં જઈને ઉભા રહે, ત્યાં વહાણમાં માલ ચઢાવવાનું અથવા વહાણમાંથી ઉતારવાનું કામ મળે તો તે પણ કરી લે. વળી ખાદ્યો ખોદવાનું કે પાવડે પાવડે બરફ ઉસેડી લેવાનું કામ મળે તો તેય કરે. પણ એમ કરતાંય કાંઈ બધાને તો કામ નજ મળી રહે. જે ગામમાં કે શહેરમાં જેટલા મજૂરનો ખપ હોય તે કરતાં જે ત્યાં વધારે ભરાઈ ગયા તો પછી જે નબળા હોય તેઓ રવડી મરે, કોઈ ભૂખથી મરી જાય અને કોઈ ટાઢથી મરી જાય. કુદરત પોતાના નિષ્કુર નિયમ મુજબ જે રીતે નબળાં, નકામાં, નમાલાં ગ્રાણીઓનો અને વનસ્પતિઓનો નાશ કરીને પૃથ્વીનો ભાર ઓછો કરી નાખે છે તે પ્રમાણે એ લોકોનું પણ થાય છે. પણ ત્યાર પછીને વરસે પાછા તેટલા ને તેટલાજ થઈ રહે છે; તેથી કરીને નબળાં ખોખરાંને વીણી વીણીને મારી નાખવાનું કુદરતનું કામ તો ચાલુ ને ચાલુજ રહે છે.

હવે એમ કરતાં કરતાં જુલાઈ મહિનાનું પાછલું પખવાડિયું જવા લાગ્યું. જર્જિસ એટલા વખતમાં ભટકતો ભટકતો મિસોરી પ્રાંતમાં પહોંચી ગયો. તે વખતે તે પ્રદેશમાં કાપણીની મોસમ ચાલતી હતી. ખેડૂતોએ ત્રણ-ચાર મહિના સુધી ખૂબ મહેનત કરીને ફસલ તો ખેદા કરી હતી, પણ તેને જે વખતસર લણીને ખળામાં ભરી ન દેવાય તો તેમની બધીજ મહેનત પાણીમાં જાય એવો મામલો હતો. એક કે બે અઠવાડીઓની અંદર તમામ ઉભો પાક લણાઈ જવોજ જોઈએ, નહિ તો બધોજ પાક બરબાદ કરી નાખે એવી ખરાબ મોસમ થોડા વખતમાં આવી જતી હતી. હવે એકલો ખેડૂત અને તેનાં ઘરનાં માણસો આટલા બધા કામનો આટલા થોડા દિવસમાં નિકાલ કરી શકેજ નહિ. બીજા રોજીંદા મજૂરો પૂરા પાડનારી એજન્સીઓ ઉભી થઈ હતી. એજન્સીઓના દલાલો જ્યાંથી મજૂર મળી આવે ત્યાંથી શોધીશોધીને ગામડાંમાં લઈ જવાના કામમાં લાગી ગયા હતા. શહેરમાં તો મજૂર શોધ્યો જડતો ન હતો—જેટલા હતા તે બધા ગામડા લણી દોડી ગયા હતા. કોલેજમાં આ વખતે લાંબી રજા હતી તેથી કોલેજમાં ભણતા વિદ્યાર્થીઓમાંથી પણ જેઓ મજૂરી કરવા રાજી હતા તેમનાં ગાડે ગાડાં ભરાઈ ભરાઈને ગામડામાં ચાલ્યાં આવતાં. ખેડૂતો પણ આંધળા થઈને મજૂરોને માટે અંદર અંદર પડાપડી કરતા હતા. દરેક જણને પોતપોતાને જોઈતા મજૂરો વહેલા વહેલા લઈ લેવાની ઉતાવળ અને મજૂરો થોડા. ખેડૂતો આગળ આગળથી દોડી જઈને રસ્તામાંજ આગગાડીઓને અને મજૂરોથી ભરેલી મોટાર દોરીઓને

બળબળાઈથી ઉભી રખાવતા અને અંદર અંદર મારામારી કરીને મજૂરોને ખેંચી જતા. પગાર પણ તેઓ સરસ આપતા હતા—રોજનો ખેડોલરનો પગાર (છ રૂપિયા) અને ખાવા પીવાનું તથા સૂવા બેસવાનું મફત. સખળા શરીરના મજૂરને તો વળી ખાતાં પીતાં અઢી અઢી ત્રણ ત્રણ ડોલરનો પગાર મળતો. ગમે તેવો હોય તો પણ ખેડોલર તો ખરાજ. તેમાં વળી કોને ઘેર મજૂરોને સાંઝે ખાવાનું મળે છે તેમાં ખેડોતોની આધડીઓ અંદરઅંદર ચડસાચડસી કરે કે જેથી કરીને તેમને ઘેર રહેલો મજૂર ખીજાને ઘેર ચાલ્યો ન જાય.

આ પ્રમાણે આખા પ્રાંતમાં જ્યાં કાપણીની ધૂન મચી રહી હોય તો પછી તે પ્રદેશમાં રહે અને છતાં જેને કામ કરવાનો ચેપ ન લાગે એવો સશક્ત માણસ તો કોઈ હોયજ નહિ. નમાલા માણસની વાત જુદી; પણ ચારે બાજુએ કામ કામ ને કામનો ચેપી રોગ ફેલાઈ ગયો હતો અને જર્જિસના શરીરમાં તો હવે જોર માતું પણ ન હતું તેથી તેનો હાથ ઝાલ્યો ન રહ્યો. તે પણ મજૂરોની એક ટાળીમાં લગી ગયો અને સવારથી તે મોડી રાત સુધી, રોજના અઢાર અઢાર કલાક લેખે તેણે પૂરાં બે અઠવાડીયાં સુધી મજૂરી કરી. પખવાડી-આને છોડે તેને જે પગાર મળ્યો તે રકમ એટલી મોટી હતી કે તેના પહેલાંના કંગાલિયતના દિવસોમાં તો તેને તે મોટી દોલત જેવી લાગી હોત; પણ આજે પૈસો તેને કશા ખપનો ન હતો. જેમને માટે તે પૈસો કમાવા ધમ્મતો હતો તેઓ તો આ દુનિયામાંથી ચાલ્યાં ગયાં હતાં. હવે આટલા બધા પૈસાનું તેણે કરવું શું? કોઈ કહેશે કે, તેણે કોઈ બેન્કમાં જમા મૂકવા હતા અને પછી જ્યારે ખપ પડે ત્યારે તેમાંથી ઉપાડી ઉપાડીને વાપરવા હતા. પણ જર્જિસ હવે ઘરખાર વિનાનો, કુટુંબ-કપીલા વગરનો, એટલો અટૂલો ભામટો થયો હતો અને આખા ખંડમાં રવડવા નીકળ્યો હતો. વળી એક એટલે શું, હુંડી કેવી હોય, શાહજોગી ચિટ્ટીનો શો ઉપયોગ થાય—એ બધાનું તેને જ્ઞાન હતુંજ નહિ. એક ગામમાં ગમે તે બેન્કમાં પૈસા જમા મૂક્યા પછી ખીજા ગમે તે ગામમાં જઈને તે પૈસા કેવી રીતે ઉપાડી શકાય એમાંનું કોઈ પણ તે જાણતોજ ન હતો. પૈસા સાથે રાખીને ભટકે તો કોઈ તેને જરૂર મારીને લૂંટી લે એમાં તો કોઈ શકજ નહિ. ત્યારે તેને થયું કે, આ પૈસા મારે અહીંના અહીંજ વાપરી નાખવા તથા એના વડે જેટલી મોજ ઉઠાવાય તેટલી ઉઠાવી લેવી અને પછી નચિંત થઈ જવું. તેનો પગાર ચૂકવાયો તે દહાડે શનિવાર હતો. તે ખીજાઓની સાથે સાથે નજીકના શહેરમાં ચાલ્યો ગયો. તે વખતે વળી વરસાદ

પડ્યો એટલે આશ્ચર્યજનક ગામમાં ક્યાં જઈને ઉભા રહેવું ? એટલે પછી દારૂની દુકાન તો સામેજ હતી. અધાની નેડે નેડે જર્ગિસ પણ દારૂની દુકાનમાં પેઠો. જેમણે તેને દારૂ પા્યો તેમને તેણે પણ પા્યો. સાદું તો વાળવુંજ પડે ને ! અધાએ ધરાઈને દારૂ પીધો. પછી જેમને ગાતાં આવડતું હતું તેઓ ગાવા લાગ્યા. બીજાઓ વાતોના તડાકે ચઢ્યા, અને ત્યાં ખૂબ હસાહસ તથા આનંદ આનંદ થઈ રહ્યો. એજ દુકાનના પાછળના ભાગમાં એક રાતા રાતા ગાલવાળી અને હસમુખી જુવાન છોકરી બેઠી હતી. તે જર્ગિસના ભણી નેંધને જરાક હસી એટલે તો તેનું હૈયું એકદમ ઉછળીને તેના હોઠ ઉપર આવી ગયું. તેણે પણ તેના ભણી નેંધને મોઢું મલકાવ્યું અને ડોકું હલાવીને પોતાની પાસે આવવાની તે છોકરીને ધસારત કરી. તેને તો એટલુંજ નેંધતું હતું એટલે તે તો તરત તેની પાસે આવીને બેસી ગઈ. પછી તો પૂછવુંજ શું ? જર્ગિસે બીજી વારનો દારૂ મંગાવ્યો અને બેઠે જણે ભેગાં બેસીને પીધો. પછી તે છોકરીની સાથે દારૂની દુકાનની ઉપરના માળના એક ઓરડામાં ગયો. એ ઓરડામાં પેઠો એટલે સૃષ્ટિના આરંભકાળથી ચીસાચીસ નાખીને જંગલોમાં અધે ઘૂમી વળતો પશુ-ભાવ જે તેના અંતઃકરણમાં દબાઈને પડી રહ્યો હતો તે એકદમ જાગ્રત થઈ ગયો અને અંદર બેઠો બેઠો ચીસાચીસ કરવા લાગ્યો. પણ તે જ્યાં એ જંગલી પશુને તાબે થવા જતો હતો એટલામાં તે પોતાના કૃત્યથી લજવાઈ ગયો અને એક વાર પોતે કેાણ અને કેવો હતો તે સાંભરી આવવાથી તેને ઘણો પરતાવો થવા લાગ્યો. આથી કરીને એજ ઓરડામાં બીજાં સ્ત્રી-પુરુષો પણ આવી પહોંચ્યાં ત્યારે તે મનમાં રાજ થયો કે, એ લોકો આવ્યાં તે સારુંજ થયું, નહિ તો હું ઘણુંજ ગંદું કામ કરી બેસત. પછી સૌએ વળી પાછો દારૂ મંગાવ્યો અને બાકીની આખી રાત દારૂ પીને ખૂબ ધીંગાણું મચાવ્યું. એક ખાસ નોંધવા લાયક બીના એવી છે કે, વધારે પડતા ફાલતુ મજૂરોનું સૈન્ય જે જે પરગણામાં જાય, તે તે પરગણામાં તેમની પાછળ પાછળ તેમના જેવીજ રખડેલ, ધરખાર વિનાની, પતિપુત્ર વિનાની સ્ત્રીઓનું પણ તેવડુંજ મોટું સૈન્ય લમ્યા કરતું હતું. એ સ્ત્રીઓ પણ કુદરતના નિષ્કુર અપરિવર્તનીય નિયમો મુજબ પોતાના જીવનને ગમે તેમ કરીને ટકાવી રાખવાને માટે તેમનાથી થાય તેટલું મથન કરી રહી હતી. તેમની જુવાની અને તેમનું રૂપ, એ બે વાનાં જ્યાં લગી સલામત હોય ત્યાં લગી તેમને ખાવા-પીવાનું, પહેરવા-ઝાઢવાનું તથા બીજાં આરામનાં સાધનો નેંધએ તેટલાં મળી રહે છે; કારણ કે દુનિયામાં

હરેક જગ્યાએ મોજશોખના ભૂખ્યા અને ગજવાંના તર લોકો હોય છે. પણ તેમના યધા દહાડા તો સરખા નજ વળય, તેમની ઉમ્મર વધતી જાય, જુવાની ઝોસરતી જાય, રૂપ કરમાતું જાય, તેમ તેમ મોજશોખના બળરમાં તેમના ભાવ પણ ઉતરતા જાય. તેમના કરતાં વધારે જુવાન અને તેથી કરીને વધારે રૂપાળા સ્ત્રીઓ તેમનો ધંધો પડાવી લે અને તેમને છેક ખૂણે ધકેલી દાલે. બીજાં થોડાં વરસ પછી એ રૂપાળા સ્ત્રીઓની પણ એજ વલે થવાની અને તેમના પછી આવેલી તેમના કરતાં વધારે જુવાન સ્ત્રીઓ તેમને મારી હાવવાની. હવે રૂપના બળરમાં જેમનો ભાવ ઉપજતો ન હોય તેમણે કરવું શું? તેઓ ઝટ લઇને આપઘાત તો નજ કરે, જોકે અંતે તો તેમનું કાંઈક આવુંજ પરિણામ આવે છે. રસ્તા ઉપર ટાઢથી ઠરીને મરી ગયેલી અથવા તળાવમાં જેનું મૂડદું મળી આવે એવી સ્ત્રીનો પૂર્વ ઇતિહાસ ખોળી કાઢ્યો હોય તો તેનું મૂળ અત્યંત ગરીબાઇને લીધે તેણે ગ્રહણ કરેલા અનીતિના ધંધામાંજ મળી આવે. હવે પેલી સ્ત્રીઓનો ધંધો ન્યારે શહેરમાં પડી ભાગે છે, ત્યારે તેઓ રખડતા મજૂરોનાં ટોળાંની પાછળ પાછળ ભમતી ફરે છે. કેટલીક પોતાની જાતે ચાલી આવે છે, કોઇ કોઇ વાર દારૂના દુકાનદારો પોતાની દુકાનની ધરાડી વધારવાને સાફ તેમને થોડો ભાગ આપવાનો કરીને પોતાની દુકાનમાં રાખે છે. વળી ખેડૂતોને મજૂરો લાવી આપનારી જેવી એજન્સીઓ હોય છે, તેવી પાછી કુટણખાનાંઓ માટે વેશ્યાઓ પૂરી પાડનારી ધૂપી એજન્સીઓ કામ કરતી હોય છે. તેમની મારફતે પણ તેઓ મજૂરોની ઊવણીઓ તરફ ચાલી આવે છે. કોઇ કોઇ વાર એકજ એજન્સી બેઉ ધંધા સાથે સાથે પણ ચલાવે છે—એક બાબુએ ખેડૂતોને માટે મજૂરોની ભરતી કરતા જાય છે અને બીજી બાબુએ તે મજૂરોને માટે વેશ્યાઓની પણ ભરતી કરતા રહે છે, અને બેઉનાં ટોળાંને અમુક અમુક ગામ તરફ પોતાનીજ મોટર લોરીઓમાં ભરીને મોકલાવી દે છે. તેમનો કાર્યક્રમ પણ ઋતુના ચક્રની સાથેજ ફરતો રહે છે. કાપણીની મોસમમાં ગામડાંઓમાં અને નાનાં નાનાં ગામોમાંજ બધી આવીને ભરાઇ હોય; શિયાળો બેસે એટલે ન્યાં ધિમારતી લાડડાં કાપનારા મજૂરોની ઊવણીઓ પડી હોય ત્યાં તેઓ પણ જઇને પડાવ નાખે; કોઇ ઠેકાણે લશ્કરના સિપાઇઓની ઊવણીની તેમને ભાળ મળે તો ત્યાં પણ ખરીજ; આગગાડીની સડક બનતી હોય, નહેર કે ખાણ ખોદવાતું કામ ચાલતું હોય અથવા તો કોઇ ઠેકાણે મોટો તમાશો થવાનો હોય તો ત્યાં પણ આવી સ્ત્રીઓ ટોળાંબંધ આવેલીજ હોય.

આવી જગ્યાએ તેમને જેવાં ઘર મળી આવે તેવાં ઘરમાં રહી પડે. કોઇ વાર લાકડાંનાં પાટીઆનાં ઝૂંપડાંમાં, કોઇ વાર દારૂની દુકાનોમાં, કોઇ વાર વળી કોઇ કુટુંબના ઘરમાંથી એકાદ ઓરડો ભાડે રાખીને એક એક ઓરડામાં આઠ આઠ દસ દસ જણી ભેગી રહે અને તેમનો કલુષિત વ્યવસાય ચલાવે.

સંવાર થયું ત્યારે જર્ગિસની પાસે એક દમડી પણ સમ ખાવા રહી ન હતી. પખવાડીઆમાં જેટલું કમાયો તેટલું એકજ રાતની અંદર ઉડાવી દઇને વળી પાછો પહેલાંની પેઠે ભટકતો થઇ ગયો. તેને પોતાની જાત ઉપર ધિક્કાર તો આવતોજ હતો અને પોતાના કૃત્યને માટે મનમાં બળાયો પણ થતો હતો. પરંતુ તેણે જીવનનું નવું નીતિ-સૂત્ર ઘડી કાઢ્યું હતું તેની મદદથી તેણે પશ્ચાત્તાપની લાગણીને દબાવી દીધી. પોતે ખરેખરો ઉદ્ધુ બન્યો હતો એ વાત તો તે પોતે પણ કબૂલ કરતો હતો; પણ જે થઈ ગયું તે થઈ ગયું, નહિ થયું થવાનું નથી અને હવેથી એવું કામ કરી બેસાય નહિ તેને માટે સાવધાન રહેવા ઉપરાંત હાલમાં તો બીજું કાંઈજ થઇ શકે એમ નથી, એવું તે પોતાના મનને કહેતો ગયો. ચાલવામાં થતી અંગકસરતને લીધે તથા સ્વચ્છ હવાને લીધે તેના માથાનો દુખાવો મટી ગયો, જીવ બળ થતો હતો તે પણ ટાઢો પડ્યો અને તેના શરીરનું કૌવત તથા મનનો આનંદ પાછાં હતાં તેવાં ને તેવાં થઇ ગયાં. પણ આવો બનાવ કાંઈ પહેલીજ વાર અને છેલ્લી વાર બન્યો ન હતો. તેણે આવું કામ નહિ કરવાનો શુભ સંકલ્પ તો કર્યો હતો, પણ તેનામાં વિચારશક્તિના કરતાં તાત્કાલિક આવેગનું જોર વધુ પ્રમાણમાં હતું તેથી બીજી કેટલીક વાર પણ તે આવાં ને આવાંજ કૃત્ય કરી બેસતો. દરેક વખતે તેનો જીવ બળતો, મનમાં પસ્તાવો થતો, ફરીથી બીજી વાર સંકલ્પ કરતો અને પાછો તેને તોડતો. એટલું ખરું કે, મોજશોખ ભોગવવાનો તેનો હંમેશનો સ્વભાવ બંધાઇ ગયો ન હતો. તેવું થવાને હજી ઘણી વાર હતી. રસ્તામાં રજળતા ઘણાખરા ભામટાઓ ખાલી ખાલી સ્વડયાજ કરતા. કામ મળે તોપણ તેના તરફ જોતા સરખા નહિ. દારૂની કે સ્ત્રીસંગની પ્રબળ ભૂખ તેમને કામ કરવાની છેક ફરજજ પાડે ત્યારે વળી જરાક મજૂરી કરી લેતા અને તે પણ ઉપર કહી તે બે જરૂરીઆત જેટલા પૈસા હાથમાં આવતા સુધીજ. જર્ગિસ હજી છેક આટલી અધોગતિએ પહોંચ્યો ન હતો. હજી એ અવસ્થાથી તે ઘણે છેટે હતો અને કદાચ તેવો થાય તો પણ ઘણો કાળ વીતી ગયા પછીજ.

હલકું તેની ખાખતમાં તો એવું થતું કે તે પોતાના અંતરના નાદને રૂંધી મારવાને માટે ગમે તેટલું મથન કરતો, પણ તે છતાં પણ તે તેને રહી રહીને ડાંગ માર્યાજ કરતો. કોઈ પણ મંત્રપ્રયોગ વડે શાન્ત થાયજ નહિ એવું કોઈ જગજગર ભૂત તેને વળગ્યું હતું અને તેને એન પડવા દેતુંજ નહિ. ઘણી વાર તો તે ભૂત આણુધારી જગ્યાએ એકાએક તેના ઉપર ચઢી બેસતું અને એવો સતાવતું કે તેને આખરે એમ થતું કે ચાલ, હવે તો જમને દારૂ પી આવું અને દારૂના નશામાં બધા વિચારોને ડૂબાડી મારું.

એક વાર રાતને વખતે તે સખત વાવાઝોડા અને વરસાદના તોફાનમાં ઘેરાય ગયો. ગામથી થોડે છેટે કોઈનું નાનું સરખું ઘર હતું ત્યાં જમને તેણે કહ્યું કે, આજની રાત તમારા ઘરમાં આશરો આપો તો મોટી મહેરબાની. એ કુટુંબ મજૂરીઆત વર્ગનું હતું અને તેઓ જતના રલાવ હતા. શ્વેત રશિયાથી ચઢી આવ્યે તેમને થોડોજ વખત થયો હતો. તેણે જર્ગિસને તેની માતૃભાષામાં જવાબ દીધો અને કહ્યું કે, ભલે અંદર આવ્યો આવ અને અમારી પાસે બેસીને પહેલાં તો જરાવાર તાપી લે. પછી તારા સૂવાની ગોઠવણ કરી દેશું. તે ધર-ધણીની પાસે વધારાનાં ખાટલો-ગોદડાં ન હતાં, પણ તેના ઘરના કાતરીઆમાં પરાળ પડ્યું હતું તેની પથારી કરી આપવાનો તેનો વિચાર હતો. તેની ખાંધડી રાતનું ખાવાનું રાંધતી હતી અને છોકરાં રમતાં હતાં. જર્ગિસ તેમની સાથે સગડી પાસે તાપવા બેઠો. પછી પોતાના દેશની વાતો કરી. પેલાએ તેને પૂછ્યું કે, તું અહીં આવ્યા પછી ક્યાં ક્યાં રહ્યો અને ક્યાં ક્યાં મજૂરી કરી ખાધી? રસોઈ તૈયાર થઈ ગઈ એટલે બધાં ઘરનાંની બેઠે જર્ગિસને પણ ખાવા બેસાડ્યો. વાળુ ક્યાં પછી જર્ગિસ અને તે ઘરનો ઘણી બેઠે જણુ તંબાકુ પીવા બેઠા અને પાછા વાતે ચઢ્યા. આ વખતે તેમણે એકબીજાને પોતપોતાના અમેરિકાના અનુભવો અને આ દેશને વિષે તેમના મનમાં બંધાએલા અભિપ્રાય કહ્યા. એવામાં ધરધણીઆણી એક મોટી કૂંડીમાં પાણી લઈ આવી અને તેણે સૌથી નાના છોકરાનાં કપડાં કાઢવા માંડ્યાં તે બેઠને જર્ગિસ પોતાનું વાક્ય પણ પૂરું કર્યા વગર એકદમ અધવચ્ચ થંભી ગયો. ઘરનાં બીજાં બધાં છોકરાં તો તેમની સૂવાની જગ્યાએ જમને પથારીઓમાં ભરાય ગયાં છે. પણ આ નાના છોકરાને સૂવાડતા પહેલાં અમારે રોજ નવરાવવો પડે છે એવું ધરધણીએ જર્ગિસના સવાલના જવાબમાં કહ્યું. ત્યાર પછી તેણે કહ્યું કે, આ શિયાળો બેઠો ત્યારે છોકરાને શરદી ન લાગે તે સાથે તેની માએ તેના અંગ ઉપરથી કપડાં

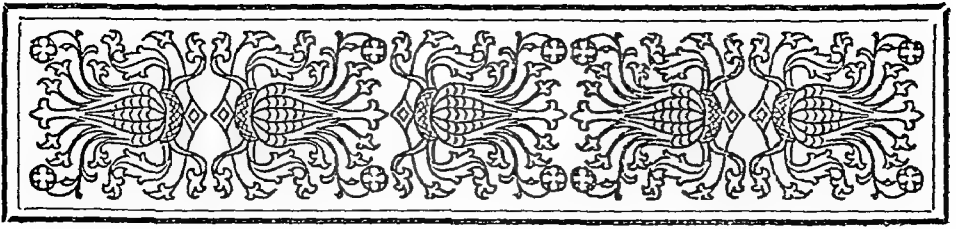
કાઢ્યાંજ નહિ, તો પછી તેને નવરાવવાની તો વાતજ શી? આખો શિયાળો તેણે એકનાં એક લૂગડાં પહેરીને કાઢ્યો. તેની માને અમે-રિકાનાં આખોડવાનું જ્ઞાન હતું નહિ. શિયાળો તો જાણે ગયો, પણ જેવી હવામાં ગરમી આવવા માંડી તેવીજ છોકરાને આખે શરીરે રાતી રાતી ફેલીઓ ફૂટી નીકળી. ડૉક્ટર કહે છે કે, તેને રોજ રાત્રે સૂવા-ડતી વખતે નવરાવશો તો ફેલીઓ મટી જશે અને આ મૂખી તેનું કલું માને છે.

આ બધો ખુલાસો જર્ગિસને કાને પડ્યો ખરો, પણ તેનું લક્ષ કોઈ ખીજીજ જગ્યાએ હતું તેથી તેનાથી પૂરો સંભળાયો નહિ. તે તો એકચિત્તે પેલા નાના છોકરાનેજ જોઈ રહ્યો હતો. તે નાનો અને ગાંડીઆ જેવો મજબૂત છોકરો હતો. તેના હાથપગ પોચા પોચા અને ચરખીવાળા હતા તથા પેટ ખાસ્સું ગોળમટોળ દડા જેવું હતું. આંખો પણ કાળીકાળી હતી. તેના શરીર ઉપર થએલી ફેલ્લીઓની તે બાળ-કને ઝાઝી કનવા ન હતી. તેણે તો પાણીની કુંડી દીડી એટલે હાથ-પગ નચાવીને મોઢેથી કિલકિલાટ કરવા મંડ્યો. તેની માએ તેને કુંડીમાં બેસાડ્યો ત્યારે હાથે પગે પાણી ઉરાડતો ગયો અને ખિલ-ખિલખિલ હસતો ગયો. ઘડીકમાં પોતાના પગની આંગળીઓ પકડે તો ઘડીમાં તેની માનું મોઢું ઝાલીને બેઝે. પાણીમાં તેને ખૂબ મજા પડી. નાના હુકકરના બચ્ચાની પેઠે કરાંજતો જાય, પાણીમાં ફૂદાફૂદ કરે અને ભારે રાજી રાજી થઈ જાય. તેને રશિયન બોલતાં આવડતું હતું, જેમાંનું થોડુંક જર્ગિસ પણ સમજી શકતો હતો. નાનાં છોકરાં-ઓના સ્વભાવ પ્રમાણે શબ્દોને ખૂબ વિચિત્ર રીતે બગાડીને બોલતો હતો. આ છોકરાને જોઈને જર્ગિસને એન્ટેનાસ સાંભરી આવ્યો, તેણે દાટી દીધેલો ઇતિહાસ તાંને થયો અને તેના હૈયામાં કારી જખમ વાગ્યો. તે કશું બોલ્યો નહિ, હાલ્યો પણ નહિ, પણ ન્યાં બેઠો હતો ત્યાં ને ત્યાં હાલ્યા ચાલ્યા વગર તદ્દન પૂતળાની માફક પોતાના બેઉ હાથ ચપસી રાખીને બેસીજ રહ્યો. તેના હૈયામાં ભયંકર વાવાઝોડું ઉઠ્યું હતું અને તેની આંખોની પાછળ આંસુનું પૂર ઉમટ્યું હતું. આખરે ન્યારે તેનાથી સહનજ ન થયું ત્યારે તેણે બેઉ હથેળીઓની વચ્ચે મોઢું ઢાંકી દીધું અને ધ્રૂસકે ધ્રૂસકે રડી પડ્યો. ઘરઘણીને પણ તેને એકાએક આવું કરતો જોઈને ગભરાટ અને અચરજ પેદા થયાં. એક બાજુએ સ્ત્રી અને પુત્રના મરણની વેદના અને ખીજી બાજુએ પોતાના ગંદા ખીલતસ જીવન તરફ ઉપજતો તિરસ્કાર, એ બે દુઃખના મારથી તે કાયર કાયર થઈ ગયો. તેની ધીરજ ખૂટી ગઈ. તે ઉઠીને ઉભે.

થયો અને વરસાદ તો હજી વરસતોજ હતો તો પણ તેણે ધર બહાર નીકળીને ઉભી વાટે ચાલવા માંડ્યું.

તે આંખો મીંચીને આગળ ને આગળ ચાલતોજ ગયો. એમ કરતાં કરતાં તે કાળી, ઘીચ, ધનધોર ઝાડી આગળ આવી લાગ્યો. ત્યાં પહોંચ્યા પછી ઝાડને એથે ભરાઇને બેઠો અને હૈયાફાટ રડ્યો. જૂત-કાળનાં દુઃખદ હૃદયવિદારક સંસ્મરણો, જેમને તેણે કપરમાં દફનાવી દીધાં હતાં, તે પાછાં કપરનો પથ્થર ઉથલાવીને બહાર નીકળી આવે અને તેના ગત જીવનનાં જૂત તેને ચારે બાજુએથી ઘેરીને ફટકાવવા મંડી જાય તે વખતની વેદના, તે વખતની ધોર નિરાશા તેમજ પ્રાણને રૂંધી નાખે એવો તે વખતનો પરિતાપ, એ તો જેણે વેદ્યાં હોય તેજ જાણે. પોતે એક વાર કેવો હતો તેનું સ્મરણ અને હવે તેવો કદી પણ બીજી વાર થવાનો નથી એવી નિશ્ચયાત્મક ધોર નિરાશા—એ બે ચક્કી-નાં પડ નીચે તેનું જિગર પીસાઇ જતું હતું. ઓનાની અને તેના પ્રિય પુત્રની મૂર્તિઓને આવેથી જોવી અને તેમની તથા પોતાની વચમાં આડી પડેલી અસીમ, અતલ, દુસ્તર ખોતે લીધે તેમની પાસે પહોંચી જવાની અશક્યતાનો સાક્ષાત્કાર કરવો એ કેટલું દુઃખદ છે ? હું અને તેઓ સદાને માટે છૂટાં પડ્યાં એવું જાણવું અને છતાં જીવવું અને જીવીને રાતદિવસ આગમાં ચણચણવું એના કરતાં વધારે આકરી વેદના બીજી કયી હોય ? પાણી વિના માછલી ટળવળે અથવા કોઇના પગ તળે છુંદાએલો કીડો તરફડે એમ તે તરફડતો ગયો, ફૂસકાં ભરતો ગયો. રડતો ગયો અને તે ઉપરાંત પોતાના હાલના કલુષિત જીવનના કીચડમાં ગૂંગળાઇ મરવા લાગ્યો !





પ્રકરણ ૨૩ મું

શરહ ઋતુના પ્રારંભમાં જર્ગિસ પાછો શિકાગો જવા નીકળ્યો. હવામાં ગરમી ઓછી થઇ જવાથી ઘાસની થાંપીમાં ભરાઇ જતાં પશુ ન્યાં ટાઢ વાવા લાગી એટલે પછી ભટકવામાં જેટલો આનંદ હતો તેટલો બધાય એકદમ ઉડી ગયો. જર્ગિસને તેથી એવો વિચાર આવ્યો કે, હવે તો મારે શિકાગો પાછા જવું જોઇએ અને ખરેખરે શિયાળો ખેસે તે પહેલાં કાંઇ પશુ ઠેકાણે ઠરી ઠામ થઇને રહેવું જ જોઇએ. તેનાજ જેવા ખીજા હજારો લોકો જે ભૂલ કરતા આવ્યા હતા અને ખોટી આશામાં ફસાતા આવ્યા હતા તે ભૂલ તેણે પશુ કરી અને કામ શોધનારા મનૂરોનાં ધાડાં ને ધાડાં શિકાગોમાં આવી લાગે તે પહેલાં ત્યાં જઈ પહોંચવાથી ઝટ નોકરી મળી જશે એવી ખોટી આશામાં તે પોતે પશુ ફસાયો. હજી તેની પાસે પંદર ડૉલરની રકમ હતી અને તેટલી રહી જવાનું કારણ એ હતું કે, એટલી કિંમતની નોટો તેણે પોતાના ખૂટના અંદરના પડની નીચે ખીલીઓ જડીને સંતાડી રાખી હતી. તેને કાઢવી હોય તો ઝટ લઇને નીકળે એવી પશુ ન હતી. આટલાજ કારણને લીધે એ રકમ પીડાંવાળાઓના હાથમાં જતી બચી ગઇ હતી. વળી ભરશિયાળામાં કદાચ મારે નોકરી-ધંધા વગર રવડવું પડે અને પાસે રાતી પાઇ હોય નહિ તો મારી શી વલે થશે તેની ખીકને લીધે જર્ગિસ એ રકમને ખરચી નાખતાં અચકાતો હતો.

શિકાગો જવા નીકળ્યા પછી તેણે આખો પ્રવાસ પોતાનાજ જેવા ખીજા માણસોની સાથે અને તેમનીજ રીતે પૂરો કર્યો. દહાડે ચલાય તેટલું ચાલવું, ન્યાંથી ખાવાનું મળે ત્યાંથી માગી ખાવું અથવા ચોરી લાવવું, અને રાત પડ્યા પછી લાગ જોઇને માલગાડી ઉપર ચઢી ખેસવું તેમજ અનાજની ગૂણો વગેરેના ઉપર જેમ તેમ કરીને સાચવીને ખેસી રહેવું, આ તેમની મુસાફરી કરવાની સદાની રીત હતી. આવી રીતે ખેસવામાં લોખંડ પશુ કાંઈ થોડુંક ન હતું.

આગગાડી વેગળંધ દોડી જતી હોય અને એવામાં સડક એકાએક વાંકી વળે ત્યારે એવો ધક્કો લાગતો કે ધડાક લઈને ઉંથલી પડવાનો અને છુંદાઇ મરવાનો મોટો ભય રહેતો અને તે છતાં આ લોશ્ન એવા હૈયાધડા થઇ ગયા હતા કે આટલું જોખમ વેડીને પણ એ રીતેજ મુસાફરી કરતા. શિકાગો આવતા સુધી તો જર્જિસ આ લોશ્નની સાથેનો સાથેજ રહ્યો, પણ શહેરમાં પહોંચતાંજ તેમનાથી છૂટો થઈ ગયો; કેમકે તેની પોતાની પાસે પૈસા હતા અને પેલાઓની પાસે કાઠી પણ ન હતી. તે સારી રીતે જાણતોજ હતો કે, હવે નોકરી-ધંધાને માટે, મૃત્યુના મોઢામાંથી ઉગરવાને માટે અમારી અંદર અંદર દારુણ જંગ મંડાવાનો છે અને મારે ગમે તેમ કરીને એ જંગમાંથી જીવતા સલામત નીકળી જવુંજ જોઈએ. અત્યાર સુધીમાં તેણે મેળ-વેલા અનુભવોના ફળરૂપ તેને અમુક પ્રકારની કુશળતા પ્રાપ્ત થઈ ચૂકી હતી અને આ જંગમાં તેનો ઘણામાં ઘણો અને સારામાં સારો ઉપયોગ કરીને ખીજ બધા અવટાઈ મરે, છતાં આખરે પોતે જાતે એકલો પણ ટકી રહેશે એવી આશા રાખતો હતો. શિકાગો પહોંચ્યો તે વખતે પણ ઠંડીનું જોર ઝાઝું વધી ગયું ન હતું. વરસાદ ન હોય ત્યારે તે સરકારી બગીચામાં અથવા ખાલી મોટર ગાડીમાં અથવા તો કોઇનાં દેવદારનાં ખોખાં કે પીપ પડ્યાં હોય તેના ઉપર રાત કાઢતો. વરસાદ આવતો અને તેથી ઠંડી પણ વધી જતી, ત્યારે કોઈ વીશી-વાળાને એક રાતના દસ સેન્ટનું ભાડું આપીને ત્યાંની એકાદ ખાલી અલરાઇ ઉપર સંકોડાઇને પડી રહેતો અને તેટલો ખર્ચ કરવો ન હોય તો ફક્ત ત્રણ સેન્ટનું ભાડું ખર્ચીને એવી કોઇ વીશીની ચાલીમાં ટૂંટિયું વાળીને રાત પૂરી કરતો. સસ્તા દરની વીશીઓમાંથી ગમે તે એકમાં જઈને ટંકના પાંચ સેન્ટ આપીને ખાઈ લેતો. આ બે બાબતો ઉપરાંત તે એક પાઇનો પણ પરચૂરણ ખર્ચ કરતો ન હતો. તેને પંદર ડૉલરની પૂંજના ઉપર બે અઢી મહિના સુધી અને બની શકે તો એથી ય વધારે મુદત સુધી જીવવું હતું અને તેટલા વખતમાં તેને કોઈ પણ દેકાણે કામ મળી જશે એવો તેને વિશ્વાસ પણ હતો. ઉનાળાના કોરા દહાડામાં પોતે દરરોજ નાહીને, કપડાં ધોઇને ચોખ્ખોચટ થઇને ફરતો હતો તે ચોખ્ખાઇને-સુધડતાને હવે અહીં આવીને રજા આપવી પડી હતી; કારણ કે પહેલી રાતે તે જ્યાં સૂતો હતો ત્યાંથી જ્યારે સવાર થયા પછી બહાર નીકળ્યો ત્યારે તેનાં લૂગડાંમાં ચાંચડ, માંકડ અને જૂ સળવળવા લાગ્યાં હતાં. તળાવને કિનારે જાય ત્યારે જ મોહું ધોવા જોઈતી સગવડ મળે; એ સિવાય આખા

શહેરમાં તેના જેવા ધરખાર વિનાના માણસને માટે હાથ-મોઢું ધોવા જેટલી જોગવાઈ પણ ક્યાંય ન હતી અને તળાવ તો આ મોસમમાં ઠરીને કાચ જેવું બની ગયું હતું.

એક ઠેકાણે ભોંયરાતી સડક બનાવવાને માટે જમીનમાં સુરંગ ખોદવાનું કામ ચાલતું હતું ત્યાં તેને થોડાજ વખતમાં નોકરી તો મળી ગઈ. પણ 'અક્કરમીના પડીઆ કાણા' એ કહેવત પ્રમાણે તેનો એક હાથ લાગી ગયો તેથી તેને દવાખાનામાં મોકલાવી આપ્યો. પણ તેનો હાથ પૂરેપૂરો સાબો થાય તે પહેલાં તો દવાખાનાના અધિકારીઓએ તેને ત્યાંથી રજા આપી અને ત્યાર પછી તેની ખરેખરી વિટંબણાની શરૂઆત થઈ. આ વખતે તેની પાસે ફક્ત એ ડૉલર અને પાંસઠ સેન્ટની પૂંજ હતી. તેનો એક હાથ તો હજી ઝોળીમાં ને ઝોળીમાંજ હતો. ગરમ ઓવરકોટ અથવા ઠંડીમાંથી શરીરનું રક્ષણ કરે એવું ગરમ વસ્ત્ર તેની પાસે સમ ખાવા સરખું પણ ન હતું. શિયાળાનો અમલ તો હવે પૂરેપૂરો જામી ગયો હતો. ટાઢ એવી પડતી કે શરીરમાંથી સોંસરી નીકળી જાય. લાગલા હાથે કામ થાય એવું તો હતુંજ નહિ અને બીજા ફેટલાય મહિના આમ ને આમ વગર નોકરી-ધંધે કાઢવા પડશે તેનું કશું કહેવાયજ નહિ. યરફ તો સાંજ પડે એટલે વરસવા માંડતું અને સવાર થતા પહેલાં તો જમીન ઉપર યરફનો ઘાડો થર જામી જતો. શિયાળો ખતમ થાય નહિ અને યરફ ઓગળે નહિ ત્યાં સુધી તેને નોકરી મળવાનો લેશમાત્ર પણ સંભવજ ન હતો. બીજાઓ કાદાળા પાવડા લઈને કામ કરે, ધમધમ કરીને ચાલે અને તેણે તે બધું ઉભા ઉભા જોયા કરવાનું અને એક હાથ ઝોળીમાં રાખીને સાચવી સાચવીને ચાલવાનું કે રખેને કોઈનો ધક્કો લાગી ન જાય. હવે પરચૂરણ કામ કરી લઈને આટલા દિવસ કાઢી નાખવાનું પણ શક્ય ન હતું. મોટર લૉરીઓમાં કે ખટારાઓમાં માલ ભરવાનું કામ પણ ભાંગેલે હાથે કરી શકાય નહિ. આગગાડીનાં સ્ટેશન આગળ મુસાફરોનાં પોટલાં ઉંચકવાનું કે જાપાં વેચવાનું કામ પણ તેનાથી થાય નહિ; કારણ કે એ ધંધાઓમાં તો બીજા હરિકેની સાથે લડી ઝગડીને પાંચ પૈસા પેદા કરવાના રહ્યા અને ભાંગેલે હાથે લડવાનું બની શકે નહિ. હવે આ વખતે પોતાની સ્થિતિનો વિચાર કરતાં તેના મનમાં જે ઉંડી ક્ષણ પડી તેવું માનવી ભાષામાં વર્ણુન થઈ શકેજ નહિ. જંગલમાં શિકારીઓના બાણથી વીંધાએલા વનપશુના જેવી તેની અવસ્થા થઈ ગઈ હતી. જખમને લીધે ખોરાક મેળવવાને અને બીજા હરિકેની સામે આત્મરક્ષણ કરવાને અશક્ત થએલા જખમી જાન-

વરની પેઠે હવે તેણે જીવવાનું રહ્યું. હવે ભાંગેલો હાથે, નળના શરીરે, ભૂખે પેટે સાળ, સળળા અને ખાધ પાને માતેલા થયેલા હરિકેની સામે જૂઝવાનો વખત આવી લાગ્યો અને એ સ્પર્ધાનું પરિણામ પણ તેની આંખો આગળ તરવરતું હતું. જંગલી જનવરોમાં તેમજ માણસોમાં અંદર અંદર નિષ્કુર સ્પર્ધા ચાલતી આવે છે તેમાં જે કોઈ પ્રાણી કોઈ પણ કારણસર જરાક નળનું પડ્યું એટલે તેને જોરાક મળવાજ મુશ્કેલ થાય છે. એક જે દિવસ જોરાક વગર ગયા એટલે તે પહેલાંના કરતાં પણ વધારે બળહીન બની જાય છે, અને તેના જીવતા રહેવાના સંભવના ટકા દહાડે દહાડે ઓછાજ થતા જાય છે. આવી દશામાં જનવર હતાશ થઈને કોઈ જોડમાં ભરાઈ જાય છે, જેથી કરીને બીજું કોઈ પણ પ્રાણી તેના પ્રાણ લેવા ન આવે. પછી કાં તો દહાડે દહાડે ક્ષીણ થઈ થઈને અંતે મરી જાય છે અથવા જે તે જીવાન હોય તો તેનો જખમ રૂઝાતા સુધી નિરાહાર રહેવા છતાં નળનું નળનું પણ જીવતું રહે છે. ત્યાર પછી બીજાં જખમો જનવરોથી ચોરી છૂપીને પોતાના નળના પંજમાં આવી જાય એવો સહેલો શિકાર મળી આવે તો તે ખાઈને પોતાનું શુભાવેલું બળ પાછું મેળવી લે છે; પણ આ વખતે નહિ તો બીજે વખતે, ભવિષ્યમાં ગમે ત્યારે પણ એક વાર તો તેણે કાં તો લાંબણ કરીને, કાં તો કોઈ હરિકેને હાથે અને કાં તો કોઈ શિકારીની ગોળાથી મરવુંજ જોઈશે. તે નળનું પડી ગયું છે, જખમી થયું છે, એવો વિચાર કરીને તેના ઉપર કોઈ મહેરબાની બતાવતું નથી—તેની આવી વિપત્તિને વખતે તેને મદદ કરવી અને જીવનને ટકાવી રાખવાના તેના પ્રયત્નને વધારે સરળ અને સહેલો બનાવવો એ આપણી ફરજ છે, એવો વિચાર કોઈ પણ પશુને આવતો નથી. માણસોમાં પણ બરાબર એજ પ્રમાણેજ ચાલ્યું આવે છે. મનુષ્યોનો પરસ્પર વ્યવહાર પણ બરાબર આવોજ હોય છે. હવે જે જર્જિસ ભીખ માગવા માંડે તો ત્યાં પણ તેને તેનો ભાંગેલો હાથ નડતરરૂપજ થઈ પડે. તેનાં કારણ તે આજે તો બળુતો ન હતો, પણ આગળ જતાં તેને અનુભવો મળ્યા તે ઉપરથી તે સમજી ગયો કે, હું ભીખ માગવા જાત તો પણ મારો ભાંગેલો હાથ મને એ ધંધામાં પણ ફાવવા દેત નહિ.

દવાખાનામાંથી નીકળતા વારને તો હંડીમાંથી પોતાની જાતનું કેમ રક્ષણ કરવું એ સિવાય બીજા કશાનો તેને વિચારજ આવ્યો નહિ. હંડીમાંથી રક્ષણ આપે એવી એકજ જગ્યા હતી તેથી તે જોઈને દવાખાનામાંથી નીકળ્યો તેવોજ પોતાની એક બાણીતી દારૂની દુકા-

નમાં પેઠો. એ દુકાનમાં અગાઉ પણ તે ઘણી વાર ગયો હતો. અંદર જઈને તેણે દારૂની વરદી આપી અને તે મળ્યો એટલે પ્યાલી મોઢામાં દાલવીને ફૂંકવાતો ફૂંકવાતો સગડી પાસે જઈને ઉભો અને પીઠાવાળો ક્યારે તેને દુકાનમાંથી કાઢી મૂકે છે તેની સરવા કાન કરીને રાહ જોવા લાગ્યો. દારૂની દુકાનોનો સનાતન કાળથી ચાલ્યો આવેલો અને સર્વસંમત કાયદો એવો હતો કે, જે માણસ દારૂ ખરીદે તેણે દારૂ પીતાં જેટલો વખત લીધો હોય તેટલોજ ખીજો વખત તેનાથી દુકાનમાં ઉભા રહેવાય. પછી દુકાનમાં વધારે વખત કાઢવાનો વિચારજ હોય તો તેણે ખીજી વાર દારૂની માગણી કરવી. તેમ કરવું પરવડે એવું ન હોય તો આખરે ભૂંગા મૂંગા બહાર ચાલ્યાજ જવું જોઈએ. પણ જર્ગિસ તો આ દુકાનનો જૂનો ધરાક હતો તેથી તેને ખીજાં ધરાકો કરતાં થોડી વાર વળી વધારે ઉભા રહેવાની છૂટ મળે. પણ આ વખતે તે એ અઠવાડીયાં દવાખાનામાં કાઢીને હમણાં ત્યાંથીજ ચાલ્યો આવતો હતો અને દેખીતી રીતે તેની દશા ઘણી દયાપાત્ર હતી. દુકાનવાળો કદાચ તેની વાત સાંભળે, તેને દયા પણ ઉપજે પણ તેથી તેનું ઝાઝું વળે એવું ન હતું. કારણ કે દુકાનવાળો જરાક દયાળુ થવા જાય તો જર્ગિસના જેવા ધરખાર વગરના મવાલીઓ એટલા બધા રવડતા હતા કે આવી ટાઢના દહાડામાં તો તેની દુકાનમાં એક તલપૂર પણ ખાલી જગ્યા રહેવા ન દે.

આવું સમજીને જર્ગિસ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો અને વળી ખીજી એક દુકાનમાં પેઠો અને ત્યાં પણ તેણે ગજવામાંથી ચાર પૈસાના જેટલી કિંમતનો એક સિક્કો કાઢીને તેનો દારૂ મંગાવ્યો. તેને ભૂખ પણ કકડીને લાગી હતી અને કાંઈક ગરમાગરમ રંધાતું પણ હતું. દારૂ ખરીદે તેને કોઈ પણ ખોરાકની એક વાની મફત આપવાનો બધા પીઠાવાળાઓએ રિવાજ પાડ્યો હતો, પણ જેણે ખાવાનું મંગાવીને ખાધું તેથી તેનો દુકાનમાં વધારે વખત ઉભા રહેવાનો હક કપાઈ જાય એવો એક ખીજો પેટાકાયદો હતો. પીઠાવાળાએ તેને ચેતવણી આપી કે, હવે જગ્યા ખાલી કરો; એટલે તે ત્યાંથી નીચી મૂડી કરીને ચાલતો થયો. ત્યાંથી નીકળીને હલકો ધંધો કરનારી સ્ત્રીઓની ગલીમાં તે પેઠો. આ ગલીમાં તે પહેલાં પણ કોઈ કોઈ વાર એવી એકાદ સ્ત્રીના ઘરમાં જવાને વારતે ઉંદરના જેવી આંખોવાળા તેના એક બોહિમિયન દોસ્તની જોડે પેઠો હતો. આ ગલીમાં પણ દારૂની દુકાનો તો હોયજ. આમાંનો કોઈ દુકાનદાર તેના ઉપર મહેરબાની કરીને તેને પોતાની દુકાનમાં ખેસી રહેવા દેશે એવી મિથ્યા આશાનું તે હજી

સેવન કરતો હતો. હવે આ આશામાં કાંઈક વાસ્તવિકતાનો અંશ હોય તો તેનું માત્ર એક જ કારણ હતું. બીજી દુકાનોમાં તો કદાપિ નહિ પણ છેક જ હલકી શ્રેણીની દારૂની દુકાનોમાં, આવી શિયાળાની રાતે એકાદ બે મવાલીઓ વરસાદથી તરબોળ બનીને અથવા બરફથી સર્વાંગે ઢંકારી જમને ચાલ્યા આવે તો કદાચ કોઈ દુકાનદાર તેમને સગડીની પાસે બેસીને તાપવાની રજા આપે પણ ખરો, કારણ કે પેલા મવાલીઓનાં જોવા જેવાં દયામણાં મોઢાં જોઈને કોઈ કોઈ રાહદારીને દુકાનમાં પેસવાનું મન પણ થઈ આવે તેથી આવા મવાલીઓને ધરાકને આકર્ષવાનાં સાધન ગણીને દુકાનદાર બે ચાર ઘડી બેસવા દે તો તેની ધરાકી વધે. હવે આવે વખતે કારખાનામાંથી અથવા પોતાના બીજા કામ ઉપરથી છૂટા થઈને ગજવામાં પગારના સિક્કા ખણખણાવતા મજૂરો ખુશાલીમાં એકાદ પ્યાલી પી લેવાને આવતા હોય, તેથી પેલા મવાલીઓના જેવા રડતી સૂરત જેવાં ડાચાંવાળા લોકોના દેખતાં એકલાં એકલાં ખાવા-પીવાનું ઘણાકને ન પણ ગમે, કેમકે આવો દેખાવ જોઈને તેના મનનો ઉમંગ લાગી જાય. તેથી એવા ધરાકમાંથી કોઈ બોલી ઉઠે: “કેમ દોસ્ત ! કેમ તું આજે કાંઈ દીવેલ પીધા જેવું ડાચું કરીને બેઠો છે? કાંઈક મુશ્કેલીમાં આવી પડ્યો હોઈશ?” આના જવાબમાં પેલો દરિદ્ર માણસ પોતાની મુશીબતોનું લાગવત છોડે એટલે પેલો માણસ કહે: “ચાલ, ચાલ, હવે એ તો બધું થઈ રહેશે, પણ એકાદ પ્યાલો પેટમાં નાખીને ટટાર તો થઈ જ. આમ ક્યાં સુધી રડતી સૂરત જેવો બેસી રહીશ?” આટલું ઔપચારિક સંભાષણ કર્યા પછી બેઉ જણા દારૂની પ્યાલીઓ ગટગટાવવા માંડે. પેલો દરિદ્ર માણસ બે ભૂખાળવો હોય તો એકને ઠેકાણે બીજી પ્યાલી પણ લઈ નાખે, દૈવયોગે બેઉ જણા એક જ દેશના, એક જ ગામના, અથવા એક જ ધંધાના નીકળ્યા તો વળી તેઓ ખાતા પીતા જાય અને વાતે વળંગે તે કલાક બે કલાક ત્યાંના ત્યાં કાઢી નાખે. આ બધું દુકાનદારના લાભમાં જ ઉતરે; કારણ કે જ્યારે પેલો ધરાક દુકાન છોડે ત્યારે તેને નામે ઝોઝામાં ઝોણું એકાદ ડોલરનું બિલ થયું જ હોય. ધરાકની પાસેથી વધારે પૈસા કઢાવવાની આ તદબીર સૌને ઘણી લયંકર તો લાગે, પણ એમાં દારૂની દુકાનવાળાનો ઝાઝો વાંક ડાઢવા જેવું પણ નથી. કારખાનાવાળાઓ પોતાના માલની બનાવટમાં દગો કરે છે અને સારા માલને નામે નફારો માલ વેચે છે, તેમને આપણે પૂછીશું તો તેઓ કહેશે કે, અમે શું કરીએ? બજારની રીત જ એવી છે, અમે કદાચ એવું નહિ કરીએ

પણ બીજા બધા ક્યાં વગર રહેવાના છે ? તેથી થાય તેવા થઈએ તો ગામ વચ્ચે રહીએ, એ કહેવત પ્રમાણે જે સૌ કરે છે તે અમે કરીએ છીએ. દારૂની દુકાનવાળા પણ એવોજ જવાબ આપે છે. તેને પોતાને પણ ચૂસી ખાનારી બીજા અનેક જગો તેને લાગુ પડેલીજ હોય છે. પોલિસ અને આબકારી ખાતાવાળાઓનાં બચકાં તો ખરાંજ, પણ દારૂ ગાળનારી મોટી મોટી કંપનીઓ જેમની પાસેથી આ પીઠાંવાળાઓ દારૂ ખરીદે છે તેઓ તેમને એવા નીચોવી લે છે કે તેમને માથે હમેશાં કરજનો ભેગો ચઢ્યાજ કરે છે અને એમ કરતાં તેમની દુકાન ઉપર તેમના લેણદારો ક્યારે ટાંચ લાવશે તેનું કશું કહેવાયજ નહિ. મૂડીવાદના ધોરણ ઉપર રચાએલી સંસારની વર્તમાન વ્યવસ્થાજ એવી છે કે સૌને એકબીજાનું રક્ત ચૂસીને જીવવું પડે છે અને એવું કરવાની તેની ઇચ્છા ન હોય તેને પણ દેશકાળની વ્યાપક અસરને અધીન થવું પડે છે.

જે દિવસની વાત ચાલે છે તે દહાડે સાંજે દારૂની દુકાનોમાં અમસ્તા બેસનારા મવાલીઓના બજારમાં ખૂબ ભીડ હતી. એકેએક દુકાનમાં સમાસ થાય તે કરતાં વધારે મવાલીઓ ભરાઈ ગયાં હતાં. તેથી જર્જિસને માટે તો જગ્યાજ રહી ન હતી. તે એક પછી એક દુકાનની અંદર પેસી પેસીને જોતો ગયો. ઠંડી તો ક્ષણે ક્ષણે વધતીજ હતી, અને હજી તો આખી રાત કાઢવાની હતી. ઘરખાર અને વસ્ત્ર વગરનાં માટે આ ખરેખરી કતલની રાત હતી. જર્જિસને કોઈ પણ દુકાનમાં આશ્રયસ્થાન મળ્યું નહિ. તે ધવાએલા દોરની પેઠે ખઢાવરી ખઢાવરી આંખે ઠંડીમાંથી બચી જવાની જગ્યા શોધવા લાગ્યો; વારા ફરતી જ દુકાનમાં જરા જરા બેસી આવ્યો અને ત્યાંની સગડીની હુંફ થોડી થોડી વાર લઈ આવ્યો તથા એટલી થોડી વારની ગરમી લેવાને માટે તેના ગજવામાંથી આના આનાની કિંમતના જ સિક્કા તો નીકળી ગયા. હજી તો સમીસાંજજ હતી. પોલિસ ખાતાનાં સ્ટેશન હાઉસ તો છેક મધરાતે ઉઘડતાં હતાં. તેટલી વાર શું કરવું અને ક્યાં આશરો લેવો ? પાંચ દુકાનમાંથી નાસીપાસ થઈને ન્યારે તે છટ્ટી દુકાનમાં પેઠો ત્યારે તે દુકાનનો વડો નોકર જર્જિસનો ઓળખીતો નીકળ્યો અને તેના ઉપર થોડી ઘણી માયા પણ રાખતો હતો. તેણે જર્જિસના ઉપર એટલી મહેરબાની કરી કે મારો શેઠ આવે ત્યાં સુધી તું લલ્લે એક ટેબલ આગળ બેસીને બેઠો બેઠો ઝોડાં ખાઈ લે અને શેઠ આવે ત્યારે ઉઠીને ચાલ્યો જજે. જર્જિસે તેટલો વખત તે દુકાનમાં બેસીને ઝોડાં મારી લીધાં. વળી ન્યારે ત્યાંથી ઉઠીને બહાર

જવાનો વખત આવ્યો ત્યારે પેલા શુભાર્તાએ તેના હાથમાં કાંઈક આપ્યું પણ ખરું. એ દુકાનની પાસેનાજ મકાન આગળના ચોકમાં ધર્મ સંબંધી લાપણ અને લજ્જન થવાનાં છે એવી મતલબનું નોંધરખખરનું પાટિયું લાગી ગયું હતું અને ફેટલાક દારભારીઓ સભાને માટે તૈયારી પણ કરવા લાગ્યા હતા. આવી સભાઓમાં અને લજ્જન મંડળીઓમાં સૌથી મોટી સંખ્યા ધરખાર વગરના રખડતા મવાલીઓનીજ હોય છે. તેમને ધર્મ અને ધૈર્ય ઉપર તો શ્રદ્ધા નથી હોતી; તેઓ પોતાની જાતનો અને પોતાની આસપાસના લોકોના અનાચારનો વિચાર કરે એટલે શ્રદ્ધા રહેવી પણ ન જોઈએ. પણ અહીં કથા, લાપણ અથવા લજ્જન થાય એટલી વાર વગર ખરચે આરામથી તંબુના અથવા મંડપના આશ્રય નીચે હાંફાળી જગ્યાએ બેસી રહેવાનું મળશે, એવો વિચાર કરીને થોડા ઘણા નહિ પણ મવાલીઓનાં ઘાડાંને ઘાડાં આવા ધાર્મિક સમારંભનો લાભ લેવા દોડ્યા આવતાં હતાં.

જર્જિસ પણ દારૂની દુકાનમાંથી જેવો નીકળ્યો તેવો સીધોજ તે તરફ વળ્યો. સભામંડપમાં પેસવાના દ્વાર આગળ એક પાટિયું માથું હતું અને તેની પાસે દીવો મૂક્યો હતો કે જેથી આવતા-જતા સૌનું લક્ષ બેસાય. એ પાટીઆ ઉપર લખ્યું હતું: “સભાનું કામ ખરાબર સાડાસાત વાગે શરૂ થશે ત્યારે સૌને અંદર જવાની રજા મળશે.” હવે જર્જિસે વિચાર કર્યો કે, સભામાં જવાનો વખત થાય ત્યાં સુધી મારે કરવું શું? ઉભા ઉભા તો ટાઢે ઠરી જવાય. તેથી તે થોડીક વાર ઉતાવળે ડગલે ચાલતો, થોડીક વાર દોડતો. પછી કાંઈક ભરાઈ જવા જેવી જગ્યા આવી જાય તો ત્યાં થોડી વાર લપાઈને ભરાઈ રહેતો, વળી પાછો દોડવા લાગતો; આ પ્રમાણે કરીને તેણે વચગાળાનો વખત પસાર કરી નાખ્યો; પણ તેટલા વખતમાં તે ઠરીને મરી જવોજ બાકી રહ્યો હતો. દરવાજો ઉઘડ્યો એટલે તે બીજા બધાની સાથે ધક્કાધક્કી કરતો અંદર ઘૂસ્યો. એમ કરવામાં તેનો અડધો પડધો સાજો થયેલો હાથ બીજા વારનો લાંગી જાય તેટલું જોખમ વેડીને પણ તે અંદર ઘૂસ્યો, ઠેલાઠેલી કરતો કરતો સગડીની નજીકમાં નજીક જેટલે સુધી જઈ શકાયું તેટલે સુધી જઈને બેસી ગયો.

આઠ વાગ્યા ન વાગ્યા અને એટલી વારમાં સભામંડપ એટલો બધો ખચખચીને ભરાઈ ગયો કે વક્તાઓ તો તેમના મનમાં ફૂલાયા હોવા જોઈએ. જેમને અંદર પેસવાની જગ્યા ન મળી તેઓ બહાર ઉભા ઉભા ડોકીઆં કરવા લાગ્યા અને દરવાજા આગળ તો એવી

સજ્જડ ભીડ થઈ ગઈ કે ઉપરથી થાળી નાખી હોય તો તે પણ સૌનાં માથાં ઉપર થઈને ચાલી જાય. વક્તાઓમાં જરાક પાકટ વચના ત્રણ ગૃહસ્થો અને એક તરુણી એટલાં ચાર જણ હતાં. ત્રણે પુરુષો કાળો પોશાક પહેરીને આવ્યા હતા. પહેલાં તો તેમણે એક ભજન ગાયું અને પેલી તરુણીએ સૌથી આગળ બેસીને પિયાનો વગાડ્યું. પછી એ ત્રણમાંથી એક જણ ભાષણ કરવા ઉભો થયો. તે શરીરે ઉંચો અને ઘણોજ પાતળો હતો, તેણે દાઢી-મૂછ સફાચટ બોડાવ્યાં હતાં અને આંખે કાળાં ચશ્માં પહેર્યાં હતાં. જર્જિસે તેનું ભાષણ કટકે કટકે સાંભળ્યું, કારણ કે તેની આંખમાં ઉંઘનું ઘેન આવી ગયું હતું. ઉંઘ આવે એટલે તેનાં નસ્ટોરાં બોલતાં હતાં અને સાંઢ બરાડે એવો અવાજ તેના નાકમાંથી નીકળતો હતો. સભામાં જે ઉંઘ આવી જાય અને ઉંઘ આવે એટલે નસ્ટોરાં તો બોલેજ તો પછી તેને ગળચી-માંથી પકડીને બહાર કાઢી મૂકે અને આવી કારમી ટાઢમાં તેને બહાર કાઢી મૂકે તે કરતાં તો ફાંસીની સજા પણ વધારે સારી. આ બીકને લીધે જેવું ઝોકું આવતું તેવાજ પાછો તે સફળો થઈને જાગી ઉઠતો અને બે ઝોકાંની વચ્ચેના ગાળામાં જેટલા શબ્દો તેને કાને પડે તેટલા તે સાંભળી લેતો.

પાપ અને પાપની ક્ષમા, ઈશ્વરની અનંત કરુણા અને માનવીની નિર્બળતાને લક્ષમાં લઈને તેને વારંવાર ક્ષમા કરવાનો ઈશ્વરનો સ્વભાવ, એ ત્રણ મુદ્દા ઉપર વક્તા બોલતો હતો. તે જે કહેતો હતો તે ખરા અંતઃકરણપૂર્વક કહેતો હતો, તેના ઉપર તેનો પોતાનો ઉંડો વિશ્વાસ પણ હતો. તેનો ઉદ્દેશ પણ શુદ્ધ હતો. પણ જર્જિસે તેનું ભાષણ જેમ જેમ સાંભળતો ગયો, તેમ તેમ તેના અંતઃકરણમાં ધિક્કારની લાગણી પ્રત્યજ થતી ગઈ. તેના મનમાં એવું થયું કે, આ માણસને પાપ અને દુઃખ શી વસ્તુઓ છે તેનું ભાનજ ક્યાં છે ? જેના અંગ ઉપર ગરમ અને લીસી લપટ રૂંવાટીવાળા કાપડનો ડગલો છે, જેના ગળાનો કોલર કાંજ પાછને અસ્ત્રી કરેલો છે, જેના ખમીસના ઉપર સોનાનાં બટન છે, જેના સોનાના ઘડીઆળનો સોનાનો અછોડો દીવાના પ્રકાશમાં ઝગઝગે છે, જે પેટ ભરીને ખાઈને દુઃખ વિષે ભાષણ કરવા આવ્યો છે, અને જેના કોટનાં ગજવામાં નોટો અને ચાંદીના ડોલર છે, તથા જે અહીંથી ઘેર જઈને ખારસા હૂંફાળા બિંજાનામાં સુવાળા અને હૂંફાળા ધાબળા ઓઢીને વીજળીની સગડી-ઓથી ગરમ કરેલા ઓરડામાં સૂઈ જવાનો છે, તે માણસ પાપને વિષે, સંસારનાં દુઃખને વિષે અને તેમના નિવારણને વિષે શું જોઈને ભાષણ

કરવા આવ્યો હશે ? અને તે પણ કોની આગળ ? જેઓ જન્ય ત્યારથી અત્યાર સુધી દુઃખ દુઃખ અને દુઃખજ વેડતા આવ્યા છે, જેમનાં ગળાં ભૂખ અને ઠંડીએ ભીંસી નાખ્યાં છે, જેમણે ગરીબાઈ, ગંદકી અને રોગની સામે ટક્કર લઈ લઈને અત્યાર સુધી જિંદગી ટકાવી રાખી છે તેમની આગળ લાપણુ આપતાં તેને શરમ પણ નથી આવતી ? એને ગરીબોનાં જીવનનો, તેમની હાડમારીઓનો, તેમના ઉપર થતા અન્યાયનો અનુભવજ શો છે ? જે વિષય ઉપર તે બોલે છે તેની સાથે જીવનની વાસ્તવિકતાની સાથે તેને કશો સંબંધજ નથી. ગરીબાઈનો અને ગરીબાઈમાંથી નીપજતાં દુઃખોનો અને પાપોનો પ્રશ્ન ઉકેલવાનો એને અધિકારજ શો છે ? એમાં એ સમજેજ શું ? ગરીબોને ગરીબ રાખનારાં અને તેમને પીસી નાખનારાં યત્રોના ઉપર બેઠાં બેઠાં ગરીબોનો ઉદ્ધાર કરવાની વાતો કરનાર માણસ માત્ર મોહનો લવારોજ કરે છે. ગરીબોને કચરનાર જે મુઠ્ઠીલર લોકોનો નાનો સરખો સમુદાય છે તેમાંનો તે પણ એક છે, સમાજની ચાલુ વિષમ વ્યવસ્થા જે મનુષ્યની કુલ વસ્તીના ૯૯ ટકા જેટલા માણસોને કચરી રહી છે, પીસી રહી છે અને બાકીના એક ટકાના દાસ બનાવી રહી છે તે વ્યવસ્થામાં આ માણસનો પણ હાથ છે. એ વ્યવસ્થાને તો તે પોતે પણ ટેકો આપી રહ્યો છે. એ આખી સમાજવ્યવસ્થાને મૂળથી ઉખેડ્યા વગર જેઓ દુઃખનો પ્રશ્ન ઉકેલવાનો ઢાંગ કરે છે તેઓ સેવાને બદલે અસેવા કરે છે. ગરીબોને અને તેમને લેવાદેવા શી છે ? ગરીબોના અમે હિતચિંતક છીએ એવું કહેવાનો તેમને હક્કજ શો છે ? ગરીબ વર્ગના અને જાતમહેનત કરીને જીવનારા લોકોથી જેઓ પોતાને જુદાજ વર્ગના કહેવડાવે છે, તેમણે જગતની બધીજ સારી સારી વસ્તુઓ પોતાની કરી લીધી છે અને એ વસ્તુઓ સદાકાળ તેમના વર્ગના લોકોનાજ હાથમાં રહે એવી રીતે જેમણે સમાજરચના કરી છે અને મિલકતને લગતા કાયદાઓ રચાવ્યા છે, જેઓ ગરીબોની મહેનતનું બધુંજ ફળ આજની ઘડી સુધી ભોગવતા બંધ છે, અને જેઓ ગરીબોની ખાંધ ઉપર ચઢી બેસીને આજની ઘડી સુધી તેમનું રક્ત ચૂસ્યાજ કરે છે, તેઓ પોતાની ચાલુ સ્થિતિમાં ફેરફાર કર્યા વગર ગરીબોને દુઃખમાંથી છૂટવાનો રસ્તો બતાવવા નીકળે ત્યારે એ આખા કાર્યના મૂળમાં કાંઈક છૂપેા ઉડેા દગોજ હોવો જોઈએ. એમને દુઃખ શું છે ? એમને રહેવાને ઘર છે, તાપવાને સગડી છે, ખાવાને સારામાં સારો ખોરાક છે, પહેરવાને ગરમ હુંકાળાં વસ્ત્રો છે, તમામ પ્રકારનાં અહરામનાં સાધનો છે, જેમને નામે બેન્કમાં સારી રકમ જમા

થઈ છે, તેઓ ભૂખ્યા માણસોને કહેવા નીકળ્યા છે કે. અમે ઉપદેશ આપીએ છીએ તે તમે નમ્રપણે સાંભળો. અમે તમને દુઃખમાંથી છૂટવાનો રસ્તો બતાવવા આવ્યા છીએ. અમે તમને મુક્તિ મેળવવાની અને તમારાં તમામ દુઃખોની આત્મંતિક નિવૃત્તિ કરવાની ચાવી આપવા આવ્યા છીએ ! અક્કલ વગરના મૂર્ખ માણસો સિવાય બાકીના બધાજ પોતપોતાના મનમાં તો બરાબર સમજે છે કે, આ હતભાગી જીવોના આત્મા કલુષિત થઈ ગયા છે તેનું એકજ કારણ છે કે, તેમનાં શરીરને સારી સ્થિતિમાં રાખવાને જે જે વસ્તુઓની જરૂર છે, તેમાંની એકકે તેમને મળતી નથી. ટૂંકામાં, તેમને ગરીબાઈ અને ગંદકીમાં જન્મથી મરણ સુધી સબડવું પડે છે અને તેથી તેમનાં શરીર, મન, બુદ્ધિ અને આત્મા સુદ્ધાં ગંધાઈ-ઉઠ્યાં છે. જેની માણસ-માત્રને પ્રાથમિક જરૂર છે તે વસ્તુઓ—પૂરતો ખોરાક, જરૂર જેટલાં વસ્ત્ર અને સ્વચ્છ ઘર—જ્યાંસુધી તેમની મહેનતના બદલામાં તેમને ન મળે ત્યાંસુધી તેમને નીતિનો અને ધર્મનો ઉપદેશ આપવા જવું એ દાઝ્યા ઉપર ડામ દેવા બરાબર છે.

અગીઆર વાગ્યે સભાનું કામકાજ પૂરું થયું, વક્તાઓએ તેમની ઘોડાગાડીઓમાં અથવા મોટરગાડીઓમાં ચઢી ચઢીને ઘર તરફ ચાલતા થઈ ગયા અને તેમના કંગાલ શ્રોતાઓ પાછા બરફની વૃષ્ટિ તેમનાં શરીર ઉપર ઝીલવાને માટે સભામંડપમાંથી બહાર નીકળ્યા. ધાર્મિક સભાઓને અંતે વક્તા શ્રોતાઓને કહે છે કે, તમારામાંથી જેમને પોતાનાં આજ સુધીનાં પાપનો ખુલ્લો એકરાર કરવાની અને ભવિષ્યમાં શુદ્ધ જીવન ગાળવાની ઇચ્છા હોય તેઓ અમારી પાસે પ્લાટફોર્મ ઉપર આવીને પાપની કબૂલાત કરી જાય. તે પ્રમાણે આજે પણ કેટલાક જણ કરી આવેલા. તેમને બાકીના લોકો ગાળો દેતા દેતા અને ફિટકાર કરતા કરતા વીખેરાઈ ગયા. હજી પોલિસ ખાતાનાં સ્ટેશન-હાઉસોને ઉઘડવાને એક કલાકની વાર હતી. જર્જિસની પાસે આવર-કોટ ન હતો અને લાંબા વખતથી માંદગીને લીધે તે શરીરે પણ અશક્ત હતો. આ એક કલાકમાં તે લગભગ મરવા જેવો થઈ ગયો. પોતાના શરીરની ગરમી જળવી રાખવા માટે દોડ્યા સિવાય બીજો એકે ઉપાય જ ન હતો. તેમ ન કરે તો લોહી અંદરનું અંદર ફરી જાય અને તેથી ફરતુંજ બંધ થઈ જાય. એક કલાક પછી સ્ટેશનહાઉસ આગળ આવ્યો ત્યારે તેણે આઘેથી બોલ્યું તો દરવાજા આગળથી તે સડક સુધી માણસો સજડાસજડી ઉભાં હતાં અને એક કાઠી સંચરે એટલી પણ જગ્યા ન હતી. આ બનાવ સને ૧૯૪૪ના જાન્યુઆરી મહિના

બન્ધોજ હતો. તે સાલમાં આખો દેશ ઘણીજ આકરી આર્થિક કંટા-
કટીમાંથી પસાર થયો હતો. વેપાર અને ઉદ્યોગમાં સખત મંદી આવી
ગઇ હતી અને તે મહિનાનાં વર્તમાનપત્રોમાં એવા હેવાલ પ્રકટ થઇ
ચૂક્યા હતા કે, દરરોજ ઉપરાઉપરી કારખાનાં બંધ થતાંજ ન્યય છે
અને તેને પરિણામે કુલ પંદર લાખ માણસો રોજગાર વગરના થઇ
ગયા છે. આ બધા બેકાર માણસો દેશમાં ફાવે ત્યાં રખડતા હતા,
ખાસ કરીને મોટાં મોટાં શહેરો તરફ તેમનાં ધાડાં ને ધાડાં ચાલ્યાં
આવતાં હતાં. શિકાગો શહેરમાં રાતોરાત ભરાઈ રહેવાની જેટલી
જગ્યાઓ હતી તે બધીજ ખીચોખીચ ભરાઇ ગઇ હતી અને સ્ટેશન
હાઉસના દરવાજા આગળ તો લોકો એકબીજાની સાથે જંગલી જન-
વરોની પેઠે લડાલડી કરતા હતા, નળજાને હડસેલીને, પગતળે છૂંદીને
જખરા જખરા અંદર ઘૂસી જવાનો પ્રયત્ન કરતા હતા. એમ કરતાં
ન્યારે આખું સ્ટેશનહાઉસ સજડાસજડી ભરાઇ ગયું અને અંદર પગ
મૂકીને ઉભા રહેવા જેટલી જગ્યા પણ ન રહી, ત્યારે દરવાજા આગ-
ળના લોકોને હડસેલી કાઢીને સિપાઇઓએ તેને બંધ કરી દીધો. તે
વખતે ત્યાં ઉભેલા લોકોમાંથી અડધોઅડધ બહાર રહી ગયા. જર્ગિસ
પણ તેનો ભાંગેલો હાથ લઇને તે ટોળામાંજ ઉભો હતો. હવે તેને માટે
વીશીમાં જઇને વીશીવાળો જે ભાડું માગે તે આપીને ત્યાં સૂઇ રહેવા
સિવાય ખીજો એકે રસ્તોજ રહ્યો ન હતો. રાતના સાડાખાર વાગ્યા
હતા. વગર પૈસે સ્ટેશન હાઉસમાં સૂઇ રહેવાની આશાએ તે શેરીઓમાં
રવડ્યો અને પેલી ધાર્મિક સભામાં વખત ગુમાવી આવ્યો. હવે ફક્ત
છ-સાત કલાકનીજ રાત બાકી હતી. પહેલેથી પૈસા ખરચ્યા હોત તો
ક્યારનોય નિરાંતે જાંઘી ગયો હોત. હવે તો અડધી રાતનો ઉબગરો
વેઢ્યા પછી તેટલા ને તેટલાજ પૈસા ખરચવાનો વખત આવ્યો તેથી
તેનો જીવ બળીને ખાક થઇ ગયો. સવારના સાતનો ટકોરો થશે એટલે
વીશીવાળો એક ક્ષણ પણ વધારે વાર નહિ સૂવા દે; તેથી પૂરું ભાડું
આપવા છતાં પણ ધરાઈને જાંઘાવાનું નથી. વીશીવાળાઓએ ઉતાડ-
ઓને માટે સૂવાની અભરાઇઓ પણ એવી બનાવી હોય છે કે જરાક
ચાંપ દબાવી એટલે આખું પાટિયુંજ ધડ લઇને પડી ન્યય. સૂનાર
આસામી કહેતાસર ન ઉઠે અને જરા વાર લગાડે તો વીશીવાળો પેલું
પાટિયું ઉલટાવી નાખે એટલે સૂનાર પછી ભોંય ઉપર આવીને પડે.

આ તો બળે પહેલા દિવસની વાત થઇ. પણ દંડીનું મોળું
આવેલું તેનું જોર પૂરા ચૌદ દિવસ રહ્યું. છટ્ટો દહાડો પૂરો થયો અને
તેની સાથે જર્ગિસની પૂંજ પણ બધી પાઇએ પાઇ પરવારી ગઇ.

હવે તેને ફક્ત ભીખ માગવાનું જ બાકી રહ્યું. શેરીએ શેરીએ ભટકીને ભીખ માગવી અને એ રીતે જીવાતું હોય તો જીવવું, નહિ તો ભૂખે ટાંટીઆ ધસીને મરવું, એ સિવાય તેને માટે કાંઈ જ રહ્યું નહિ. નોકરી મળવાની મૂળમાં આશા જ ન હતી અને કદાચ મળે તો પણ ભાંગેલે હાથે નોકરી થાય નહિ તેથી મળે કે ન મળે એ સરખું જ હતું.

હવે જર્જિસ આબરૂદાર માણસ મટીને લિખારી થયો. શહેરનાં બજાર ઉધડે અને લોકો કામકાજને માટે બહાર આવવા માંડે એટલે તે પણ પોતાનો વ્યવસાય શરૂ કરતો. રાત તો તેણે ગમે તેમ કરીને પીઠાવાળાના કાલાવાલા કરીને તેની દાંડની દુકાનમાં જ ગાળી હોય. દુકાનનાં પગથીઆં ઉપર ઉભો ઉભો રસ્તાની એક આબુએ આઘે સુધી નજર નાખે અને કોઈ પોલિસનો સિપાઈ તેને જોઈ શકે એટલો નજીક ઉભો નથી એટલી પક્કી ખાત્રી કરી લીધા પછી જ તે રાહદારીઓ ઉપર નજર દોડાવે અને આ માણસ તો કાંઈક આપે એવો છે એવું લાગે તો તેની પાસે જઈને પોતાનાં વીતકની વાત કહે અને આનો એ આનાની યાચના કરે. જ્યાં તેના હાથમાં એકાદ ચળકતી ધાતુનો કટકો આવ્યો કે તરત પાસેની ગલીમાં ભરાઈ જાય અને શરીરમાં ગરમી લાવવાને માટે દાંડની દુકાનનો આશ્રય લે. તેને દાન આપનાર માણસ તેને દાંડની દુકાનમાં પેસતો જુએ એટલે મનમાં સોગંદ ખાય કે હવે આજથી હું કોઈ પણ લિખારીને એક પાઈ પણ નહિ પરખાવું; પણ તે માણસ એટલું જ નથી વિચારતો કે, આ સંજોગોમાં જર્જિસ દાંડની દુકાનમાં ન જાય તો ખીજે જાય પણ ક્યાં? અથવા હું પોતે તેના જેવી અવસ્થામાં હોઉં તો હું જાઉં કે નહિ? દાંડની દુકાનમાં જર્જિસને એટલાજ પૈસામાં કોઈપણ વીશીના કરતાં વધારે સસ્તું અને વધારે સાફ ખાવાનું મળતું હતું અને તે ઉપરાંત તેના શરીરમાં ગરમી લાવવાને માટે જેની ઘણી જરૂર તે દાંડ પણ મળતો હતો. તે ઉપરાંત ખાસ્સી ભડભડતી સગડી આગળ થોડી વાર તાપવાનો અને શરીરમાં ગરમી આવતા સુધી કોઈ ભાખખંધની સાથે વાતોના તડાકા મારવાનો પણ વગર પૈસે લાભ મળતો હતો. આ બધા ઉપરાંત તેને દાંડની દુકાનમાં ઘરના જેટલું સુખ અને ઘરના જેટલો આવકાર મળતો. પીઠાવાળાઓ અને લિખારીઓની વચ્ચે સૃજનનૃતો કરાર હતો કે, તમારે તમારી આખા દિવસની ભીખ અમને આપી દેવી અને તેના બદલામાં અમે તમને ખાવાનું, રહેવાનું અને નાસ્તોપાણી બધું જ આપીશું. હવે અમે લોકોને પૂછીએ છીએ કે, આવા સંજોગોમાં તમે પોતે હો તો આટલી બધી લાલચને છૂતનારા તમારામાંથી સેંકડે

અન્યોજ હતો. તે સાલમાં આખો દેશ ઘણીજ આકરી આર્થિક કટો-કટીમાંથી પસાર થયો હતો. વેપાર અને ઉદ્યોગમાં સખત મંદી આવી ગઈ હતી અને તે મહિનાનાં વર્તમાનપત્રોમાં એવા હેવાલ પ્રકટ થઈ ચૂક્યા હતા કે, દરરોજ ઉપરાઉપરી કારખાનાં બંધ થતાંજ ન્યય છે અને તેને પરિણામે કુલ પંદર લાખ માણસો રોજગાર વગરના થઈ ગયા છે. આ બધા બેકાર માણસો દેશમાં ફાવે ત્યાં રખડતા હતા, ખાસ કરીને મોટાં મોટાં શહેરો તરફ તેમનાં ધાડાં ને ધાડાં ચાલ્યાં આવતાં હતાં. શિકાગો શહેરમાં રાતોરાત ભરાઈ રહેવાની જેટલી જગ્યાઓ હતી તે બધીજ ખીચોખીચ ભરાઈ ગઈ હતી અને સ્ટેશન હાઉસના દરવાજા આગળ તો લોકો એકબીજાની સાથે જંગલી જાનવરોની પેઠે લડાલડી કરતા હતા, નબળાને હડસેલીને, પગતળે છૂંદીને જબરા જબરા અંદર ઘૂસી જવાનો પ્રયત્ન કરતા હતા. એમ કરતાં ન્યારે આખું સ્ટેશનહાઉસ સજડાસજડી ભરાઈ ગયું અને અંદર પગ મૂકીને ઉભા રહેવા જેટલી જગ્યા પણ ન રહી, ત્યારે દરવાજા આગળના લોકોને હડસેલી કાઢીને સિપાઇઓએ તેને બંધ કરી દીધો. તે વખતે ત્યાં ઉભેલા લોકોમાંથી અડધોઅડધ બહાર રહી ગયા. જર્ગિસ પણ તેનો ભાંગેલો હાથ લઈને તે ટોળામાંજ ઉભો હતો. હવે તેને માટે વીશીમાં જઈને વીશીવાળો જે ભાડું માગે તે આપીને ત્યાં સૂઈ રહેવા સિવાય ખીજો એકે રસ્તોજ રહ્યો ન હતો. રાતનાં સાડાખાર વાગ્યા હતા. વગર પૈસે સ્ટેશન હાઉસમાં સૂઈ રહેવાની આશાએ તે શેરીઓમાં રવડયો અને પેલી ધાર્મિક સંભામાં વખત ગુમાવી આવ્યો. હવે ફક્ત છ-સાત કલાકનીજ રાત બાકી હતી. પહેલેથી પૈસા ખરચ્યા હોત તો ક્યારેનાય નિરાંતે જાંઘી ગયો હોત. હવે તો અડધી રાતનો ઉજાગરો વેઠ્યા પછી તેટલા ને તેટલાજ પૈસા ખરચવાનો વખત આવ્યો તેથી તેનો જીવ બળીને ખાક થઈ ગયો. સવારના સાતનો ટકોરો થશે એટલે વીશીવાળો એક ક્ષણ પણ વધારે વાર નહિ સૂવા દે; તેથી પૂરું ભાડું આપવા છતાં પણ ધરાઈને જાંઘાવાનું નથી. વીશીવાળાઓએ ઉતાઈએને માટે સૂવાની અભરાઈઓ પણ એવી બનાવી હોય છે કે જરાક ચાંપ દબાવી એટલે આખું પાટિયુંજ ધડ લઈને પડી ન્યય. સૂનાર આસામી કહેતાસર ન ઉઠે અને જરા વાર લગાડે તો વીશીવાળો પેલું પાટિયું ઉલટાવી નાખે એટલે સૂનાર પછી ભોંય ઉપર આવીને પડે.

આ તો જાણે પહેલા દિવસની વાત થઈ. પણ ઠંડીનું મોજું આવેલું તેનું જોર પૂરા ચૌદ દિવસ રહ્યું. છટ્ટો દહાડો પૂરો થયો અને તેની સાથે જર્ગિસની પૂંજ પણ બધી પાઇએ પાઇ પરવારી ગઈ.

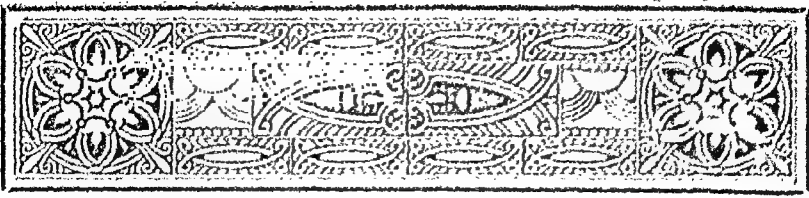
હવે તેને ફક્ત ભીખ માગવાનું જ બાકી રહ્યું. શરીરે શરીરે ભટકીને ભીખ માગવી અને એ રીતે જીવાતું હોય તો જીવવું, નહિ તો ભૂખે ટાંટીઆ ઘસીને મરવું, એ સિવાય તેને માટે કાંઈ જ રહ્યું નહિ. નોકરી મળવાની મૂળમાં આશા જ ન હતી અને કદાચ મળે તો પણ ભાંગેલે હાથે નોકરી થાય નહિ તેથી મળે કે ન મળે એ સરખું જ હતું.

હવે જર્જિસ આખરૂંદાર માણસ મટીને લિખારી થયો. શહેરનાં બજાર ઉઘડે અને લોકો કામકાજને માટે બહાર આવવા માંડે એટલે તે પણ પોતાનો વ્યવસાય શરૂ કરતો. રાત તો તેણે ગમે તેમ કરીને પીઠાવાળાના કાલાવાલા કરીને તેની દાંડની દુકાનમાં જ ગાળી હોય. દુકાનનાં પગથીઆં ઉપર ઉભો ઉભો રસ્તાની એક બાજુએ આઘે સુધી નજર નાખે અને કોઈ પોલિસનો સિપાઈ તેને નેહ શકે એટલો નજીક ઉભો નથી એટલો પછી ખાત્રી કરી લીધા પછી જ તે રાહદારીઓ ઉપર નજર દોડાવે અને આ માણસ તો કાંઈક આપે એવો છે એવું લાગે તો તેની પાસે જઈને પોતાનાં વીતકની વાત કહે અને આતો એ આનાની યાચના કરે. જ્યાં તેના હાથમાં એકાદ ચળકતી ધાતુનો કટકો આવ્યો કે તરત પાસેની ગલીમાં ભરાય જાય અને શરીરમાં ગરમી લાવવાને માટે દાંડની દુકાનનો આશ્રય લે. તેને દાન આપનાર માણસ તેને દાંડની દુકાનમાં પેસતો જુએ એટલે મનમાં સોગંદ ખાય કે હવે આજથી હું કોઈ પણ લિખારીને એક પાઈ પણ નહિ પરખાવું; પણ તે માણસ એટલું જ નથી વિચારતો કે, આ સંનેગોમાં જર્જિસ દાંડની દુકાનમાં ન જાય તો ખીજે જાય પણ ક્યાં ? અથવા હું પોતે તેના જેવી અવસ્થામાં હોઉં તો હું જાઉં કે નહિ ? દાંડની દુકાનમાં જર્જિસને એટલાજ પૈસામાં કોઈપણ વીશીના કરતાં વધારે સસ્તું અને વધારે સાફ ખાવાનું મળતું હતું અને તે ઉપરાંત તેના શરીરમાં ગરમી લાવવાને માટે જેની ઘણી જરૂર તે દાંડ પણ મળતો હતો. તે ઉપરાંત ખાસ્સી ભડભડતી સગડી આગળ થોડી વાર તાપવાનો અને શરીરમાં ગરમી આવતા સુધી કોઈ ભાખખંધની સાથે વાતોના તડાકા મારવાનો પણ વગર પૈસે લાભ મળતો હતો. આ બધા ઉપરાંત તેને દાંડની દુકાનમાં ઘરના જેટલું સુખ અને ઘરના જેટલો આવકાર મળતો. પીઠાવાળાઓ અને લિખારીઓની વચ્ચે સૃજનજૂતો કરાર હતો કે, તમારે તમારી આખા દિવસની ભીખ અમને આપી દેવી અને તેના બદલામાં અમે તમને ખાવાનું, રહેવાનું અને નાસ્તોપાણી બધું જ આપીશું. હવે અમે લોકોને પૂછીએ છીએ કે, આવા સંનેગોમાં તમે પોતે હો તો આટલી બધી લાલચને જીતનારા તમારમાંથી કોણ છે ?

કેટલા નીકળી આવે ? ‘હું લિખારીને હવેથી એક પાઘ પણ નહિ આપું’ એવી પ્રતિજ્ઞા લેનારો પોતે પણ શું કરે ?

જર્જિસના શરીરની અને તેનાં કપડાંની અત્યારની અવસ્થા જોતાં કોઈ એમ ધારે કે, લિખારીના ધંધામાં તો તે ફાવેલો જ નેહ્યો; કારણ કે એક તો થોડા દિવસથીજ દવાખાનામાંથી છૂટો થયેલો અને ત્યાર પછી પણ તેને પૂરું ખાવાનું નહિ મળેલું તેથી તેનાં ડાઘાં મળી ગયાં હતાં અને માંદલા જેવો દેખાતો હતો. એક હાથ તો ઝોળીમાં ને ઝોળીમાંજ રાખીને હજી ફરવું પડતું હતું. કપડાંનું ઠેકાણું નહિ તેથી ટાઢે થરથર ધ્રુજતો હતો. આ બધાં કારણોને લીધે પોતાના ઉપર દયા ઉપજવવાને માટે તેને ખાસ જૂઠાં પાખંડની કરવાની જરૂર ન હતી, પણ પ્રામાણિક વેપારીઓ ફરિયાદ કરે છે કે જોટો, તકલેદી, બનાવટી અને ભેળસેળવાળો માલ સારા માલને બજારમાં ફાવવા દેતોજ નથી, તેમ અહીં લિખારીના ધંધામાં પણ બનાવટી અને પાખંડી લિખારીઓ સાચા લિખારીઓને ફાવવા દેતાજ ન હતાં. જર્જિસ લિખારી તો હતો, પણ એ ધંધામાં નવો સવો હતો, સંભવશાત્ તેને એ ધંધો અખત્યાર કરવો પડ્યો હતો, એ ધંધાની આંટીઘૂંટીઓમાં તે પાવરધો થયો ન હતો અને તે છતાં તેને ભીખ માગવાનાં શાસ્ત્ર અને કળામાં પારંગત થયેલા અને પૂરેપૂરા સંગઠિત થયેલા લિખારીઓના વ્યવસ્થિત સમાજની સામે સ્પર્ધા કરવાની હતી. તે કદાચ કહે કે, હું હમણાં થોડા દિવસથીજ દવાખાનામાંથી છૂટો થયો છું—પણ આવી વાત તો દરરોજ સેંકડો લિખારીઓને મોઢે ચવાધ ચવાધ એવી કૂચા જેવી થઈ ગઈ હતી અને સાંભળનારાઓ આવી ફરિયાદ ધણા લિખારીઓની આગળથી સાંભળતા હતા તેથી તેમના મન ઉપર આથી કશી અસર થાય એવો સંભવજ ન હતો. વળી પોતે સાચુંજ કહે છે એ તેણે સાબિત કરવું શી રીતે ? દવાખાનાંવાળાઓ સર્ટિફિકેટ તો આપતા નથી. તેથી કરીને તેની સાચી વાત જૂઠીજ ગણાય. તેના એક હાથ હજી ઝોળીમાં હતો, પણ આવી યુક્તિને તો નિયમિત રીતે ભીખ માગનારનો નાનો સરખો છોકરો પણ હસી કાઢે કે ‘અરે ! એમાં તે શું કયું ? એના કરતાં વધારે સરસ સરસ યુક્તિઓ અમને નાના છોકરાઓને આવડે છે. મોઢું ફિક્કું પડી ગયું હતું અને હંડીને લીધે તેને શરીરે કમકમમાં આવતાં હતાં; પણ ઉસ્તાદ લિખારીઓ મોઢા ઉપર અમુક દવાઓ લગાડીને આખાદ ધોળો પૂણી જેવો અને જ મહિનાના માંદા માણસના જેવો ફિક્કો ચહેરો બનાવી શકે છે અને દાંત કકડાવવાની કળા તો તેઓ

માના ધાવણમાંથી શીખ્યા હોય છે. લોકોને પણ આ વાત જાણીતી થઈ ગઈ છે. ત્યારે પછી મારો ચહેરો મંદવાડથી ફિક્કો થઈ ગયો છે. અને કપડાંની તંગીને લીધે મને કમકમાં આવે છે એવું જર્ગિસે સાબિત કરવું કેવી રીતે ? તે કહેશે કે, જુઓને મારા શરીર ઉપર પૂરતાં કપડાં નથી, ઓવરકોટ નથી અને ગરમ ખંડી પણ નથી. પણ લીખ માગવાનો રોજનો ધંધો કરનારાઓમાં એવા ઉસ્તાદ લિખારીઓ પડ્યા છે કે અંદરના ભાગમાં તદ્દન ઉનનાં ઉપરાઉપરી કપડાં પહેરે અને તેની ઉપર ફાટેલાં, મેલાં, ગાભા જેવાં સૂતરાઉ કપડાં પહેરીને જાણે ટાઢે ઠુંઠવાઈ મરતા હોય એવા દાંત કકડાવે અને સોગંદ ખાધને કહે કે આ ચીંથરેહાલ કપડાં સિવાય અમારાં અંગ ઉપર બીજું કંઈજ નથી. હવે આવા પ્રવીણ કેળવાએલા લિખારીઓની હરિશ્ચંદ્રમાં જર્ગિસે શું કરવું ? એવા એવા લિખારીઓ પડ્યા છે કે દહાડે મવાલીઓની પેઠે લીખ માગતા ફરે અને રાત પડે એટલે અમુક ઠેકાણે સારાં કપડાં રાખી મૂક્યાં હોય તે પહેરીને જાણે પોતાની ઓફિસમાંથી ઘેર જતા હોય તેમ ટ્રામમાં કે ભાડાની મોટરમાં બેસીને ઘેર જાય. ઘર પણ આખરૂંદાર લત્તામાં સારું ભાડું આપીને રાખ્યું હોય. સ્ત્રી હોય, છોકરાં હોય, ઘરમાં રાચરચીલું પણ ફાંકડું હોય અને બેન્ડમાં તેમને નામે હજારો ડૉલરની થાપણ હોય. કેટલાક તો વળી એવા લિખારીઓ હોય છે કે જેમ સફળ વેપારીઓ અમુક વરસ સુધી વેપાર ખેડ્યા પછી પોતાની પાછલી કમાણીના આધારે નિવૃત્ત થઈ જાય છે, અને પોતાની પેઢી પોતાના પુત્રને અથવા બીજા ભાગીદારને સોંપી દે છે તેમ આ લોકો પણ પોતે નિવૃત્ત થઈને બીજાઓને આ ધંધાની તાલીમ આપવાનો વ્યવસાય કરે છે અથવા તો પોતાના છોકરાઓને પોતાની જગ્યાએ ગોઠવી દઈને પાછળ રહ્યા રહ્યા તેમને ધંધાને લગતી સલાહ-સૂચના આપતા રહે છે. જૂના સોલીસીટરો શી લઈને નવા સોલીસીટરોને તૈયાર કરે છે, તેમ આ લોકો પણ શીખાઉ લિખારીઓ પાસેથી અમુક શી લઈને તેમને આ ધંધાની ચાવીઓ શીખવે છે. નાટકવાળાઓ જેમ જુદા જુદા સ્વાંગ સજવાનાં સાધનો રાખે છે, તેમ આ લોકોની પાસે પણ જાત જાતનાં પાખંડ કરવાનાં સાધનો તૈયારજ હોય છે. કેટલાક પોતાની જીભને ઉલટાવીને ગળાના કાકડા આગળ દબાવી રાખે છે અને પછી મૂંગા હોવાનો ઢોંગ કરે છે. કેટલાક પોતાના સાજા હાથે અથવા પગે ગંદાં કપડાંના ઉપરા-ઉપરી પાટા બાંધે છે અને તેના ઉપર ગોળ ચોપડીને ખૂબ માખીઓ ખમણાવતા ફરે છે. કેટલાક પોતાને પગે મગરના ચામડા જેવું કાંઈક



પ્રકરણ ૨૪ મું

આગલા પ્રકરણમાં બતાવી ગયા તે બધી મુશ્કેલીઓ હોવા છતાં જર્ગિસને કલાક બે કલાકે દારૂની એક એક ખાલી પીવા જેટલા અને રાત્રે પડી રહેવા માટે કોઈ ગંધાતી કોટડીના લાડા જેટલા પૈસા ગમે તેમ કરીને પેદા કર્યા વિના છૂટકોજ ન હતો. તેમ ન કરે તો ઠંડીને લીધે ઠરીને મરી જવાની સજા પણ ભોગવવીજ પડે. આ બે સિવાય તેની સામે ત્રીજો માર્ગજ રહ્યો ન હતો. ઉત્તર દ્રુવના પ્રદેશમાં હમેશાં પડે છે એવી ઠંડી પડતી હતી. આકાશમાંથી બરફનાં ગાલલાં વરસતાં હતાં, જમીન ઉપર બરફ બરફ થઈ રહ્યું હતું અને શરીરની આરપાર નીકળી જાય એવા ટાઢા હીમ જેવા પવનના સૂસવાટા વાતા હતા. તેવે વખતે જર્ગિસ ભીખ માગતો માગતો બધે રવડતો હતો. તેના હૃદયમાં ઘેરી નિરાશા છવાઈ ગઈ હતી અને માનવસમાજ ઉપર તથા તેમની સભ્યતાનાં પાખંડ ઉપર રોષ તેમજ ધિક્કાર પ્રબળવળી ઉઠ્યાં હતાં. સભ્ય જગતને તેણે હવે અગાઉના કરતાં વધારે સ્પષ્ટ રીતે તેના ખરા સ્વરૂપમાં દીઠું. તેણે પોતાના જાતિ અનુભવ ઉપરથી જોઈ લીધું કે, માનવસમાજ સભ્ય હોવાનો દાવો તો કરે છે, પણ તેમાં કેવળ પશુબળનીજ આણુ વર્તાઈ રહી છે; અને જેમની પાસે ધન નથી, સત્તા નથી તેમને પોતાના પગ તળે દબાવી રાખવાને માટે ધનવાન અને સત્તાવાન લોકોએ ઘડાવેલા તંત્રનોજ અમલ થઈ રહ્યો છે. માનવસમાજમાં બે પ્રકારના લોકો છે: જેમની પાસે બધુંજ છે તે અને જેમની પાસે કંઈજ નથી તે. પાછલા પ્રકારના લોકોની સંખ્યા સેંકડે ૯૯ ટકા જેટલી છે, પણ તેઓ સંગઠિત નથી. પેલા એક ટકા જેટલા દ્રવ્યવાન અને સત્તાવાન લોકોએ પોતાનું મજબૂત સંગઠન કરી લીધેલું છે અને કાયદા, અદાલત, વર્તમાનપત્રો, વક્તાઓ, ધર્મગુરુઓ, રાજ્યપ્રકરણી પુરુષો, સૈન્ય, કારખાનાં, બેંકો—એ બધુંજ તેમના હાથમાં હોવાથી પોતાના કરતાં નબળાગુણા લોકોને પોતાના પગ તળે દબાવીને તેમનો પોતાનાં પાળેલાં ઢોરની પેઠે ઉપયોગ કરી શકે છે. જર્ગિ-

સનું સ્થાન પણ આજ પદ્ધતિ લોકોના સમાજમાં હતું. તેને મનથી આપું જગત એક વિરાટ કેદખાનું હતું, અથવા એક મોટી ચક્કી કે ઘાણી હતી, જેમાં તેના જેવા કરોડો માણસો થોડાક માણસોના સુખ તેમજ વૈભવને માટે પરસેવો પાડીને મહેનત કરતા હતા અને તેના બદલામાં અનાજનું ભૂસું ખાઈને પેટ ભરતા હતા. તેણે જોયું કે, મારી આસપાસ ચારે બાજુએ મજબૂત વજ જેવા સળીઆનું પાંજરું રચી લીધેલું છે. એ પાંજરામાંનું હું પેદા થયો છું. એ પાંજરાની બહાર નીકળવાની મને સત્તા નથી. મને લેશમાત્ર પણ સ્વાધીનતા નથી. હું ખીજાઓને માટેજ જીવું છું. પાંજરામાં પુરાએલો વાઘ જેમ પોતાના પાંજરામાં આંટા મારે અને ઘડીમાં એક સળીઆને અને ઘડીમાં ખીજાને હલાવીને તપાસી જીએ, તેમ તે પણ મૂડીવાદીઓએ રચેલા આ સામાજિક પાંજરામાં આંટા મારતો હતો અને એક પછી એક સળીઆ તપાસી જતો હતો. તેને ખાત્રી થઈ હતી કે, એ પાંજરું તેનાથી અથવા તેના જેવા ખીજા લોકોના છૂટા છવાયા પ્રયત્નથી તૂટે એવું છેજ નહિ. ધનસંચય કરનારાઓએ સ્થાપેલા લોભના અખાડામાં તે હારીને જમીનદોસ્ત થઈ ગયો હતો. અને હવે તેના ઉપર સૌએ મળીને મોતની સજા ઠોકી બેસાડી હતી, અને વળી એ સજામાંથી તે કેમે કરીને બચી જવા પામેજ નહિ તેને માટે આપું જગત તેના ઉપર સાવધાનતાથી ચોકી-પહેરો કરી રહ્યું હતું. જે છટકીઆમાં તેને ફસાવ્યો હતો તેની ગાંઠ તેઓ આસ્તે આસ્તે તંગ કરતા જતા હતા. તેના ગળા ઉપર આવેલો ફાંસો દરરોજ વધારે ને વધારે ચૂસ્ત બનતો જતો હતો. તે જ્યાં જ્યાં ગયો ત્યાં ત્યાં તેણે પોતાની સામે ઉભી કરેલી કેદખાનાની દિવાલો અને લોખંડના સળીઆવાળાં પાંજરાં દીઠાં, જેની જેની તેના ઉપર નજર પડી તેમની સૌની આંખોમાં તેણે વૈર અને દ્વેષભાવ જોયાં; પ્રેમ, દયા, સહકારનો પડછાયો પણ તેણે દીઠો નહિ, ભોંય પર પડેલાને બેઠો કરવાની વૃત્તિ તેણે કોઈનામાં દીડીજ નહિ; પણ જે આવ્યા તે તેને એક એક પાટુ મારતા ગયા. વાંદરાંઓને એવી આદત હોય છે કે, કોઈ વાંદરાને વાગ્યું હોય ત્યારે ખીજાં વાંદરાં આવી આવીને તેને થએલો જખમ બેંચી બેંચીને પહોળો કરે છે અને અંતે તેને મારી નાખે છે; તેમ અહીં પણ દરેક જણ જર્જિસને રાહત આપવાને બદલે તેની વિપત્તિમાં ઉલટો ઉમેરો કરતા ગયા. શરીરે હજુપુષ્ટ અને સાચુગોળા જેવો લીસો લપટ પોલિસનો સિપાઈ જેના શરીરમાં એક હાડકું પણ દેખાતું ન હતું, જે દહાડામાં ચાર વાર ધરાઈને ખાતો હતો, છતાં તે જર્જિસના જેવા

ભૂખે મરતા લિખારી ઉપર ખારીક નજર રાખ્યા કરતો હતો, તેની પોતાના ઉપર નજર પડતાંજ જર્જિસ બીકતો માર્યો સંકોચાઈને આડો અવળો થઈ જતો હતો; કારણકે તેને જોતાની સાથેજ તે સિપાઈનો જમણો હાથ તેની ક્રેડે લટકતા દંડુકા ઉપરજ જતો હતો. તે દારૂની દુકાનમાં જતો સારે જેટલો વખત તે ત્યાં બેસતો તેટલો વખત દુકાનવાળો તેના ઉપરથી નજર ખસેડતોજ નહિ અને પૈસા ચૂકવ્યા પછી એક ક્ષણ પણ તે તેની દુકાનમાં ઉભો રહે તે તેના મનને ખૂંચ્યા કરતું હતું. તેની ચારે બાજુએથી કામગરા લોકોનાં ટોળેટોળાં ઝપાટા-અંધ પસાર થતાં હતાં, તે તેમના કાલાવાલા કરતો પણ કોઈ સાંભળતુંજ નહિ. કોઈ આંખ ઉઘાડીને તેના સામે જોતું પણ નહિ અને જો તે કોઈનું લક્ષ બેચવાને વધારે પ્રયત્ન કરતો અથવા કોઈની આગળ જઈને ઉભો રહેતો સારે તે માણસ તેના તરફ કાળજી દેતો નાખે એવી તિરસ્કારભરી નજરે જોઈને અથવા ધુરંદિયું કરીને ચાલ્યો જતો. તેઓ અધાજ પોતપોતાના કામમાં મશગૂલ હતા. તેમને દરેકને પોતપોતાનાં વિશેષ વિશેષ કાર્યક્ષેત્રો હતાં અને જર્જિસને માટે તેમાંના કોઈ કાર્યક્ષેત્રમાં સ્થાન ન હતું. અરે ! છેક એમ પણ નહિ, આખા વિશ્વમાં કોઈ પણ જગ્યાએ તેને માટે હવે સ્થાન રહ્યું ન હતું. હવે જગતને તેનો ખપ રહ્યો ન હતો. તું હવે મરી જા અને તારી જગ્યા ખાલી કર, એવું જાણે આખો માનવસમાજ તેને કહી રહ્યો હતો અને આ વાત દરેક ક્ષણે અને પળે લોકો તેમના રક્ષ અને નિષ્કુર વ્યવહાર વડે તેના મન ઉપર ઠસાવતા હતા. આખા માનવસમાજની રચના તેને આ વાત કહેવાને માટેજ થઈ હોય અને મનુષ્યે રચેલી તમામ વસ્તુઓનો આ એકજ ઉદ્દેશ હોય તેના પુરાવા તે ચારે દિશાએ જ્યાં જુએ ત્યાંથી મળી આવતા હતા. જાડી પહોળી દિવાલોના દુર્ગની વચમાં આવેલી શ્રીમંતોની હવેલીઓ, મોટી મોટી ભોગજો અને અઢી અઢી શેરનાં તાળાંવાળા તેમના દરવાજા, ભરી અંદુક ઉપર સંગીન ચઢાવીને પહેરે ભરતા શેડીઆઓના ચોકીદારો, લોખંડી તીબેરીઓમાં અને મજબૂત લોંચરાંઓમાં સાચવી રાખેલી બેન્કોની અનર્ગળ દોલત, આખી દુનિયાના દેશ દેશની પેદાશોથી ખચખચીને ભરાઈ ગયેલી મોટા મોટા શાહ-સોદાગરોની વખારો, તેમના લોખંડી દરવાજા અને સંત્રીના પહેરા, એ બધું શું બતાવી આપે છે ? એ બતાવી આપે છે કે, આમાંની કોઈ પણ વસ્તુ જર્જિસને માટે અથવા તેના વર્ગના લોકોને માટે નથી.

પછી એક દિવસ જર્જિસને તેની આખી જિંદગીમાં ન મળ્યો

હોય એવો અપૂર્વ અનુભવ મળી ગયો. તે વખતે રાત ઘણીજ ગંધ હતી અને કોઇ વીંશીમાં સૂઈ રહેવા માટે ભાડાના પૈસા જોઈએ તેટલા તેના હાથમાં હજી આવ્યા ન હતા. યરફ તો વરસતુંજ હતું અને એટલા બધા વખત સુધી તે બહારનો બહાર રવડ્યો હતો કે તેના આખા શરીર ઉપર યરફ યરફ થઈ ગયું હતું અને ટાઢને લીધે તેનું લોહી તેમજ મજ્જા સુધ્ધાં ઢરી ગયાં હતાં. તે વખતે નાટકશાળામાંથી પ્રેક્ષકોને બહાર નીકળવાનો વખત થયો હતો અને એ લોકોમાંથી કોઈ કાંઈ આપે એવી આશાએ આશાએ તે સૌની આગળ હાથ ધરતો ફરતો હતો. પોલિસના સિપાઈઓ તો ત્યાં વધારે સંખ્યામાં હોયજ, તેમ છતાં આજે તે જીવ ઉપર આવીને સિપાઈનો દંડુકો ખાવાનું અથવા કેદમાં જવાનું જોખમ વેડીને તે ભીખ માગતો હતો અને મનમાં એવું ઇચ્છતો પણ હતો કે, ભલે કેદખાનું તો કેદખાનું પણ પાંચ પંદર દિવસ મહેનત મજૂરી કરતાં ય પેટ ભરીને ખાવાનું તો મળશેજ ને ? પણ તેમ છતાં જ્યારે જ્યારે ભૂરો ડગલો અને કેડે દંડુકાવાળો સિપાઈ તેની પાસે આવવા લાગતો, ત્યારે તેની હિંમત છૂટી જતી અને પાસેમાં પાસેની ગલીમાં ભરાઈ જઈને રફૂચકર થઈ જતો. આ પ્રમાણે એક વાર તે પોલિસના સિપાઈની નજર બહાર છટકી નાઠો અને થોડેક આંધે જઈને જેવો તે શ્વાસ ખાવા ઉભો રહ્યો તેવાજ એક માણસ તેની સામેની દિશાએથી ચાલ્યો આવ્યો અને તેનો રસ્તો ઘેરીનેજ ઉભો રહ્યો.

જર્ગિસે તો પોતાનો સદાનો ગોખી મૂક્યો લિક્ષામંત્ર ભણવા માંડ્યો: “ શેઠ સાહેબ, આજની રાત ગમે ત્યાં પડી રહું એટલા ભાડાના પૈસા મને આપો; જુઓ, મારો હાથ ભાગી ગયેલો તે હજી સારો થયો નથી, તેથી મારાથી મહેનત-મજૂરી થતી નથી અને મારી પાસે એક ફૂટી બદામ પણ નથી; સાહેબ, હું ત્યારે દહાડા આવો લિખારી ન હતો. હું તો મજૂરી કરીને પ્રામાણિકપણે મારું ગુજરાન ચલાવતો હતો. પણ દહાડે દહાડે એવી સંકડાપણામાં ઘેરાઈ ગયો તેથી આ દશાએ પહોંચ્યો છું, તેમાં મારો જરાય વાંક નથી, સાહેબ ! હું તો—”

સાંભળનાર માણસ તેને સામો સવાલ પૂછીને અટકાવે નહિ ત્યાંસુધી તેને ઉપરાઉપરી વાક્યો ઝડપથી બોલી જવાની ટેવ હતી; પણ આ માણસે તો તેને અટકાવ્યોજ નહિ તેથી તેનો પોતાનોજ શ્વાસ ભરાઈ જવાથી તેને અધવચ અટકી જવું પડ્યું, પેલો માણસ પણ તેને બોલતો જોઈને ઉભો રહી ગયો હતો. એકાએક જર્ગિસે જોઈ

લીધું કે તે ઉભો હતો પણ તેના પગ જરા જરા લચડતા હતા. તેણે જોખરા અવાજે પૂછ્યું: “ તે શું કયું ! જગ્યા ફરી જો-ફરી. ”
જોલતાં જોલતાં તેની જીભ લચકાતી હતી, વ્યંગનને ટેકાણે સ્વર જોલતો હતો અને શબ્દનો છેલ્લો અક્ષર ખાઇ જતો હતો.

જર્જિસે પોતાના લિક્ષામંત્રનું ખીજી વાર પારાયણ કયું અને આ વખતે પહેલાંની પેઠે નહિ પણ એક એક વાક્ય ધીરે ધીરે અને સ્પષ્ટપણે જોલતો ગયો. તેને જે જોલવાનું હતું તેનું અડધું-એક જોલ્યો હશે એટલામાં તો પેલાએ એક હાથ લાંબો કરીને જર્જિસના ખભા પર મૂક્યો અને કહેવા લાગ્યો: “ માઆ દોસ ! તું જગ્યા ઘેરો ઘે ગયો લાગે. ” (મારા દોસ્ત તું જરા ઘેરાઈ ગયો લાગે છે.)

પછી તો તે જર્જિસના તરફ જરાક આગળ ધાયો અને જે હાથ તેણે તેના ખભા ઉપર મૂક્યો હતો તેને ત્યાંથી ઉઘડીને તેના ગળાની આસપાસ વીંટાળી દીધો તથા જોલ્યો: + “ આ દુનિયાજ સાઇ બહ ખઆબ છે. દોસ ! ઉં પોતે પન તાઆ જેવો મુશ્કેલમાં છું. ”

તેઓ એક સરકારી ફાનસના થાંભલાની નજીકમાંજ ઉભા હતા. ફાનસના અંજવાળામાં જર્જિસે તેનું મોઢું જોઈ લીધું. તે જીવાનીઓ હતો. આશરે સત્તર-અઠાર વર્ષની ઉમ્મરનો હશે. તેનો ચહેરો રૂપાળો અને નાના છોકરાના જેવો કુમળો હતો. માથે રેશમી ટોપી પહેરી હતી અને તેના અંગ ઉપરનો ઓવરકોટ સુંવાળા ગરમ કાપડનો હતો અને તેનો કાલર પણ કોઈક જનવરની ખૂબ સુંવાળા રૂંવાટીનો બનાવેલો હતો. જર્જિસના સામે જોઈને તેણે હસીને પોતાની સહાનુભૂતિ પ્રકટ કરી. તે જોલ્યો: “ માઆ દોસ ! તાઇ પેથે ઉં પન ખૂબ કાય કાય થઈ ગયો છું. માઓ બાપ મખખીચૂ માઅવાઇ જેવો છે. નઇ તો થેકાએ પાઈ દઉં. પન ચાર સુ કઉ ? તને સુ થઉ તે કે. ”

જર્જિસ કહે: “ હું દવાખાનામાં પડ્યો હતો ત્યાંથી ઉમળાંજ ફટો થયો છું. ”

* તે શું કહ્યું ? જરા ફરી જોલ ફરી !—અનુવાદક

+ આ દુનિયાજ સાળી બહુ ખરાબ છે. હું પોતે પણ તારા જેવોજ મુશ્કેલીમાં છું. આ જીવાનની ભાષાના બે-ત્રણ નમૂના અમે આપ્યા છે; તેમની મદદથી આગળ ઉપર તેની ભાષાનો વાચક અનુવાદ કરી રોશે.—અનુવાદક

પેલો બોલ્યો: “દવાખાઆમાં!” આટલું કહેતાં કહેતાં તે નાના બાળકની પેઠે મીઠું મીઠું હસતો ગયો અને બોલ્યો: “એ બહુ ખચ્ચાળ! બહુ ખચ્ચાળ! માધ ફાધ પન દવાખાઆમાં પચ્ચેલી છે—માધ ફાધ! જ્ઞન્યું કે ની? તેને બે છોકાં થચ્ચાં છે—જોદીઆં છોકાં થચ્ચાં છે. તેને સુ થચ્ચેલું?”

“મારો તો હાથ લાગી ગયોલો” જર્ગિસે પોતાનો ઝોળીમાં રાખેલો હાથ બતાવતાં કહેવા માંડ્યું: “પણુ સાંથી મને—”

પણુ તેને અંધવચ અટકાવીને પેલો દયા લાવીને કહેવા લાગ્યો: “એમ? હા’ લાગ્યો તે તો સાધાઅનં વાત છે. થાઆ દહાઆમાં મતી જસે. મારો હા’ કોઇ લાઇ નાખે તો બહુ મજા પચ્ચે. તાઆ સમ દોસ! બહુ કહી છુ, હા’ લાચે તો બધા માઈ તેઆતમાં રહે. ખાતામાં સૂઈ રહેવાનું મલે. અવે કે’ તાચે સુ જોઇએ?”

જર્ગિસ કહે: “હું ભૂખ્યો છું.”

પેલો બોલ્યો: “ભૂયો છે? તાચે ખાતો કેમ નથી?”

“પણુ મારી પાસે પૈસા નથી તેથી ખાઉંજ કેવી રીતે?”

“ઝોહો! તાચે એમ કે ને કે માધ પાચે પૈઆ નથી. તુ પન ચાર માઆ જોવોજ પૈઆ વગચનો લાગે છે. માઆ પૈઆ બધા ખલા થઈ ગયા છે. પન તાચે તુ ઘે કેમ જતો નથી? તાચે ઘ’ છે કે નહિ? માચે તો ઘ’ છે.”

“મારે વળી ઘરજ ક્યાં છે?” જર્ગિસ બોલ્યો.

“એમ, તારે ઘચજ નથી? તાચે તુ બચ્ચાગામનો હસે. એ બહુ ખચ્ચાળ! બહુ ખચ્ચાળ! ચાચ માચે ઘે. તેને માચે ઘે તેઇ જાઉ. તાઆ સમ દોસ!” તેને ફક્ક ખાવાનું ખવદાવું. ના ખવદાવું તો માઆ બાપનો દીકો નઇ. અમના માચે ઘે કોઇ નથી—મને ઘે ગમતુ પન નથી. માચો બાપ મુસાફરચે ગચ્ચો છે. માઇ મોતી બે’ તેના વચ સાથે મોજ ઉદાવવા ગઈ છે. માઇ ફાઇને જોદીઆં છોકાં થચ્ચાં છે તે દવાખાઆમાં પડી છે. ઘે સાઉ કોઈ નઇ—કોઇની સાથે બોવાનું નઇ ને ચાવાનું નઇ. દાઉ પીવામાં પન કાંઈ મજા નથી પચ્ચતી—એકાં એકાં દાઉ પીવાનું કાને ગમે? સાચો બબચચી છે તે મઇ ગચ્ચો. માઇ સામે ખાવાનું લાવે પન માઆથી એક કોઇચો પન ખવાતો નથી. ખાતો-ચોઉ તો તાઆ ગચ્ચાના સોગન. પન બંદો

કાંઈ કાચી માયાઓ અથી, આખો દાઓ કચ્છ (કચ્છ) માં ને કચ્છમાં જ કાડું. પણ મુઆ કચ્છવારા એવા છે કે તાં મને રાતે સૂઈ રહેવા નહિ દે; નહિ તો ઉં રાત પન તાં ને તાંજ પછ રહિ. માઆ આપનો ઉકમ છે કે રોજ રાત પએ કે માએ ઘે ચાયા આવવું. કહિ સુ ? માઓ આપ સાઓ મસાને જય એવો છે. સાઉ રોજ સાંજ પએ ને ઘે આવવું ! એ તો કંઈ ઓછુ દુખ છે ? પન માઓ આપ એવો મૂઓ છે કે કે છે કે નહિ, તાએ ઘે આવવુજ પડસે. નહિ આવસે તો ગજવા ખચચના પૈઆ નહિ આપુ. સાઓ મખખીચૂ માચવાઈ જેવો છે. અમનાં ખારગામ ટલ્યો છે, પન બધા નોકચ ચાકઅને માઆ ઉપ નજર રાખવાનું કેતો ગઓ છે. પાછો આવસે તાએ તે સાઆ માર્છ ચાઈ ખાસે. કે' દોસ ! માએ કાંઈ ઓછુ દુખ છે ? માઆ જેવો ફાંકો હાંસીસો જીવાન ઘચમાં પુઆઈ રે અને તેનો આપ યુઓપની મુસાફર કચ્છમાં ચાથો જાય ! તે સાઓ તાં મોજ ઉદાવે અને મને અઈ મોજ નહિ કચ્છવા દે. નખખોદ જાય એ આપનું. ખઈ ગમ્મત તો સાંજ પડયા પછી; ને માએ સાંજ પડે એતલે ઘે જવાનું. એ સાઉ કેમ સહન થાય ? અમનાં પન જોતે માએ ચાયા આવવુ પયુ. માર્છ એક માસક છે—માર્છ ફાંકી કીટી ! અવે જોતે, માએ તેને રચતી કચ્છતી મૂકીને ચાયા આવવુ પડયું. કે' અવે દોસ, એ કંઈ ઓછી પીદા ? ઉં ઉથીને ઉભો થઓ તાએ કીટી રહી પદી. મેં કહિ ખાચી કીટી ! તુ આમ રહે સુ ? ઉં રોજ આવીસ—કાએ વેઓ આવીસ—પન રાત પદી એતે માઆથી રેવાય નહિ. ખાચી કીટી ! માઆ કલેજના તુકા જેવી કીટી ! માચી આંખોની કીકી જેવી કીટી ! સુ કહિ દોસ ! માએ તેને મૂકીને ચાયા આવવુ પયું ! ”

આ છેલ્લાં વાક્ય જોલતાં જોલતાં તે જીવાનનો કંઈ ફંધાઈ ગયો, તેની આંખો પર આંસુનાં ઝીણાં ઝીણાં ટીપાં તરવરવા લાગ્યાં અને જર્ગિસની ડોક ઉપર તેણે પહેલાંના કરતાં વધારે ભાર દીધો. જર્ગિસના મનને એવું થયું કે અમે આવી રીતે ઉભા છીએ અને એવામાં કોઈ આવી પડશે તો તે અમારે વિષે શો ખ્યાલ બાંધશે ? પણ સાર નસીએ તેટલા વખતમાં કોઈ આવ્યું નહિ.

પાછો પેલો જીવાન પોતાની મેજે મેજે લવારો કરવા મંડ્યો : ઉં તેને પચતી મૂકીને ચાથો ચાથો છું; પન—પન—છે તે માઆ જેવો ભૂદો કોઈ નથી—હા, તને કયું—માઆ જેવો ભૂદો કોઈ નથી. ઉં કાન છુ તે, તુ જાને છ ? ઉં ફેદી જોન્સ જેવું નામ—માયુ ધાઉ

કહિ—સગા આપને પન ગાંધુ નધ એવો હં; જન્યું કેની ? માઓ પિદો જાં ગઓ તાં હં કોઇને નધ. તુ મને કોન ધારેય ? હં માઆ મનનો રાજ છુ—માઆ મનથી બાદસા છુ—એ ખદખૂઆ જેવો દોસો મને ઘે એંચી જનાર કોન થાયય ?” થોડી વાર અટકીને પાછો બોલવા લાગ્યો : “ તુ સુ તાઆ મનમાં એમ ધારેય કે મેં જઆ છાંટો પાની વધાએ લીધો છે એવુ મેં કીટીને કયુ. મેં કયુ જો કીટી ! તાઆ કચ્ચતાં મેં વધારે દાઉ પીધો નથી—તું જાને વરી. તાએ કીટી બોધ ‘ માઆ વાઆ ફેદી ! તાચી વાત ખચી છે.’ માચી કીટી રાન બદી ચાલાક છે હો. કાંઇ કાચી માયા નધ જાનવી. વચી પાછી તે બોધ ‘ હં તો અધ જંગામાં બેથી છુ ને તાએ આ થંદીમાં ઘે જવુ પદસે તેથી હં રદુ છુ.’ મેં કયુ ‘તુ આમ ગેલાં સુ કાધે ?’ તાએ તે બોધ ‘ફેદી ! માચી દીકી તાએ સાઉ ગાદી મંગાવુ.’ મેં કહિ ‘હં કંઇ નાનો છોકો છુ ? માએ ગાદી જોઇએ તો એકને થેકાને દસ મંગાઉ એવો છુ.’ અવે જાને દોસ ! એ તો જેમ થઉ તેમ થઉ; પન તુ છે તે એક વાચકો માએ ઘે ચા. તને એવું ફક્ક ખવદાવુ કે તાઆ બાપ જન્માઆમાં બી તેં ન બાધુ ઓય. ચાલ દોસ ચાલ. એમ મોગો સુ થાય ચ ? તને માઆ ગલાના સમ જો તુ ન આવે તો. ચાદ રાખજો દોસ, આ તુ માઉ કયુ નધ માને તો પછી તાઇ વાત તુ જાને. માઆ જેવો કોઇ ભૂંદો નથી. આવરે લાઇ હરખા આપને બે હરખા ! જેવો તુ તેવો હં ! ચાલ દોસ; આપને બાઇસુ પીસુ ને એવો ફાંકો અફલાતૂન દાઉ પીસુ ને પાસુ ને ધીંગાનુ મચાવસુ. એકવા જાં હં માઆ ધમાં ગઓ કે પછી હં રાજ—માઆ મનને ફાવે તેવુ કહિ—માઆ દોસાનો પન ઉકમ છે કે ફેદી તાએ સમી સાંજે ઘે ચાયા આવવુ ને પછી તાએ ફાવે તેમ કવ્વુ. બસ, બસ, તુ ચા માએ ઘે.”

લાખો મજૂરોની પાસે તનતોડ મહેનત કરાવીને તેમની મહેનતનું બધું ફળ પોતે ચૂસી લઇને કરોડપતિ થઈ બેઠેલા શેડીઆનો પેલો કુળદીપક પુત્ર જર્ગિસનો હાથ પકડીને તેને પોતાને ઘેર તેડી જવા લાગ્યો. હરામની દોલતના ઢગલા ઉપર ઉછરેલા છોકરાઓ જેવા નીવડે છે તેવો તે પણ હતો—અડધો કાચા મગજનો, ઉડાઉ, છાટો, રંડીબાજ અને પૂરેપૂરો ગધેડા સરખો. આવા દીકરાઓ ન પાકે તો કરોડપતિની દોલતના ઢગલા નીકે કેવી રીતે ? શ્રીમંતોની દર બે ત્રણ પેઢીએ આવો એક એક હીરો કુદરત પેદા કરે છે અને તે તેની ત્રણ પેઢીની કરોડોની દોલતને થોડાંજ વરસમાં ઉડાવી દઇને આખા દેશમાં બધે વહેંચી મારે છે. જર્ગિસ તેની સાથે જતાં મદ્રમાં ખચકાતો

હતો, પણ પેલો ફ્રેડી જોન્સ તેને હડસેલીને ઘસડી જતો હતો અને જર્ગિસ તેની સાથે સાથે શન્ય મને ચાલ્યો જતો હતો. તેના મનમાં એવી ખીક હતી કે, હવે આ બધા વળગી તેનું કરવું શું ? સરીઆમ રસ્તા ઉપર બધાં ઘણાં માણસોની અવરજવર હોય ત્યાં થઈને આવ્યા લખપતિ શેઠીઆના છોકરાની સોજતમાં મારા જેવા કંગાલ લિખારીને જોઈને લોકોનું જરૂર ધ્યાન ખેંચાયા વિના નહિ રહે અને તેમાં એ લાઇએ દારૂ પણ હીક હીક ચઢાવેલો છે. તેથી કરીને લોકોના મનમાં વહેંચ આવશે અને અમને ઉભા રાખીને પૂછપરછ કર્યા વિના નહિ રહે; પણ તે વખતે બરફ ખૂબ વરસતું હતું તેથી તેમની બાજુમાં રહીને જતા આવતાં લોકોનું લક્ષ આ વિચિત્ર જોડી ક્યાં જાય છે તે તરફ ખેંચાયું નહિ.

એકાએક જર્ગિસ અટકીને ઉભો રહ્યો અને તેણે પૂછ્યું: “તમારું ઘર ઘણું આધે હશે, ખરી વાત ?”

પેલો બોલ્યો: “બહુ આધે નથી. તુ થાકી ગયો છે ? ચાલ તારા આપને ગાઇ કઇ લઇએ. બોઆવ, એક ગાઇવાઆને, તને ગાઇમાં ખેસાઇને માએ ઘે લઇ જાઉં. પછી છે કાંઈ ?”

તેણે જર્ગિસને એવો જોરથી પકડી રાખ્યો હતો કે તેનાથી નાસી જવાય એવું તો હતુંજ નહિ. એક હાથે જર્ગિસને પકડી રાખીને તેણે બીજે હાથે પોતાના ડગલાના ખીસામાં ખોસ્થો અને તેમાં કાંઈ રોક્કડ છે કે નહિ તે ખોળવા મંડ્યો. ગજવું ફફેડતાં ફફેડતાં તે બોલ્યો: “તુ ગાઇવાઆને બોઆવી લાવ, ઉં ભાઉ ચૂકવીસ, તારી પાએ પૈઆ નથી પન મારી પાએ છે ને ?”

આટલું કહીને તેણે ગજવામાંથી ખાસ્સો મોટો ચલણી નોટોનો ચોડા ખેંચી કાઢ્યો. આટલું બધું નાણું જર્ગિસે અત્યાર આગમચ પોતાની આખી જિંદગીમાં કદી દીઠું ન હતું, તેથી તે તો પેલી નોટોના ચોડા તરફ આશ્ચર્યચકિત નેત્રે જોતોજ ઉભો રહ્યો.

એટલામાં પાછા ફ્રેડી શેઠ બોલી ઉઠ્યા: “કેમ ? તુ એમ સમજતો. હમસ કે આ બહુ લાએ લાએ કિમતની નોટો હસે; પન ચાર ! તુ તો ઉલ્લુનો પથ્થો છે. એ તો બધી ફક્ત સો સો ડોલરનીજ બલી છે. એનો તો ફક્ત એકજ અથવાદીઆમાંજ હુમાએ થઇ જવાનો. આઠ દહાઆ પછી જો આમાંની એક બી માઇ પાએ તુ જુએ તો તારોજ દીકો લાગુ. એક દોઇયું બી રહેવાતું નથી. મારા બાપે

ખી મને કંઈ રાખ્યું છે કે દીકરા ફેદી ! તું તાએ પૈઆ ઉદાવ્યાંજ કર. મહિને દહાએ તાએ જેતા નેધએ તેતા માગી લેવા. આ બધા ઠાલર પૂઆ થાય તે પહેલાં તો પાછા ખીજા આવી જવાના. મેં અમના સાંજ પડતા પહેલાં માઆ દોસાને તારથી કહેવદાવ્યું છે કે માઆ પાએ અવે કંઈ હાથખરચી રહી નથી અને તેનો જવાબ આવી ગયો હસે કે આવસે. તેથી તો હું ઘે મરૂ છું. મેં તારમાં એવું લખ્યું છે કે માઆ પાએ કે ખાવાને પૈઆ નથી—ઘરની આબહિ સાચવવી ઓય તો પૈઆ તારથી મોકલાવો—નહ તો હું તમારી પાએ દોડયો આવીસ. મને જે તારથી પૈઆ નહ મને તો હું ઇસ્કૂલમાંથી નાસી જવાનો—નાસી ન જાઉ તો માઉ નામ ફેદી નહ. સાચો માઓ ખાપ એના ઘની આબહિનો વિચા કંઈને પૈઆ મોકલસે. નહ મોકે તો જએ કાં ? ” આટલું કહીને છેલ્લે એક અપશબ્દ બોલીને તે થોડી વાર અટક્યો અને પાછો તે કરોડપતિ શેદીઆનો એકનો એક કુળદીપક દીકરો લવારે ચઢ્યો. આ બધો વખત જર્ગિસ તો મનની ઉશ્કેરાએલી હાલતને લીધે જરા જરા ધ્રજતો ઉભો રહ્યો હતો. તેને એક વાર એવો પણ વિચાર આવી ગયો કે આ ગંધેડાને લાન આવે અને ખૂમખરાડા પાડે તે પહેલાં એક ઝાપટ મારીને તેના હાથમાંની બધીજ નોટો ઝૂંટવીને પોખારા ગણી જાઉં તો કેમ ? મારે તેમ કરવું કે નહિ તેનો વિચાર કરતો તે ઉભો હતો. તેને એમ પણ થયું કે આ બેવકૂફની સાથે હું તેને ઘેર જઈશ તોપણ તે મને આપી આપીને શું આપી દેવાનો હતો ? પણ અત્યાર સુધી જર્ગિસે આવું કૃત્ય કદી કર્યુંજ ન હતું તેથી શું કરવું અને શું ન કરવું તેનો વિચાર કરવામાં તેણે એક પણ વધારે ગુમાવી. તેનાથી ઝટ લઈને નિર્ધણ થઈ શક્યો નહિ અને એટલી વારમાં તો બેન્સ શેઠના વંશરક્ષક ફેડીએ પેલી નોટોના ચોડામાંથી એક નોટ કાઢી લઈને ખાકીની બધી પોતાના ડગલાના ગજવામાં પાછી સેરવી દીધી. પછી તે બોલ્યો : “ ચાલ દોસ ! લે આ નોટ અને ગાંધવાઆને બોઆવ. ” સામે દારવાળાની દુકાન હતી. તેનો મોટો ગૈસનો દીવો ઝગઝગાટ કરતો બળી રહ્યો હતો. તેના અજવાળામાં જર્ગિસે બેયું તો તે નોટ સો ઠાલરની હતી ! જર્ગિસના મોઢામાંથી એક વેંત જેટલી જીલ બહાર નીકળી ગઈ ! તેને થયું કે, આ શું કહેવાય ? મારા જેવા લાખો જીવો ભૂખે અને ટાઢે મરી જાય છે, ત્યારે આ લખપતિના દીકરાઓ સો સો ઠાલરની નોટો લાજમૂળાની પેડે ખરચી નાખે છે ! મારા જેવા દસ જણ એક વરસ સુધી શેટલા ખાય એટલા પૈસા તો આ હરામખોરો વાતવાતમાં

હડાવી મારે છે. અને અમે ટાંડીઆ ઘસીને મરી જઈએ છીએ. આવા થોડાક ગધેડાઓના હાથમાં આખી દુનિયાની સંપત્તિ આવી ગઈ છે તેથીજ જગતના બાકીના લોકો અન્ન-વસ્ત્ર વગર ટળવળી મરે છે. તે આવા વિચાર કરતો ઉભો હતો એટલામાં વળી પાછો પેલો બોલવા લાગ્યો:

“તુ ચાર બોચા સુ કરે છ? લે, લે, આ સો ડૉલરની નોટ તારી પાસે રાખ, તેમાંથી તુ ગાંધવાઆનું ભાઉ ચૂકવી દેજે અને વધે તે બધું તારૂં. ફ્રેદી જેન્સ આના પાંધનો હિસાબ કરતોજ નથી. મને હિસાબ કરતાં આવડતોજ નથી. માએ તો જે બોધએ તે લઈ લઉં અને સો ડૉલરની નોટ આપી દઉં. બાકી સુ વધ્યું તે પૂછું તો માઆ બાપનાજ સોગન. વાનીઆની પેથે હિસાબ કોન ગનતા ફરે? માઓ બાપ મજબૂતીચૂ છે તે પૈ પૈનો હિસાબ કરતો ફરે છે—માચી કએ બલારાત. માઓ બાપ કે ‘દીકા ફ્રેદી! તુ આમ કરસે તો દહાઆ કેમ જશે?’ મેં કયું ‘બાપા! તમે જાને બેલ કરો અને જાં જાને તમાઆ બેલના પૈઆ એકથા કરૂં. તમાઉ કામ કમાવાનું અને માઉ કામ ઉઠાવવાનું. આપને બે જન આપનું આપનું કામ વહેંચી લઈએ કે પછી આપને બાપ દીકાને કરસી તકરારજ નહ.’ તાએ પછી માઆ બાપે માઈ ફ્રેદીને કયું કે તુ જરા ફ્રેદીના ઉપર સરત રાખજે. પન એ ફ્રેદી રાત બે બેદીઆં છોકાં જનીને દવાખાઆમાં પદી છે તેથી બંદા અમના છુતા છે. પેઓ ગાંધવાઓ જાય! એઈ ગાંધવાઆ! બોઆવ, બોઆવ, ઝત લઈને બોઆવ!”

એક ભાડૂતી ગાડીવાળો ત્યાં આગળ થઈને પોતાની ગાડી હાંકી જતો હતો. જર્જિસે ઝટ દોડી જઈને તેને બોલાવ્યો એટલે તેણે પોતાની ગાડી પાછી વાળી. ફ્રેદી શેઠ ગાડીની બેઠક ઉપર બે હાથે ભાર દઈને જેમ તેમ કરીને ગાડી ઉપર ચઢી બેઠા. જર્જિસ તેની પાછળ ગાડીમાં બેસવા ગયો એટલે ગાડીવાળો બરાડી ઉઠ્યો: “એઈ થો! ઉતર નીચે સા—”

જર્જિસ થંભી ગયો. ગાડી ઉપર એક પગ મૂકેલો તે પણ ઉપાડી લેવા જતો હતો એટલામાં તેનો બેડીદાર બોલી ઉઠ્યો: “કેમ રે! સુ છ? હે?”

શેઠીઆના દીકરાની ધમકીથી ગાડીવાળો ઠંડો થઈ ગયો અને જર્જિસ ગાડીમાં ચઢી બેઠો. ફ્રેદીએ ગાડીવાળાને સરોવરને કાંઠે આવેલા શેઠીઆઓના બંગલામાંથી એક બંગલાનો નંબર કહ્યો એટલે તરત

તેણે ગાડી દોડાવી મૂકી. ફેડી શેઠ નિરાંતે અઢેલીને બેઠા અને ખસતા ખસતા જર્ગિસની સોડમાં ભરાવા લાગ્યા. પહેલાં તો થોડું થોડું બબડતા ગયા; પણ થોડી વારમાં જ જર્ગિસના ખભા ઉપર માથું મૂકીને ઘસઘસાટ ઉઘી ગયા. જર્ગિસ એ બધો વખત મનમાં એજ વિચાર કરતો બેઠો કે, આ ઉલ્લુના ગજવામાંથી પેલી નોટોનો ચોડો ખેંચી લઉં તો શું? પણ તેના ગજવામાં હાથ ખોસતાં તે અચકાયો; કારણ કે ગાડીવાળો વારંવાર તેના ઉપર નજર રાખ્યા કરતો હતો. તેણે પછી પોતાના મનનું સમાધાન કર્યું કે કાંઈ નહિ, સો ડોલરની એક નોટ તો મારા હાથમાં આવી ગઈ છે, અને એટલીજ મારા જેવાને માટે ઘણી છે.

અડધાએક કલાક પછી ગાડી ઉભી રહી. ત્યાં આગળ ગાડી ઉભી રહી ત્યાં આગળજ સરોવરનો એક ભાગ આવેલો હતો અને તે અત્યારે દરીને બરફ બની ગયેલું હોવાથી ટાઢો હીમ જેવો પવન તેના ભણીથી ચાલ્યો આવતો હતો. “ચાલો સાહેબ! તમારો બંગલો આવ્યો.” ગાડીવાળાએ એવો પોકાર કર્યો એટલે જર્ગિસે પેલા ભાઈને ઢંઢોળીને જગાડ્યો.

ફેડી શેઠ ઝંબકીને જગી ઉઠ્યા.

એકાદ બગાસું ખાધા પછી બોલ્યા: “હેં! હેં! આપેં કાં આવ્યા હેં? (જર્ગિસને) આ કાન? એઈ! તુ વરી કાન છે? ઓહો! અવે યાદ આયુ. એ તો તુ મારો દોરસ! યાર! તને ઉંભૂયીજ ગયેલો. સુ આપું ધ’ આયું? ફફફફ! બાપ રે! ટાઢ સી પદે હેં? ચાલ ભાઈ ચાલ, આપું ધ’ આયું—આપું ધર!”

ગાડી ઉભી રહી હતી તેની બરાબર સામે પથ્થરનો કિલ્લાના જેવો મજબૂત અને વિશાળ મહેલ ઉભો હતો. જતી-આવતી ગાડી-ઓનાં કાનસોના અજવાળાની મદદથી જર્ગિસે જોયું કે, મધ્યયુગના ઉમરાવો અને રાજ-રજવાડાના ગઢની માફક આ મહેલને પણ ગોળ અને ચોરસ બુરજ હતા અને તેમના ઉપર કાંગરાઓ પણ મૂક્યા હતા. પહેલાં તો તેને શક ગયો કે, આ ભાઈએ કાંઈ ભૂલ તો નહિ કરી હોય? કોઈ પણ માણસના કબજામાં આવડું મોટું મકાન હોય એ વાત તેના માન્યામાં આવતી ન હતી. પણ ફેડી શેઠે ચાલવા માંડ્યું. તેથી તે પણ તેની પાછળ પાછળ બોલ્યા ચાલ્યા વગર એક ઉપર એક આવેલાં પગથીયાં ચઢવા લાગ્યો. આ પ્રમથણે તેઓ એક-

ખીજના હાથમાં હાથ રાખીને ઠેઠ ઓટલા ઉપર આવી પહોંચ્યા. ભીંત ઉપર હાથ ફેરવતા ફેરવતા ફેડી શેઠ બોલ્યા: “તુ જગ્યા માઓ હાત પક. જો'થી પકચજે હં ! ઉં જગ્યા નોકચને બોઆવવાને વગાવવાની થંતઇનું યતન બોધ કાઉ ! આ રહી ! અંધાઆમાં પન કેવી સાલીને બોધ કાઈ હેં ?”

ફેડી શેઠે બટન દબાવ્યું એટલે અંદરના ભાગમાં થંટડીનો રણકાર થયો અને તેની સાથે ભૂરા ડગલાવાળા એક ચપરાસીએ બારણું ઉઘાડ્યું અને ઓટલા ઉપર ટ્રાણુ ઉભું છે તેની ખાત્રી થતા સુધી બારણું પકડીને પથ્થરના પાળીઆ જેવો ઉભોજ થઇ રહ્યો.

એક ક્ષણ વાર સુધી તેઓ એકબીજાનાં મોઢાં જોતા ઉભા રહ્યા હશે એટલામાં જર્જિસને લાગ્યું કે મને મારો સોબતી તેની પાછળ આવવાને ખેંચે છે, તેથી તેણે પણ ઘરમાં પગ મૂક્યો અને પેલા ભૂરા ડગલાવાળા પથ્થરના પાળીઆ ચપરાસીએ તેમની પાછળ તરત બારણું વાસી દીધું. જર્જિસનું કાળજીનું તો ધડાક ધડાક કરીને ધડકવા લાગ્યું. આવા ત્રિચિત્ર લોકાતીત પ્રાસાદમાં પગ મૂકતાં તે ડરતો હતો, કારણ કે આવા મહેલ તેણે કદાચ ઘણે આઘેથી જોયા હશે અને તેની અંદરના ભાગમાં પગ મૂકવાની તો તેણે સ્વપ્નમાં પણ આશા રાખી ન હતી. આથી કરીને અરેબિયન નાઈટસવાળા અક્ષાદીનને દૈલની ગુફામાં પેસતી વખતે જેવો ગભરાટ થયો હતો તેવો જર્જિસને પણ થયો અને તે જહીતો જહીતો ડગલાં ભરતો હતો.

તેઓ જેમાં થઇને જતા હતા તે ઓસરીમાં તો ઝાંખો દીવો હતો, પણ તેની આગળના કોઇ બાદશાહના દિવાને ખાસના જેવો વિશાળ અને ભવ્ય ખંડ હતો, જેના નકસીદાર થાંભલા ઉપરની છતના અંધકારની અંદર લય પામી જતા હતા. એજ ખંડને સામેને છેડે એક મોટો વાંકો ચૂકો છનો હતો. એ ખંડનું ‘ભોંયતળિયું’ કાચના જેવી લીસી રંગબેરંગી આરસની તક્તીઓનું બનાવેલું હતું અને એ ફરસખંદી કરનાર કારીગરે રંગ અને આકૃતિઓની વિવિધતા ઉત્પન્ન કરવામાં શુદ્ધિની કમાલ કરી બતાવી હતી. થાંભલા ઉપર તથા ભીંતો ઉપર કોઇ અર્ધનમ્ર તો કોઇ પૂર્ણનમ્ર અપ્સરાઓની મનુષ્યાકૃતિ જેવડી નાના પ્રકારના હાવભાવયુક્ત આરસની મૂર્તિઓ અંદર રહી રહી ડોકિયાં કરી રહી હતી. કેટલીક નાની મૂર્તિઓને કાચના ઢાંકણની અંદર બેસાડી હતી. છત ઉપરનું કોતરકામ કરનારે એવી એવી આકૃતિઓ કોરી ફાદી હતી અને એટલું બારીક કામ કર્યું હતું કે આ

કોતરણી પથ્થર ઉપર કરી હશે એમ માની શકાયજ નહિ. પથ્થરની અંદર પુષ્પો અને વેલીઓને કોતરતાં કોતરતાં પથ્થરને છેક કાગળ જેવો પાતજો કરી દીધો હતો તે જોતાં એમજ થાય કે, આ પથ્થર નહિ પણ કાગળજ હશે અથવા કોઈક મંત્રપ્રયોગ કરીને કાગળનાં બનાવેલાં પત્રપુષ્પોને પથ્થરનાં પત્રપુષ્પ બનાવી દીધા હશે. વળી એજ ખંડની બીજો ઉપર મોટાં મોટાં રંગીન તૈલચિત્રો હતાં. દીવાના ઝાંખા પ્રકાશમાં એ ચિત્રોના વિવિધ રંગો જોતાં એવું થતું હતું કે જાણે સૂર્યાસ્ત વખતે વિવિધરંગી પ્રકાશથી શોભી ઉઠેલા આદેના અરણ્યના જેવું ગૂઢ સૌંદર્યભર્યું દૃશ્ય આપણી સામે આવીને ઉભું રહ્યું છે.

આરસપહાણના છના ઉપર થઈને તેઓ પહેલા માળના એક ખંડમાં પેઠા. પેલો ભૂરા ડગલાવાળો ચપરાસી પણ તેમની પાછળ પાછળ ચાલ્યો આવ્યો હતો. ફેડી શેઠે પોતાની ટોપી કાઢીને તેના હાથમાં આપી. પછી ઓવરકોટ કાઢવા તો ગયો, પણ જાતે કઢાયો નહિ તેથી ચપરાસીની મદદથી એ-ત્રણ વાર પ્રયત્ન કર્યા પછી ઓવરકોટ કાઢી નાખવાના કામમાં પણ તેણે આખરે સફળતા મેળવી. આ કામ ચાલતું હતું એવામાં એક-બીજો નોકર ત્યાં આવી પહોંચ્યો. તે શરીરે ઉંચો, કદાવર અને ફાંસીના માંચડાનું પાટિયું ખેંચનાર જલાદના જેવો એવો કરડા ચહેરાવાળો હતો કે તેને જોતાં અનન્યતા માણસના તો સાંધે સાંધા ઢીલા થઈ જાય. જર્જિસને જોતાની સાથેજ તે આવ્યો તેવો તેના ઉપરજ ધસી ગયો અને મોઢેથી એક શબ્દ પણ બોલ્યા વગર તેને હાથ પકડીને આરણ તરફ ઢસડી જવા લાગ્યો. એટલામાં ત્યાં ફેડી શેઠનો ઘાંટો સંભળાયો. તે બોલી ઉઠ્યા: “હેમિલ્ટન ! હેમિલ્ટન ! એ તો માઓ દોસ ! એ તો માઓ દોસ ! એ તો આજે આતે અંધ મારી આથે રહેસે.”

પેલો માણસ થંભી ગયો, જર્જિસનો હાથ તેણે જોરથી પકડી લીધો હતો તે જરાક ઢીલો મૂક્યો. ફેડી શેઠ પાછા બોલ્યા: “ચાલ, ચાલ દોસ, જોયા સુ કરેય ?” આવું સાંભળીને જર્જિસ તેના તરફ જવાને ન્યાં પગ ઉપાડે છે ત્યાં પેલો નોકર મોટે ઘાંટે બોલ્યો: “ફેડરિક શેઠ !”

પણ તેણે તો જર્જિસના હાથમાં પોતાનો હાથ ભેરવીને ફક્ત એટલુંજ કહ્યું કે “તુ અમના ને અમના જૈને પેઆ ગાઇવાઆનું આઉ ચૂકવી આવ. અમના ને અમના, બસ.”

“એને આપવાનું નાણું તો મારી પાસે છે,” એવું જર્જિસ

ગોલવા જતો હતો, પણ હોઈ આવેલા ગોલ તે ગળા ગયો. પેલા પ્રૌઢ શરીરવાળા માણસે એક ખીજ નોકરને કહ્યું કે, તું જમને માડીવાળાને તેલું ભાડું ચૂકવી આવ. એટલી વારમાં જર્જિસ અને ફ્રેડરિક શેઠ બેઠે જણ પાછા છતો ઉતરીને પેલા મોટા દિવાનખાનામાં આવ્યા. પછી તેઓ એક બાજુ તરફ વળ્યા. તેમની સામે બે મોટા ખારણાં આવ્યાં.

ફ્રેડરિકે કહ્યું: “હેમિલ્ટન!”

“શું કહો છો, સાહેબ?” પેલાએ પૂછ્યું.

“જમવા બેવાના આદાના ખાયનાને આ સુ થઈ છે?”

“કાંઈ થયું નથી, સાહેબ.”

“તાએ ઉધઅતાં કેમ નથી?”

નોકરે ખારણાં ઉઘાડી આપ્યાં એટલે અધારામાં તેમની આગળ એક ખીજે મોટો ઝોરડો ખુલ્લો થઈ ગયો.

“બત્તી! બત્તી!” એવું ફ્રેડરિક શેઠે કહ્યું એટલે પેલા બખર-ચીએ બટન દબાવ્યું અને તેની સાથેજ તે આખો ઝોરડો આંખોને આંજી નાખે એવા ઝળહળતા ઝંસના દીવાના પ્રકાશથી ભરાઈ ગયો. આટલા બધા પ્રકાશથી જર્જિસ ટેવાયો ન હતો તેથી તેણે તો પ્રથમ આંખોજ મીચી દીધી. પછી તેણે ધીમે ધીમે ખીજાં ખીજાં આંખોનાં પોપચાં ઉઘાડ્યાં અને બાધાની પેઠે ઉભો રહ્યો. તે ઝોરડાની શોભાને વધારનારી શણગારની સામગ્રીઓને ધીમે ધીમે જોતો થયો. તે ઝોર-ડાની છત ગોળ ધુમટના આકારની હતી. તેના મધ્યભાગમાં સૂર્યના જેવા તેજસ્વી દીવો લટકતો હતો અને તેમાંથી પ્રકાશનો ધોધ વહેતો થયો હતો. ચારે બાજુની ભીંતો બાજુ ભીંતોજ ન હોય પણ નર્યું ચિત્રજ હોય એવી તદ્દન ચિત્રોની બનેલી હતી. તેમાં સરોવરો હતાં, અંદર કમળ ડોલી રહ્યાં હતાં, હંસ અને ખીજાં જળચર પક્ષીઓ ક્રીડા કરતાં હતાં, આસરાઓ જળકેલિ કરતી હતી, એક બાજુએ લીલો-તરીથી છવાએલો પર્વત હતો, તેમાંથી સફેદ દૂધની ધારાના જેવા એક જળધોધ પડતો હતો, આગળ જતાં એ ધોધનું જળ કુદરતી રીતે બનેલા એક કુંડમાં એકકું થતું હતું, એ કુંડને કિનારે પોતાનાં વસ્ત્રો ઉતારીને વનદેવીઓ સ્નાન કરવા પડી હતી. ટુંકામાં, એ ચિત્ર જોતાં મનને એવોજ ભાસ થાય કે આ કોઈ રથૂળ વસ્તુ નથી, ઇંદ-ચૂનાતું બનાવેલું મકાન નથી. રંગોના મિશ્રણ વડે તૈયાર કરેલાં ચિત્રો નથી; પણ એ આખીજ કૃતિ કોઈ બહુગરે મંત્રપ્રયોગ વડે ઉભી

કરી છે અથવા તો કોઈ મહાન કળાધરે મનમાં પોષેલી સૌન્દર્યની સ્વપ્નસૃષ્ટ એકાએક મૂર્તિમાન બનીને ઉભી છે. થોડી વાર સુધી તો આ ચિત્ર જોઈને જર્જિસ જડવત્ બની ગયો. ત્યાર પછી તે ઓરડાના મધ્યભાગમાં ગોઠવેલા કાળા સીસમના ટેબલ ઉપર તેની નજર ગઈ. એ ટેબલ પણ કોઈ શહેનશાહના રાજલવનને શોભાવે એવું હતું. તેને કોઈ ઉસ્તાદ કારીગરે સોના-ચાંદીની નાના પ્રકારની મન-મોહક આકૃતિઓ વડે શણગાર્યું હતું. એ ટેબલની વચ્ચેવચ્ચ એક નકશીદાર ગોળો હતો, તેમાં નાના પ્રકારની રંગબેરંગી વનસ્પતિ, પુષ્પો અને ફળના બનાવટી પણ મૂળ વસ્તુને આબેહૂબ મળતા આવે એવા નમૂના રસિકતાથી ગોઠવ્યા હતા અને એ સૌના ઉપર કોઈક ગુપ્ત સ્થળે છુપાવી રાખેલા દીવાની રોશની પડતી હતી અને તેના પ્રકાશથી ટેબલ ઉપરની તમામ શણગારની ચીજો સાફ સાફ જોઈ શકાતી હતી.

પોતાના પરોણાને ભોજનગૃહ બતાવતાં ફેડરિક શેઠ બોલ્યાઃ “આ અમારો જમવાનો ઓઠો, કેમ દોસ ! તને એ ઓઠો ગમ્યો કે નહીં ?”

પોતે ગમે તેવું ગાંડું ઘેલું લાવે, પણ સામા માણસ પાસેથી તેનો જવાબ સાંભળવાની તેને આદત હતી. પણ જર્જિસ કાંઈ બોલ્યો નહિ ત્યારે તેના ખભા ઉપર માથું નાખી દબને મીઠું મીઠું હસતાં તે બોલ્યો “આવો ફાંકો ઓઠો ને તેમાં એકા એકા બેસીને ખાવાનું કેને ગમે ? હું” પછી એકાએક તેના મનમાં કાંઈક જીદાજ પ્રકારનો વિચાર આવવાથી તે જરા પણ અટક્યા વગર બોલી ઉઠ્યોઃ “હાં, હાં, અવે ઉં સમજ્યો. તેં કદા આવું ઘં આવો ઓઠો, આવું તેબઅ દીથાંજ નંઈ હોય, ખરું દોસ ?”

જર્જિસ બોલ્યોઃ “ના.”

તાએ તુ ગામઆમાંથી અંઈ આયો છે, ખંઈ આત ?”

જર્જિસ બોલ્યોઃ “હા”

“બઆબઅ, ઉં એવુંજ ધાતો’ તો. ગામઆના લોકો બિચા-આ આઉ કાંથી જીએ ? હેં ? માઆ બાપા ઘંઈવાર ગામઆના લોકોને અંઈ અમારો બંગો જોવા તેઈ લાવે છે અને બધાને બધું બતાએ—પૈઆ બૈઆ કાંઈ ની લે. પછી ચીને કે’ કે જાઓ તમાએ ઘે’ જૈને બધાને આ બંગાની આતો કરજે. તું જાએ આ કોનો બંગો ? જોન્સ સેથનો. જોન્સ સેથને ઓખે ? માંસના કાખાના માધક !

તેમો આ બંગો. એ માઓ વાઓ એવો પાંદો ગથીઓ છે કે આ બંગો ને બધી મિલકત સાલાએ ફક્કબના માંસમાંથી પેદા કરી લીધી. કેવો ફાંદો બંગો છે હેં ? અવે જાને છે તે માઆ બાપે બધી પૂછ મોતાં મોતાં કાખાનામાં રોકી લીધી છે અને તેનું પાછું લાખો દોલર વ્યાજ આવે છે. માઓ બાપ એવો પાંદો માંચવાઇ છે દોસ ! તેં કોઇ દહાઓ જોન્સ શેઠનું નામ નઇ સાંભેલું ? ”

માંસના કારખાનાના માલિક જોન્સ શેઠનું નામ સાંભળીને જર્જિસના કલેજમાં જાણે કે ખંજર ભોઝાયું હોય એમ તે ચમક્યો. એજ તે જોન્સ કે જેના કારખાનામાં મજૂરી કરતાં કરતાં પોતે આજે આવી ખૂરી દશામાં આવી પડ્યો હતો, એજ તે જોન્સ કે જેના કારખાનાના દુષ્ટ વહીવટદારોએ ઓનાની ધજ્જતની અને તેની જિંદગીની ખેડની ધૂળધાણી કરી નાખી હતી, એજ તે જોન્સ કે જેણે લાખો મજૂરો પાસે થોડામાં થોડે પગારે ઘણામાં ઘણું કામ કરાવીને આ બાદશાહી મહેલાત અને ઇંદ્રના જેવી સમૃદ્ધિ પ્રાપ્ત કરેલાં, એજ તે જોન્સ કે જેણે સડેલાં ગંધાતાં તથા નાના પ્રકારના રોગથી મરી ગયેલાં જાનવરોનાં માંસને ઉપર ઉપરની ટાપટીપથી શણગારીને ભપકાદાર લેબલવાળા ડબ્બામાં ભરીને, તેમનું વેચાણ કરીને માણસ-જાતના આરોગ્યને હાનિ પહોંચાડી હતી. તે દુષ્ટ રાક્ષસની આ સંપત્તિ જે મારા, મારાં કુટુંબીઓના અને મારા જેવા લાખો મજૂરોના લોહીથી ખરડાયેલી છે તેની વચ્ચેવચ્ચ હું આજે ઉભો છું અને મને ત્યાં તેડી લાવનાર તેનો પોતાનોજ કુળદીપક પુત્ર છે તે સંભારીને તેને જાણે હમણાં તમ્મર આવી જશે એવું થવા લાગ્યું. પણ પેલો ફ્રેડી જેની આલાક આંખો આગળથી કશુંજ છૂપું રહેતું ન હતું તેણે તરતજ પૂછ્યું : “ કેમ દોસ ! તને એકાએક આ સુ થઈ ? તે જોન્સ શેઠનું નામ નઇ સાંભેલું ? ”

જર્જિસે પોતાના મનમાં થતા ક્ષોભને દબાવી દધને બહુજ મુશીબતે ત્રુટક ત્રુટક શબ્દો વડે કહ્યું : “ હું એમના માંસના કારખાનામાં જ એક વાર મજૂરી કરતો હતો. ”

ફ્રેડી શેઠે આ શબ્દ સાંભળતાની સાથેજ એક મોટી ખૂસ પાડી અને કહ્યું : “ હેં ? હેં ? તુ સુ વાત કયે ? તુ અમાઆ કાખાનામાં મજૂર કતો ઉત્તો ? તાએ તો દોસ ! લે તાર્થ (તેના હાથમાં તાળી આપે છે) માઆ બાપા જે આજે લે આત તો ચાર ખુસ ખુસ થઇ જાત. માઆ બાપા અમાઆ કાખાનાના મજૂરો ઉપર બહુ લાવ

રાખે છે. મૂડી અને મજૂરી—ખેડનો મેળ ખેડની દોસ્તી ! હાં—મજૂ-
રોના સુખમાં માઆ બાપા સુખી અને માઆ બાપાના સુખમાં
મજૂરો સુખી. અમાઆ કાખાનાના મજૂરોનું સુખ તે માઆ બાપાનું
સુખ, કેમ દોસ ! અમારા કાખાનાનો મજૂર અમાઆજ ઘ'માં પચ્છોનો ?
ફેવી મજા ! આ તો ખચો તાલ આઈ ગયો. હેમિલ્ટન ! આ માઆ
દોસ—અમાઆજ કાખાનામાં મજૂર ! આત મેલાવો—માઆ બાપાનો
પન એ દોસ લાગે. એ બિચાઓ બહુ મુસીબતમાં ઘેઆઈ ગયો—
આજે આપને તાં આયવો—બસ, આજે અંઈ ખાસે પીસે ને મજા
કરસે. દોસ ! તારું નામ સું તે તો મને કહેતો નથી ? ”

“ રૂકસ—જર્જિસ રૂકસ, ” જર્જિસ બોલ્યો.

“ સુ ? સુ બોયો ? મીસ્તર રેડનોઝ ? મિસ્તર રેડનોઝ ! આ
અમાઓ બબચી હેમિલ્ટન ! હાઆત મેલાવો. ”

તે પ્રૌઢ રૂઆબદાર બબચીએ ફક્ત માથુંજ નમાવ્યું. હાથ
લાંબો કર્યો નહિ, તેમ મોઢેથી પણ કશું બોલ્યો નહિ. તે જોઈને ફેડ-
રિક શેઠ જર્જિસને ગળે વધારે ભાર દબને વળગી પડ્યા અને ખૂબ
હસ્યા. પછી મોટે સાદે બરાડ્યા : “ હેમિલ્ટન ! તું લૂચો બદમાસ છે.
તાઆમાં જઆએ વિવેકનો છાંતો પન નથી. એક આત માઈને તને
ઘ'માંથી કાઢી મૂકીસ. માઆ બાપાને કબને તને પાનીસું ન અપાવું
તો હું માઆ બાપનો ખેતો નઈ. તું સુ એમ ધારેય કે મેં દાઉ
ધી'ચ્યો છે ? હી ! હી ! હી ! કોને તાઆ બાપે દાઉ ધી'ચ્યો છ ? હી !
હી ! હી ! ”

તેનો આ ગાંડપણનો વાયરો શમી જાય ત્યાંસુધી જર્જિસ અને
બબચી ખેડ જણુ બ્યાં ઉભા હતા ત્યાં ને ત્યાં બોલ્યા ચાલ્યા વગર
ઉભાજ રહ્યા. હરામની દોલત એકઠી કરનાર કરોડપતિઓના દીકરા
આવા કુલાંડી કેમ નીવડતા હશે, તેનો જર્જિસ મનમાં વિચાર કરતો
હતો એટલામાં પાછો પેલો બકવા મંડ્યો : “ તાએ હવે દોસ ! તાએ
કવ્વુ છે સુ ? તાએ અમાઓ બંગો જોવો છે ? ચાલ, તને બધે ફેવીને
બતાઉ ? માઆ બાપા હોત તો તે પન તને બધે લઈ જઈને બંગો
બતાવતે. અમાઆ દીવાંખાઆની એક એક ખુરસી તન તન હજાર
દોલરની—ખાસ પારિસથી મંગાવેલી—અમારા ચા પીવાના ઓઢાના
ચીત્તર ઇતાલીનાં તેવી તેવી હજાર દોલરનાં—અમાઓ નાયમંદપ—
અદસત હજાર દોલરનો—થાંભલા નેપલ્સથી આવેલા—છત ઉપરનાં

ચીતર રામના ચીતારાનાં—ખાસ અમાએ સાઉ તૈયાર કએલાં—
પચા પચા હજાર દોલરનાં—આ ઑર્ગન વાળુ—પારિસનું—ત્રીસ
હજાર દોલરનું—હેમિલ્ટન—જરા વાળુ ચાલુ કર—મીસ્તર રેડનોઝ
જ્યા સાંભલે તો ખરા—એ કાં વાએ વાએ આપને તાં આવવાના
હતા—અરે ! ભૂયો ચાર ! ભૂયો ! મીસ્તર રેડનોઝ ભૂખ્યા છે તે તો
હિં ભૂધજ ગયો—આખ્યાદ ભૂધ ગયો—હેમિલ્ટન—ખાનુ લાવ—
દાઉ લાવવાનું ભૂલતો નધ—સાચામાં સાચો—હિંચામાં હિંચો મદી-
રાનો દાઉ—સાંભલ્યુ કે હેમિલ્ટન—તે નધ ચાલસે—પેલો કખાતમાં
ખાસ હિંચો દાઉ છે ને ? તે લધ આવ.”

બખરચી બોલ્યો : “ પણ સાહેબ ! મોટા શેડનો ખાસ હુકમ
છે કે—”

ફેડરિક શેઠ એકદમ જાતી કાઢીને ગરદન હિંચી કરીરચાબ-
થી બોલી ઉઠ્યા : “ માચા બાપાનો હુકમ માએ માતે છે, તાએ માતે
નથી—હિં કહિ તે તાએ તો કવ્વાનું.” આટલું કહીને જર્ગિસને ગળે
હાથ વીંટાળીને લથડીઆં ખાતો ખાતો તે ઓરડાની બહાર નીકળ્યો.
વળા એકાએક તેને કાંઈક સાંભરી આવવાથી ઉભો રહ્યો અને
બોલ્યો : “ હેમિલ્ટન ! માચા નામનો—તાર આયો છે કે ?—માચા
બાપાનો તાર ? ”

“ ના, સાહેબ ” બખરચી બોલ્યો.

“ માચા બાપા મુસાફર કતા અસે—વાઉ, પેચાં બેદીઆં
છોકાં—માઈ ફોધનાં છોકાં સુ કએ ? ”

“ મજેમાં છે, સાહેબ.”

“ કેવાં ઉપાચાં ઉપાચાં છોકાં ? માઈ ફોધનાં છોકાં ! ”

આટલું કહીને તે આગળ ચાલ્યો અને દાદર ચઢવા લાગ્યો. પણ
તેનાથી એક એક પગથીઆ ઉપર બે પગ ગોઠવી ગોઠવીને ચઢી શકાતું
હતું. દાદરના સૌથી ઉપલા ભાગ ઉપર એક જળકુંડના કિનારા ઉપર
સંક્રાચાધને બેઠેલી અપ્સરાની નય મૂર્તિ હતી. તેની આકૃતિ એવી
સુગદિત, એવી મનમોહક અને આબેહૂબ જીવંત સુંદરીના જેવી હતી,
તેનાં જુદાં જુદાં અંગઉપાંગ ઉપર લગાડેલો રંગ પણ એવો કુદરતી
રંગના જેવોજ હતો કે આ પાપજીમૂર્તિ નથી પણ કાંઈ સજીવ મોહિની
બેઠી છે એવોજ ભાસ થાય અને સંયમી પુરુષનું ચિત્ત પણ સળી
જાય. દાદરની સામેના બારણામાં થઈને અંદર જતાં એક વિશાળ

ફરતી ઓસરી હતી. તેના ઉપરની છત ધુમ્મટના આકારની હતી અને તેની બધી બાજુએ ફરતા ઓરડા હતા. પેલો બપોરથી પોતાના હાથ નીચેના નોકરોને કાંઈક સૂચના આપવા થોભ્યો હતો તે હવે ઉપર આવી પહોંચ્યો. તેણે એક બટન દબાવ્યું એટલે ઓસરીમાં અજવાળું થઈ ગયું. પછી તેણે એક ઓરડાનું ઓરણું ઉઘાડ્યું. એક બીજું બટન દબાવીને તે ઓરડામાં પણ ગેસનો દીવો હતો તેના પ્રકાશથી તેને અજવાળી નાખ્યો. ફેડરિક જર્જિસને લઈને લથડતી ચાલે અંદર પેઠા.

આ ઓરડાને વાચનગૃહની ઢબે શણગારેલો હતો. મધ્યભાગમાં મોટું મોહોગનીનાં પાટીઆનું ટેબલ હતું. તેના ઉપર પુસ્તકોનો સંભાર પડ્યો હતો. સાથે સાથે ધૂમ્રપાન કરવાની પણ તમામ સામગ્રી તૈયાર હતી. દિવાલો ઉપર કૉલેજની રમતગમતોમાં જોન્સ શેઠને ધનામમાં મળેલી ચાંદીની ઢાલો, પ્યાલા, ધ્વજાઓ, મિત્રોની છબીઓ, શિકારનાં સંસ્મરણો, ટેનિસ રમવાનાં રૅકેટ, ગોલ્ફ રમવાની અને પોલો રમવાની ગેડીઓ વગેરે અનેક વસ્તુઓ ગૃહપતિના ખાનગી જીવનનો ઇતિહાસ ઉઠેલતી ખેડી હતી. એક બાજુની ભીંત ઉપર જંગલી જાનવરનાં પ્રચંડ માથાં જેમનાં બે શિંગડાંની વચ્ચે છ છ ફૂટનું અંતર હતું એવાં ગરદનમાંથી કાપી લીધેલાં આખાં માથાં તેમની તગતગતી આંખો સહિત જડી દીધાં હતાં. ભોંયતળીઆ ઉપર ગાલીચાને ઠેકાણે વાઘ અને રીંછનાં ચામડાં બિછાવી દીધાં હતાં. ખુરશીઓ પણ જાત જાતની હતી. કોઈ આડા પડીને વાંચવાની, કોઈ ખૂલવાની અને કોઈ કોઈ તો બેસતાની સાથે વેંત વેંત ગરકી જવાય એવી નરમ ગાદી અને કમાનવાળી હતી. બારીઓ આગળ તરેહ તરેહની આકૃતિની નરમ મખમલથી જડેલી બેઠકો હતી. એક ખૂણો વળી ધરાન દેશના દિવાનની ઢબે શણગાર્યો હતો. ત્યાં પગ ગરકી બાય એવો ગાલીચો અને તકીઆ ગોઠવ્યા હતા, ઉપર ઝુમ્મર લટકતો હતો અને કિનખાખના પડદા ખૂલતા હતા. એ ઓરડાની બાજુમાં શયનગૃહ હતું અને તેની આગળ એક ઓરડો હતો તેમાં શુદ્ધ આરસનો બનાવેલો સ્નાનકુંડ હતો, જેની એકલાનીજ કિંમત ચાલીસ હજાર ડૉલર જેટલી હતી.

મજૂરોએ પોતાના પ્રાણના ભોગે જોન્સ શેઠને કમાઈને અર્પણ કરેલી આ વિવિધ વિલાસસામગ્રીને જર્જિસ જોતો હોતો હતો એવામાં બાજુના એક ખંડમાંથી એક ભયંકર આકૃતિવાળો રાક્ષસી કદનો ખૂણડોગ જાતનો કૂતરો ત્યાં ચાલ્યો આવ્યો. આવું બિહામણું પ્રાણી જર્જિસે અગાઉ કદી પણ જોયું ન હતું. તેણે જ્યારે બગાસું ખાવા

મોહું પહોળું કયું ત્યારે જાણે કોઈ દેવતું મોહું ઉઘડ્યું હોય અથવા કોઈ વિકરાળ ગુફાનું દાર ઉઘડી ગયું હોય એવું તે દેખાયું. પોતાના માલિકની પાસે તે પૂછડી હલાવતો હલાવતો ચાલ્યો આવ્યો. તેને જોઈને ફેડી શેઠ જોલ્યો: “કેમ દોસ ડચ્છ?” સારી પેથે લાંઘી ઉઘ્યો? કેમ? કેમ? વરી તને આ સુ થઈ આવ્યું? (કૂતરો જર્ગિસને જોઈને ઘૂરકવા મંડ્યો હતો) અરે! એ તો માઓ દોસ—મીસ્તર રેડનોઝ—મોતા શેથનો પન દોસ—તાઓ બી દોસ—ચાલ, ડચ્છ—મિસ્તર રેડનોઝની સાથે ભાષળધી કઈ દે—કોલ આપ—મીસ્તર રેડનોઝ! આ અમાઆ કૂતાને ન્યૂયૉર્કના કૂતાના પરદરસનમાં ધનામ મલ્યુ તાએ માઆ બાપાએ સાદાઆથ હજાર દોલર આપીને લીધેલો. કેવો સરસ કૂતો છે હે?”

આટલું જોલતાં જોલતાં તેને એકાએક થાક ચઢ્યો તેથી તે એક મોટી ગાદીવાળી ખુરશી ઉપર બેસી પડ્યો અને પેલો કૂતરો તે ખુરશીની તળે લરાઈ બેઠો. તે બીજી વાર ઘૂરક્યો તો નહિ, પણ તેણે પોતાની નજર તો જર્ગિસના ઉપરથી ખસેડીજ નહિ. તે આવો ભયંકર હોવા છતાં તદ્દન કલ્લાગરો કૂતરો હતો.

બટલર પણ તે ચોરડાનું બારણું બંધ કરીને ઉભો અને તે પણ કૂતરાની પેઠેજ બધો વખત જર્ગિસ ઉપર બારીક નજર રાખ્યા કરતો હતો. એટલામાં બહારની બાજુના દાદર ઉપર કોઈનાં પગલાં સંભળાયાં તેથી તેણે બારણું ઉઘાડ્યું. ચકચકતી ચપરાસોવાળો એક નોકર અંદર ચાલ્યો આવ્યો. તેના હાથમાં ચારે પાયા ભેગા કરી શકાય એવું ફેલ્ડિંગ ટેબલ હતું. તેની પાછળ પાછળ બીજા બે નોકરો આવ્યા. તે બેઉના હાથમાં સફેદ મલમલના કપડા વડે સારી રીતે ઢાંકેલી થાળાઓ હતી. પહેલા આવનારે ટેબલને પહોળું કરીને ગોઠવ્યું અને થાળાઓમાંની વસ્તુઓને તેમની યોગ્ય જગ્યાએ રીતસર મૂકી ત્યાં સુધી પેલા બે જણ પથ્થરના પાળાઆની પેઠે ઉભાજ રહ્યા. ટેબલ ઉપર નાના પ્રકારની મોંઘી અને સ્વાદિષ્ટ વસ્તુઓ ગોઠવાઈ ગઈ. આવી ઠંડી ઋતુમાં ખવાય કે ન ખવાય તેનો વિચાર કર્યા વગર માત્ર જીલનો સ્વાદ અને વસ્તુની કિંમત એ બેના ઉપરજ લક્ષ રાખ્યું હતું; કારણ કે આ ખોરાક પચશે કે નહિ તેનો વિચાર શ્રીમંતો બહુ થોડો કરે છે. તેઓ બે વસ્તુ માગે છે: એક તો ખાવાની ચીજો સ્વાદિષ્ટ હોવી જોઈએ અને બીજી, તે ઘણીજ મોંઘી અને અલભ્ય હોવી જોઈએ. બાકી વસ્તુઓ ઉપરાંત બરફમાં મૂકીને ઠંડા કરેલા (નન્યુઆરી મહિ-

નામાં) દારૂના છ શીશા પણ ટેબલ ઉપર આવીને ઘિરાળ્યા હતા.

આ સામગ્રીને જોઈને ફ્રેડરિક શેઠ આનંદમાં આવી જઈને બોલી ઉઠ્યા: “ ચાલ, ચાલ, માઆ દોસ ! આ બધું તાર્યે સાઉજ મગાયુ છે. આવી જા, કેમ વાર લગાયે છે ? ”

જર્જિસના આવવાની રાહ જોયા વગર તે પોતે ટેબલ આગળ જઈને બેસી ગયો. ખાનસામાએ શીશાનો ખૂચ બોલીને તેના હાથમાં જેવો આપ્યો કે તરત તે ત્રણ પ્યાલા ઉપરાઉપરી ગટગટાવી ગયો. ત્રણ પ્યાલા દારૂ પેટમાં ગયો એટલે તેણે એક મોટું બગાસું ખાધું અને જર્જિસને બોલાવવા લાગ્યો.

ફ્રેડરિક શેઠની સામેની બાજુએ એક ખુરશી તો હતી, પણ પેલો બબરચી તેને પકડી રાખીને ઉભો હતો. જર્જિસ એમ ધારતો હતો કે, હું તેના ઉપર બેસી ન જાઉં એટલા વાસ્તે તેણે પકડી રાખી છે; પણ આખરે તે સમજી ગયો કે એ ખુરશી તેને બેસાડવાને માટેજ બબરચીએ ધરી રાખી છે ત્યારે તે ખૂબ સંકાચાતો અને બીતો બીતો તેના ઉપર જઈને બેઠો. નોકરો અને બબરચી તેના માથા ઉપર ઉભા છે તેથી તે ખાતાં ગૂંચવાય છે એ વાત તરતજ ફ્રેડી શેઠના ધ્યાનમાં આવી ગઈ તેથી તેણે માથું હલાવીને નોકરોને ઇસારતથી કહ્યું કે તમે હવે અહીંથી જતા રહો.

તેઓ તો ગયા, પણ બબરચી ખસ્યો નહિ.

“ હેમિલ્ટન ! તું પણ જતો રહે, ” ફ્રેડી તેને આજ્ઞા કરી. પણ તે બોલ્યો: “ ફ્રેડી શેઠ ! તમને—”

“ તું ચાલ્યો જા, ડંમ જલડી ! કહું છું તે સાંભળતો નથી ? ” ફ્રેડરિક શેઠ તડક્યા.

તે ચાલ્યો તો ગયો, પણ તેણે ઓરડાનું બારણું બંધ કરી દીધું અને ફૂંચી કાઢી લીધી જેથી કરીને અંદરના ભાગમાં શું થાય છે તે કાણામાં આંખ ધાલીને જોઈ શકાય. જર્જિસ જે તેના જેટલોજ ચાલાક હતો તેણે તેની આ બધી તદખીર જોઈ લીધી.

બેઠે જણ એકલા પડ્યા એટલે ફ્રેડરિકે ટેબલ તરફ મોટું ફેરવ્યું અને કહ્યું: “ ચાલ, ચાલ, લેવા માંડ. ”

હજી પણ જર્જિસ ખાઉં કે ન ખાઉં એવી ભાંજગડ મનમાં કર્યા કરતો હતો તેથી પેલાએ તેને ફરીથી કહ્યું: “ જોયા સુ. કંઈ છ ? ”

દોસ ! હાથ ચલાવ.”

“તમે કાંઈ ઝોમાંથી નહિ ખાઓ ?” જર્જિસે પૂછ્યું.

“મને ભૂખજ નથી. દ્રક્ષત તઅસ લાગેલી તેથી દાહ પીધો. મેં ને કીટીએ થોઆ વખત પરજ મીઠાઈ ખાધેલી. તું ખાવા માંડ.”

હવે જર્જિસે પહેરણની બાંધ ચઢાવીને એક હાથમાં કાંટા અને બીજા હાથમાં છરી લઈને પાવડે પાવડે રેતી દાલવે તેમ મોઢામાં ખોરાક દાલવવા માંડ્યો. તેણે જ્યાં ખાવા માંડ્યું એટલે તો ભૂખનો માર્યો એવો ખાવા મંડી ગયો કે જેટલું હતું તેટલું બધુંજ સફાઈ કરી ગયો ત્યાં લગી તે શ્વાસ લેવાને પણ થોભ્યો નહિ. આ માણસ આટલું બધું ક્રમ ખાતો હશે તે પેલા ભાઈસાહેબ આશ્ચર્યસહિત જોઈ રહ્યા અને જર્જિસે જ્યારે તમામ રકાબીઓ ચોખ્ખી ચટ કરી નાખી ત્યારે “સાબાસ ! સાબાસ !” એવું તેનાથી જોલી દેવાયું. પછી તેણે કહ્યું: “હવે દોસ ! થોઓ દાહ પી લે.” એમ કહીને તેણે એક શીશો ઉપાડીને જર્જિસને મોઢે ધર્યો. તેનો એકજ ઘૂંટડો ભરતાની સાથે તેને થયું કે હું કોઈ લોકાતીત પ્રવાહી પદાર્થ પી રહ્યો છું. આનંદ અને મસ્તીની એક લહર તેના આખા શરીરમાં ફરી વળી. તેના જ્ઞાનતંતુઓ થનગનવા લાગ્યા. તેને અપૂર્વ આનંદનો નશો ચઢવા લાગ્યો. આખો શીશો, છેલ્લામાં છેલ્લા ટીપા સુધી, તે પી ગયો અને પછી “હાઆઆઆસ !” એવો દીર્ઘ ઉદ્ગાર કાઢ્યો.

“કેમ દોસ ! સક્કઈ દાહ અતો ને ?” ફેડરિક શેઠે પોતાના પરાણના સુખે સુખી થઈને પૂછ્યું, અને પોતાના એ હાથનાં આંગળાં ડોકીની સાથે દબાવીને ગાદીવાળી ખુરસીની પીઠ ઉપર ભાર દબાવે અને જર્જિસની સામે એકીટશે જોવા લાગ્યા.

જર્જિસે પણ એવીજ રીતે તેની સામે જોયા કર્યું. પેલો જુવાન ગર્ભશ્રીમંતનો પુત્ર તેના સફેદ ધવલ પોશાકમાં એવો સુંદર દેખાતો હતો અને વળી કુદરતી રીતે પણ ઘણો રૂપાળો છોકરો તો હતોજ. જર્જિસની સાથે તેનું મન મળી ગયું હોય અને પોતાના મનની બધી છૂપી વાતો તેની આગળ દાલવવાની તેને વૃત્તિ થતી હોય તેમ તે મન્દ મન્દ હસ્યો અને પછી તેની જે જીભ ચાલી તે તેના મનમાં જે કાંઈ ભયું હતું તે બધું તેણે કહી નાખ્યું ત્યારેજ અટકી. પહેલી દશ મિનિટમાં તેણે જર્જિસને પોતાના આખા ઘરનો બધો ઇતિહાસ કહી નાખ્યો. તેણે કહ્યું કે “મારો મોટો ભાઈ શાલી એક પ્રખ્યાત

નટી ઉપર આસક્ત થયો હતો. તે નટી “કામચાટકાનાં ખલીફ”
વાળી દ્વિત્વમાં “નાની નખરાળી આંખોવાળી” તો પાઠ ભજવતી
હતી. તે તેને પરણી જવાની અણી ઉપરજ હતો, પણ મોટા શેઠે તેને
ધમકી આપી કે એવું તેવું કરીશ તો મારી મિલકતમાંથી એક ફૂટી
બદામ પણ તને નહિ આપું. પણ એકલી સૂઝી ધમકીને તે ગણકારે
એવો ન હતો તેથી ઘરની આખર સાચવી લેવાને સાડ ડોસાએ તેને
નાણાંની ગંજવર રકમ બક્ષિસમાં આપી અને કહ્યું કે, તું અને તારી
માથુક બેઉ જણ મોજ ઉડાવો; પણ જો પરણવાની વાત કરી તો
તારી વાત તું જાણે. દોલતની લાલચે પેલી “નખરાળી આંખોવાળી”
નટી પણ ડાહી થઈ ગઈ અને હમણાં શાલીની કાલેજમાં લાંબી રજા
હોવાથી તે પેલી નટીને મોટર ગાડીમાં બેસાડીને મદનોત્સવ માણવા
લઈ ગયો છે. ભાઈની વાત પૂરી થઈ એટલે ફેરફાર તેની બહેનનું
પુરાણ છોડ્યું. તેણે પોતાના બાપની મરજી વિરૂદ્ધ એક ઇટાલિયન
ઉમરાવ સાથે લગ્ન કર્યું છે. મોટા શેઠે તેને પણ ધમકી આપેલી કે
એ માણસને પરણી જાય તો મારી મિલકતની આશા છોડી દધનેજ
પરણજે. પરંતુ તે તો પરણી ગઈ. આ ઉમરાવની પાછળ કેટલાય
ઇલ્લાખતું લાંબું પૂંછડું છે અને વારંવાર જેની તેની સાથે દંદ યુદ્ધ
લડતો ફરે છે. પરણ્યા પછી બેઉ જણ અંદરઅંદર ચરલડવા લાગ્યાં,
અને પેલા ભાઈ સાહેબ મારી બહેનને છુટ્ટી થાળીઓજ ફટકાવવા
લાગ્યા ત્યારથી બેઉ જણ જુદાં થઈ ગયાં છે અને હવે એ ઉમરાવનદા
શી શરતે મારી બહેનને ફારગતી લખી આપવા રાજ છે તે નક્કી
કરવાને માટેજ મોટા શેઠ યુરોપ ચાલ્યા ગયા છે. હવે ઘરમાં હું એકલો
છું અને ડોસો એવો મજબીયૂસ છે કે મારી હાથખરચીને માટે
પૂરા બે હજાર ડૉલર પણ નથી આપતો ગયો. પણ હું કાંઈ કાચો
નથી. હું પણ મારા ભાઈ શાલીની પેઠે ડોસાની પાસેથી પાંચ દશ
લાખ ડૉલર કઢાવી ન લઉં તો હું મારા બાપનો દીકરો નહિ. છેવટે
બીજો કાંઈ પણ ઉપાય નહિ ચાલે ત્યારે મારી કીટીને અને તેની
માને આગળ કરીશ અને ડોસાને તારથી ખબર આપી દઈશ કે, હું
અને કીટી થોડાજ દહાડામાં પરણી જવાનાં છીએ. એટલે ડોસો એના
બાપની બોચી ઝાલીને ઠેકાણે આવશે અને મને મોંમાગ્યા પૈસા આપશે.
હું પણ એના માથાનો થવાનો છું.”

આ પ્રમાણે તે આનંદી જીવાને પોતાના મનની બધીજ વાત
કહી નાખી અને બોલતાં બોલતાં તે થાકી જતો હતો ત્યારે વળી
જર્જિસની સામે જોઈને મધુરું મધુરું હસતો અને આંખમાં ઘેન ભરાયું

હોય તેમ તેની આંખોનાં પોપચાં ખીડાઈ જતાં. વળી પાછો જરાક વાર રહીને આંખો ઉઘાડતો, મધુરું મધુરું હસતો અને એમ કરતાં કરતાં છેવટે તેની આંખો એવી મીઠાઈ ગઈ કે પછી ઉઘડીજ નહિ અને તે ઘસઘસાટ ઊંઘવા મંડ્યો.

ત્યાર પછી ખીજ થોડીક મિનિટ સુધી જર્જિસ તેના ઉપર લક્ષ્યપૂર્વક નજર માંડીને બેસી રહ્યો. શેમ્પેન દારૂનો આખો શીશો તેના પેટમાં પડ્યો હતો તેનાથી ઉત્પન્ન થતી આનંદદાયક મનોવૃત્તિઓનો સુખાસ્વાદ લેતો બેઠો. એકજ વાર તે પોતાની ખુરશી ઉપર બેઠો બેઠો જરાક હાલ્યો કે પેલો કૂતરો ઘૂરક્યો, તેથી તે લગલગ શ્વાસ રોકીને બેઠો હતો તેમનો તેમજ હાલ્યા ચાલ્યા વિના બેસીજ રહ્યો. થોડી વાર આ પ્રમાણે વીત્યા બાદ ચોરડાનું આરાણું ધીમે રહીને ઉઘડ્યું અને પેલો બબરચી અંદર ચાલ્યો આવ્યો.

તે આવ્યો તેવાજ પોતાના પગની આંગળીઓ ઉપર ભાર દબાવે અવાજ ન થાય એમ ચાલતો ચાલતો એવું બિહામાણું મોઢું કરીને જર્જિસની પાસે આવ્યો કે તેને જોઈને તરતજ તે ઉઠીને ઉભો થયો અને તેની સામે તેવુંજ મોઢું કરીને પાછો પગે ખસતો ખસતો છેક ભીંત લગી જઈ પહોંચ્યો. તે બબરચી પણ તેની લગોલગ આવ્યો અને આરણા તરફ આંગળી ચીંધીને બહુજ ધીરેથી પણ ધમકીભરેલે અવાજે બોલ્યો: “ચાલ્યો જા, આ રસ્તે થઈને.”

પણ જર્જિસ ખસ્યો નહિ, તે મંદ મંદ ઘોરણુ બોલાવીને ઊંઘતા ફેડરિક તરફ જોવા લાગ્યો. ઝેરી નાગ જેમ ફૂંકાડો મારે તેમ પેલો બબરચી દબાવેલે અવાજે ધિક્કારપૂર્વક બોલ્યો: “તારા બાપને જગાડ્યો કેની તો ગ...ના! તારા માથાનો બોરકૂટોજ કરી નાખીશ. નીકળ અહીંથી તારું કાળું મોઢું લઈને!”

જર્જિસ હજી પણ એકાદ પળવાર ઉભો રહ્યો હોત. પણ પેલો કૂતરો બબરચીએ આપેલી ધમકીને પુષ્ટિ આપવાના ધરાદારથી ધીરે ધીરે ગળામાંથી ઘૂરકતો ઘૂરકતો ચાલ્યો આવતો હતો. તેને જોઈને જર્જિસે પોતાનો પરાજય કબૂલ કર્યો અને આરણા તરફ ડગલાં ભરવા માંડ્યાં.

ત્યાર પછી તે અને પેલો બબરચી બેઉ જણ કાંઈ પણ બોલ્યા વગર ચોરડાની બહાર નીકળ્યા. દારૂનો ઉતરીને નીચેના ખંડમાં થઈને છેક આગલા દરવાજા સુધી ગયા. ત્યાં આગળ ગયા પછી જર્જિસ જેવો જરાક ઉભો રહ્યો તેવાજ પેલો બબરચી તેની લગોલગ આવી

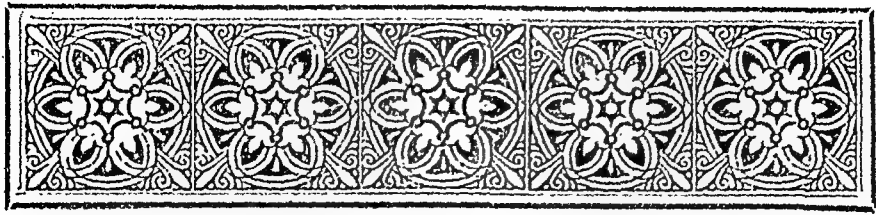
પહોંચ્યો અને દાંતીઆં કરીને બોલ્યો: “કર તારા હાથ ઉંચા!” જર્ગિસ એક ડગલું પાછો હટ્યો અને તેનો જે હાથ સાંજે હતો તેની મુઠ્ઠી વાળીને બબરચીના મોઢાની સામે તાકીને બોલ્યો: “શાને માટે હાથ ઉંચા કરાવવા આવ્યો છે?” બબરચી તેની ઝડતી લેવા માગતો હશે એવું સમજી જઈને તેણે કહ્યું: “તું મારી ઝડતી લેવા માગે છે કેમ? મારા શરીરને હાથ તો અડકાડી જો. પછી તારા બાપનો બાપ જ્યાં ગયો છે ત્યાં તને પણ મોકલી દઉં છું કે નહિ?”

બબરચી ભવાં ચઢાવીને બોલ્યો: “કેમ? તારો જેલમાં જવાનો વિચાર થયો લાગે છે? હમણાં પોલિસને—”

“બોલાવ, બોલાવ, પોલિસને બોલાવ,” જર્ગિસે પણ હવે ક્રોધોન્મત્ત બનીને તેને દમ ભરાવવા માંડ્યો: “પણ તને તો હું મારા શરીર ઉપર હાથ નહિ અડકાડવા દઉં. તારા આ નખખોદ ગયા ઘરની એક ચીજને પણ મેં હાથ લગાડ્યો નથી, છતાં શું જોઈને તું મારી ઝડતી લેવા આવ્યો છે? મોઢું ધોધ આવ, મોઢું! ઝડતી લેવા નીકળ્યો છે!”

બબરચીએ જાણ્યું કે શોરબજાર થશે તો તેના શેઠનો દીકરો બંધમાંથી જાગી ઉઠશે તેથી તેણે વધારે પંચાત ન કરતાં બારણું ઉઘાડ્યું અને બોલ્યો: “ચાલ કાણું કર અહીંથી.” પછી જેવા જર્ગિસ બારણામાં થઈને નીકળવા ગયો તેવી તેને પાછળથી એવી ભેરથી એક લાત ચોઢી કાઢી કે તે પગથીઆં ઉપરથી ગબડતો ગબડતો છેક રસ્તા ઉપરે જ્યાં બરફ પડ્યું હતું ત્યાં બંધે મોઢે લાંબો જટ થઈને પડ્યો.





પ્રકરણ ૨૫ મું

જર્ગિસ ક્રોધોન્મત્ત બનીને ઉભો થયો, પણ બંગલાનું બારણું તો તે પહેલાં ક્યારનુંય બંધ થઈ ગયું હતું અને તે બંગલો કોઈ ગંદના જેવો અલેદ્ય અને અધકારમય થઈ ગયો હતો, તેથી પોતાને વિનાકારણે સતાવનારને સજ્જ કરવાનો એક ઉપાય રહ્યો ન હતો. બીજી બાજુએ બરફથી ભરેલો ટાઢો હીમ જેવો પવન તેના શરીરનાં છિદ્ર-છિદ્રમાં સોંસરો પેસી જતો હતો, તેથી ત્યાં વધારે વખત ન ગુમાવતાં તેણે ચાલવા માંડ્યું અને શરીરમાં ગરમી આવે તે વાસ્તે તેણે લગ-લગ દોડવાજ માંડ્યું.

આગળ જતાં તે ધીમો પડ્યો; કારણ કે હવે તે લોકોના અવર જવરવાળા સરીઆમ રસ્તા ઉપર આવી લાગ્યો હતો અને ત્યાં જો તે દોડતો જાય તો પોલિસનું અને લોકોનું લક્ષ તેના તરફ ખેંચાય અને તેમ કરવામાં જોખમ હતું. બપોરચીના પગની લાત ખાધાથી થએલી માનહાનિથી તેના ચિત્તમાં ચણચણાટ તો થયા કરતો હતો તો પણ તેણે આજના સાહસમાં મેળવેલી અણુધારી ફતેહના સ્મરણથી તેનું હૃદય જોરથી ધડકતું હતું. તેણે લાત ખાધી તો પણ આખી મજૂર આલમના કલેજનું લોહી પીનાર રાક્ષસની ગુફામાં જઈને તેને લૂંટાય તેટલો લૂંટીને તે ચાલ્યો આવ્યો હતો, એ કાંઈ તેના જેવાને માટે કાંઈ નાનું સ્તુતું પરાક્રમ હતું? પોતાના પાટલૂનના ખીસામાં પેલી સો ડોલરની નોટ બરાબર સલામત છે કે નહિ તેની તે વારેવારે ખીસામાં હાથ ખોસીને ખાત્રી કરી લેતો હતો; કારણ કે તેને આજે સો ડોલરનો તકાફ પડ્યો હતો અને એ રકમ તેને માટે તો મોટા ખર્ચના બરાબર હતી.

પણ એ સો ડોલરની નોટનું કરવું શું તેનો બ્યારે તેને વિચાર આવ્યો ત્યારે તો તેના મનને ઘણીજ વિચિત્ર મૂંઝવણ થવા લાગી. તેની પાસે સો ડોલરની નોટ ઉપરાંત બીજી એક કોડી પણ હતી

નહિ. રાત્રે કોઈ કેકાણે ભાડું આપીને સૂઈ રહેવું હોય તો એ નોટને પહેલી વટાવવી જોઈએ અને તેના જેવો મુઠ્ઠીસ લિખારી સો ડોલરની નોટ વટાવવા જાય એટલે ચોરજ દરેને ? કોઈ તેને પૂછે કે, તું ક્યાંથી લાવ્યો ત્યારે તેને જવાબ શો આપવો ? અમુક માણસે મને દાન આપ્યું એમ કદાચ તે કહે, પણ કોણ માને ?

હવે આ નોટનું શું કરવું અને તેને કેવી રીતે વટાવી આવવી તેનો વિચાર કરતો કરતો જર્જિસ આશરે અડધોએક કલાક તો ભટક્યો. આ કામમાં તેને કોઈ મદદ કરનાર કે સલાહ આપનાર તો હતુંજ નહિ, તેથી જે કરવું ઘટે તે જાતેજ અને આપઅચ્છલેજ કરી લેવાનું હતું. કોઈ વીશીમાં જઈને વીશીવાળાને કહેવું કે, આ સો ડોલરની નોટ તારી પાસે રાખ અને તેમાંથી તારૂં ભાડું કાપી લઈને બાકીનું નાણું મને પાછું આપ, એમાં તો જીવનું જોખમ વહોરી લેવા જેવું હતું—રાતમાં ને રાતમાંજ કોઈ તેના ડોલર લૂંટી લે અને તેને કદાચ મારી પણ નાખે. વળી તેણે વિચાર કર્યો કે, કોઈ હોટેલમાં અથવા રેલ્વે કંપનીના ભંડારમાં આ નોટ વટાવું તો કેમ ? પણ તેમના મનમાં વહેમ આવશે કે, આવો મવાલી જેવો માણસ સો ડોલરની નોટ લાવ્યોજ ક્યાંથી ? તેમને એવો શક જાય અને મને ચટ લઈને પોલિસને હવાલે કરી દેવારે તો શું કરવું ? પોલિસવાળા પૂછે કે, તારી પાસે આ નોટ આવી ક્યાંથી તો તેમને શું કહેવું ? વળી, સવાર પડશે એટલે પેલા અખૂચક ફેડી જોન્સને માલૂમ પડી જશે કે, તેની સીલકમાંથી સો ડોલરની એક નોટ ઓછી થઈ છે. માલૂમ પડતાની સાથે તે પોલિસને ખબર કરશે અને પોલિસ મારી ખોળાખોળ કરી મૂકશે. મારો ભાગિલો હાથ મને ઝટ લઈને પકડાવી દેશે અને પકડાયો એટલે આ સો ડોલરમાંથી મારી પાસે કાંઈજ રહેવાનું નથી. દારૂની દુકાનોમાં જઈને નોટ વટાવી આવું તો કેમ, એવી બીજી યુક્તિ તેને સૂઝી. દુકાનવાળો કદાચ પૂરા પૈસા નહિ આપે તો થોડો વટાવ લેશે; પણ એ સિવાય બીજો કોઈ ઉપાય તો છેજ નહિ.

રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં તેની બાજુમાં જે જે દારૂની દુકાનો આવી તે બધીમાં તે નજર નાખતો ગયો. પણ તે દરેકમાં ઘરાકોની પુષ્કળ ભીડ હોવાથી આટલા બધા લોકોના દેખતાં ગજવામાંથી સો ડોલરની નોટ કાઢવાનું સલામત નથી, એમ ધારીને તે આગળ ચાલ્યો. એમ કરતાં કરતાં એક દુકાન આવી, જ્યાં ઘરાકો ન હતી અને દારૂ વેચનાર એકલોજ બેઠો હતો. જર્જિસે જોયું કે, આજ સર્રામાં સારી

તક છે, એમ ધારીને તેણે પોતાના મનને દબ કર્યું અને દુકાનમાં પેડો.

તેણે દારૂ વેચનારને પૂછ્યું: “મારી પાસે સો ડૉલરની નોટ છે, તે મારે વટાવવી છે. તમારી પાસેથી તેટલી રોકડ મળી શકશે?”

દારૂ વેચનાર જડો, ખોખરા અવાજવાળો, મોટા જડખાવાળો અને કુસ્તીનાં દંડોમાં પહેલે નંબરે આવે એવો કદાવર અને જળરો માણસ હતો. તેની દાઢી ઉપર ત્રણેક અઠવાડીયાંના વાળના ખૂપરા વધી ગયા હતા. તેણે થોડી વાર સુધી જર્જિસની સામે ધારી ધારીને જોયા કર્યું. પછી તેને પૂછ્યું: “તે શું કહ્યું વાર?”

“મેં કહ્યું કે મારી પાસે સો ડૉલરની નોટ છે તે લઈને તમે મને રોકડ નાણું આપશો?”

પેલાને જાણે જર્જિસની વાત ઉપર વિશ્વાસ ન આવતો હોય એવી શંકાલરી નજરે પૂછ્યું: “તું વળી સો ડૉલરની નોટ લાવ્યો ક્યાંથી?”

“તેની તમારે શી પંચાત? હું કહું છું કે મારી પાસે છે, મારે તે વટાવવી છે. તમારે વટાવ લેવો હોય તો વટાવ લેજો, પછી છે કાંઈ?”

હજી પણ પેલા માણસે તેના તરફ ખૂબ ધારીક નજરે જોયા કર્યું. પછી તે બોલ્યો: “લાવ, જોઈ, કેવી છે?”

જર્જિસે પોતાના ગજવામાં પડેલી નોટને જોરથી પકડી રાખીને પૂછ્યું: “પણ મને એ નોટના બદલામાં રોકડ નાણું તમે આપશો કે નહિ તે પહેલાં બોલી દો, પછી નોટ બતાવું.”

“તારી નોટ કેવી છે, ખરી છે કે ખોટી, તે જોયા વગર હું તને તેના પૈસા ગણી આપું, એમ? તું મને ભોટ બોટ ધારે છે?” પેલાએ જવાબ આપ્યો.

હવે જર્જિસ ધીમે ધીમે ખૂબ સાવધાનતાપૂર્વક તેની પાસે ગયો, ગજવામાંથી નોટ બહાર કાઢી, થોડી વારસુધી હાથમાં ને હાથમાં પકડી રાખી, એ દરમિયાન પેલા દુકાનદાર તેની સામે આંખોનાં કાતરીઆં કાઢીને જોવા લાગ્યો. આખરે જર્જિસે તેના હાથમાં પેલી નોટ આપી દીધી.

પેલા માણસે તે લીધી અને તેને ધારી ધારીને તપાસવા માંડી. પોતાની મેજ ઉપર મૂકીને તેને દબાવીને તેની કરચલીઓ લાંબી

નાખી, પછી દીવા આગળ ધરી, ઉલટાસુલટી ફેરવીને જોઈ, ખુણે ખુણેથી તપાસી વળ્યો, તો તે તદ્દન નવી, અણુવપરાએલી અને જરાક વધારે અક્કડ હતી તેથી તે બનાવટી નોટ તો નહિ હોય એવો તેના મનમાં ઉડો સંદેહ પેદા થયો હતો. જર્ગિસ તે બધો વખત બિલાડીની પેઠે તેના ઉપર નજર માંડીને ઉભો રહ્યો હતો.

પછી પેલો બોલ્યો: “હુંઉંઉં!” આટલું કહીને તેણે પોતાની સામે ઉભેલો મેલો, ગંદો, ગંધાતો મવાલી જેનો એક હાથ તો હજી ઝાળીમાંજ હતો અને છતાં જે સો ડોલરની નોટ વટાવવા આવ્યો હતો તેની સામે ખૂબ ધારી ધારીને જોયું અને જેટલી થાય તેટલી પરીક્ષા કરી લીધા પછી તે બોલ્યો: “કાંઈ લેવાનો વિચાર છે?”

જર્ગિસ કહે: “હા, લાવો, એક ખાલો દારૂનો.”

દુકાનવાળો કહે: “બહુ સારું, ત્યારે હું એ નોટ વટાવી આપીશ.” પછી તેણે નોટને પોતાના ગળવામાં સેરવી દીધી અને દારૂનો ખાલો ભરીને જર્ગિસને આપ્યો. જર્ગિસ તે પીવા લાગ્યો એટલી વારમાં તેણે પોતાના ગદલામાંથી થોડુંક પરચૂરણ કાઢ્યું અને એક ડોલરમાંથી એક ખાલો દારૂની કિંમત બાદ કરતાં જેટલું બાકી વધે તેટલું તેણે જર્ગિસને ગણી આપ્યું, અને બોલ્યો: “ચાલ, લે.”

જર્ગિસ એમ સમજ્યો કે, આ તો બાણે એક ડોલરનો હિસાબ થયો અને બાકીના નવ્વાણુ ડોલર હમણાં મને ગણી આપશે, એમ સમજીને થોડીક ક્ષણ સુધી તેણે રાહ જોઈ, પણ પેલો માણસ તો એમનો એમ બેસી રહ્યો, સારે તેણે કહ્યું: “મારા નવ્વાણુ ડોલર?”

દારૂવાળો કહે: “નવ્વાણુ ડોલર? કેવા નવ્વાણુ ડોલર?”

જર્ગિસ તો રડવા જેવો થઈ ગયો. તેણે ખૂમ પાડી કે “કેમ? મેં સો ડોલરની નોટ આપી હતી તેના બાકીના નવ્વાણુ ડોલર આપશો કે નહિ?”

પેલો કહે: “જા, જા હવે, નવ્વાણુ ડોલરવાળા! મોહું ઘોઘ આવ, મોહું.”

જર્ગિસ તેની સામે બહાવરે ડાળે જોઈજ રહ્યો કે આ બોલે છે શું? એક ક્ષણવાર તો તેના હૃદયમાં ભયંકર, અંગે અંગને ઢીલાં-ઢસ કરી નાખે એવી કારમી બીક વ્યાપી ગઈ, તેના હૈયાને તોડીને કોઈક ખેંચી કાઢવું હોય એવી વેદના થવા લાગી. ત્યારપછી બીજીજ

પળે ક્રોધનો ઉભરો ચઢી આવ્યો. પહાડી નદીની લયંકર રેલની માફક તેના હૈયામાં કાળું ઘોર ક્રોધનું ખૂર ફેલાઈ ગયું. તેણે એક બરાડો પાડ્યો અને પોતાની સામે પડેલો કાચનો પ્યાલો ઉઠાવીને દારવાણાના માથાની સામે તાકીને જોરથી ફેંક્યો. પણ પેલાએ તો તરતજ માથું નીચું નમાવી દબને તેનો ધા ચુકાવ્યો, પ્યાલો તેની ખોપરીથી ફક્ત અડધાજ ઇંચને છોટે રહીને ચાલ્યો ગયો. જર્જિસનો ધા ખાલી ગયો કે ખીણ ક્ષણે દારવાણો ઉભો થઈ ગયો. તેટલા વખતમાં દુકાનની આડે મૂકેલા લોખંડના દાંડાને ટેકો દબને જર્જિસે અંદરના ભાગમાં ફેફસો માર્યો, પણ જેવો તે અંદર ફેંધો તેવોજ દારવાણાએ તેના મોઢા પર એક એવો મુકો લગાવી દીધો કે તે ચત્તોપાટ જમીન ઉપર ઝીંકાઈ પડ્યો. જમીન ઉપરથી જર્જિસ પાછો હાથનો ટેકો દબને ઉભો થયો અને તેને મારવા દોડ્યો એટલે દારવાણો નાસતો ગયો અને “ધાજો, દોડજો” એવી ખૂમો પાડવા લાગ્યો.

જર્જિસે દારૂનો ભરેલો એક શીશો ઉઠાવ્યો. દારવાણાએ જેવી એક છલંગ મારી તેવોજ જર્જિસે તેના બધાજ બળથી દારવાણાના માથાની સામે તાકીને શીશાનો ધા કર્યો. આ વખતે તેનું નિશાન છેક વ્યર્થ ન ગયું, પણ દારવાણાના માથા ઉપર તે શીશો છરતો વાગ્યો અને ત્યાંથી જમીન પર અફળાયો અને તેના કુરચે કુરચા થઈ ગયા. પછી તો આગળ દારવાણો અને પાછળ જર્જિસ, એમ બે જણ આખા ઝોરડામાં નાસોગોસો રમતા હોય એમ દોડાદોડી કરવા લાગ્યા. પણ ઉતાવળમાં જર્જિસ દારૂના શીશાનું અસ્ત્ર લેવાનું ભૂલી ગયો. દારવાણાને એટલુંજ જોઈતું હતું. તે ઝડપથી પાછો ફર્યો અને જર્જિસની બેઉ ભમરની વચ્ચેવચ્ચ લોખંડના હથોડાના ધાના જેવો એક મુકો લગાવીને તેને જમીન ઉપર ખીણ વાર ઝીંકી નાખ્યો. ખીણજ પળે દુકાનના પડદા ઉંચકાયા અને દુકાનના ખીજ બે માણસો અંદર ધસી આવ્યા. એટલા વખતમાં જર્જિસ ખીણ વાર ઉભો થવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. તેના મોઢામાંથી ક્રોધને લીધે શીણ નીકળવા લાગ્યું અને લડવામાં પોતાના બેઉ હાથનો ઉપયોગ કરવા માટે ભાગેલા હાથ ઉપર બાંધેલા પાટાના ટેલા તોડી નાખવા મંડ્યો.

દારવાણાએ ખૂમ પાડી: “જેજે હોં ! એની પાસે છરો હોવો જોઈએ.” હવે પોતે એકલો નથી પણ ખીજ બે જણ તેની કુમકે આવીને ઉભા છે, એમ જાણીને દારવાણાએ વળી જર્જિસના ઉપર હુમલો કર્યો, અને એક હડસેલો મારીને તેને ત્રીજી વાર પાડી નાખ્યો.

પછી ત્રણે જણા તેના ઉપર તૂટી પડ્યા અને આખા ઝોરડામાં જર્ગિસ અને તે ત્રણે જણે મળીને સારી પેઠે મલ્લકુસ્તી અને લાતાલાતી કર્યાં.

આ ધમ્માચક્રી ચાલતી હતી તેવામાં પોલિસનો સિપાઈ દુકાનમાં દોડી આવ્યો. તેને જોઈને વળી દારૂવાળાએ ખૂમ પાડી કે “એની પાસે છરો હશે, માટે તે પહેલો ખોળી કાઢીને જૂંટાવી લો.” આ દરમિયાન જર્ગિસ ખૂબ જોર કરીને બેઠો થવા આવ્યો હતો. પોલિસનો સિપાઈ આવતા વારનેજ તેના અંગ ઉપર ધસી ગયો અને તેના મોઢા ઉપર દંડુકાનો એક ફટકો લગાવીને સુલેહશાંતિના રક્ષક તરીકેની પોતાની ફરજ તેણે અદા કરી. આ ફટકાથી જર્ગિસને તમ્મર તો આવ્યા, તો પણ ખીજવાએલા જંગલી પશુના જેવા ક્રોધને લીધે તે એટલો ઉન્મત્ત થઈ ગયો હતો કે તેવો તેવો પણ તે ઉભો થયો અને ગાંડાની પેઠે લડવાને માટે ધસ્યો. પણ પાછો ખીજે દંડુકાનો ફટકો તેના માથા ઉપર તડાક દઈને વાગ્યો. આ પ્રહાર તેનાથી જીરવાયો નહિ અને સૂકા લાકડાની જેમ ભોંય ઉપર લાંબો થઈને પડી ગયો.

હવે પોલિસનો સિપાઈ તેની પાસે સંક્રોડાઈને બેઠો, પણ હજી તેણે પોતાનો દંડુકો તો હાથમાં ને હાથમાંજ પકડી રાખ્યો હતો, અને જર્ગિસ પાછો ઉભો થાય અને જરૂર પડે તો તેને ત્રીજો ફટકો લગાવવાનીજ રાહ જોતો હતો. દારૂવાળાએ તેના માથા ઉપર હાથ ફેરવીને ખૂમ પાડી: “આપ રે ! મને તો એમજ થયું કે હવે માફ આવી બન્યું. મને લોહી નીકળ્યું છે ?”

સિપાઈ બોલ્યો: “લોહી બોહી તો કાંઈ નથી નીકળ્યું, પણ આ માણસની શી હકીકત છે ?”

“ખૂબ દારૂ ઢીંચીને ગાંડો થઈ ગયો છે,” દારૂવાળો બોલ્યો “પણ એક વાર તો એણે મને લગભગ ઘેરીજ લીધેલો. દોસ્ત બિલિ ! એને સાફ સરકારી ગાડી મંગાવ.”

સિપાઈએ કહ્યું: “ના, ના, હવે એનામાં લડવાનું જોર રહ્યુંજ નથી, અને ક્યાં આવે લઈ જવાનો છે કે સરકારી ગાડીની જરૂર પડે ?” આટલું કહીને તેણે જર્ગિસના કોટનો કોલર આમળીને બેંચે અને ઘાંટો પાડીને કહ્યું: “ચાલ, ઉઠ, થા ઉભો.”

પણ જર્ગિસ તો હાલ્યોજ નહિ. દારૂવાળો એટલી વારમાં ત્યાંથી પોતાના ગદ્દા પાસે ગયો. પેલી સો ડોલરની નોટ કોઈની નજરે ન પડે એવી જગ્યાએ સંતાડી આવ્યો અને પછી તેણે જર્ગિસના મોઢા

ઉપર એક પ્યાલો લરીને ટાટું પાણી રેડ્યું. થોડી વાર પછી તે મોઢેથી જેવો જરા જરા ઉંકારા કરવા લાગ્યો કે તરત સિપાઇએ તેને આંચકા મારીને ઉઠાડ્યો. અને ત્યાંથી હડસેલતો હડસેલતો પોલિસ ચોટી ઉપર લઇ ગયો. પોલીસ ચોટી એજ રસ્તાના ખુણાની પેલી બાજુએજ હતી, એટલે પછી થોડીજ મિનિટની અંદર જર્ગિસ ત્યાંની એક કોટડીમાં પુરાઈ ગયો.

લગભગ અડધી રાત ગઈ ત્યાં સુધી તો તે બેભાન અવસ્થામાં પડી રહ્યો. બાકીની રાત તેણે અતિશય દુઃખમાં પસાર કરી. તેતું માથું તો તૂટી પડતું હતું અને ગળામાં શોષ પડતો હતો. ‘મને કોઈ પાણી પાઓ, કોઈ પાણી પાઓ’ એવી તેણે ધણીય ખૂમો પાડી; પણ તેના પોકાર સાંભળનાર ત્યાં કોઈ હતુંજ નહિ. તેના જેવા બીજા કેટલાય મવાલીઓ એજ પોલિસ ચોટીમાં પડ્યા હતા. કોઈનાં માથાં ફૂટ્યાં હતાં અને કોઈનાં શરીર તાવથી ધગધગતાં હતાં. શહેરમાં એવા સેંકડો અને દેશમાં તો હબરો હતા. તેઓ એવીજ ખૂમો પાડતા હતા, પણ કોઈ તેમના ખૂમ-ખરાડ સાંભળવા નવરૂં ન હતું.

સવાર પડી ત્યારે જર્ગિસને રોટલાનો કટકો અને પાણીનો નારતો કરાવી તેને સરકારી ગાડીમાં નાખીને નજીકની પોલિસ કચેરીમાં લઇ ગયા. કચેરીમાં લોખંડના સળીઆનું એક પાંજરું હતું. તેના કેસ નીકળતા સુધી બીજા આરોપીઓની સાથે તે પણ પેલા પાંજરામાં બેસી રહ્યો.

પછી તેનો કેસ આવ્યો. દાઝવાળો જે તેના નામ-દામથી શહેરનો પ્રખ્યાત દાદો માલૂમ પડ્યો, તેતું નામ સૌથી પહેલું પોકારવામાં આવ્યું. તેણે સોગંદનામું લીધું અને પોતાની કેરીઅત કહી સંભળાવી. તેણે કહ્યું કે, આરોપી આશરે મધરાતને શુમારે ખૂબ છાકટ હાલતમાં મારી દુકાનમાં આવ્યો, દાડનો એક પ્યાલો પી ગયો અને બદલામાં તેણે એક ડૉલરની નોટ મને આપી. મેં તેને હપ સેન્ટનું પરચૂરણ ખાધું આપ્યું, પણ એ કહેવા લાગ્યો કે નહિ, હું તો તારી પાસે નવ્વા-ણુ ડૉલર લેવાનો. હું એને સમજાવું તે પહેલાં તો એણે મને દાડનો પ્યાલો છુટ્ટો માર્યો અને ત્યાર પછી દાડનો શીશો મારા ઉપર ફેંક્યો, તથા મારી દુકાનમાં બધું લાંગી ફેડીને નયું રમસ્તાન કરી મૂક્યું.

એ ગયો પછી જર્ગિસનો વારો આવ્યો. કચેરીના કારકૂને તેને સોગંદનામું આપ્યું. એનો દેખાવ બેતાની સાથેજ કોઈ પણ સહૃદય

માણસને તેના ઉપર દયા આવે અને તેના ઉપર મૂકેલા આરોપની પાછળ ઘણુંજ કાળું કારસ્તાન હોવું જોઈએ એવો તેને શક નય. તેનાં ડાયાં મરી ગયાં હતાં, આખા જગતમાં તેનું કોઈ ન હોય અને બધેથી સંત્રસ્ત થયો હોય એવી બેબાકળી તેની આંખો હતી, તેના એક હાથ ઘાંચીની ઘણી જેવા મેલા કપડાની ઝોળીમાં હતો, તેના મોઢા ઉપર ઘણા દિવસની હળમત વધી ગઈ હતી, તેના ગાલ ઉપર અને માથા ઉપર બે મોટાં મોટાં સોળ હતાં અને તેમાંથી ઝમેલા લોહીનો પોપડો બાઝી ગયો હતો તથા એક આંખની ભમર ઉપર લીલા અને જાંબુડીઆ રંગનું મારતું ચામડું હતું અને તેના દર્દને લીધે તેની આંખ બિલકુલ ઉઘડતીજ ન હતી. માન્ડ્રિસ્ટે તેને કહ્યું: “બોલ, તારે તારા બચાવમાં શું કહેવું છે?”

જર્ગિસ બોલ્યો: “નામદાર! હું એની દુકાને દારૂ પીવા નહિ પણ મારી પાસે સો ડૉલરની નોટ હતી તે વટાવવા ગયો હતો. એણે મને કહ્યું કે, તું મારી દુકાનેથી કાંઈક લે તો હું તારી નોટ લઉં અને તેના બદલામાં રોકડ આપું. મેં એને મારી નોટ આપી. એણે મને એક પ્યાલો દારૂ આપ્યો અને ફક્ત દુપ સેન્ટ પાછા આપ્યા અને કહે કે બસ, બીજું તું શું માગે?”

માન્ડ્રિસ્ટે જરાક ગૂંચવણમાં પડ્યા અને તેના મોઢા સામે એકીટશે જોઈ રહ્યા. પછી તેમણે પૂછ્યું: “તેં એને સો ડૉલરની નોટ આપેલી એવું તારું કહેવું છે?”

“હા, નામદાર!” જર્ગિસ બોલ્યો.

“તું લાવ્યો ક્યાંથી?”

“એક જણે મને આપી હતી, નામદાર!”

“એક જણે? કોણે? શાને માટે?”

“મને રસ્તે ચાલતાં એક જીવાનનો ભેટો થયો હતો. હું તે વખતે બીજા માગતો હતો. તેણે મને આપેલી.”

આખી કચેરીમાં હસાહસ થઈ રહી. જે સિપાઈ જર્ગિસને પકડી રાખીને ઉભો હતો તેણે પણ પોતાનું હસવું ઢાંકવાને વાસ્તે એક હાથ મોઢે લગાડ્યો અને માન્ડ્રિસ્ટે તો મોઢું ઢાંક્યા વગરજ હસ્યા: “ખરી વાત છે, નામદાર! હું તમને તદ્દન સાચેસાચુંજ કહું છું,” જર્ગિસ તેમ તેમ ઉકળી ઉકળીને કહેવા લાગ્યો.

“તું ગંધી કાલે રાત્રે ભીખ માગતો હતો અને સાથે સાથે દારૂ પણ ખૂબ પીતો હતો, ખરી વાત ને ?” માનિરદ્રેટે પૂછ્યું.

“ના, નામદાર ! બિલકુલ નહિ” જર્ગિસે પોતાનો બચાવ કરતાં કહ્યું. “મેં તો—”

“ત્યારે તું શું એમ કહેવા માગે છે કે તેં કાંઈજ પીધું નથી ?”

“ના, નામદાર ! મેં પીધેલું અરે, પણ તે—”

“શું પીધેલું ?”

“કશાકની એક બાટલી હતી—હું તેનું નામ જાણતો નથી પણ ખૂબ તીખી તીખી—”

વળી પાછી આખી કચેરી ખૂબ હસી પડી, પણ માનિરદ્રેટે લવાં ચઢાવીને જોયું એટલે તરત બધા હસતા બંધ થઈ ગયા.

“તારા ઉપર અત્યાર પહેલાં કોઈ વાર કેસ ચાલ્યો હતો કે અને તને સજા થયેલી કે ?” માનિરદ્રેટે તેને એકદમ સીધો સવાલ પૂછ્યો.

આવો પ્રશ્ન સાંભળીને જર્ગિસ સ્તબ્ધ થઈ ગયો અને આનો શો જવાબ આપવો તેની તેને ઝટ લઈને સૂઝ પડી નહિ. તેણે તોતડાતાં તોતડાતાં જવાબ આપ્યો, “હું—હું—”

“બોલ, સાચું કહે, શી હકીકત છે ?” માનિરદ્રેટે ઘણાજ કરડા અવાજે પૂછ્યું.

“હા, નામદાર !” જર્ગિસથી બોલી દેવાયું.

“કેટલી વાર ?”

“એક વાર, નામદાર !”

“શા ગુનાહ માટે ?”

“નામદાર ! મારા ઉપરી અમલદારને મારવાના આરોપસર. હું જાણે કસાઈખાનામાં નોકરી કરતો હતો અને તેણે મારી—”

નામદાર બોલ્યા : “બસ, બસ, બહુ થયું, તારે શું કહેવું છે તે અમે જાણીએ છીએ. તારાથી તારા મિત્રજ ઉપર કાણુ ન રખાતો હોય તો તું દારૂ પીવાનો છોડી દે. ખરચ સાથે દસ દિવસ. ચલાવ, ખીન્ને કેસ.”

જર્જિસના મોઢામાંથી લય અને ગભરાટની એક ખૂમ નીકળી ગઈ. પણ તેજ વખતે પોલિસના સિપાઈએ તેના ડોલર પકડીને તેને ખેંચ્યો તેથી અડધો અવાજ તેના ગળામાં ને ગળામાંજ રહી ગયો. સિપાઈ તેને પકડીને કચેરીની બહાર ઘસડી ગયો અને જે ઓરડામાં સજા પામેલા કેદીઓને ખેસાડી રાખ્યા હતા ત્યાં તેને પણ ખેસાડી રાખ્યો. તેને એક વાત બિલકુલ સમજાઈ નહિ અથવા ઘણીજ ખેંદાઈ લાગી કે, માનિસ્ટ્રેટ અને પોલિસના સિપાઈ બધા દારૂવાળો કહે તે અક્ષરે અક્ષર સાચુંજ માને અને હું કહું તે બધું જૂઠુંજ માને એનું શું કારણ? મારા કરતાં દારૂવાળો વધારે વિશ્વાસપાત્ર શાથી? મારી સાચી ફરિયાદ કોઈએ સાંભળી નહિ, મારા સો ડોલર ચૂંટવી લીધા, મને ઢોર માર માર્યો અને જાણે દાઝ્યા ઉપર ડામ દેતા હોય તેમ પાછી ઉપરથી દશ દહાડાની સજા! પણ જર્જિસને બિચારાને ખબર ન હતી કે, દારૂવાળો દર અઢવાડીએ પોલિસના સિપાઈઓને પાંચ પાંચ ડોલર પાન-સોપારીના આપતો હતો અને તેના બદલામાં પોલિસ ખાતાવાળા તેને રવિવારે મોડી રાત સુધી દુકાન ઉઘાડી રાખવાની તથા બીજી કેટલીક છૂટછાટ આપતા હતા. વળી એ કુસ્તીબાજ દારૂવાળો આ પરગણાના ડેમોક્રેટિક પક્ષના આગેવાનનો ઘણોજ વિશ્વાસપાત્ર અને હમેશાં તેની હાથ હા કરનાર બગલબચ્ચો હતો. થોડાજ મહિનાની વાત ઉપર છેલ્લી ચૂંટણી વખતે ન્યારે આજ માનિસ્ટ્રેટના ઉપર સુધારક પક્ષના જાતરખુ અને સુવાળી ચામડીવાળા રાજનીતિજ્ઞે કટાક્ષથી પ્રહાર કરવા મંડ્યા હતા ત્યારે આજ દારૂવાળાએ પોતાની લાગવગ વડે એ માનિસ્ટ્રેટને એટલા બધા મત અપાવ્યા હતા કે એટલા મત તો કોઈ પણ ઉમેદવારને કદી મળ્યાજ ન હતા.

કચેરી બરખાસ્ત થઈ એટલે જર્જિસને બીજી વાર જાણસ્વેલની જેલ સુધી સરકારી ગાડીમાં બેસીને મુસાફરી કરવાની તક મળી. આગલા દિવસની ધમ્માચકડીમાં તેના હાથને પાછી એટલી બધી ઇજા થઈ હતી કે તેને કોઈ પણ જાતનું કામ સોંપામ એવું હતુંજ નહિ. વળી તેની આંખે અને માથા ઉપર વાચ્યું હતું ત્યાં પણ પાટા બાંધવાની જરૂર હતી. એટલા વાસ્તે તેને જેલના ડૉક્ટરની સારવાર નીચે થોડા દિવસ રહેવું પડ્યું. બીજે દહાડે આંખે અને માથે પાટા અને એક હાથ ઝોળીમાં, આવી જોવા જેવી હાલતમાં ન્યારે તે જેલના ચોગાનમાં હરવા ફરવા માટે ગયો ત્યારે ત્યાં તેનો અગાઉનો જેલખંધુ જેક ડચ્ચેન-જ સામે મળ્યો!

જર્જિસને જોઈને તે જુવાન એટલો બધો હરખાઈ ગયો કે તેને નેરથી વળગી પડ્યો અને જોલ્યો: “અરે! આ તો મારો દોસ્ત ગંધાતો!” કેમ? તને આ વળી શું થઈ આવ્યું? ડ્રાએજ બનાવવાના સંચામાં ખીલાઈ ગયો તો કે શું? આ બધા આડા ઉભા પાટા ક્યાં બંધાવી આવ્યો?”

જર્જિસ જોલ્યો: “સંચામાં નહિ પણ આગગાડીની સડક બંધાતી હતી ત્યાં મજૂરી કરતાં હાથ લાંગ્યો અને કાલે રાત્રે લડતાં માથું ફેડાવ્યું.” આટલી વાત થતી હતી તેટલામાં તો ખીજન ફેટલાક ફેદીઓ તેમની આસપાસ ભેગા થઈ ગયા. તેમની સૌની આગળ જર્જિસે પોતાનાં સાહસની અને વીતકની વાત કહી. ઘણાખરાને તો તેની વાત ઉપર વિશ્વાસ ન આવ્યો, પણ ડ્યુએન સમજી ગયો કે આવી વાત પોતાની કલ્પના વડે ઉપજવી કાઢવી એ જર્જિસના જેવા સ્વભાવ વાળા માણસથી બની શકેજ નહિ.

ખીજ બધા ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા અને તેઓ બે જણા એકલા પડ્યા ત્યારે ડ્યુએને કહ્યું: “દોસ્ત! તારું કિસ્મત એવું છે કે તું જ્યાં જાય છે ત્યાં તારો પાસો અવજો ને અવજોજ પડે છે. આટલી થપ્પડો ખાઈને તારી અક્કલ ઠેકાણે આવી હોય તો કેવું સારું!”

જર્જિસે જરાક દીવેલ પીધા જેવું મોહું કરીને કહ્યું: “તમારાથી છૂટા પડ્યા પછી હું થોડાક પાટ તો શીખી ગયો છું.” પછી પોતે ગયા વરસના ઉનાળામાં ‘હોબો’ની માફક ચાલતી માલગાડીઓમાં ચઢી બેસીને, કોઈ વાર ભીખ માગીને અને કોઈ વાર નાની નાની ચોરીઓ કરીને કેવી રીતે મુસાફરી કરી હતી તે બધું વૃત્તાન્ત તેણે માંડીને કહી સંભળાવ્યું. પછી તેણે પૂછ્યું: “તમારું શું થયું? તમે ત્યારના હજી કેદમાં ને કેદમાંજ છો?”

ડ્યુએન જોલ્યો: “ના રે ના. હું તો અહીં ગઈ કાલેનોજ આવ્યો છું. મારા ઉપર ખોટો આરોપ ઘડી કાઢીને હરામખોરોએ મને ખીજ વાર પુરાવી દાડ્યો છે—હમણાં ફેટલોક વખત થયાં મારો હાથ જરા સંકડામણમાં હતો તેથી પોલિસના કૂતરાઓને તેમના મોં-માઝ્યા રોટલા મારાથી ન અપાયા એજ મારી કસૂર. પણ દોસ્ત જર્જિસ! તું મારું કહ્યું માની જ અને શિકાગો શહેરને છેલ્લી સલામ કરીને હું જ્યાં જઈ ત્યાં મારી સાથેજ ચાલ્યો આવ.”

જર્જિસે એક નિઃશ્વાસ મૂકીને કહ્યું: “પણ ભાઈ! મારે તો

આખા સંસારમાં પગ મૂકીને ઉભા રહેવાનું ઠેકાણુંજ નથી.”

પેલો જરાક હસીને બોલ્યો: “ત્યારે હું પણ તારા જેવોજ છું ને ? મારે વળી ક્યું ઠેકાણું છે ? હમણાં તો આપણે એક ભેગા છીએ. છૂટ્યા પછી શું કરવું તે જોઈ લઈશું.”

આઠડવેલની જેલમાં જર્જિસે પહેલાં એક મહિનાની સજા ભોગવી હતી તે વખતે જેઓ તેના જોડીદારો હતા તેમાંના કેટલાક તેને આ ખીજ વારની જેલયાત્રામાં પણ મળી ગયા. તેમના ઉપરાંત ઘણા નવા અને અજાણ્યા કેદીઓ પણ હતા. કેટલાક જુવાન હતા અને કેટલાક ધરડા હતા, પણ બધાજ એકજ મરઘડીનાં ઇંડાંના જેવા એકસરખી પ્રકૃતિના હતા. સમુદ્રકિનારે પાણીનાં મોજાં ઉત્પન્ન થાય છે તે વખતે પાણી ભલે નવું નવું આવતું હોય, પણ મોજાંની આકૃતિ, તેમની ગતિ—એ બધું એકસરખુંજ હોય છે, તેમ ગમે તે જેલમાં ન્યારે જુઓ ત્યારે એકસરખાજ સ્વભાવવાળાં—એકસરખીજ મનોદશાવાળાં પ્રાણીઓજ તમારા જોવામાં આવશે. પચાસ જાય ને પચાસ નવાં આવે, પણ માનવસ્વભાવના એના એજ નમૂના જેલમાં ચાલ્યા આવે છે. જર્જિસ બધાની સાથે ફરતો ગયો, તેમની વાતો સાંભળતો ગયો અને તેના બદલામાં પોતાનાં વીતકની વાતો કહેતો ગયો. મોટા મોટા મહારથીઓ પોતાનાં પરાક્રમોની વાતો મીઠું મરચું ભભરાવીને કહેતા અને જેઓ નવા હતા તેમજ બિનઅનુભવી હતા અને નબળા પોચા હતા તેઓ આ પરાક્રમીઓનાં પરાક્રમની મનમાં સ્તુતિ કરતા જતા અને તેમની વાતો સાંભળ્યા કરતા. જર્જિસ ન્યારે આગલે વરસે કેદમાં હતો ત્યારે તો બધો વખત તેને પોતાના ધરનાં માણસોનાજ વિચાર આવ્યા કરતા હતા; પણ અત્યારે તો તેને ગુન્હેગારોની વાતો સાંભળવાની અને પોતે પણ તેમનીજ ન્યાતનો છે એવો અનુભવ કરવાની તેને જોઈએ તેટલી નબરાશ હતી. હવે તે બરાબર સમજી ગયો કે, માઈ અને તેમનું દર્દ એકજ જાતનું છે, માઈ અને તેમનું દષ્ટિબિંદુ પણ એકજ છે. સમાજની કૂર વ્યવસ્થાના અમે બધા એકસરખાજ ભોગ થઈ પડ્યા છીએ. તેઓ અત્યારે જે રીતે પોતાનાં જીવનને ટકાવી રાખે છે, તેજ રીતે જીવવાનો મેં પણ મનમાં નિશ્ચય કરી રાખ્યો છે. મારે જો જીવવુંજ હોય તો મારે તેમની જમાતમાં લળા જવું જોઈએ અને તેમને રંગે રંગાઈ જવું જોઈએ.

ખીજ વાર ન્યારે તે ખાલી ખિસ્સે જેલમાંથી છૂટો થઈને બહાર નીકળ્યો, ત્યારે તો ખીજે ક્યાંય ન જતાં સીધાજ જૅક ડયૂએને આપેલા

જર્જિસને જોઈને તે જુવાન એટલો બધો હરખાઈ ગયો કે તેને જોરથી વળગી પડ્યો અને બોલ્યો: “અરે! આ તો મારો દોસ્ત ગંધાતો!” કેમ? તને આ વળી શું થઈ આવ્યું? સાસેજ પનાવવાના સંચામાં પીલાઈ ગયો તો કે શું? આ બધા આડા ઉભા પાટા ક્યાં બંધાવી આવ્યો?”

જર્જિસ બોલ્યો: “સંચામાં નહિ પણ આગગાડીની સડક બંધાતી હતી ત્યાં મજૂરી કરતાં હાથ લાંબ્યો અને કાલે રાત્રે લડતાં માથું ફેડાવ્યું.” આટલી વાત થતી હતી તેટલામાં તો બીજા ફેટલાક કેદીઓ તેમની આસપાસ ભેગા થઈ ગયા. તેમની સૌની આગળ જર્જિસે પોતાનાં સાહસની અને વીતકની વાત કહી. ઘણાખરાને તો તેની વાત ઉપર વિશ્વાસ ન આવ્યો, પણ ડચ્છેન સમજી ગયો કે આવી વાત પોતાની કલ્પના વડે ઉપજાવી કાઢવી એ જર્જિસના જેવા સ્વભાવ વાળા માણસથી બની શકેજ નહિ.

બીજા બધા ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા અને તેઓ બે જણા એકલા પડ્યા ત્યારે ડચ્છેને કહ્યું: “દોસ્ત! તારું કિસ્મત એવું છે કે તું બધાં બચ છે ત્યાં તારો પાસો અવળો ને અવળોજ પડે છે. આટલી થરપડો ખાઈને તારી અક્કલ ઠેકાણે આવી હોય તો કેવું સાઈ!”

જર્જિસે જરાક દીવેલ પીધા જેવું મોહું કરીને કહ્યું: “તમારાથી છૂટા પડ્યા પછી હું થોડાક પાક તો શીખી ગયો છું.” પછી પોતે ગયા વરસના ઉનાળામાં ‘હોબો’ની માફક ચાલતી માલગાડીઓમાં ચઢી બેસીને, કોઈ વાર ભીખ માગીને અને કોઈ વાર નાની નાની ચોરીઓ કરીને કેવી રીતે મુસાફરી કરી હતી તે બધું વૃત્તાન્ત તેણે માંડીને કહી સંભળાવ્યું. પછી તેણે પૂછ્યું: “તમારું શું થયું? તમે ત્યારના હજી કેદમાં ને કેદમાંજ છો?”

ડચ્છેન બોલ્યો: “ના રે ના. હું તો અહીં ગઈ કાલનેજ આવ્યો છું. મારા ઉપર ખોટો આરોપ ઘડી કાઢીને હરામખોરોએ મને બીજા વાર પુરાવી દાલ્યો છે—હમણાં ફેટલોક વખત થયાં મારો હાથ જરા સંકડામાણમાં હતો તેથી પોલિસના ફૂતરાઓને તેમના મોં-માઝ્યા રોટલા મારાથી ન અપાયા એજ મારી કસૂર. પણ દોસ્ત જર્જિસ! તું મારું કહ્યું માની જા અને શિકાગો શહેરને છેલ્લી સલામ કરીને હું બધાં બહાર ત્યાં મારી સાથેજ ચાલ્યો આવ.”

જર્જિસે એક નિઃશ્વાસ મૂકીને કહ્યું: “પણ ભાઈ! મારે તો

આખા સંસારમાં પગ મૂકીને ઉભા રહેવાનું ઠેકાણુંજ નથી.”

પેલો જરાક હસીને બોલ્યો: “ત્યારે હું પણ તારા જેવોજ છું ને? મારે વળી કયું ઠેકાણું છે? હમણાં તો આપણે બેઉ ભેગા છીએ. છૂટયા પછી શું કરવું તે બોધ લઇશું.”

બ્રાહ્મવેલની જેલમાં જર્જિસે પહેલાં એક મહિનાની સજા ભોગવી હતી તે વખતે જેઓ તેના બેડીદારો હતા તેમાંના કેટલાક તેને આ ખીજ વારની જેલયાત્રામાં પણ મળી ગયા. તેમના ઉપરાંત ઘણા નવા અને અજાણ્યા કેદીઓ પણ હતા. કેટલાક જુવાન હતા અને કેટલાક ઘરડા હતા, પણ બધાજ એકજ મરઘડીનાં ઇંડાંના જેવા એકસરખી પ્રકૃતિના હતા. સમુદ્રકિનારે પાણીનાં મોજાં ઉત્પન્ન થાય છે તે વખતે પાણી ભલે નવું નવું આવતું હોય, પણ મોજાંની આકૃતિ, તેમની ગતિ—એ બધું એકસરખુંજ હોય છે, તેમ ગમે તે જેલમાં જ્યારે જુઓ ત્યારે એકસરખાજ સ્વભાવવાળાં—એકસરખીજ મનોદશાવાળાં બ્રાહ્મીઓજ તમારા જેવામાં આવશે. પચાસ જય ને પચાસ નવાં આવે, પણ માનવસ્વભાવના એના એજ નમૂના જેલમાં આલ્યા આવે છે. જર્જિસ બધાની સાથે ફરતો ગયો, તેમની વાતો સાંભળતો ગયો અને તેના બદલામાં પોતાનાં વીતકની વાતો કહેતો ગયો. મોટા મોટા મહારથીઓ પોતાનાં પરાક્રમેની વાતો મીઠું મરચું ભભરાવીને કહેતા અને જેઓ નવા હતા તેમજ બિનઅનુભવી હતા અને નબળા પોચા હતા તેઓ આ પરાક્રમીઓનાં પરાક્રમની મનમાં સ્તુતિ કરતા જતા અને તેમની વાતો સાંભળ્યા કરતા. જર્જિસ જ્યારે આગલે વરસે કેદમાં હતો ત્યારે તો બધો વખત તેને પોતાના ઘરનાં માણસોનાજ વિચાર આવ્યા કરતા હતા; પણ અત્યારે તો તેને ગુન્હેગારોની વાતો સાંભળવાની અને પોતે પણ તેમનીજ ન્યાતનો છે એવો અનુભવ કરવાની તેને બોધએ તેટલી નબરાશ હતી. હવે તે બરાબર સમજી ગયો કે, માફ અને તેમનું દર્દ એકજ જાતનું છે, માફ અને તેમનું દષ્ટિબિંદુ પણ એકજ છે. સમાજની કૂર વ્યવસ્થાના અમે બધા એકસરખાજ ભોગ થઈ પડ્યા છીએ. તેઓ અત્યારે જે રીતે પોતાનાં જીવનને ટકાવી રાખે છે, તેજ રીતે જીવવાનો મેં પણ મનમાં નિશ્ચય કરી રાખ્યો છે. મારે બે જીવવુંજ હોય તો મારે તેમની જમાતમાં લળી જવું બોધએ અને તેમને રંગે રંગાઈ જવું બોધએ.

ખીજ વાર જ્યારે તે ખાલી ખિસ્સે જેલમાંથી છૂટો થઈને બહાર નીકળ્યો, ત્યારે તો ખીજે ક્યાંય ન જતાં સીધોજ જૈક ડચ્કેને આપેલા

જર્જિસને જોઈને તે જુવાન એટલો બધો હરખાઈ ગયો કે તેને નેરથી વળગી પડ્યો અને જોલ્યો: “અરે! આ તો મારો દોસ્ત ગંધાતો!” કેમ? તને આ વળી શું થઈ આવ્યું? સાંસેજ બનાવવાના સંચામાં પીલાઈ ગયો”તો કે શું? આ બધા આડા ઉભા પાટા ક્યાં બંધાવી આવ્યો?”

જર્જિસ જોલ્યો: “સંચામાં નહિ પણ આગગાડીની સડક બંધાતી હતી ત્યાં મનૂરી કરતાં હાથ ભાંગ્યો અને કાલે રાત્રે લડતાં માથું ફેડાવ્યું.” આટલી વાત થતી હતી તેટલામાં તો ખીજા ફેટલાક કેદીઓ તેમની આસપાસ ભેગા થઈ ગયા. તેમની સૌની આગળ જર્જિસે પોતાનાં સાહસની અને વીતકની વાત કહી. ઘણાખરાને તો તેની વાત ઉપર વિશ્વાસ ન આવ્યો, પણ ડયુએન સમજી ગયો કે આવી વાત પોતાની કલ્પના વડે ઉપજવી કાઢવી એ જર્જિસના જેવા સ્વભાવ વાળા માણસથી બની શકેજ નહિ.

ખીજા બધા ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા અને તેઓ જે જણા એકલા પડ્યા ત્યારે ડયુએને કહ્યું: “દોસ્ત! તારું કિસ્મત એવું છે કે તું જ્યાં જાય છે ત્યાં તારો પાસો અવજો ને અવજોજ પડે છે. આટલી થરપટો ખાઈને તારી અઝલ ઠેકાણે આવી હોય તો કેવું સારું!”

જર્જિસે જરાક દીવેલ પીધા જેવું મોહું કરીને કહ્યું: “તમારાથી છૂટા પડ્યા પછી હું થોડાક પાઠ તો શીખી ગયો છું.” પછી પોતે ગયા વરસનાં ઉનાળામાં ‘હોબો’ની માફક ચાલતી માલગાડીઓમાં ચઢી બેસીને, કોઈ વાર ભીખ માગીને અને કોઈ વાર નાની નાની ચોરીઓ કરીને કેવી રીતે મુસાફરી કરી હતી તે બધું વૃત્તાન્ત તેણે માંડીને કહી સંભળાવ્યું. પછી તેણે પૂછ્યું: “તમારું શું થયું? તમે ત્યારના હજી કેદમાં ને કેદમાંજ છો?”

ડયુએન જોલ્યો: “ના રે ના. હું તો અહીં ગઈ કાલનોજ આવ્યો છું. મારા ઉપર જોટો આરોપ ઘડી કાઢીને હરામખોરોએ મને ખીજા વાર પુરાવી દાલ્યો છે—હમણાં ફેટલોક વખત થયાં મારો હાથ જરા સંકડામાણમાં હતો તેથી પોલિસના કૂતરાઓને તેમના મોં-માગ્યા રોટલા મારાથી ન અપાયા એજ મારી કસૂર. પણ દોસ્ત જર્જિસ! તું માઈ કહ્યું માની જ અને શિકાગો શહેરને છેલ્લી સલામ કરીને હું જ્યાં જઈ ત્યાં મારી સાથેજ આવ્યો આવ.”

જર્જિસે એક નિઃશ્વાસ મૂકીને કહ્યું: “પણ ભાઈ! મારે તો

આખા સંસારમાં પગ મૂકીને ઉભા રહેવાનું ઠેકાણુંજ નથી.”

પેલો જરાક હસીને બોલ્યો: “ત્યારે હું પણ તારા જેવોજ છું ને ? મારે વળી કયું ઠેકાણું છે ? હમણાં તો આપણે ખેડ ભેગા છીએ. છૂટ્યા પછી શું કરવું તે જોઇ લઇશું.”

આઠડવેલની જેલમાં જર્જિસે પહેલાં એક મહિનાની સજા ભોગવી હતી તે વખતે જોયો તેના બેડીદારો હતા તેમાંના કેટલાક તેને આ ખીજી વારની જેલયાત્રામાં પણ મળી ગયા. તેમના ઉપરાંત ઘણા નવા અને અજાણ્યા કેદીઓ પણ હતા. કેટલાક જુવાન હતા અને કેટલાક ધરડા હતા, પણ બધાજ એકજ મરઘડીનાં ઇંડાંના જેવા એકસરખી પ્રકૃતિના હતા. સમુદ્રકિનારે પાણીનાં મોજાં ઉત્પન્ન થાય છે તે વખતે પાણી ભલે નવું નવું આવતું હોય, પણ મોજાંની આકૃતિ, તેમની ગતિ—એ બધું એકસરખુંજ હોય છે, તેમ ગમે તે જેલમાં જ્યારે જુઓ ત્યારે એકસરખાજ સ્વભાવવાળાં—એકસરખીજ મનોદશાવાળાં પ્રાણીઓજ તમારા જેવામાં આવશે. પચાસ જય ને પચાસ નવાં આવે, પણ માનવસ્વભાવના એના એજ નમૂના જેલમાં ચાલ્યા આવે છે. જર્જિસ બધાની સાથે ફરતો ગયો, તેમની વાતો સાંભળતો ગયો અને તેના બદલામાં પોતાનાં વીતકની વાતો કહેતો ગયો. મોટા મોટા મહારથીઓ પોતાનાં પરાક્રમોની વાતો મીઠું મરચું લભરાવીને કહેતા અને જોયો નવા હતા તેમજ બિનઅનુભવી હતા અને નબળા પોચા હતા તેઓ આ પરાક્રમીઓનાં પરાક્રમની મનમાં સ્તુતિ કરતા જતા અને તેમની વાતો સાંભળ્યા કરતા. જર્જિસ જ્યારે આગલે વરસે કેદમાં હતો ત્યારે તો બધો વખત તેને પોતાના ઘરનાં માણસોનાજ વિચાર આવ્યા કરતા હતા; પણ અત્યારે તો તેને ગુન્હેગારોની વાતો સાંભળવાની અને પોતે પણ તેમનીજ ન્યાતનો છે એવો અનુભવ કરવાની તેને જોઇએ તેટલી નબરાશ હતી. હવે તે ધરાધર સમજી ગયો કે, માઈ અને તેમનું દર્દ એકજ જાતનું છે, માઈ અને તેમનું દષ્ટિબિંદુ પણ એકજ છે. સમાજની કૂર વ્યવસ્થાના અમે બધા એકસરખાજ ભોગ થઈ પડ્યા છીએ. તેઓ અત્યારે જે રીતે પોતાનાં જીવનને ટકાવી રાખે છે, તેજ રીતે જીવવાનો મેં પણ મનમાં નિશ્ચય કરી રાખ્યો છે. મારે જો જીવવુંજ હોય તો મારે તેમની જમાતમાં લળી જવું જોઇએ અને તેમને રંગે રંગાઈ જવું જોઇએ.

ખીજી વાર જ્યારે તે ખાલી ખિસ્સે જેલમાંથી છૂટો થઇને બહાર નીકળ્યો, ત્યારે તો ખીજે ક્યાંય ન જતાં સીધોજ જૅક ડચ્કેને આપેલા

સરનામે તેનું અનુસંધાન કરવા નીકળી પડ્યો. આ વખતે તે નમ્ર ભાવે અને કૃતજ્ઞતાપૂર્વક જૈક ડચ્ચેનનું શરણુ લેવા તૈયાર થઈને જતો હતો. જૈક ડચ્ચેન ગમે તેવો પણ એક સબજન હતો. વળી તેણે અમુક ધંધો પોતાનો કરી લીધો હતો. તે ધંધામાં તેણે સારી રીતે પ્રવીણતા પણ મેળવી હતી. આવો માણસ તેના જેવા અણધર મજૂરને, રસ્તે રવડતા લિખારીને, ભામટાને પોતાના ધંધામાં ભાગીદાર તરીકે રાખે એ તેની કેટલી મોટી મહેરબાની કહેવાય ! આવા વિચાર કરતો કરતો જર્ગિસ જૈક ડચ્ચેનને ઘેર જવા નીકળ્યો. તેને મનમાં એમ પણ થયું કે હું તેને કયી રીતે ઉપયોગી થઈ પડવાનો હતો ? જર્ગિસમાં એક ઘણોજ કિંમતી ગુણ હતો તેનું તેને ભાન ન હતું. તે નિષ્વાન હતો અને જેણે તેના ઉપર માયા રાખી હોય તેની કુમકે પોતાના જનના જોખમે પણ ઉભો રહે એવો હતો. આ ગુણ ગુનેગારોમાં તેમજ ખીજ કોઈ પણ શ્રેણીના માણસોમાં ઘણોજ વિરલ હતો અને એ ગુણને લીધેજ જૈક ડચ્ચેન તેને પોતાનો જોડીદાર યનાવવા ઇચ્છતો હતો; પણ આ વાત જર્ગિસ પોતે જાણતો ન હતો.

જૈક ડચ્ચેને તેને ધીટા નામના એક લક્ષમાં આવેલા કોઈ મકાનના કાતરીઆતું સરનામું લખી આપ્યું હતું. ત્યાં તે પોતે નહિ પણ એક જુવાન ફ્રેંચ જાતિની સ્ત્રી રહેતી હતી. તે ડચ્ચેનની રખાત હતી. તે કપડાં સીવીને અને વેશ્યાનો ધંધો કરીને ગુજરાન ચલાવતી હતી. તેણે જર્ગિસને કહ્યું કે, જૈક અહીં નથી, ખીજે કોઈ ઠેકાણે ચાલ્યો ગયો છે. પોલિસ તેના ઉપર ખૂબ ભ્રષ્ટો રાખે છે તેથી તે અહીં રહેતાં ડરે છે. એ સ્ત્રીએ વળી જર્ગિસને જૈકનું એક ખીજું છૂપું સરનામું લખી આપ્યું. અમુક ઠેકાણે આવેલી દારૂની દુકાનની નીચે આવેલા છૂપા ભોંયરામાં અત્યારે જૈક ભરાઈ રહેતો હતો. જર્ગિસ એ દુકાન શોધતો શોધતો ત્યાં જઈ પહોંચ્યો ત્યારે તે દુકાનના માલિકે પહેલાં તો એવો ઉત્તર દીધો કે, જૈક ડચ્ચેન કોણ છે અને કોણ નહિ તે હું જાણતોજ નથી. ત્યાર પછી તેણે જર્ગિસને આડા અવળા કેટલાક સવાલ પૂછી જોયા. છેવટે તેણે કહ્યું કે, આ દાદરાની પાછળ એક રસ્તો છે ત્યાં થઈને જ. આગળ જતાં સોના-ચાંદીનાં ઘરેણાં વેચનાર ચોટસીની દુકાન આવશે. ત્યાર પછી વળી નાની નાની લોક-ગાંનાં ખપાટીઆંની ઓરડીઓ આવશે. એમાંની એક ઓરડીમાં જૈક ડચ્ચેન અત્યારે સંતાઈ રહ્યો છે.

ડચ્ચેને જર્ગિસને લાવ સહિત આવકાર આપ્યો. તેણે કહ્યું કે,

અત્યારે તો મારું ગજવું તદ્દન ખાલીખમ થઇ ગયું છે અને એ ગજવું પાછું ભરાય તેટલા વાસ્તે હું તારીજ મદદની રાહ જોયા કરું છું. પછી તેણે જર્જિસને પોતાની આખી યોજના સમજાવી દીધી અને શહેરની ગુનેગાર ટોળાઓની દિનચર્યાનો સંપૂર્ણ ચિતાર આપ્યો તથા તેને કહ્યું કે, તારી મરજી હોય તો તું પણ અમારી પેઠે કમાઇ શકીશ. પહેલો દિવસ તો આ રીતે ગુનેગારોની દુનિયાનું ઝાળખાણ કરી લેવામાં ગયો. અંતમાં ડચ્છેને તેને કહ્યું કે, એક તો તારો હાથ ભાંગેલો છે તેથી અને બીજું હમણું હમણું પોલિસ ઘણાજ ચાંપતા ઉપાય લેવા લાગી છે તેથી આ શિયાળામાં તને તારું કામ જરા અઘરું લાગશે; પણ તું જ્યાં સુધી પોલિસની આંખે ચઢ્યો નથી ત્યાં સુધી તારે ઝાઝું બીવા જેવું નથી. છતાં જે કાંઈ કરે તે ખૂબ હું શિયારીથી કરજે. જે દારૂની દુકાનના ભોંયરામાં આપણે અત્યારે રહીએ છીએ તેનો માલિક પહેલા નંબરનો માણસ છે: તારે અહીં બેઝિક્કર બનીને રહેવું. જ્યાં લગી આપણી પાસેથી તેને થોડું થોડું મળતું રહેશે, ત્યાં લગી તે આપણી આગળ ઢાલ ધરીને ઉભો રહેશે અને પોલિસ દરોડો પાડવા આવવાના હશે તે પહેલાં આપણને એક કલાક આગમચથી ચેતવણી આપી દેશે. પોલિસવાળા તેના મારી મૂકેલા છે તેથી તેઓ પણ દરોડો પાડતા પહેલાં તેના કાનમાં વરદી પહોંચાડી દે છે કે, અમે આટલા વાગે આવવાના છીએ માટે તે પહેલાં તારાં ભોંયરામાં જે કાંઈ હોય તેમને રકુચકર કરી દેજે. આ ચોકસી છે તે પણ આપણા ધંધામાં ભાગીદાર છે. એની સાથે આપણો એવો કરાર છે કે, આપણે જે કાંઈ ચોરીનો કે લૂંટનો માલ તેને આપીએ તેની ત્રીજા ભાગની કિંમત તેણે આપણને ગણી આપવી અને એક વરસ દહાડા સુધી તે માલ તેણે સંતાડી રાખવાની ખાત્રી આપવી. આ બેઉ કરાર તે બરાબર પાળતો આવ્યો છે.

તે ઓરડામાં એક કુખાટ હતું, તેમાં ઘાસલેટથી સળગાવવાનો ચૂલો (સ્ટવ) હતો. તેના ઉપર બેઠેને મળીને કાંઈક રાંધી ખાધું. રાતના અગીઆર વાગ્યાના સુમારે બેઉ જણ બહાર નીકળી પડ્યા. આ વખતે આગલે દરવાજેથી ન નીકળતાં તેમણે પાછલે બારણે રહીને નીકળવાનું પસંદ કર્યું હતું. હથિયારમાં ડચ્છેનની પાસે લોઢાની ગોળા મારવાની રખરની ગલોલ હતી. વસ્તીવાળા લતામાં આગ્યા એટલે ડચ્છેને એક છલંગ મારીને મ્યુનિસિપાલિટીનું ક્ષાનસ ઉઘાડ્યું અને ફૂંક મારીને દીવો હોલવી નાખ્યો. પછી બેઉ જણ ત્યાંથી કાઢના ઓટલાનાં પગથીયાંને ઝોથે સંતાઇને ગુપચૂપ બેસી ગયા.

થોડી વારમાંજ એક જાણુ તે રસ્તે થઈને પસાર થયો. પણ તે તો મનુષ્ય નીકળ્યો તેથી તેને તેમણે ઝેડ્યોજ નહિ. ત્યાર પછી ઘણો વખત પસાર થઈ ગયો તોપણ કોઈ આવ્યું નહિ ને ગયું નહિ. ઘણી વાર પછી એક પોલિસનો સિપાઈ તેનાં ભારે પગલાંનો અવાજ કરતો આવ્યો અને આવ્યો ગયો તેટલી વાર સુધી બેઠો જાણુ તેમનો શ્વાસ ફેંધીને બેસી રહ્યા. ત્યાર પછી કોઈનાં પગલાં સંભળાયાં. આ માણસ ઉતાવળી ચાલે ચાલતો આવતો હતો. ડ્યૂએને જર્જિસની કૂખમાં આંગળીનો ગોદો માર્યો. પેલો માણસ જેવો તેમની આગળથી પસાર થઈ ગયો તેવાજ બેઠો જાણુ ઉઠીને ઉભા થઈ ગયા. ઉસ્તાદ ડ્યૂએને પેલા માણસની પાછળ પાછળ તેના પડછાયાની માફક પોતાનાં પગલાંનો અવાજ થાય નહિ એવી રીતે ગયો અને ત્યાર પછી એકજ સેકન્ડ વીતી હશે એટલામાં કોઈ ઘડાક લઈને જમીન ઉપર પડડાયું હોય અને તે પડી જનાર માણસને મોઢે કોઈ ફૂંચો મારતું હોય એવા અવાજ જર્જિસે સાંભળ્યા. તે ત્યાંથી ફક્ત બેજ ડગલાંને છેટે હતો. તેણે ઝટ લઈને પેલા માણસને મોઢે ફૂંચો મારવામાં પોતાનો હિસ્સો આપ્યો. જર્જિસે પેલાનું મોઢું બેરથી દબાવી રાખ્યું તેટલી વારમાં ડ્યૂએને પોતે અગાઉથી નક્કી કરી રાખેલી યોજના પ્રમાણે તેના બેઠે હાથ સળંગડ ઝાલી રાખ્યા. પણ પેલો તો ચીંથરા જેવો ઢીલો ઢસ ખની ગયો હતો. તેનામાં ટટાર ઉભા રહેવા જેટલા પણ હોશ રહ્યા ન હતા. તે જમીન ઉપર પડી ન જાય તેટલા વાસ્તે જર્જિસે એક હાથે તેના ડગલાનો કાલર પકડી રાખીને તેને ટેકવી આપ્યો તેટલી વારમાં ડ્યૂએને તેના કોટનાં તમામ ગળવાં ફેંફાડી વળ્યો. કોટનું અસ્તર પણ કાતર વડે કચકચ કાપી નાખ્યું. પહેલો ઓવરકોટ, પછી કોટ અને છેવટે તેનું જેકેટ, એ ત્રણેનાં તમામ નાનાં મોટાં ગળવાંમાં ડ્યૂએને ઝપાટાખંધ હાથ ફેરવી વળ્યો અને જેટલું હાથ આવ્યું તેટલું બધુંજ તેણે પોતાના ગળવામાં સેરવી દીધું. ત્યાર પછી તેણે પેલાની આંગળીઓ અને નેકટાઈ ઉપર હાથ ફેરવી લીધો. પછી જર્જિસનાં કાનમાં કહ્યું: “બસ, પતી ગયું.” બે જણે મળીને તેને ઢસડીને રસ્તાની બાજુએ સૂવાડી દીધો. ત્યાર પછી જૅક એક રસ્તે અને જર્જિસ બીજે રસ્તે ઉતાવળે પગલે ત્યાંથી વંજે માપી ગયા.

જર્જિસ પેલા ભોંયરામાં આવી પહોંચ્યો ત્યાર પહેલાં તેનો ભાગીદાર તો ક્યારનોય આવી ગયો હતો અને આજ શા શા તડાકો પડ્યો તેની ગણતરી કરવા બેઠો હતો. લૂંટમાં સૌથી કિંમતી વસ્તુ તો સોનાનું ઘડીઆળ, તેનો સોનાનો અછોડો અને એક નાનું એજ

ધાતુનું લોકેટ, એ ત્રણ વાનાં હતાં. ત્યાર પછી ચાંદીની એક પેન્સીલ અને ચાંદીના ખોખાવાળી દીવાસળીની પેટી નીકળી. એજ ગજવામાંથી થોડુંક પરચૂરણ અને એક પાકીટ મળી આવ્યાં હતાં. પાકીટમાં શું શું છે તે જાણવાને માટે ડ્યૂએને તેને અતિશય અધીરાઈથી ઉઘાડી નાખ્યું. તેમાંથી થોડીક ચિક્કીઓ, હુંડીઓ, નાટકની બે ટિકિટો અને તેના છેક અંદરના ખાનામાંથી નોટોનો મોટો ચોડો નીકળ્યો. ડ્યૂએને મળી જોઈ તો એક વીસ ડૉલરની, પાંચ દસ દસ ડૉલરની, ચાર પાંચ પાંચ ડૉલરની અને ત્રણ એક એક ડૉલરની, એમ બધી મળીને ૯૩ ડૉલરની નોટો થઈ. ડ્યૂએને એક ઉંડો શ્વાસ લઈને કહ્યું: “ચાલો, હમણાં તો આપણને થોડા દિવસની નિરાંત થઈ !”

પાકીટને જરાક વધારે તપાસી લીધા પછી ડ્યૂએને કાગળો, ચેક, લોકેટની અંદર એક નાની બાલિકાની છબિ હતી તે અને પેટું પાકીટ, એ બધાંને બાળી દીધાં. ઘડીઆળ, અછોડો, લોકેટ અને નોટો, એટલાં વાનાં રહેવા દીધાં. નીચે ચોકસી રહેતો હતો તેને ડ્યૂએને જગાડ્યો અને તેને ઘડીઆળ વગેરે આપી દીધાં. ચોકસીએ એ ત્રણ વસ્તુઓના બદલામાં તેને ફક્ત ૧૬ ડૉલર આપ્યા. તે પોતાના ચોરડામાં આવ્યો ત્યારે ચોકસીને મળુ મળુની ગાળો જોખતો જોખતો આવ્યો: સા—બદમાસ ! કહે છે કે લોકેટ અને અછોડો બેઉ નક્કર સોનાનાં નથી, પણ અંદરના ભાગમાં લાખ છે. એ હડહડતી જૂઠી વાત છે, પણ મને અત્યારે પૈસાની ગરજ છે તે એ ચંડાળ જાણે છે.”

પછી બેઉ ભાગીદારોએ પોતે મેળવેલી લૂંટ વહેંચી લીધી. જર્ગિસને ભાગ પંચાવન ડૉલર અને થોડું પરચૂરણ આવ્યું. તેણે એવું પણ કહ્યું કે, આટલું બધું મને ન હોય, પણ પેલાએ કહ્યું કે નહિ, ભાગ પાડવા ત્યારે તો સરખે સરખાજ પાડવા. પછી તેણે એમ પણ કહ્યું કે આજે આપણને કીક તડાકો પડ્યો—રોજ સરેરાશ જેટલું મળે તે કરતાં વધારે.

સવારમાં તેઓ જગ્યા એટલે ડ્યૂએને જર્ગિસને સવારનું તાણું છાપું લેવા મોકલ્યો. ગુન્હો કર્યા પછી પોતે કરેલા ગુન્હાનું વર્ણન છાપાંમાં છપાય તેને વાંચવામાં પણ એક જાતની મજા આવે છે અને એથી ગુન્હા કરવાની મજામાં વિશેષ વધારો થાય છે. ડ્યૂએને જરા હસતાં હસતાં કહ્યું: “મારો એક દોસ્ત હતો તેને હમેશાં એવી ટેવજ પછી ગઈ હતી કે પોતાનાં પરાક્રમની હકીકત છાપામાં છપાય ત્યારે તેને વાંચ્યા વગર રહેજ નહિ. પછી એક વાર એવું બન્યું કે, તેણે કોઈને

લૂંટ્યો, પણ તે માણસના જોડેટના અંદરના ગંજવામાં ત્રણ હજાર ડોલરની નોટો હતી એ વાત તેણે છાપું વાંચ્યું ત્યારેજ જાણ્યું. છાપામાં લખ્યું હતું કે, સારે નસીબે એ ત્રણ હજાર ડોલરની નોટો તરફ લૂંટનારાનું ધ્યાન ગયુંજ નહિ. તે દિવસથી તેને એટલું બધું લાગી આવ્યું કે ત્યાર પછી તે કદી છાપાને હાથમાં પકડતોજ નહિ.”

આજના છાપામાં ગઈ કાલના બનાવે અડધા કોલમ જેટલી જગ્યા રોકી હતી. તેમાં એમ પણ લખ્યું હતું કે, લૂંટારાઓની એક ટોળાં એ લત્તામાંજ તેમનો નીચ ધંધો ચલાવતી હોવી જોઈએ; કારણકે ચાલુ અડવાડીઆમાં એના એજ લત્તામાં આવી લૂંટનો આ ત્રીજો બનાવ બનવા પામ્યો છે અને હજી પોલિસ કાંઈજ કરી શકતી નથી, એ વાત તદ્દન સ્પષ્ટ છે. જે આસામીને બદમાસોએ ગઈ કાલે રાત્રે લૂંટ્યો તે વીમા કંપનીનો દલાલ હતો. તેની પાસેથી લૂંટારાઓએ તફડાત્રી લીધેલી એકસો ને દસ ડોલરની રકમ તેની પોતાની ન હતી, પણ વિમા કંપનીની હતી. સારે નસીબે તેના ખમીસના કોલર ઉપર તેણે પોતાના નામના અક્ષર લખ્યા હતા, નહિ તો તે કોણ છે તેનો આટલો ઝટ લઈને પત્તો લાગત નહિ. તેના ઉપર હુમલો કરનારાઓએ તેને ભારે ધજ્જા કરી લાગે છે. કારણ કે બ્યારે પોલિસે તેનો કબજો લીધો ત્યારે તેના મગજ ઉપર થયેલી ઈજાની અસરથી તે મુક્ત થયો ન હતો. વળી આખી રાત બરફમાં પૂડી રહેવાથી તેને સખત શરદી લાગી ગઈ છે અને સંભવ છે કે તેના જમણા હાથની ત્રણ આંગળીઓ હંમેશને માટે નકામી થઈ જાય. વર્તમાનપત્રના ચાલાક ખબરપત્રીએ આ સમાચાર તે માણસના કુટુંબીઓને પણ પહોંચાડ્યા હતા અને એ સમાચાર તેમણે જાણ્યા ત્યારે તેમને કેવું લાગી આવ્યું તેનું વર્ણન પણ એજ કોલમને છેડે આપ્યું હતું.

લૂંટારાના ધંધાનો જર્ગિસને આ પહેલીજ વારનો અનુભવ હતો, તેથી ઉપરનું વર્ણન વાંચતાં તેના જીવને થોડો થોડો ચલચલોટ થયો, પણ તેનો ભાગીદાર તો દડે કહેજે હસવા લાગ્યો. તેણે કહ્યું કે, “એમાં શું? આ ધંધાને અંગે આવું તેવું તો થાયજ. એમાં આપણે શું કરીએ? થોડા વખત પછી જર્ગિસ પણ આવા બનાવોથી ટેવાઈ ગયો. ત્યાર પછી તો તે એવો રીઠો થઈ ગયો કે જોન્સ કંપનીના દસાઈખાનામાં ગયો અને બગદનાં માથાં તડાતડ ફૂટતાં જોઈને જેમ તેને કાંઈ થતું ન હતું તેમ માણસનાં માથાં ફેડતાં પણ તેને કશું થઈ નહિ. તેનો અનુભવી ભાગીદાર તેને કહેતો કે “કાં તો બીજા લોકો

આપણું માથું ફેરવે અથવા આપણે બીજાઓનું માથું ફેરવીએ. એ રીતે જ દુનિયામાં જીવાય છે, તો પછી કોઈ આપણું માથું ફેરવે તે કરતાં આપણે જ કોઈનું માથું શા માટે ન ફેરવું ?”

જર્જિસ કહે: “ એ વાત ખરી, પણ આ માણસે આપણું કાંઈ જ બગાડ્યું ન હતું.”

પહેલો કહે: “ તું મૂરખ છે. તેણે આપણું નહિ તો આપણા જેવા બીજાઓનું માથું તો ફેરવ્યું જ હશે એ વાત તું સારા હૈયામાં કાતરી રાખજે.”

જર્જિસને આ ટૂંકા કથનમાં રહેલો ગૂઢ મર્મ અંતે સમજાયો. તે સમજી ગયો કે, સંસારમાં બેજ પ્રકારનાં માનવપ્રાણીઓ વસે છે. લૂંટનારાં અને લૂંટાનારાં. પેલો વીમા કંપનીનો દલાલ પહેલા વર્ગનો હતો. તેણે પોતાના ધંધામાં કાંઈ થોડાં ઉંઘાં ચત્તાં નહિ કર્યાં હોય. વીમા કંપનીને અને વીમો ઉતરાવનારાઓને બેઠને લૂંટવામાં કસર નહિ રાખી હોય. જે દલાલે જર્જિસને પેલું ધર વેચ્યું હતું તે પણ એની જ જાતનો માણસ હતો. તેણે કરેલા દગાનો તો જર્જિસને ચેટ ભરીને કડવો અનુભવ મળ્યો હતો. આવી સુધરેલી અને કાયદેસર લૂંટ કરનારાઓને લૂંટવામાં કશું જ ખોટું નથી, એ વાત તેને જેમ જેમ ગળે ઉતરતી ગઈ, તેમ તેમ સોંપનાં માથાં લાંગવાથી થતો ચણ-ચણાટ ઓછો થતો ગયો અને થાય તેવાં થઈને જીવવું એ સૂત્રને તે પોતાના જીવનમાં ઉતારતો ગયો.

આ નવા ધંધાની તાલિમ આપતી વખતે ડચ્છને તેને કહી રાખ્યું હતું કે “ આપણા ધંધાનો કોઈ પણ માણસ જે પોલિસની આંખે ચઢી ગયો તો પછી તેઓ તેની પાસે રોજ રોજ કાંઈ ને કાંઈ માગ્યાજ કરશે. એનો અર્થ એ થયો કે, જેટલા આપણે લોહાને લૂંટીએ તેટલા આપણને પોલિસવાળા લૂંટી લે. એટલે આપણા હાથમાં તો પાછી ધૂળની ધૂળ. મતલબ કે, પોલિસવાળાઓને સંતોષવાને માટે જ આપણે જેમમ વેડીને લૂંટારાનો ધંધો કરવો. તેમાં વળી જે એકાદ વાર કોઈનું મોઢું ન ભરાયું એટલે આપણને પકડીને જેલમાં ફોફી વાલે. માટે તારે તો હમણાં છુપાજ રહેવું અને છડે ચોક મારી સોખતમાં ફરવું જ નહિ.” આમ છતાં જર્જિસને સંતાઈ રહેવાનો કંટાળો આવ્યો. એક દિવસ એ અડવાડીઆમાં તેના શરીરમાં પાછું કોવત આવવા લાગ્યું હતું અને હાથ પાંચુ સારો થઈ ગયો હતો તેથી હવે બેઠ હાથનો

છૂટથી ઉપભોગ કરવાને હરકત ન હતી. પંદર દિવસ તો તેણે જેમ તેમ કરીને ભોંયરામાં કાઢ્યા, પણ હવે તેની ખીરજ ખૂટી ગઈ. એ દરમિયાન ડ્યૂએને એકલે હાથે પણ થોડાક તડાકો પાડ્યો હતો અને તેના વડે પોલિસ ખાતાવાળાઓને રાજી કરીને તેમની સાથે મુલેહ કરી લીધી હતી. પેલી ફ્રેન્ચ તરુણી, જે તેની રખાત હતી, તેને તેણે અહીં રહેવાને તેડાવી અને તેના ઉપભોગમાં જર્જિસને પણ ભાગીદાર બનાવ્યો. આટલું છતાં પણ તેને ઘર બંદીખાના જેવું લાગતું અને બહાર છૂટો ફરવાને માટે તે જીદ કરવા લાગ્યો. તેથી આખરે ડ્યૂએને તેની સાથે જીદ કરવાનું માંડી વાળ્યું અને એક દહાડો તેને પોતાની સાથે તેડી ગયો. દારૂની દુકાનોમાં અને જુગારખાનામાં ન્યાં મોટા નામજદા બદમાસ, ઠગ, ઉઠાવગીર અને પોલિસે જેમની ચાલ-ચલગતના જામીન લીધા હતા એવા દાદાઓ ભરાઈ રહેતા હતા ત્યાં તેને તેડી ગયો અને તેમની સાથે તેનો પ્રથમ પરિચય કરાવ્યો.

હવે જર્જિસને શિકાગો નગરના ઉંચા પ્રકારના ગુનેગારોની દુનિયાની ઝાંખી થઈ. જેલમાં તેને જે જે ગુનેગારો મળ્યા હતા, તે બધા નાના નાના ક્ષુદ્ર કોટિના ગુનેગારો હતા. શિકાગો અને એ રીતે અમેરિકાના સંયુક્ત પ્રજાસત્તાક રાજ્યનું કોઈ પણ શહેર, જે કે પ્રજાસત્તાક રાજ્યનું એક અંગ કહેવાય છે અને તેના ઉપર લોક-મતનું જ શાસન ચાલે છે એવું બહારથી કહેવાય છે, પણ ખરેખરી સત્તા તો થોડાક માતખર વેપારીઓના મંડળનાજ હાથમાં છે. દુનિયામાં ન્યાં ન્યાં પ્રજાસત્તાક રાજ્યનો અથવા લોકનિયુક્ત રાજ્યતંત્રનો અમલ ચાલે છે એવું કહેવાય છે ત્યાં બધેજ રાજ્યની ખરી લગામ થોડાક વેપારીઓ, કારખાનાના માલિકો અને શરાફોના હાથમાંજ હોય છે. લોકસભાઓની ચૂંટણીઓ વખતે એ લોકોજ પડદા પાછળ ઉભા ઉભા તાર ખેંચે છે અને પોતાના વળના ઉમેદવારોનેજ ચૂંટાવે છે. પ્રધાન મંડળથી માંડીને તાલુકા ઓર્ડના અમલદારો સુધીની તમામ જવાબદારીભરેલી જગ્યાઓ આ લોકો પોતાના નચાવ્યાનાયે એવા માણસોથીજ ભરી દે છે અને તે છતાં કહેવાય છે લોક-નિયુક્ત રાજ્યતંત્ર. રાજ્યના કાયદા વડે જે સત્તા લોકોના એટલે મતદાર મંડળના હાથમાં છે તે સત્તા પોતાના હાથમાં કરી લેવાને માટે આ મૂડીવાદી શેઠીઆઓએ લાંચ રૂસ્વત અને બીજી આડકતરી ન્યાયવિરુદ્ધ કમાણીની લાલચ આપીને તેના વડે પોતાનું ગાયું ગાય એવા ઉજળા ઠગોનું મોટું ગંજાવર લશ્કર ઉભું કર્યું છે અને લશ્કરની મારફતે તેઓ પાછળ રહ્યા રહ્યા પોતાનું કામ કઢાવી લે

છે. વરસમાં બે વાર: એક વાર વસંત ઋતુમાં અને બીજી વાર શરદ ઋતુમાં, જ્યારે જ્યારે સ્થાનિક અને મધ્યસ્થ લોકસભાઓની ચૂંટણીઓ થાય છે, ત્યારે ત્યારે આ શેડીઆઓ ચૂંટણીના ખર્ચ પેટે પોતપોતાની પેઢીઓમાંથી કરોડો ડોલરની રકમ જીદી કાઢે છે અને તેમાંથી મનમાન્યો ખર્ચ કરે છે. એ રકમ આખી ને આખી હમણાં જેનો ઉલ્લેખ કર્યો તે લશ્કર ખાધ જાય છે. મતદારોને પોતાની તરફ વાળી લેવાને માટે સભાઓ થાય છે. ત્યાં જીલ્લા છૂટા અને લોકોના મન ઉપર ખરી ખોટી વાત ઠસાવી દેવામાં કુશળ હોય એવા ભાડૂતી વક્તાઓને ભાષણ કરવા બોલાવે છે. લોકો સભાઓની અંદર મોટી સંખ્યામાં હાજરી આપે તે સારૂ જેન્ડ વાળાં વગડાવે છે, આતશ-બાજીની ગમ્મતો ગોઠવે છે, સેંકડો ખાંડી વજન થાય એટલાં હેન્ડબિલ અને સક્યુલરો વહેંચાવે છે, દારૂની ટાંકીઓ ખાલી કરાવી દે છે. બ્રાન્ડી અને વ્હીસ્કીનાં જાહેર પરખ મંડાવે છે અને એક એક મતના પાંચ પાંચ દશ દશ ડોલરની લાંચ આપીને હજારો મત પોતાના લાભમાં ખરીદી લે છે. આ બધું કામ પેલું ભાડૂતી લશ્કર ઉપાડી લે છે. તેનો ખર્ચ તો વરસમાં બે વાર પડે છે, પણ તેને આખું વરસ ચાલુ મહેનતાણું આપીને રોકી રાખે તોજ તે ખરી અણીને વખતે કામ આપે. રાજકીય પક્ષના આગેવાનોને અને મતદાર મંડળને પોતાના હાથ ઉપર રાખનારા ખાંધીઆઓને પેલા શેડીઆઓ પોતાની પેઢીઓમાં અથવા બીજે ગમે ત્યાં સારી સારી નોકરીઓ ઉપર રખાવીને પોતાનાં વાંદરાંની પેટે પાળી રાખે છે. શહેરના માજિસ્ટ્રેટોને, કોર્પોરેશન અથવા મ્યુનિસિપાલિટીના પ્રમુખોને, અને ધારાસભાના સભ્યોને તેમના દરજ્જાને યોગ્ય લાંચ આપવામાં આવે છે. અમુક અમુક પક્ષના સૂત્રધારોને ચૂંટણીને માટે અનામત રાખેલા ફંડમાંથી સંતોષાય છે. મજૂર સંઘના નેતાઓને અમુક રકમ મહિને મહિને અથવા વરસ દહાડે મળ્યાજ કરે છે અને તેમનાં મોઢાં એ રીતે બંધ કરી દેવાય છે. હવે વર્તમાનપત્રોની કટારોમાં અમુક ઉમેદવારનાંજ યશોગાન ગવાય, અમુકને ઉતારી પડાય, અમુક પક્ષની સભાઓના ચિત્તાકર્ષક હેવાલ છવાય તે સારૂ વર્તમાનપત્રોના માલિકોને અને તંત્રીઓને ફાડવાનું જાય છે. એ કામ તે તે પત્રોને મોટી મોટી જાહેર ખર્ચોના ઓર્ડર આપીને સિદ્ધ કરી લેવાય છે. આ તો જાણે મૂડીવાદીઓએ રાખેલા લશ્કરના સેનાપતિઓ અને અમલદારોની વાત થાય, પણ બાકી જે મોટું સૈન્ય રહ્યું તેમને તેઓ શહેરની વસ્તીને ફાવે તેમ ફેલી ખાવાને સારૂ છૂટા મૂકી દે છે અથવા જીલ્લા બોર્ડની

કે મ્યુનિસિપાલિટીઓની નાની મોટી જગ્યાઓ ઉપર યોગ્યતા મુજબ ગોઠવી દે છે. જેમકે પોલિસખાતું. તેમાં મૂડીવાદીઓના અમુક ખાંધી-આઓનું ભરતિયું થઈ જાય છે. ત્યાર પછી આગ હોલવવાનાં અને શહેરને પાણી પૂરું પાડનારાં ખાતાં, તેમાં પણ ઘણાની જોગવાઈ થઈ જાય છે. જુદાં જુદાં સરકારી ખાતાંની મોટા મોટા પગારની જગ્યાઓ તો તેમણે પોતાના પક્ષનાં ગણસૌથી ભરી દીધી હોય છે. પછી જે બાકી રહી તેમાં પણ જ્યાં બની શકે ત્યાં તેઓ પોતાના બગલબગલાઓને જ ગોઠવી દે છે. કોઈ પણ ખાતાના સૌથી વડા અમલદારથી માંડીને ચીટી ચપાટી લઈ જનાર પટાવાળા સુધી જ્યાં જુઓ ત્યાં મૂડીવાદીઓની કુગકુગીની સાથે નાચનારાં માંકડાંઓ જ ભરાઈ ગયાં હોય છે. આટલું આટલું કરતાં પણ ઘણા રહી જાય છે. તેમને તેઓ શહેરની વસ્તીના ઉપર મુજરાન ચલાવવાને માટે છૂટી લગામ મૂકી દે છે. જુગાર રમવો હોય તે જુગાર રમે, ચોરી કરવી હોય તે ચોરી કરે અને લૂંટારાનો ધંધો જેમને ગમે તેઓ તે ધંધો અખત્યાર કરે. જુવાન સ્ત્રીઓનાં શરીરનો જેમને વેપાર કરવો હોય તેમને તેમ કરવાની છૂટ. એ બધાને પોતપોતાને મનફાવતો ધંધો કરવાને માટે વગર લખેલી સનંદ મળી ગઈ હોય છે. કાયદા પ્રમાણે રવિવારને દહાડે દારૂ વેચવાની મના છે; પણ આ કાયદાએ પોલિસ ખાતાના હાથમાં દારૂનાં પીઠાંવાળાઓને દબડાવવાનું અને લૂંટવાનું સારામાં સારું હથિયાર પૂરું પાડ્યું છે. રવિવારે કારખાનાંઓ, ગોદીઓ અને વર્કશોપ વગેરે બંધ હોય છે તેથી કરીને દારૂની ખરેખરી માગણી તેજ દહાડે થાય છે. હવે જે દારૂવાળાને દારૂ વેચવો જ હોય તો તેણે પોલિસ ખાતાનું મન મનાવ્યે જ છૂટકો. કાયદામાં લખ્યું છે કે, વેચ્યાનો અને કુટણખાતું રાખ્યાનો, એ બેઉ ધંધાઓ કરનારને સજા કરવી. પણ એ બેઉ ધંધા શહેરમાં છડે આંક આલ્યા જ કરે છે. આથી કરીને વેચ્યાઓને સત્તાવાળાઓની ગરજ પડે છે અને તેઓ પણ તેમના કુહાડાના હાથ બનીને તેમના સંઘમાં સામેલ થાય છે. એજ પ્રમાણે જુગારખાનાં ચલાવનારાઓ, બિલિયર્ડ અને બીજી રમતોમાં જુગારના ખેલનારાઓ અને ખેલાવનારાઓ, ટૂંકામાં હરકોઈ સ્ત્રી કે પુરુષ, જેને જેને કાયદા વિરુદ્ધ, ન્યાય વિરુદ્ધ, નીતિ વિરુદ્ધ કમાણી કરવાની છૂટ હોય અને પોતાની કમાણીમાંથી સત્તાવાળાઓનો ભાગ પાડવાનો ખુશી હોય તેમને સૌને પોતાને મનફાવે તેમ અનીતિનાં આચરણ કરવાની છૂટ મળે છે અને તેમનો દરેકનો ચૂંટણી વખતે પૂરેપૂરો ઉપયોગ થાય છે. સૈન્યમાં કોણ કોણ સામેલ છે તે કહેવા કરતાં કોણ સામેલ નથી એ

કહેવું વધારે સહેલું છે; કારણ કે તેમાં બધાજ આવી જાય છે અને ક્રોધ બાકી રહેતુંજ નથી. દાખલા તરીકે વાસી શાક વેચનાર કાઠીઆ, દૂધમાં પાણી તથા બીજી હાનિકારક વસ્તુ મેળવનાર દૂધવાળા, સડી ગએલાં ફળ અને રોગી દોરનાં માંસ વેચનારા દુકાનદારો, ભાડૂતના આરોગ્યને હાનિ થાય એવાં મકાન ભાડે આપનારાઓ, સર્ટિફિકેટ વગરના ઊંટવૈદો, હદ ઉપરાંત બ્યાજ લેનારા બ્યાજખાઉઓ, લૂંટારાઓ, ખીસાકાતરોઓ, ચોર, ઉઠાવગીર, લિખારી, ભામટા, કુસ્તીનાં દંગલોમાં મારામારી કરનારાઓ, દાદાઓ, ફેરીઆ, ઘોડદોડની શરતોની દૂધી ખાતમીઓ વેચનારા, જૂડી લોટરીઓ ચલાવનારા, વેશ્યાઓના દલાલો, ગૌરવર્ણની સ્ત્રીઓને વેશ્યાનો ધંધો કરાવવા સાથે દેશપરદેશ વેચનારાઓ, જીવાન છોકરીઓને અનીતિના ધંધામાં ફસાવનારાઓ, આ સઘળાનો સરવાળો કરીએ એટલે સભ્ય સમાજમાંથી બહુજ થોડા બાકી રહી જાય છે. અનીતિનો પ્રચાર કરનારી તમામ વ્યક્તિઓનું એક સંગઠિત અને સુવ્યવસ્થિત તંત્ર બની ગયું છે અને પોલિસ ખાતાનાં માણસો સાથે તથા રાજ્યપ્રકરણી પુરુષોની સાથે તેમનો સગા લાઘ્યોના જેવો ધનિષ્ઠ સંબંધ બંધાયો છે. ત્રણ જણ બ્યારે બેઠાએ ત્યારે એકબીજાની મદદે આવીને ઉભા રહે છે, અથવા બીજી રીતે કહીએ તો બ્રહ્મા, વિષ્ણુ અને રુદ્રની ત્રિપુટિની પેઠે આ ત્રણ શક્તિઓની ત્રિપુટિ એકબીજાથી સંપૂર્ણ રીતે અલિપ્ત છે. ઘણા ખરા દાખલામાં તો આ ત્રણે કાર્યો એકની એકજ વ્યક્તિને હાથે થાય છે. દાખલા તરીકે અમુક લતાનું કુટાણખાનું એ લતાનો પોલિસ અમલદાર પોતેજ ચલાવતો હોય છે, તેજ તેની કમાણી ખાતો હોય છે અને છતાં પોલિસ ખાતાના અમલદાર તરીકે પાછો એજ કુટાણખાનાના મકાન ઉપર પોતાના સિપાઈઓને લઈને દરોડો પાડવાનો ઢોંગ પણ કરતોજ હોય છે. અમુક દારૂની દુકાન અમુક રાજ્યપ્રકરણી વ્યક્તિની માલિકીનીજ હોય છે અને એ દુકાનના માળ ઉપરજ તે પોતાની ઑફિસ ખોલીને બેઠો હોય છે. કેટલાંય મજૂરસંઘોનાં કાર્યાલયને દારૂની દુકાનો સિવાય બીજી કોઈ જગ્યાજ જડતી નથી. શિકાગોનાં સૌથી વિશેષ જાણીતાં જીગારખાનાં જેમજ મવાલીખાનાં કયા કયા રાજ્યપ્રકરણી પુરુષોનાં જે અથવા કયા કયા શહેર સમિતિના સભ્યોનાં છે એ વાત તો શહેરનાં છોકરૂં પણ જાણે છે. આ બધી પાંપ અને પશુતાની બેઠેલા દરરોજ રાત પડ્યા પછી આખા શહેરના મવાલીઓ, ગુડાઓ, દાદાઓ, કુસ્તીબાજો, ઉઠાવગીરો અને જેમની પાસે ફેરી ચાલચલગતના મુચરકા લેવામાં આવ્યા હોય છે એવા નામજદા

દાંડીઆઓ ભેગા થાય છે, તેમનાં ઢાળાં કામોની ચોજનાઓ પણ ત્યાંજ ધડાય છે અને એ રીતે આખા શહેરની વસ્તીને આ બદ-માસો હમેશાં ધાસ્તીમાં ને ધાસ્તીમાંજ રાખે છે. ચૂંટણીને દહાડે આવાં આવાં પાપ અને ગુન્હાઓ કરનારી મંડળીઓ એક બની જાય છે, એકજ ઉદ્દેશની સિદ્ધિને અર્થે એકબીજાની સાથે પૂર્ણ સહકાર કરીને કામ કરવા મંડી જાય છે. શહેરની વસ્તીના ઉપર એમનો એટલો કરપ બેસી ગયો હોય છે કે શહેરના કયા બોર્ડમાં કયા પક્ષના ઉમેદવારને ફટલા મત મળશે તે ચૂંટણી થતા પહેલાંજ સેંકડે નમ્વાણુ ટકા જેટલી ચોકસાઈથી તેઓ કહી શકે છે અને એમાં પણ જો ફેરફાર કરવાની તેમને જરૂર લાગે તો ફક્ત એકજ કલાકની અંદર તેઓ પોતાની મરજી મુજબ ફેરફાર કરવા એટલે કોઈને વધારે જોજા મત અપાવવા હોય તો તેમ કરવા પણ તેઓ પૂરેપૂરા સમર્થ છે. આવી પરિસ્થિતિ એકલા શિકાગોનીજ નહિ, પણ યુરોપ અને અમેરિકાનાં તમામ રાજ્યોમાં લગભગ એકસરખી રીતે પ્રવર્તે છે. મતલબ કે, રાજ્ય-તંત્રનું બહારનું સ્વરૂપ ગમે તે હોય પણ રાજ્યની ખરી લગામ શ્રીમંતો અને તેમના શિકારી કૂતરાઓ જેવા ગુંડાઓના હાથમાંજ હોય છે.*

આજથી એકજ મહિના ઉપર જર્જિસની પાસે ફૂટી બદામ પણ ન હતી, ભૂખે પેટ બળી જતું હોય તો પણ શું આવું અને ટાઢથી ઠરીને જીવ જતો હોય ત્યારે શું ઓઢવું અથવા ક્યાં સૂઈ રહેવું તેનું કશું ઠેકાણું ન હતું. થોડા દિવસ એમને એમ ગયા હોત તો બીજા હજારો માણસ જેમ ભૂખ અને ઠંડીથી રીબાઈ રીબાઈને મરી જાય છે તેમ તે પણ મરી ગયો હોત. પણ બ્યારથી તેના મિત્ર ડ્યૂએને તેને મનવાંચિત ફળ અપાવે એવો સિદ્ધમંત્ર આપ્યો અથવા જે માંગો તે તરતજ હાજર કરી દે એવી કામદુધા ગાયનું દાન કયું ત્યારથી તેને કશાની ખોટ રહી નહિ. તે દિવસથી તેણે એવી એક ભૂમિકામાં પ્રવેશ કર્યો કે જ્યાં કોઈને કશી વાતની તંગી હોઈ શકેજ નહિ અને

* આ લીટીઓ લખાય છે તેજ દહાડે વર્તમાનપત્રોમાં ખબર આવી છે કે, કરોડો રૂપીઆની દુગાઈ કરનાર રેવિન્ડીના કાવતરામાં ક્રાન્સનેા મુખ્ય પ્રધાન અને પોલિસ મંત્રીના મુખ્ય અમલદાર ભાગીઆ હતા, તેને પરિણામે ત્યાંનું પ્રધાન મંત્રી પડ્યું. પ્રજા-તંત્રો માત્ર નામનાં છે અને સત્તા મૂડીવાદીઓનીજ છે અને રાજ્યના મોટામાં મોટા અમલદારો તેમનાં રમકડાંમાત્ર છે તેનું આ એક ગાળું દર્શાવેલું છે. —અનુવાદક

ધરતી કરતાંની સાથેજ આખી દુનિયાની દોલત તથા તમામ ભોગ્ય પદાર્થો તેની પાસે ખેંચાયાજ આવે. આગળ જતાં તેના દીક્ષાગુરુ ડ્યુએને તેને શિક્ષાગો શહેરમાં જેમની હાક વાગતી હતી એવા પુરુષો-નું ઓળખાણ કરાવી આપ્યું. તેમાં ‘બક હેલોરન’ નામનો એક આધારિશ હતો. તે રાજકીય ‘કાર્યકર્તા’ઓમાંનો એક હતો અને આખા શહેરના વહીવટના પડદા પાછળ શું શું બનાવો બને છે તે બધું તે જાણતો હતો અને તેમાં તેનો પોતાનો પણ મોટો હિસ્સો હતો. એક વાર વાતમાં ને વાતમાં બક હેલોરને જર્જિસને કહ્યું કે, મેં એવી એક યોજના ઘડી કાઢી છે કે જેના વડે સાધારણ મજૂર જેવા દેખાવેના કોઇ પણ માણસ સહેલાઈથી પૈસો પેદા કરી શકે. પણ એ યોજના બહુજ ગુપ્ત રાખવા જેવી છે, તેથી કરીને એનો ભેદ બીજા કોઈના જાણવામાં આવે નહિ એવી હુશીઆરી રાખીને તારાથી જો કામ થઈ શકે એમ હોય તો તને કહું. જર્જિસે બીડું ઝડપ્યું એટલે પેલો માણસ તેને શનિવારને દહાડે સાંજના એક ઠેકાણે તેડી ગયો. ત્યાં આગળ તે વખતે શહેરના સુધરાઈ ખાતાના મજૂરોનો પગાર ચૂકવાતો હતો. પગાર ચૂકવનાર અમલદાર એક નાના સરખા માંડવાની અંદર ખુરસી-ટબલ નાખીને બેઠો હતો. તેના ટબલ ઉપર પરબીડીઆંનો ઢગલો હતો અને તેની બેઠે બાજુએ એકેકો પોલિસનો સિપાઈ બેઠો હતો. જર્જિસને હેલોરને શીખવી રાખ્યું હતું તે પ્રમાણે તે પેલા માંડવાની આગળ બીજા મજૂરોના ભેગાભેગો બેઠો રહ્યો, અને જ્યારે માઈકલ-ઓ’ફ્લેટી’ નામના મજૂરનું નામ બોલાયું ત્યારે ‘હાજર સાહેબ’ કહીને પેલા પગાર આપનાર અમલદારની આગળ લાંબો હાથ કરીને બેઠો. તેણે તેને એક પડીકું આપ્યું. હેલોરન પાસેના દારૂના પીદામાંજ બેઠો હતો ત્યાં જઈને તેને પેલું પડીકું આપી આવ્યો. વળી પાછો તે જોન સ્મિથના નામનો, પગાર લઈ આવ્યો અને ત્રીજી વાર સર્જ રેમિનિટ્સકી નામનો મજૂર હુંજ છું એમ કહીને તેણે તેનો પગાર પણ લઈ લીધો. આ યોજનાની ખુબી એવી હતી કે, હેલોરનના કહ્યા પ્રમાણે પેલા પગાર ચૂકવનાર અમલદારે પગારપત્રકમાં અને મજૂરોના હાજરીપત્રકમાં જે જે કલ્પિત મજૂરોના નામ ચઢાવી દીધાં હતાં તે બધાના ભાગને તે પગાર જર્જિસ એકલોજ જુદે જુદે નામે લઈ આવ્યો અને તેના પૈસામાં તેને હેલોરને પાંચ ડોલરનું ધનામ આપ્યું. બાકીની રકમ હેલોરન અને પેલો અમલદાર બેઉ જણે વહેંચી લીધી. હેલોરને જર્જિસને કહી રાખ્યું હતું કે, જ્યાં સુધી તું આ ભેદ કોઈને કહીશ નહિ અને આ પ્રમાણે લખતા નામના મજૂરોનો પગાર લઈ

આવીને મને આપતો રહીશ ત્યાં સુધી તને દર શનિવારે પાંચ પાંચ ડોલર મળ્યાજ કરશે. કોઇ પણ વાત છૂપી રાખવાના કામમાં જર્જિસ ઘણો પ્રવીણ હતો, તેથી થોડાજ વખતમાં તેણે હેલોરનનો વિશ્વાસ સંપાદન કરી લીધો. તેને જ્યારે ખાત્રી થઇ કે, આ માણસને ગમે તેવું છપું કાવત્રું કરવાનું કામ સોંપવામાં કાંઇજ નેજમ નથી, ત્યારે પોતાના ખીજ મળતીઆઓની પાસે તેને તેડી ગયો અને આ માણસ ખૂબ ભરોસાદાર છે એવું તેને પ્રમાણપત્ર પણ આપ્યું.

આ બધા લોકોના સમાગમમાં આવવાથી જર્જિસને એક ખીજે પણ આડકતરો લાભ થયો. વગવસીલો કેવાં કેવાં કામ કરાવી આપે છે તે જોવાના તેને ખૂબ પ્રસંગો મળી આવ્યા. પેલા કોનોરે તેમજ પેલા દાર્શની દુકાનના કુસ્તીઆજ માલિકે તેને કેવી રીતે જોલમાં ઢોકી ઘલાવ્યો હતો તેનો ભેદ હવે તેની આંખ આગળ ખુલ્લો થઇ ગયો. એક વાર રાતના અમુક ઠેકાણે નાચતો જલસો રાખવામાં આવ્યો હતો, એ જલસાનો કુલ નફો એક લંગડા સારંગી બળવનારને બક્ષિસ તરીકે આપી દેવાનો હતો. કલાર્ક સ્ટ્રીટમાં ઉંચા પ્રકારની વેશ્યાઓનાં ઘરમાં નાચ-ગાયનના ઉત્સવો વખતે આ માણસ સારંગી બજાવીને સૌના મનનું રંજન કરતો હતો તેના બદલામાં તેને આજના જલસાની ઉપજ આપી દેવાનું હતું. મશ્કરી કરવામાં પણ તે ભારે ઉસ્તાદ હતો. તેના આવા આવા ગુણને લીધે પેલી વેશ્યાઓના મેળાવડાઓમાં આવનારા સજ્જનોનો તે ભારે કૃપાપાત્ર થઇ પડ્યો હતો. એક વિશાળ નાચમંડપમાં આ ઉત્સવની ગોઠવણ થઇ હતી અને તેમાં ભાગ લેવાને માટે આખા શહેરની તમામ આસુરિક શક્તિઓ આવી આવીને એકઠી થઇ હતી. ગાયન, નાચ અને દારૂ, એ ત્રણના અધિકાધિક સેવનથી ઉશ્કેરાએલી પાશવી વૃત્તિઓએ છેક માઝા મૂકી દીધી હતી. ખીજ ગુંડાઓના ભેગાભેગો જર્જિસ પણ અહીં આવી પહોંચ્યો હતો. ખૂબ દારૂ ઢીંચીને તેણે પોતાની સાનશુધ ગુમાવી હતી. પછી કોઇ તરુણીના કૃપાકટાક્ષની બાબતમાં તેને અને તેના ખીજ કોઇ હરિક્ષેને બોલાયાલી થઇ અને જેહમે ગળા સુધી દારૂ પીધેલો એટલે ઝટ લઇને મારામારી ઉપર વાત ચાલી ગઇ. જર્જિસનો ભાંગેલો હાથ આટલા દિવસમાં પૂરેપૂરો સાજો થઇ ગયો હતો અને તેનામાં હવે જોર પણ આવવા લાગ્યું હતું. તેણે તો પોતાના હાથની લાડી વડે જે સપાટામાં આવ્યા તેમને આંખો મીંચીને ઝૂડવાજ માર્યા મંડપમાં નાસભાગ થઇ રહી, નાચમાં લંગાણ પડ્યું અને છેવટે જર્જિસને પોલિસ ચોકીતી કોટડીમાં બાંધીની રાત ગાળવાનું હતું. તે રાત્રે પોલિસ

ના સ્ટેશનહાઉસમાં ભારે ભીડ હતી. એક એક કોટડીમાં મવાલી-
ઓને સજડાસજડી ઠેસી દીધા હતા અને બહારની ચાલીઓમાં પણ
પગ મૂકીને ઉભા રહેવા જેટલી પણ ખાલી જગ્યા રહી ન હતી.
તેમના શરીરના પરસેવાની અને તેમણે પીધેલા દારૂની છાકથી આંખુ
સ્ટેશનહાઉસ ગંધાઇ ઉઠ્યું હતું. પોતે પીધેલા દારૂનો નશો ઉતરી
જાય ત્યાં સુધી સારી પેઠે ઊંધ કાઢી લેવાની જર્જિસને ઇચ્છા હતી, પણ
આવી ગંધાતી જગ્યામાં ઊંધ આવેજ કેવી રીતે ? થોડા વખત ઉપર
આના કરતાં પણ વધારે ખરાબ જગ્યા તેને મળતી ત્યારે તે પોતાનું
અહોભાગ્ય સમજતો. પણ આજે તે લિખારી ન હતો. આજે તો તે
શહેરના ગુંડાઓમાંનો એક હતો. તેણે તરતજ ત્યાં હુલોરનને બોલાવી
મંગાવ્યો. હુલોરને તે વૉડના રાજનૈતિક આગેવાનને ટેલિફોન ઉપર
બોલાવ્યો અને સવારના ચાર વાગતાં પહેલાં તો પોલિસ સ્ટેશનના
મુખ્ય અમલદારને માનિસ્ટ્રેટે ટેલીફોનથી ખબર કરી દીધી કે, જર્જિસ
નામના આરોપીની વતી મારી પાસે સફર જામીનગીરી આવી ગઇ
છે; માટે તમારે તેને એકદમ છૂટો કરી દેવો. આ બધો ઘાટ રાતમાં ને
રાતમાં ગોઠવાઇ ગયો. બીજે દહાડે માનિસ્ટ્રેટની અદાલતમાં તેના
ઉપરના કેસની સુનાવણી થઇ તે પહેલાં તો પેલો રાજનૈતિક આગે-
વાન માનિસ્ટ્રેટના શિરસ્તેદારના કાનમાં મંત્ર ફૂંકી આવ્યો હતો કે
જર્જિસ રૂકસ આબરૂદાર માણસ છે. ફક્ત ગઇ કાલે રાત્રે તેનાથી
વધારે પડતો દારૂ પીવાઈ ગએલો તેથી શું કરવું ને શું ન કરવું તેનું
ભાન તે બોઈ બેઠો એટલી તેની ભૂલ થઇ. આટલી નજીવી ભૂલને
માટે જર્જિસનો દશ ડૉલરનો દંડ થયો અને તે દંડ લેવાનું પણ
કચેરીએ ‘મુલતવી’ રાખ્યું—એટલે કે જર્જિસની પાસેથી એ દંડની
રકમ અદાલતે વસુલ કરીજ નહિ અને ભવિષ્યમાં કોઇ માણસ જાણી
જોઇને આ વાત તાજ ન કરે તો એ દંડની રકમ આખી ને આખી
માંડીજ વાળવી એવું નક્કી થયું હતું. વગર ગુન્હે અથવા બીજાઓના
અત્યાચાર સહન કરવાના કારણે જેને બખબે વાર કેદની સજા થએલી
તેજ માણસ દારૂ પીને હુલ્લડ મચાવે અને છતાં છૂટી જાય એ શી રીતે
બનતું હશે તે જર્જિસ આજે પોતાના અંગત અનુભવ પરથી જોઇ લીધું.

જર્જિસ આજે જે જનસમાજમાં રહેતો થયો હતો ત્યાં નાણાનું
મૂલ્ય મજૂરોના સમાજના કરતાં ઘણું જુદી રીતે અંકાતું હતું. તે
એટલી હદ સુધી કે, જે ડૉલર મહેનત મજૂરી કરનારને મન ઘણું
કિંમતી હતો તેની આ લોકોને મન કશી કિંમતજ ન હતી; છતાં
જર્જિસ અત્યારે પહેલાંના કરતાં ઓછો દારૂ પીતો હતો એ કેટલું

પોતાનાં કપડાં આ લુચ્ચા લોકો લઈ લે છે અને તેમને ખીજાં કપડાં પહેરવા આપે છે. પણ ઘણી વાર એ ઉપરાંત તેઓ એ છોકરીઓને અમુક કેરી વસ્તુ પીવડાવીને અઠવાડીયાનાં અઠવાડીયાં સુધી કાઢતી તેમના ઉપર નજર પણ પડે નહિ એવી જગ્યાએ કેદ પૂરી રાખે છે. એ છોકરીઓનાં માથાપ તેમની તલાસ કરવાને માટે પોલિસ ખાતાને તારથી ખચર આપે છે અને ત્યાંથી કશો જવાબ ન મળે ત્યારે જતે પણ આવી ચઢે છે. સ્ત્રીઓનાં વેચાણ કરનારાઓએ પહેલેથી પોલિસ ખાતાને મારી મૂકેલું તો હોય છે, છતાં ત્યારે છોકરીઓનાં માથાપ ધણુંજ દયાણુ કરે ત્યારે તેમના મનનું સમાધાન કરવાને માટે પોલિસવાળા તપાસ કરવાનો ઢોંગ માંડે છે. અમુક ઠેકાણે કાઠ અજાણી છોકરીને સંતાડી રાખી છે એવી ખાતમી અમને મળી છે એવું કહીને તેઓ તે ઠેકાણે છોકરીઓનાં માથાપને તેડી જઈને તે જગ્યાની ઝડતી લેવાનો દેખાવ કરે છે, પણ પોલિસવાળાઓએ તે જગ્યાનાં માલિકને અગાઉથી તાર પહોંચાડી દીધેલો હોવાથી તે છોકરીને તો તેમણે ક્યારનીય સાતમે પાતાળ ધાલી દીધીજ હોય છે.

જર્જિસ અને ડચ્ચેને મળીને જે લૂંટ કરી તેમાં તેમને બધું મળીને એકસો ને ત્રીસ ડૉલર જેટલી પૂંજ મળી. તેમાંથી તેમણે દાંડની દુકાનવાળાને તેણે આપેલી મદદના બદલામાં વીસ ડૉલર આપ્યા. દાંડવાળાને તેમના તરફથી અવારનવાર આવું તેવું મળ્યા કરશે એવી લાલચે તેણે તેમની સાથે દોસ્તી બાંધી. ત્યાર પછી એક વાર તેણે ગોલ્ડબર્ગર નામના એક માણસ સાથે તેમનું ઓળખાણ કરાવી દીધું. એ ગોલ્ડબર્ગરને અમુક જુગારખાનાની સાથે ઘણો સારો ધરોળો હતો. ત્રણે જણાએ સામસામા બેસીને દાંડની થોડીક પ્યાલીઓ પેટમાં નાખી એટલે પછી ગોલ્ડબર્ગર ચાલ્યો અને તેણે પોતાની કેટલીક ખાનગી વાતો કહી નાખી. તેમાં એક વાત એવી હતી કે, તેની એક માથુકની બાબતમાં તેને અને એક બીજા જુગારીને કંજીઓ થયો હતો અને તે વખતે પેલાએ ગોલ્ડબર્ગરને તેના જડબામાં એક ઠોસો લગાવી દીધો હતો. આ માણસ શિકાગોમાં નવો સવો આવેલો છે અને તેને બહુજ થોડા માણસો ખિંચીને છે; પણ વાર રાતને પહોર લાગ જોઈને તેનું માથું ભાંગી નાખ્યું હશે એવો વિષે ઝાઝી ચકચાર થવાનો સંભવ નથી, એવું પણ તેણે કહી નાખ્યું. જર્જિસ તો હવે આટલા દિવસમાં એવો રીઢો બદમાસ બની ગયો હતો કે શિકાગોના એકેએક જુગારીનાં માથાં ભાંગી નાખતાં તેના અંતઃકરણ જરાય આંધકો લાગે નહિ. તેથી તેણે પેલાને સીધો સવાલ પૂછ્યો

કે, એ જુગારીનું માથું કોઈ લાંગી નાખે તો તેના બદલામાં તેને તું શું આપે તે કહે. આટલે સુધી ન્યાં વાત આવી એટલે ગોલ્ડબર્ગર, જે જાતનો ચાહુદી હતો, તે આ બે જણ ઉપર વળી વધારે વિશ્વાસ કરવા લાગ્યો. તેણે કહ્યું કે, મારી પાસે ન્યૂ ઓર્લિયાં શહેરમાં જે ઘોડોડોડની શરતો થાય છે તેમાં ધનામ જીતી જવાની ઘણીજ છૂપી ચાવી છે તે હું બતાવી દેવા ખુશી છું. જર્ગિસે પૂછ્યું કે, એ ચાવી તારી પાસે આવી ક્યાંથી ? ત્યારે પેલાએ કહ્યું કે, એક વાર પોલિસ ખાતામાં સારો હોદ્દો ધરાવનાર એક અમલદાર બહુજ સંકટામણમાં ફસાઈ પડ્યો હતો તેમાંથી મેં તેને છોડાવ્યો હતો, તેણે પોતાની જાતેજ એ ગુપ્ત ભેદ મને બતાવી દીધો છે. આથી કરીને એના સાચા-પણાને વિષે કશી શંકાજ રહેતી નથી. વળી એ પોલિસ અમલદારને શરતના ઘોડાઓના માલિકોની માતબર સિન્ડિકેટ (મંડળ)ની સાથે ઘણોજ ઘાડો સંબંધ હોવાથી તેને એ ભેદ ઘણીજ વિશ્વાસપાત્ર જગ્યાએથી મળ્યો હોવો જોઈએ. ઘોડોડોડની શરતોનો ડયૂએનને સારો અનુભવ હતો તેથી તે તો આ વાત ઝટ લઈને સમજી ગયો, પણ જર્ગિસ આ બાબતમાં તદ્દન ભોટ જેવો હતો તેથી તેને તો ડયૂએને ઘોડોડોડની શરતોનું અંદરનું અને બહારનું આખું તંત્ર જ્યારે સમજાવ્યું ત્યારે તેને ખબર પડી કે, આ ચાવી કાંઈ જેવી તેવી વસ્તુ નથી પણ એ તો એક તડાકામાં લખપતિ બનાવી દે એવી છે.

ઘોડોડોડની શરતોના સદા ખેલનારા વેપારીઓનું એક મોટું માતબર મંડળ હતું. સંયુક્ત રાજ્યોનાં જે જે પેટારાજ્યમાં આ મંડળ પોતાનો કારોબાર ચલાવતું હતું તે તમામ રાજ્યોની ધારાસભાઓને તેણે પોતાનાં નાણાંને જોરે ખરીદી લીધી હતી, મોટાં મોટાં વજનદાર વર્તમાનપત્રોને તેમણે પોતાનાં ગીત ગાનારાં બનાવી દીધાં હતાં, અને એ વર્તમાનપત્રોની મદદથી લોકમતને પણ તેમણે પોતાના પક્ષમાં વાળી લીધો હતો. આખા મુલકમાં આ મંડળની સામે વિરોધ કરી શકે એવું જે કોઈ હોય તો તે એકલું “પૂલ રમ ટ્રસ્ટ” નામનું તેમના જેવું એક બીજું જુગારીઓનું મંડળ હતું. એ સિવાય બીજી કોઈ મંડળી, કોઈ ટ્રસ્ટી અથવા કોઈ સત્તા આખા દેશમાં હતીજ નહિ. આ “રેસિંગ ટ્રસ્ટ” ની સામે બાબડી બાંધી શકે. આ દેશમાં ઠેકાણે ઠેકાણે તેની પોતાની માલિકીનાં ઘોડોડોડનાં લેવ્ય મેદાનો અને ટર્ફ ક્લબોનાં મકાનો હતાં. નાણાની ગુનગુનવર રકમને છૂટે હાથે વેરીને આખા દેશના લોકોને ઘોડોડોડની શરતોમાં લાગ લેવાને આ મંડળ લલચાવતું હતું. શરતની અંદર

તેમણે એક એવી છૂપી યોજના ગોઠવી દીધી હતી કે દર વરસે લોકોના કરોડો ડોલર એકઠે સપાટે આ મંડળીના હાથમાં આવી જતા હતા. આવી મોટા પાયા ઉપરની ઠગાઇ માત્ર એકજ વરસને માટે નહિ પણ વરસોવરસ વ્યવસ્થિત રીતે સરકારના કાયદાના અને લોકમતના સંરક્ષણ નીચે ચાલ્યાજ કરતી હતી. ઘોડદોડની શરત એક જમાનામાં તો માત્ર મદદની અંગકસરતને ખાતરજ થતી હતી, પણ ત્યાર પછી લોકોએ તેને વેપારના અને સદા ખેલવાના સાધનના રૂપમાં ફેરવી નાખી અને તેમાં તરેહ તરેહના દગા ફટકા અને નીચ કારસ્તાનોના ઉપયોગ કરવા માંડ્યો. શરતના ઘોડા ઉપર બેસીને ઘોડાને દોડાવનારા જોડિઓ અને ઘોડાઓને તાલિમ આપનારાઓ આ કારસ્તાનોમાં સૌથી અગત્યનો ભાગ ભજવવા લાગ્યા. ઘોડાને કેરી વસ્તુ પાછને અથવા કોઇ ભળતી ચીજ ખવરાવીને તેને ઢીલોલસ કરી દેવાનું અથવા તેને ઉન્મત્ત કરી દેવાનું કામ જોડિઓના હાથમાંજ હોય છે; તેઓ ઘોડાને જોઇએ તે કરતાં વધારે અથવા ઓછી તાલિમ આપવા ધારે તો તેમ પણ કરી શકે છે; ઘોડો દોડતો હોય અને તેને એકદમ ધાડી નાખવો હોય તો તે પણ જોડિ કરી શકે છે; ઘોડો ધણો ઝડપથી દોડતો હોય અને તેની ગતિ ઓછી કરી નાખવી હોય તો જોડિના હાથની ચાખૂકના એકજ ફટકાથી તેમ થઇ શકે છે અને છતાં ત્રેક્ષકો તો એમજ સમજે કે, ઘોડાને વધારે ઝડપથી દોડાવવાને અને તેને આગળનો આગળ રાખવાને માટેજ જોડિએ ચાખૂક મારી હશે. આવી આવી સેંકડો જાતની ચાલાકીઓને લીધે શરતમાં જે ઘોડાને સૌથી આગળ લાવવા ધાર્યો હોય તેજ ઘોડો પહેલો આવે છે. ક્યો ઘોડો ક્યે નંબરે આવશે તેના ઉપર લોકોએ લાખો ડોલરના સદા કર્યા હોય છે, તેમાં કોઇ કોઈ વાર ઘોડાના અસલ માલિકો દ્વારા જીત્ય છે, કોઇ વાર જોડિઓ અને ઘોડાને તાલિમ આપનારાઓ ન્યાલ થઇ જાય છે, કોઇ વાર તેમને લાંચ આપીને દોડનારા સટોરીઆ દ્વારા જીત્ય છે, પણ ઘણી ખરી વાર તો ઘોડદોડની શરતોની સિન્ડિકેટના સભ્યોજ પોતાનું કાર્ય કરે છે અને લાખો કરોડોની રકમનો હાથ મારે છે. દાખલા તરીકે ન્યૂ યોર્કમાં જે ઘોડોની શરત થવાની હોય છે ત્યારે તેને માટે પેલી સિન્ડિકેટના આ દેશમાં બધાં નહીં કરી રાખ્યો હોય છે. સિન્ડિકેટના દલાલા અને ઘોડાઓ ત્યાં કરી કરીને શરતમાં ભાગ લેવાની ટિકિટો ખપાવવા ઉપર નંબર લગાડવા મંડી ગયા હોય એવામાં છેલ્લી ઘડીએ આ કોઇ ગામમાંથી સિન્ડિકેટના ઉપર સાંકેતિક લાખામાં છૂપો તાર આ

લાગે તેવે ટાંકણે જેની પાસે આ તારમાં શું છે તે ઉકેલવાની ચાવી હોય. તે ખરા ઘોડા ઉપરજ પોતાનો નંબર લગાવે અને લખપતિ અથવા કરોડપતિ બની જાય. પેલા ચાહુદીએ જર્જિસને કહ્યું કે, તું ન માનતો હોય તો આવતી કાલે હું તને એક જગ્યાએ તેડી જઈ ત્યાં મારી સાથે આવજે અને પરીક્ષા કરીને ખાત્રી કરી લેજે. જર્જિસ અને કચ્છએન બેઉ જણ કબૂલ થયા એટલે પેલો તેમને એક ઉંચા પ્રકારના જુગારખાનામાં તેડી ગયો, જ્યાં વેપારીઓ, શેરદલાલો અને સટોરીઆઓ જુગાર ખેલતા હતા. એક ખાનગી ચોરડામાં, સમાજમાં આગળ પડતો ભાગ લેનારી કેટલીક ભદ્ર મહિલાઓ પણ જુગાર રમતી હતી. તેમણે “બ્લેક જેડેમ” નામના ઘોડા ઉપર દશ દશ ડૉલરની શરત લગાવી અને જીતી ગયા. તેમણે કહ્યું કે, જે આવો તડાકો પડતો હોય તો અમે એકને બદલે અનેક માથાં ભાંગી નાખીએ. પણ ખીજે દહાડે ગોડડબર્ગર ખબર લાવ્યો કે એ જુગારીને આપણા કારસ્તાનનો તાર મળી જવાથી તે એકાએક શહેર છોડીને નાસી ગયો છે.

લૂંટારાનો ધંધો હંમેશાં એકસરખી રીતે કદી ચાલતોજ નથી. તેમાં કોઈ વાર હાથ-વાગેય ખરો અને કોઈ વાર ઠોકર પણ ખાવી પડે. પરંતુ તેમ છતાં કોઈ પણ રીતે ગુજરાન તો ચાલેજ. જેલની બહાર રહેવાય ત્યાં સુધી કોઈ પૈસાવાળાનાં ગજવાંનો ભાર હલકો કરીને અને તેમ કરતાં પકડાઈ જવાય ત્યારે જેલમાં જઈને, બેઉ રીતે રોટલા ખાવાના તો ગણીજ રહે. એમ કરતાં એમિલ મહિનો બેઠો એટલે પાછી ચૂંટણીની ધમાલ ચાલી. ચૂંટણી થવાની હોય તેટલો વખત લાંચ-ફત્તવા ખાઈને ચૂંટણીના કામમાં અમુક પક્ષના ઉમેદવારો તરફથી કામ કરનારા લોકોને ઘી-ફેળાં થતાં. જર્જિસ બધો વખત ભોંયરાં, જુગારખાનાં અને કુટણખાનાંઓમાંજ ભમ્યા કરતો. ત્યાં તેને સામ-સામા પક્ષના ઉમેદવારોના ખાંધીઆઓની સાથે ઝાળખાણ થયું. તેમની સાથે વાતચીત કરીને અને તેઓ ખીજાઓને જે કાંઈ કહેતાં તે બધું સાંભળી લઈને આ ચૂંટણીના દાવપેચના અંદરના ભેદથી વાકેફ થઈ ગયો અને આ સ્પર્ધામાં પોતાને કેવી રીતે તડાકો પડે તેના અનેક રસ્તા પણ તેના જાણવામાં આવી ગયા. તેનો આશ્રય દાતા હેલોરન ડેમેરે એક પક્ષનો હતો તેથી તે પણ તે પક્ષમાં જોડાઈ ગયો, પણ તે ખીજે કોઈ કદર ડેમેરેટ ન હતો; કારણકે રિપબ્લીકન પક્ષના લોકો તેને મનથી અળખામણ ન હતા. રિપબ્લીકન પક્ષના કોઈ પણ જર્જિસની પ્રીતિ હોવાનું કારણ એવું હતું કે, એ પક્ષના આગેવાનોએ આવતી ચૂંટણીને માટે ગંજવર ફૂડ એક્ટું કયું.

છે તેની તેને ખબર પડી ગઇ હતી. ગઇ ચૂંટણી વખતે ડેમોક્રેટિક પક્ષવાળાઓ એક એક મતના ત્રણ ત્રણ ડોલર આપ્યા હતા ત્યારે રિપબ્લીકનવાળાઓએ ચાર ચાર આપ્યા હતા. એક દલાડો હેલોરન જર્જિસ અને કોઇ ત્રીજો માણસ, એ ત્રણ જણા પત્તા રમવા ખેડા હતા. તે માણસે જર્જિસને કહ્યું કે, હવેનાં ઇટલીના સાડત્રીસ રહેવાસીઓ શહેરમાં નવાસવા આવી વસ્યા છે, તેમના બધાના સંગીન મત ડેમોક્રેટિક પક્ષ તરફ ખેંચી લાવવાનું ખીડું હેલોરને ઝડપ્યું છે. આગળ ચાલતાં પેલાએ કહ્યું કે, મને રિપબ્લીકન પક્ષનો ખાંધીઓ મળ્યો હતો. તે પણ એજ કામની પાછળ મંડ્યો છે, અને તેને એ બધા સાડત્રીસ જણાના મત પોતાના પક્ષ લાણી ખેંચી જવા છે. હવે મેં, હેલોરન અને રિપબ્લીકન પક્ષનો ખાંધીઓ, એ ત્રણ જણે મળીને એવો ઘાટ ઘડ્યો છે કે, એ સાડત્રીસ જણામાંથી અડધા એક પક્ષને અને અડધા બીજા પક્ષને મત આપશે. તેઓ અજબવા હોવાથી ફક્ત એક એક ખાલા દારૂથીજ રાજ થઇ જશે અને ચૂંટણીના ફંડમાંથી જેટલા ડોલર મળશે તેમાંથી દારૂનો ખર્ચ બાદ કરતાં બાકી વધશે તે અમે ત્રણ જણ સરખે ભાગે વહેંચી લઇશું !

પરચૂરણ ગુન્હા કરવામાં રહેલાં જોખમથી અને તેમાં વખતો-વખત આવતી ચઢતી પડતીને લીધે જર્જિસ ત્યાર પછી થોડા દિવસ-માં એ ધંધાથી કંટાળી ગયો અને તેને એવું થયું કે, હવે તો આ ધંધો છોડી દઇને રાજનૈતિક ક્ષેત્રમાંજ ઝુકાવવું. વળી એજ અરસામાં ગુન્હેગારો અને પોલિસ ખાતું બેઉ એકબીજાના મળતીઆ છે એવી ચકચાર ખૂબ જોરથી થવા લાગી હતી. વાત એમ હતી કે, ગુન્હે-ગારો પાસેથી પોલિસ ખાતાને જે લાંચ-રૂપત મળતી તેમાં વેપારી લોકોને કશો સીધો સંબંધ ન હતો. એ તો પોલિસ ખાતાના નોકરોનો તેમનો પોતાનોજ 'આડકતરો વ્યવસાય' હતો. ખુલ્લાં જુગારખાનાં અને વ્યભિચારનાં મથક જેમ વધારે હોય તેમ વેપારીઓ રાજ રહેતા; પણ ચોરી, લૂંટ, ખીસાકાતરૂપણું-એ બધાં કામો તેમને પસંદ ન હતાં. એક વાર રાતને પહોર ડયૂએન કોર્ટ કાઢતી દુકાનમાં પેસીને તિજોરી ફોડતો હતો. રાતના ચોટીદારે તેને ખબર એ કામ કરતી વખતેજ તિજોરી ફોડવાનાં ઓખર પકડીને અને પોલિસને હવાલે કર્યો. પણ પોલિસનો અમલદાર તેનો આગ્રહ હતો, તેણે તેને નાસી જવા દીધો અને તે કામની જવાબદારી અમલદારે પોતાને માથે ખેંચી લીધી. આ ઉપરથી શહેરનાં વર્તમાનપત્રે એવો ખૂમાટો મચાવ્યો કે, પોતાની ધનજીત બળવવાને માટે આખરે

પોલિસ ખાતાને ડ્યુએનનું બલિદાન દેવુંજ પડ્યું અને વેળાસર ચેતીને તે શહેર બહાર નાસી ગયો તેથીજ જેમ તેમ કરીને બચી ગયો.

એજ અરસામાં જર્જિસને હાર્પર નામના એક માણસની સાથે ઓળખાણ થયું. જર્જિસે તેને તરતજ ઓળખી કાઢ્યો કે ખાઉ કંપનીના કારખાનાનો પેલો ચોકીદાર જે તેને પહેલેજ વરસે અમેરિકાના નાગરિક તરીકે નામ નોંધાવવા તેડી ગયો હતો તેજ એ. પેલાએ કહ્યું કે, વાત તો ઘણી મળતી પણ મારે હાથે ઘણા નવા માણસો આવી ગયેલા તેથી તમે મને યાદ નથી. એક જગ્યાએ નાચ થતો હતો ત્યાં જર્જિસને આ સન્નનનો ભેટો થઇ ગયેલો. રાતના એક કે બે વાગતા સુધી જર્જિસ, હાર્પર અને હંલોરન, ત્રણ જણા એક-બીજાને પોતપોતાના અનુભવોની વાતો કહેતા બેઠા. તેના વિભાગના સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ સાથે હાર્પરને તકરાર થયેલી તે વાતનું તેણે લાંબું ભાગવત છોડ્યું. આ તકરારનું ફળ એ આવ્યું કે, તે હવે સાધારણ મજૂર થયો હતો અને મજૂર સંઘના કામકાજમાં પણ સારો ભાગ લેતો હતો. આ વાતનો ખરેખરો ઉંડો ભેદ કેટલાક મહિનાઓ વીતી ગયા પછીજ જર્જિસના જાણવામાં આવ્યો. ચોકીદાર અને સુપરિન્ટેન્ડેન્ટનો કથઓ તો ફક્ત ગોલા લડાઇના જેવોજ હતો. કારખાનાના માલિકોએ અગાઉથી ઘડી રાખેલી યોજના પ્રમાણે આ બે જણે ઉપરઉપરની ગોલા લડાઇ કરી હાર્પરને ચોકીદારની જગ્યાએથી કાઢી મૂક્યો તે પણ આ કાવત્રાનું એક પ્રકરણ હતું. તે મજૂરી કરવા લાગ્યો અને મજૂર સંઘનો સભાસદ થયો. પણ મજૂર સંઘ છૂપી રીતે શું શું કરે છે તેની બધી ખાતમી આ માણસ કારખાનાના માલિકોને પૂરી પાડતો અને તેના બદલામાં તેને દર અઠવાડીએ વીસ ડૉલરનો ખાનગી પગાર મળતો. આનો અર્થ એ થયો કે, હાર્પરને જાસૂસ તરીકે વાપરવાને માટેજ કારખાનાંવાળાઓએ આ તદબીર રચી હતી. આ માણસ જાણે સાચો મજૂર સંઘનોજ માણસ હોય તેમ તે કહેવા લાગ્યો કે, અત્યારે કારખાનાના તમામ મજૂરોમાં પુષ્કળ આન્દોલન ફેલાઇ રહ્યું છે. બજારનાં વાદળ ઘેરાય છે, મજૂરોની ધીરજની હદ આવી ગઇ છે, તમામ કારખાનામાં હડતાલ પડવાના ભયુકાર વાગી રહ્યા છે, તમામ લોકો ઉદ્દેશ અને ક્યારે હડતાલ પડશે તેનું કશું નક્કીજ નહીં. આજે પડો, આવતી કાલે પડો કે બે અઠવાડીયાં પછી પડો, પણ પડવાની તો ખરીજ.

આટલી વાતચીત કર્યા પછી પેલા માણસે જર્જિસને વિષે

કેટલીક પૂછપરછ કરી. જેએક દહાડા પછી વળી પાછો તે જર્જિસની પાસે આવ્યો અને આ વખતે તે બહુજ સરસ ખખર લાવ્યો હતો. તેણે કહ્યું કે, હું તને સોએ સો ટકા જેટલી ખાત્રી નથી આપી શકતો; પરંતુ જે તું પાછો પેકિંગટાઉનમાં રહેવા આવે તથા અમે કહીએ તેમ કરે અને કોઇને કશી વાત લસી મરે નહિ તો તને આંધ્રો પગાર અપાવું. વાત એવી હતી કે, આ માણસ, જે બધે 'હાપર્' ના નામથી જાણીતો હતો તે માઇક સ્કૂલીનો જમણો હાથ હતો. અને માઇક સ્કૂલી એ કસાઇખાનાનો અધિષ્ઠાતા દેવ હતો. રાજનીતિના ક્ષેત્રમાં માઇક સ્કૂલી ડેમોક્રેટિક પક્ષનો હતો. હવે આવતી ચૂંટણીની આખતમાં એક વિચિત્ર પ્રકારની સ્થિતિ ઉભી થઇ હતી. સ્કૂલીની આગળ કોઇએ વાત છેડી કે, આ ચૂંટણીને માટે ડેમોક્રેટિક પક્ષના તરફથી ઉમેદવાર તરીકે અમુક માલદાર ચાહુદી, જે દારૂ ગાળવાનો ધંધો કરે છે, તેને ઉભો કરવો. ચાહુદી હતો તો અક્કલનો એથમીર, તેમ છતાં સીધો સાદો માણસ હતો. કોઈનું કશુંજ બગાડે એવો ન હતો. ચૂંટણીના ખરચના ફંડ ખાતે આજસુધીમાં કોઈ પણ ઉમેદવારે ખરચી ના હોય એટલી મોટી રકમ ખરચવા તે તૈયાર હતો; કારણકે તેને ધારાસભાના સભાસદ તરીકે છાતીએ ચાંદ લટકાવવાના અને ઓન-રેબલ થવાના કોડ હતા. સ્કૂલીને આ વાત ગળે ઉતરી ગઇ. હવે રિપબ્લીકન પક્ષના આગેવાનોને સાધવા બેઠાએ. એ કામ માટે સ્કૂલી તેમને જાતે મળવા ગયો અને તેમની આગળ એક યોજના રજૂ કરી. એ યોજના એવી હતી કે, રિપબ્લીકન પક્ષવાળાઓએ આ વખતે સ્કૂલીના અમુક મિત્રને ઉમેદવાર તરીકે ઉભો કરવો. એ માણસને કોઈ ઓળખતું પણ ન હતું અને એશલેન્ડ એવેન્યુવાળી એક દારૂની દુકાનમાં આખો દિવસ ખીલીઅર્ડ રમ્યા કરતો હતો. આવા માણસને પણ ચૂંટણીમાં જીતાડવાની સ્કૂલીને હિમ્મત હતી તેથી તેણે રિપબ્લીકન પક્ષવાળાઓને છાતી ઠોકીને ખાત્રી આપી. ખૂબી એ હતી કે, આ ચૂંટણીનો રિપબ્લીકન પક્ષનો બધો ખરચ બચી જવાનો હતો; કારણકે પેલો ચાહુદી ચૂંટણીના ખરચ પેટે એટલી મોટી રકમ આપવા તૈયાર થયો હતો કે તેમાંથી એક ઉમેદવારની ચૂંટણીનો ખરચ કાઢતાં પણ સ્કૂલીને પોતાને માટે તથા પોતાના આંધીઆઆંધી સારી જોડાણ પડવાની હતી. રિપબ્લીકન પક્ષને તો આથી મફતની મોટી મોટી જવાની સરસ તક હતી અને એ તક તેઓ ગુમાવે તો ફરીથી પેલો લાલ કદી મળે એવું પણ ન હતું. આ બધી વાતો સ્કૂલીએ તેમના ઉપર દસાવી, આ બધા લાલના બદલામાં રિપબ્લીકન પક્ષવાળા-

ઓ પાસે સ્કૂલીની એક મુખ્ય માગણી એ હતી કે, તમારે આવતે વરસે તમારા પક્ષ તરફથી ચૂંટણીને માટે કોઇ ઉમેદવારને ઉભો ન કરવો, કારણ કે આવતી ચૂંટણીમાં સ્કૂલીને પોતાને ઉમેદવાર તરીકે બહાર પડવાનો વિચાર હતો. આ માગણીઓ રિપબ્લીકન પક્ષવાળા-ઓએ સાંભળતાનીજ સાથે કબૂલ કરી દીધી અને બધું નક્કી થઇ ગયું. પછી હાપરે આગળ ચાલતાં કહ્યું કે, આટલું બધું કર્યા પછી પણ મ્હોંડાણ એવી થઇ છે કે, રિપબ્લીકન પક્ષવાળા બધાજ, એકે એક જણ, પૂરેપૂરા અક્કલના દુશ્મન છે. કસાઇખાનાંવાળા વિભાગમાં જ્યાં સ્કૂલીની હાક વાગે છે ત્યાં આગળ રિપબ્લીકન પક્ષ ઉભો કરવાનું કામ મૂખાં સિવાય બીજું કરે પણ કાણ ? વળી તેમને કામ કરવાની પણ આવડત નથી. હવે ડેમોક્રેટિક પક્ષના કાર્યકર્તાઓથી રિપબ્લીકન પક્ષના ઉમેદવારને ખુલ્લી રીતે તો ટેકો આપી શકાય નહિ અને આ બોથડાઓને કેમ કામ લેવું તેની ગતાગમ તો છેજ નહિ. એમાં વળી પાછી એક તદ્દન નવી અને અણધારી ગૂંચવણ ઉભી થઇ છે. છેલ્લાં એક-બે વરસથી કસાઇખાનાંના વિભાગના રાજ-નૈતિક ક્ષેત્રમાં એક તદ્દન નવીન રાજનૈતિક પક્ષનો જન્મ થયો છે. એ પક્ષ સોશ્યાલિસ્ટોનો છે. આ ત્રણે ત્રણ રાજનૈતિક પક્ષોનો ખરે-ખરો ખીચડો બની ગયો છે. સોશ્યાલિસ્ટ પક્ષ કેવો હોય અને તેમનું રાજનૈતિક ધ્યેય શું છે તે વિષે જર્જિસને ઝાઝી માહિતી ન હતી. સોશ્યાલિસ્ટ શબ્દ સાંભળતાની સાથે તેની આંખ આગળ ટેમોઝિયસની મૂર્તિ ખડી થતી; કારણ કે હું સોશ્યાલિસ્ટ છું એવું ટેમોઝિયસ તેને વારંવાર કહ્યા કરતો હતો અને કોઈ કોઈ વાર બીજા એક-બે જણની સાથે લઇને ખાંધ ઉપર સામુતું બોખું મૂકીને શનિવારે રાત્રે રસ્તા ઉપર ભાષણ કરવા પણ તે નીકળી પડતો. જ્યાં આગળ ભાષણ કરવું હોય ત્યાં આગળ બોખું જમીન ઉપર મૂકીને તેના ઉપર ઉભો થઈ જતો અને ઘાંટો બેસી જાય એટલી જૂનો પાડી પાડીને ભાષણ આડતો. પોતાના સોશ્યાલિસ્ટ પક્ષની માન્યતાઓ શી શી છે તે જર્જિસને સંમળવવાને મટે ટેમોઝિયસે ઘણી વાર લમણાઝીક કરી બોધ હતી, પણ તેની કદાચ શક્તિ એટલી મુઠ્ઠી હતી કે સોશ્યાલિઝમ એટલે શું તેનો સ્પષ્ટ ખ્યાલ તેને કદી આવ્યોજ ન હતો. ટેમોઝિયસના પ્રવચનમાંથી એક ક્ષણ એ-ત્રણ મુદ્દાઓ યાદ રાખી લીધા હતા અને તેટલાથી તેના મનને સંતોષ હતો. પહેલો મુદ્દો એ હતો કે, સોશ્યાલિસ્ટો અમેરિકન રાજ્યપદ્ધતિના અને અમેરિકાની સામાજિક વ્યવસ્થાના કદા વિરોધીઓ છે. બીજો મુદ્દો એ હતો કે, તેઓ કદી પણ

પૈસાની લાલચને વશ થઇને પોતાના મતવ્યમાંથી અલિપ્ત થતા નથી અને અમુક હેતુ સાધી લેવાને માટે તેઓ કદી પણ સામા પક્ષવાળા સાથે બાંધછોડ કરતા નથી. માધક સ્ફૂલીની છેલ્લી રાજનૈતિક ચાલ-માંથી સોશ્યાલિસ્ટ પક્ષને આગળ આવવાનો લાગ મળી જતો હતો તેથી તે ઘણાજ વ્યગ્ર થઇ ગયો હતો અને હવે આનો શો ઉપાય કરવો તેનો વિચાર કરવા લાગ્યો હતો. ડેમોક્રેટિક પક્ષવાળાઓ સ્ફૂલીના ઉપર ખૂબજ ખીજવાઈ ગયા હતા, કારણ કે તેણે એક શ્રીમંત મૂડીવાદને તે પક્ષના ઉમેદવાર તરીકે બહાર પાડ્યો હતો, જે તેમના મત પ્રમાણે ડેમોક્રેટિક પક્ષને માટે ઘણુંજ નામોશીલરેલું કહેવાય. તેઓ કહેતા કે, પેલો રિપબ્લીકન ગંધેડો ઉમેદવાર જેને ખાનગી રીતે ટેકા આપવાનું સ્ફૂલીએ માથે લીધું છે તેના કરતાં તો સળગતી આગના જેવો સોશ્યાલિસ્ટ ઉમેદવાર હજારગણો સારો. સ્ફૂલીની બેઉ બાબુની રમતનું પરિણામ એવું થયું હતું કે ડેમોક્રેટિક પક્ષના ઘણા જણ એ પક્ષને છોડી દઇને સોશ્યાલિસ્ટ પક્ષમાં ચાલ્યા જવાનો વિચાર કરતા હતા. એટલે હવે આવી પરિસ્થિતિમાંથી જો જર્જિસને પોતાનું કામ કાઢી લેવાનો વિચાર હોય તો તેને માટે આ સારામાં સારી તક હતી. એ તકનો લાભ કેવી રીતે લઇ લેવો તે પણ હાપરે તેને વીગતવાર સમજાવી દીધું. તેણે જર્જિસને કહ્યું કે, તું એક વાર મજૂર સંઘનો સભાસદ તો હતોજ અને તું કસાઇખાનાનાં ગમે તે એક કારખાનામાં મજૂરી કરતો હતો એ પણ ઘણા લોકોને યાદ છે. તારે સેંકડો મજૂરોની સાથે ઝોળખાણ પણ છે. તે અત્યાર સુધી કોઇની સાથે રાજનૈતિક બાબતની ચર્ચા કરી નથી તેથી કરીને તું પોતે કયા પક્ષનો છે તેની કોઇને કંઇજ ખબર નથી. માટે તું રિપબ્લીકન પક્ષના પ્રચારક તરીકે બહાર પડીશ તો તારા ઉપર કોઇને જરા સરખો શક આવશે નહિ. જે માણસની મારફતે સ્ફૂલીનું કાર્ય સિદ્ધ થશે તેને માટે તેની તિજ્જેરીમાં નોટાના ચોડાના ચોડા તૈયારજ રાખી મૂક્યા છે. વળી સ્ફૂલી એવો ટેકવાળો માણસ છે કે જેણે તેનું એક વાર કામ કરી આપ્યું હોય તેની કુમકે તે જ્યારે જરૂર પડે ત્યારે ઉભો રહે છે એટલી વાત તારે ચોક્કસ માની લે. એક વાર સ્ફૂલીએ જેને પોતાનો મિત્ર માની લીધો તેને માટે જો તેને જોડાવાની તક મળી દે એવો એ માણસ છે. આ બધું સાંભળી લીધા પછી જર્જિસે કહ્યું કે, એ તો બધું જાણે સમજ્યા, પણ હવે મારે કરવાનું શું ત કહો. કારણ કે આ રાજનૈતિક શેત્રંજની આડી અવળી ચાલોનો ગૂંચવાડો જોઇને તે મુશ્કેલીમાં હકીકતોનો ગોટાળો થઈ ગયો હતો અને કામની કેવી રીતે

શરૂઆત કરવી તેની તેને કશી સૂઝ પડતી ન હતી. તે ઉપરથી હાપરે તેને કામની વીગતવાર સમજ પાડી. તેણે કહ્યું કે, સૌથી પહેલાં તો તારે કસાઈખાનામાં નોકરી ઉપર ચઢી જવું અને ખીજા મજૂરોની પેઠે સામાન્ય કામ કરતા રહેવું. કદાચ હવે તેને આવા કામનો કંટાળો આવ્યો હશે, પણ એટલું તારે ચલાવી લેવું જોઈએ અને તું જેટલું કામ કરીશ તેટલો પગાર પણ તને મળશેજ ને ? વળી સ્કૂલી તને ખાનગી-માં આપશે તે તો તારી આ રોજની કમાણી ઉપરાંત તને મળશે. તું સ્કૂલીનો જાસૂસ નથી એવો લોકોએ ખાતર કરવાને માટે તારે થોડીક ઉઘાડી કમાણી પણ કરવીજ જોઈએ ને ? વાહ, નોકરીએ રહ્યા પછી તારે પાછું મજૂર સંઘના સભ્ય બની જવું અને તારી લાગવગ વધારતા જઈને તારે સંઘના મંત્રી, ઉપમંત્રી અથવા કોઈ પણ હોદ્દાદારની જગ્યાએ ગોઠવાઈ જવું. મેં પોતે પણ એમજ કર્યું છે. સંઘના સભા-સદો આગળ તારે રિપબ્લીકન ઉમેદવારનાં વખાણ કરવાં અને ડેમો-ક્રેટિક પક્ષના ઉમેદવારનું ઘસાતું બોલવું. પછી સ્કૂલી તારે સાફ જાહેર સભાની બધી ગોઠવણ કરી દેશે તે પ્રમાણે જાહેર સભા ભરીને તારે “યુવાનોનું રિપબ્લીકન મંડળ” એવા કોઈ મંડળની સ્થાપના કરાવી દેવી. તેના પણ પ્રમુખ, ઉપપ્રમુખ, મંત્રી, એવી કોઈ જગ્યાએ તારે ગોઠવાઈ જવું. તારી સભાને ફતેહમંદ બનાવવાને માટે જે જે ગોઠવણ કરવી જોઈએ તે બધી સ્કૂલી કરાવી આપશે. સભાસ્થાન આગળ સારામાં સારા દારૂનાં પીપનાં પીપ ગોઠવાઈ જશે અને જેને જેટલો પીવો હોય તેટલો પીવાની તેને છૂટ રહેશે. આતશબાજી પણ ખરીજ. આ પ્રમાણે લોકોને આકર્ષીને એકઠા કર્યા પછી સૌથી છેલ્લે કાર્યક્રમ લાખણોનો; તેને સાફ પણ સ્કૂલી તને એકાદ-બે સરસ વક્તાઓ આણી આપશે. આવી વગર પૈસાની મોજ ઉડાવવાને કોણ ના કહે ? તું જે મન પર લે તો તારા ઓળખીતાઓમાંથી સેંકડો મજૂરોને ત્યાં લાવી શકે. રિપબ્લીકન પક્ષના સ્થાયી કાર્યકર્તાઓ હમેશાં તને પાછળથી મદદ આપતા રહેશે અને ચૂંટણીને દહાડે રિપ-બ્લીકન ઉમેદવાર સૌથી વધારે મત જીતી જાય એવું તારે અને તેમણે મળીને કામ કરવા છે.

આ બધું બોલના લાંબા પછી જર્જિસે કહ્યું : “તું કહે છે તે બધું ખરું નથી મને પેકિંગ્ટાઉનમાં નોકરીએ રાખશેજ કોણ ? માફ ના કર તો કાલે ચોપડે ચઢી ચૂક્યું છે.”

આ સાંભળીને હાપરે હસ્યો. તેણે કહ્યું : “તેની તારે ફિકર ન

કરવી. તને નોકરી અપાવવી એ માફ કામ. પછી છે કાંઈ ?”

ત્યારે જર્જિસ બોલ્યો: “તો પછી આપણા કરાર ઉપર સહી સિક્કા થઈ જાય. આજથી હું તમારોજ છું એમ માની લેજો.”

આનું પરિણામ એ આવ્યું કે જર્જિસ પાછો કસાઈખાનાવાળો લક્ષ્મીમાં ગયો અને તે વિલાગના રાજનૈતિક ક્ષેત્રનો જે અધિષ્ઠાતા દેવ હતો, શિકાગો શહેરનો લૉર્ડ મેયર જેની હાથ હા કરતો હતો, તે માઈક સ્કૂલીની સાથે હાપરે તેનું ઓળખાણ કરાવી આવ્યું. એ માઈક સ્કૂલી ઇંટો પકવવાના લઠ્ઠાનો, કચરો દાટવાના ઉકરડાનો, માટી ખોદતાં બનેલા ખાખોચીઆનો અને તેનું પાણી ફરી જવાથી બનેલા બરફનો કુલ માલિક હતો. રસ્તા ઉપરના કુટપાથનાં જે પાટીઆં સડી ગયાં હતાં અને જેને લીધે જર્જિસનો છોકરો ખાઈમાં ડૂબી મૂઓ તેને માટે જો કોઈ દોષપાત્ર હોય તો આ સ્કૂલીજ હતો. જર્જિસને પહેલી વાર જેલમાં મોકલનાર માજિસ્ટ્રેટની નિમણૂક કરાવનાર પણ એજ સ્કૂલી હતો. જે ઘર બાંધનારી કંપનીએ જર્જિસને જૂનું દોઢળું ઘર નવું કહીને વેચી માયું હતું અને પછી છીનવી લીધું હતું તે કંપનીનો સૌથી મોટો શેરહોલ્ડર પણ આ સ્કૂલી હતો. પણ જર્જિસ આમાંનું કશુંજ જાણતો ન હતો; તેમ આવડા મોટા વસીલાવાળો માણસ સ્કૂલી કસાઈખાનાના માલિકોના હાથનું રમકડું છે અને તેમની કુહાડીનો હાથો છે એ વાતની પણ તેને તે વખતે ખબર ન હતી. આ વખતે તો તે એટલુંજ જાણતો હતો કે, સ્કૂલી એક મહાન શક્તિ-સંપન્ન પુરુષ છે અને એના કરતાં વધારે મોટી વ્યક્તિને તેણે કદી પણ જોઈજ ન હતી.

તે એકવડા કોઠાનો અને ચીમળાઈ ગએલા શરીરવાળો આખરીશ હતો. બોલતાં બોલતાં તેના હાથ ધ્રુજતા હતા. જર્જિસની સાથે તેણે ટૂંકી વાતચીત કરી લીધી. એટલી વારમાં તેણે તેની ઉંદરના જેવી આંખો વડે તેને નખથી શિખ સુધી તપાસી લીધો અને તે કવો માણસ છે તે વિષે તેણે ખોટાના મનમાં તોલ કરી લીધો. પછી ડર-હામ કંપનીના મુખ્ય વ્યવસ્થાપકના એક હાર્મનના ઉપર તેણે લલામણપત્ર લખી આપ્યો. તેણે લખ્યું

“આ ચીટ્ટી લાવનાર જર્જિસ રૂકસ મારા ખાસ વિચારમાંનો એક છે. કેટલાંક અગત્યનાં કારણોને લઈને તેને તમારા કારખાનામાં નોકરીએ રહેવાની જરૂર છે, અને આશા છે કે તમે તેને કોઈ સારી

જગ્યાએ ગોઠવી આપશો. એક વાર તે જરાક ઉતાવળિયું કામ કરી બેઠો હતો. પણ તમે મહેરબાની કરીને તેની તેટલી ભૂલ દરગુજર કરશો.”

મીં હાર્મને આ ચીટ્ટી વાંચીને જર્ગિસના સામે પૃચ્છક દષ્ટિએ નોંધને સવાલ કર્યો: “જરાક ઉતાવળિયું કામ” એવું લખ્યું છે તેનો શો અર્થ?”

“સાહેબ, માઈ નામ કાળા ચોપડામાં દાખલ થઈ ગયું છે” જર્ગિસે જવાબ દીધો.

પેલાએ આ જવાબ સાંભળીને ભવાં ચઢાવ્યાં. તેણે પૂછ્યું: “કાળા ચોપડામાં? એટલે તું શું કહેવા માગે છે?”

જર્ગિસ પોતે પણ જવાબ આપતાં આપતાં ગૂંચવાઈ ગયો. કાળા ચોપડા જેવી હાથની લખેલી ચોપડી હોયજ નહિ એ વાત તે ભૂલી ગયો. પછી તેણે ગદ્દાંતદ્દાં ખાઈને જવાબ દીધો: “મને—સાહેબ—છે તે—કોઈ નોકરીમાં રાખતુંજ નથી.”

“કારણ શું?”

“મારે એક ખાતાના મુકાદમ સાથે—મારા પોતાના નહિ—કંજીઓ થએલો અને મેં તેને માર્યો હતો.”

“હીક,” એટલું કહીને પેલાએ જરાક વાર વિચાર કર્યો. પછી તેણે પૂછ્યું: “હવે તારે કયું કામ કરવું છે?”

“કોઈ પણ કામ કરવા ખુશી છું, સાહેબ!” જર્ગિસ બોલ્યો: “પણ થોડા વખત ઉપર મારો હાથ લાગી ગયો હતો તેથી મારે જરાક સાચવીને કામ કરવું પડે એમ છે.”

“તને રાતના ચોકીદારની જગ્યા અપાવું તો તને ફાવશે?”

“એ ના ચાલે, સાહેબ! રાત્રે તો મારે મજૂરોની સાથેજ હળવું મળવું જોઈએ.”

“એમ? હવે સમજ્યો—રાજનીતિની રમત છે. હીક, તને હુકમરનું માંસ છોલવાનો કામ નિર્ધારિત રખાવું તો કેમ?”

“બેલાશ સાહેબ!”

એટલે તો પછી મીં હાર્મને મજૂરોના આવ્યા ગયાના વખતની નોંધ કરનાર કારકુનને બોલાવ્યો અને તેને કહ્યું કે “આ માણસને લઈને પેટ મશીની પાસે જ અને તેને કહે કે ગમે તેમ કરીને

એને નોકરી ઉપર ચઢાવી દીધા વગર ચાલે એમજ નથી.”

જે જગ્યાએ પોતે એક વાર નોકરીને માટે ચાચના કરવા ગયો હતો અને છતાં કોઈએ તેની સામે જોયું સરખું ન હતું તેજ જગ્યાએ આજે પેલા કારકુનને લઈને જર્ગિસ રૂઆબેર જઈને ઉભો રહ્યો. કારકુનને તે ખાતાના ઉપરીને કહ્યું કે, આ માણસને મિ. હાર્મને મોકલ્યો છે અને કહ્યું છે કે ગમે તેમ કરીને એને કામ પર ચઢાવી દો. એવું સાંભળીને તે મુકાદમે જરાક લવાં ચઢાવ્યાં, મનમાં બળડ્યો પણ ખરો કે, મારા ખાતામાં તો ઉલટાં માણસો વધારે છે તેમાં વળી એક નવો ઉમેરો ? હું ગમે તેમ કરીને થોડામાં થોડાં માણસોની પાસે ઘણામાં ઘણું કામ લેવાનો પ્રયત્ન કરું છું તેમાં આવાં ફાલતુ માણસોનો ઉમેરો થવાથી કામની સરેરાશ બગડી જાય છે. છતાં તે મોઢેથી તો “બહુ સાઈ” એટલુંજ બોલ્યો. તે જોઈને જર્ગિસ મનમાં હસ્યો કે બચ્ચા ! હવે કેવો ચૂમાઈને ડેકાણે આવ્યો ?

એટલે પાછો જર્ગિસ મજૂરી કરતો થઈ ગયો. પોતાના જૂના ભાઈબંધાને તેણે ડાપાટાબંધ ખોળી કાઢ્યા, મજૂર સંઘમાં પાછો સામેલ થઈ ગયો અને ધીમે ધીમે રિપબ્લીકન ઉમેદવારના લાલમાં લોકમત ફેરવવા મંડ્યો. તે ઉમેદવારનું નામ મિ. ડોઈલ હતું. જર્ગિસ સૌને કહેવા લાગ્યો કે, જેવા તમે મજૂર છો તેવાજ ડોઈલ પણ એક વાર મજૂર હતો. તે મજૂરોનાં સુખ દુઃખ બરાબર જાણે છે અને મજૂરોનો મિત્ર છે. આપણે મજૂર થઈને પેલા લખપતિ યાહુદીને શા માટે મત આપીએ ? માછક રૂઢીએ વળી આપણાં શાં દળદર ફેડી નાખ્યા છે કે વારે ધડીએ આપણે તેના ને તેનાજ માણસને મત આપ્યા કરીએ ? એ દરમિયાન રૂઢીએ જર્ગિસને રિપબ્લીકન પક્ષના એક નેતા ઉપર લલામણપત્ર લખી આપ્યો હતો. તે પત્રમાં લખ્યા મુજબ તે નેતા જર્ગિસને લઈને મજૂરોને મળતો હતો અને તેમની સાથે વાટાઘાટ કરવા લાગ્યો હતો. પછી સલા ભરવાની ગોઠવણ કરવાનો વખત આવી લોગ્યો ત્યારે યાહુદી ઉમેદવારને પાસે તેમણે એક સલાસ્થાન ભાડે લીધું, આતશબાજીના ગગનગોળના તમાશા ગોઠવ્યા. સલાસ્થાનની આગળ લાલ રંગના મોટા મોટા માયજ નહિ વ્યા. બળે સલાઓ થઈ પણ સલાસ્થાનમાં તો એક નેતા પોસવાને અંદર તલપૂર જગ્યા નહિ અને છતાં બહારના લોકો એક નેતા પોસવાને ફેલફેલા કરે. કોલાહલ એટલો બધો કે વક્તાઓ શું બોલી ગયાં કે કોઈથી પૂરું સાંભળાયુંજ નહિ. જે રિપબ્લીકન ઉમેદવારની ઉમેદવા-

રીને પુષ્ટિ આપવાને માટે આ સભા ભરી હતી તે ધ્રૂજતો ધ્રૂજતો ઉભો થયો અને સ્ટૂલીના એક ખાંધીઆએ લખી આપેલું ભાષણ ત્રણ ફેરા ખેલી ગયો. એ ભાષણ મોઢે કરવાને સારૂ તે છેલ્લા એક મહિનાથી રોજ ગોખ ગોખ કરતો હતો ત્યારે તેને મોઢે થઈ ગયું હતું. સૌથી વધારે છટાદાર અને લોકોને ઘણા વખત સુધી યાદ રહી જાય એવું ભાષણ તો કોન્ગ્રેસના સભાસદ સ્પેરશેન્ડ્સનું હતું. અમેરિકાના નાગરિકો કેવા કેવા મૂલ્યવાન અધિકારો ભોગવે છે, અમેરિકાના મજૂરોના હકના રક્ષણને માટે તથા તેમને પૈસે ટકે સુખી કરવાને માટે શું શું કરવું જોઈએ તેનું સભાની આગળ વિવેચન કરવાને માટે તે પોતાની મોટર ગાડીમાં બેસીને આ પ્રસંગને માટે ખાસ તસ્દી લઈને આવ્યો હતો. તેના આવા વિચારપ્રેરક ભાષણને માટે સવારનાં છાપાંમાં અડધા અડધા કૉલમ નેટલી જગ્યા આપી હતી. છાપાંના સંપાદકોએ આગળ વધીને એવું પણ લખ્યું હતું કે, અમે ઘણીજ સત્તાવાર રીતે જાહેર કરીએ છીએ કે, રિપબ્લીકન ઉમેદવાર મી. ડૉઇલની અણધારી લોકપ્રિયતા જોઈને શહેરની ડેમોક્રેટિક કમિટીના પ્રમુખ મી. સ્ટૂલીને ઘણી ચિન્તા થવા લાગી છે.

સભાનું કામકાજ ખતમ થઈ ગયા પછી સભામાં હાજર રહેલા લોકોનું જંગી સરઘસ નીકળ્યું અને તેમની આગળ આગળ ડૉઇલ રિપબ્લીકન એસોસિએશનના સભાસદો લાલ ટોપાં અને બાંય વગરનાં લાલ પહેરણુ પહેરીને ચાલવા લાગ્યા તે જોઈને તો સ્ટૂલીને ખરેખર એથી પણ વધારે ચિન્તા થઈ હોવી જોઈએ ! મુસલમાનોનાં તાજાંઆનાં સરઘસમાં જેમ ખાંડનું શરખત છૂટે હાથે સૌને પાય છે, તેજ પ્રમાણે આ સરઘસમાં ભાગ લેનાર દરેક મતદારને નેટલો પીવો હોય તેટલો દારૂ પીવાની ગોઠવણ પણ સ્ટૂલીએ કરાવી હતી. તે પીને મતદારો એટલા બધા ખુશ થઈ ગયા કે તેમણે સર્વાનુમતે પ્રમાણપત્ર આપ્યું કે, આજ દિન સુધીમાં કોઈ પણ રાજનૈતિક પ્રસંગે આવો ઉત્તમ દારૂ કદી પીવા મળ્યોજ નથી. આ સરઘસમાં તેમજ ત્યાર પછી થયેલી પાર વગરની સભાઓમાં જર્ગિસ ધાણાજ ખંત અને ઉત્સાહપૂર્વક કામ કરતો હતો. ભાષણ આપવાનું તેને ભાગ આવતું નહિ—એ કામને માટે તો વકીલો અને બીજા પ્રવીણ સૂક્તો તૈયારજ હતા—પણ સભાને લગતી વ્યવસ્થા કરવાનું કામ તેનું હતું; જેમકે જ્યાં સભા રાખી હોય ત્યાં આગળ અગાઉથી હેન્ડબિલો વહેંચાવવાં, ભીંતો ઉપર પોસ્ટરો ચોટાવવાં અને સભામાં ઘણામાં ઘણાં માણસો ચાલ્યાં આવે તેને માટે જે જે કરવું થયે તે તે કરવાનું તેને માથે હતું. પણ એ બધું તો સભાના

સમય પહેલાંજ કરી લેવાનું હોય તેથી જ્યારે સભાનું કામકાજ શરૂ થતું ત્યારે તે ભાષણ સાંભળવાને બદલે આતશબાજી જોતો અને દારૂ ઉપર જોટલો હાથ મારી શકાય તેટલો મારતો. આ ચૂંટણીના જંગ દરમિયાન પેલા ચાહુદી ઉમેદવારના હબ્બરો ડોલર જર્જિસની મારફતે વપરાઈ ગયા, પણ તેમ છતાં તેણે એ નાણાંનો વહીવટ નિષ્કપટભાવે અને સામા માણસના મન ઉપર અસર કરે એવી નિષ્ઠાપૂર્વક કર્યો હતો. જેમ જેમ વખત જતો ગયો તેમ તેમ તેને સમજાતું ગયું કે, આટલાજ માટે તેના સહકારીઓ તેને ઘિઝારવા લાગ્યા હતા. જર્જિસના કામની સરખામણીમાં તેમનું કામ દીપતું નહિ અને કદાચ સાફ કામ કરે તોપણ કામના પ્રમાણમાં તેમને ઘી-ફેળાં થતાં નહિ, પણ ત્યારપછી તેણે પોતાની ભૂલ સુધારી લીધી અને તેમને રાજી કરવાને પોતાનું બનતું કરવા લાગ્યો. તે છતાં પણ ચૂંટણીના જંગની તિજોરીમાં ખીજાં ફટલાંય આડકતરાં કાણાં છે અને તેમની મારફતે પોતાનું અને પોતાના સાથીઓનું ઘર ભરી શકાય એમ છે એ વાત મોડી મોડી તેના બાણવામાં આવી તે પહેલાં તેણે પોતાની કામ કરવાની નીતિમાં સુધારો કરી નાખ્યો હતો.

તેના કામથી માઈકે રફલીને પણ ઘણો સંતોષ થયો હતો. જે દહાડે ચૂંટણી થવાની હતી તે દહાડે સવારના ચાર વાગતામાંજ જર્જિસ ઘરમાંથી બહાર નીકળી પડ્યો. આજે તો મતદારોને ગાડીઓમાં ભરી ભરીને પોલિંગ બૂથ ઉપર લઈ આવવાના હતા અને આટલા બધા દિવસના પરિશ્રમનું ફળ લણવાનું હતું. આજે જર્જિસના રૂઆબમાં કાંઈ મણા ન હતી. રફલીએ તેને સાફ બે ઘોડાની ગાડી અપાવી હતી, તેમાં ચઢીને તે પોતાના દરેક ઓળખીતાને ઘેર ફરી વળ્યો અને દરેકને ગાડીમાં બેસાડી બેસાડીને પોલિંગ બૂથ (જ્યાં મત આપવાના હોય તે જગ્યા) આગળ તેડી લાવતો ગયો. તેણે પોતે જુદે જુદે નામે છ છ વખત મત આપ્યા અને પોતાના કેટલાક મિત્રો પાસે પણ તેટલીજ વાર મત અપાવ્યા. પરદેશીઓનાં ટોળાંનાં ટોળાં, જેમાં લિથુઆનિયન હતા, પોલેન્ડવાસી હતા, બોલીમિયન હતા, ર્લોવેક હતા, તે બધાને કોણ જાણે ક્યાંથી જોણી જોણીને એવી લાવ્યો અને એક પોલિંગ બૂથ આગળ તેમના મત પડાવ્યા અને પાછા પાછા ગયા અને તમામ જરૂરના સંસ્કાર જ્યાં થઈ ગયા એટલે એ જાણે મતદારોને હાંકીને પાછા ખીજા પોલિંગ બૂથ આગળ તેડી જતા અને ત્યાં પણ પાછો તેમની પાસે મત અપાવતો. સવારના પહેરમાં તે દિવસના તો કામ ઉપર ચઢતી વખતે તેને હાથખરચીને માટે સો ડોલર મળ્યા

હતા. સાંજ પડતા પહેલાં ત્રણ ત્રણ વાર એટલી ને એટલી રકમ તેણે માંગી લીધી અને વગર આનાકાનીએ તેને મળી ગઈ. આ ચાર-સો ડોલરનો ચોથો ભાગ તેનાં ગજવાંના ખુણાની સાથે ચોંટી રહ્યો, બાકીનો ભાગ મત આપનારાઓને રાજી કરવામાં વપરાઈ ગયો. જેમ જેમ દિવસ ચઢતો ગયો, તેમ તેમ ડેમોક્રેટિક પક્ષની હાર થતી ગઈ અને પેલો ડોઢલ જે એક વાર બિલિયર્ડ રમી ખાતો હતો તે ફાવતો ગયો અને મત ગણાયા ત્યારે તેના લાલમાં તેના હરીફોના કરતાં એક હજાર મત વધારે નીકળ્યા. સાંજ પડતા પહેલાં ડેમોક્રેટિક પક્ષનું ગાબડું ખેંચી ગયું અને તેને અણધાર્યો પરાજય મળ્યો. સવારના પાંચ વાગ્યાથી માંડીને છેક બીજા દહાડાના મળરકાના ત્રણ વાગતા સુધી જર્જિસે દારૂના પ્યાલા ઢીંચ ઢીંચ કર્યાજ કર્યા હતા. તેણે એકલા-એજ નહિ પરંતુ આખા પેકિંગ્ટાઉનના દરેક મતદારે પીવામાં જરા પણ કચાસ રાખી ન હતી. તેઓ શા માટે ન પીએ? પોતાની દોલ-તના ગર્વથી છકી ગયેલા મૂડીવાદીને લોકમતના એકત્રિત બળ વડે સખતમાં સખત હાર ખવરાવી હતી અને ચૂંટણીના પરિણામ વડે લોકનિયુક્ત રાજ્યતંત્રનો સંપૂર્ણ વિજય જાહેર થઈ ચૂક્યો હતો તેનો આખા શહેરમાં સાર્વજનિક ઉત્સવ થયો હતો, દારૂનાં પરબ મંડાયાં હતાં, રોશની અને આતશબાજીના તમાશા ગોઠવાયા હતા, આખું શહેર પીવામાં અને ખાવામાં ગુલતાન બની ગયું હતું તો પછી બિચારા પેકિંગ્ટાઉનના કામદારો પણ એક દિવસનો લહાવો શામાટે ન માણી લે?





પ્રકરણ ૨૬ મું

ચૂંટણીનો જંગ સમાપ્ત થઈ ગયા પછી પણ જર્જિસ પેકિંગ્ટા-
ઉનમાંજ રહેવા લાગ્યો અને તેને જે નોકરી મળી હતી તે પણ તેણે
છોડી દીધી નહિ. શિકાગો શહેરના ગુંડાઓને પોલિસવાળા રક્ષણ
આપતા હતા તેની સામે જાપાંઓએ ઉપાડેલી લડત હજી ચાલુજ
હતી અને આ સંજોગમાં કોઈ સલામત જગ્યાએ ગુપચૂપ લરાઇ
રહેવામાંજ હજી પણ છે, એવું તેને આ બધી પરિસ્થિતિ જોતાં સમ-
જાન થયું હતું. જો કે બેન્કમાં તો તેણે પોતાને ખાતે લગલગ ત્રણસો
ડોલર જમા કરાવ્યા હતા અને એટલી રકમ પહેંચે ત્યાં લગી તો તે
કામકાજ ન કરે તો પણ ચાલ્યું જાય એવું હતું. પણ અત્યારે જે
કામ તેને ભાગે આવ્યું હતું તે ઝાઝું અધરૂં અને કંટાળાલરૂં ન
હતું અને હાથપગ હલાવવાની તેની સ્વભાવગત ટેવજ હતી તેથી તે
નોકરીને વળગી રહ્યો. હવે મારે શું કરવું, એવું તેણે માઇક સ્ક્રીની
પૂછી જોયું હતું. તેણે પણ એવી સલાહ આપી હતી કે, થોડા વખ-
તમાંજ કાંઈક નવું જૂતું થશે અને તે વખતે તારો ખપ પડશે માટે
હાલ તો તું જ્યાં છે ત્યાંનો ત્યાંજ ચોટી રહે.

તેણે પોતાના સ્વભાવને અનુકૂળ આવે એવા મિત્રોની સાથે એક
વીક્ષીમાં રહેવાનું રાખ્યું હતું. એક વાર તે એનિલિ ડોસીને ઘેર પોતાનાં
કુટુંબીઓની તપાસ કરવા માટે જઈ આવ્યો હતો. તેણે માત્ર એટ-
લાજ સમાચાર આપ્યા કે, એડઝિટા અને મેરિજ છોકરાંઓને લઇને
શહેરના આધેના ભાગમાં રહેવા ચાલી ગઈ છે. આટલા સમાચાર
જાણ્યા પછી તેઓ ત્યાં શું કરે છે તે જાણવા મારે તેણે વિશેષ પ્રયાસ
કર્યો નહિ અને તેમના વિષેના વિચાર કરવાનો પણ તેણે છોડી
દીધું. હવે અત્યારે જે ભાઈબંધોની ટોળીની સાથે રહેતો હતો તે
બધાજ જીવાન, અવિવાહિત અને આનંદી જીવડાઓ હતા. તેણે પો-
તાનાં જૂતાં હાઠકાંના ખાતરથી ગંધાતાં કપડાં તો ક્યારનાંય રૂંદી
દીધાં હતાં અને રાજનૈતિક ક્ષેત્રમાં દાખલ થયો ત્યારથી તો તે પોતા-

નાં કપડાંની ટાપટીપ તરફ ખાસ લક્ષ આપતો થયો હતો. તેને એવું થતું હતું કે, અઠવાડીયાના અગીઆર ડૉલર કમાઉં છું તો પછી શા માટે કપડાં ઉપર જરાક વધારે ખર્ચ ન કરું ? કમાણીનો ત્રીજો ભાગ ખોરાકીમાં અને બાકીના બે ભાગ મોજમજાહમાં ઉડાવું તો પણ પેલી ત્રણસો ડૉલરની મૂળ થાપણમાંથી કશું એછું થવાનું નથી; તો પછી મારે શા માટે કંબુસાઈ કરવી ?

કામ ઉપરથી છૂટા થયા પછી તે અને તેના ભાઈબંધો બધા ભેગા થઈને ટ્રામમાં બેસીને શહેરના જે ભાગમાં સસ્તા દરની નાટક-શાળાઓ અને સિનેમાહાઉસ હતાં ત્યાં જઈને તમાશો જોઈ આવતા. કોઈ ઠેકાણે ગાયન અને નાચનો જલસો થતો હોય ત્યાં જઈને બેસતા. એવી રીતે જે જે વિનોદનાં સ્થળો તેઓની બાજુમાં હતાં તેમની પણ અવારનવાર ખર્ચ લઈ આવતા. પેકિંગટાઉનમાં જેટલી દારૂની દુકાનો હતી તેમાંની ઘણીખરીમાં નાના પાયા ઉપર જુગાર પણ રમાતો. એ જુગારખાનામાં જર્જિસ થોડી વાર બેસી આવતો અને નાની નાની રકમોના દાવ ખેલતો. ત્યાર પછી પત્તાં અને પાસા પણ ખરાબ એક

સ્કૂલીએ જર્જિસને કહ્યું હતું કે, થોડા વખતમાં કાંઈક નવું જૂનું થશે તે શું તેની તેને થોડાજ વખતમાં સમજ પડી ગઈ. મે મહિનામાં કસાઈખાનાના માલિકો અને મજૂર સંઘની વચ્ચે થએલા કરારની મુદત પૂરી થઈ હતી, અને વળી પાછી નવેસરથી નવી સંઘિની શરતો ઘડાતી હતી. જેહ પક્ષના પ્રતિનિધિઓની વચ્ચે વાટાઘાટ થવા લાગી હતી અને જે જેહ પક્ષ સમજી નહિ જાય તો જરૂર હડતાલ પડશે એવી વાતો કસાઈખાનાને લગતાં તમામ કારખાનાઓમાં ખૂબ જોરથી ચર્ચાવા લાગી હતી. કારખાનાનાઓએ જે પગારનો દર નક્કી કર્યો હતો તેનો લાભ માત્ર કુશળ કારીગરોનેજ મળતો હતો. માંસનાં કારખાનાના મજૂરોના સંઘમાં જેટલા કામદારો જોડાયા હતા તેમાંના એ-તૃતીયાંશ જેટલા સાધારણ અથવા અણુધડ કામદારોમાં ગણાતા હતા. આ લોકોને શિકાગોમાં ઘણું ખર્ચે ઠેકાણું દર કલાકના સાડા અઢાર સેન્ટને હિસાબે પગાર મળતો હતો. મજૂર સંઘની માગણી એવી હતી કે આવતા વરસને માટે મજૂરોના પગારનું સામાન્ય ધોરણ સાડા-અઢાર સેન્ટનુંજ રાખવું જોઈએ, કલાકના સાડાઅઢાર સેન્ટનો દર એ દેખીતી રીતે ઘણો સારો પગાર લાગે છે; પણ મજૂરોની આખા વરસની સરેરાશ કમાણી ધ્યાન ઉપર લઈએ તો એટલી આવક કોઈ પણ મજૂર કુટુંબને માટે પૂરતી ગણાય નહિ. વરસમાં કેટલાય મહિના એવા જાય છે કે જે દરમિયાન મજૂરને રોજના બહુજ થોડા કલાકનું કામ મળે છે અને પગારનો હિસાબ મજૂરે કેટલા કલાક કામ આપ્યું છે તેના ઉપર ગણાતો હોવાથી તેમને ઘણીજ ધૂળ જેવી રકમ મળે છે. કારખાનાના માલિકોની સાથે ન્યારે વાટાઘાટ ચાલતી હતી ત્યારે મજૂરસંઘના કાર્યકર્તાઓએ મજૂરોનાં વખતપત્રો અને પગારપત્રો તપાસ્યાં હતાં. તે ઉપરથી માલૂમ પડ્યું હતું કે, તેજની મોસમમાં કોઈ પણ મજૂરને અઠવાડીયાના ચૌદ ડૉલર કરતાં કદી વધારે પગાર મળ્યોજ નથી અને મંદીની મોસમમાં તો અઠવાડીયાના ફક્ત બે ડૉલર અને પાંચ સેન્ટ જેટલી જૂજ રકમજ મળી છે. આ ઉપરથી તેમની અઠવાડીયાની સરેરાશ કમાણી સાડાઅઢાર સેન્ટને હિસાબે ફક્ત છ ડૉલર અને પાંચ સેન્ટનીજ થાય છે, અને એટલી કમાણી વડે એક મજૂર કુટુંબ બહુજ તાણી તૂટીને રહે છે. મજૂરો કરી શકે પછી કારખાનાના માલિકોની કમાણીમાં ચાલુ વર્ષમાં કેટલો ફેર પડ્યો છે તેનો પણ મજૂરસંઘના કાર્યકર્તાઓએ હિસાબ કર્યો હતો. બજારલાવના આંકડા ઉપરથી જણાયું કે, માંસના લાવમાં છેલ્લા પાંચ વરસમાં પચાસ ટકા જેટલો વધારો થયો છે અને ઢોરની કિંમત

માં તેટલોજ ઘટાડો થયો છે. તે જોતાં કારખાનાંવાળાઓ પહેલાંના કરતાં હાલ બમણો નફો કરે છે. અને તેઓ જ્યારે નફો કરે, ત્યારે તેમણે મજૂરોના પગારમાં થોડોક વધારો કેમ ન કરવો જોઈએ ? અત્યારના બજારભાવ જ્યાં સુધી ટકી રહે ત્યાં સુધી મજૂરોને કલાકના સાડાઅઢાર સેન્ટને હિસાબે પગાર આપવાનું તેમને પરવડવું જોઈએ, આવું મજૂરસંઘનું કહેવું હતું. પણ કારખાનાંના માલિકો આ માગણી કબૂલ કરતા ન હતા. તેમને એટલો પગાર આપવોજ ન હતો. તેમણે મજૂર સંઘની માગણી નાકબૂલ કરી અને ભવિષ્યમાં પોતે મજૂરોની સાથે કેવી નીતિથી કામ લેવાના છે તેના એક પુરાવા તરીકે કરારની મુદત પૂરી થયા પછી ફક્ત બેજ અદવાડીઆંની અંદર તેમણે અમુક એક હજાર કામદારોને સાડાસોળ સેન્ટને હિસાબે પગાર મળશે એવું જાહેર કર્યું. જોન્સ કંપનીના માલિકે તો મૂંઝવે ઉપર તાલ દબને કહ્યું કે, સાડા સોળથી ઘટાડી ઘટાડીને પંદર સેન્ટ લગી ન લઈ જાઉં તો માફ નામ નહિ. દેશમાં બધે બેકારી હતી તે જોઈને માલિકોને હિંમત આવી હતી કે, એટલા પગારમાં મજૂરો કામ નહિ કરે તો જવાના છે ક્યાં ? હડતાલ પાડશે તો એકની જગ્યાએ દસ આવીને અમારાં કારખાનાંના દરવાજા ઠોકતા ઉભા રહેશે. આખા દેશમાં કુલ પંદર લાખ માણસો બેકાર છે, એક લાખ તો એકલા શિકાગોમાંજ ! અને તે છતાં શું અમે મજૂર સંઘવાળાઓને ફાવવા દઈશું અને તેમણે બતાવેલી શરતો પ્રમાણે કરાર ઉપર સહી કરીને શું અમે એક વરસ સુધી રોજનો હજારો ડોલરનો નફો જતો કરીશું ? નહિ બને, નહિ બને. આ પ્રમાણે કારખાનાંના માલિકો જાતી ઠોકીને વાતો કરતા હતા.

આ બધું બન્યું તેટલી વારમાં જૂન મહિનો પૂરો થયો, પણ તે પહેલાં તો હવે શું કરવું તેનો નિર્ણય કરવાને માટે દરેક મજૂર સંઘે પોતપોતાનાં દફતરે નોંધાએલા સભાસદોમાં સંકુલરો ફેરવીને એકે એકનો મત પુછાવ્યો અને તેમનો જવાબ હડતાલ પાડવી એવો આવ્યો. મજૂરોનું આવું વલણ એકલા શિકાગોમાંજ નહિ, પણ જ્યાં જ્યાં માંસનાં કારખાનાં હતાં તે દરેક શહેરના મજૂરોનું હતું. મતલબ એ કે, એક બાબુએ માંસનાં કારખાનાંનાં માલિકો અને બીજા બાબુએ તે તે કારખાનાંનાં મદદરોજો જગ મંડાવેલો હતો. આ જગનું છેવટનું પરિણામ એ આવે તે ખરું, પણ પહેલું પરિણામ તો એ આવવાનું કે, માંસનાં દુબકાળ પડવાનો અને માંસના ડબ્બા હાલ બજારમાં છે તેના ભાવ બેહદ વધી જવાના. આ વાતનું વર્તમાનપત્રો અને જાહેર મુખને એકદમ લાન થઈ ગયું અને વર્તમાનપત્રોની કદારો ભવિષ્યમાં

બનનારી રોમાંચકારી ઘટનાની આગાહીઓથી ભરપૂર ભરાવા લાગી. બેઉ પક્ષ પોતપોતાના નિર્ણયો વિશે ફરીથી વિચાર કરે અને બાંધછોડ કરીને સમાધાની પર આવી બંધ તેટલા વાસ્તે કેટલીક તટસ્થ વ્યક્તિઓએ વિધિ કરી બેઠા. પણ કારખાનાના માલિકો એકના બે ન થયા તે નજ થયા; તે દરમિયાન તેઓ મળૂરોના પગાર ઉપર એક બાબતથી ચાલુ કાપ મૂકતાજ ગયા અને બીજી બાબતોથી જીવતાં દોરની ખરીદીના મોટા મોટા સોદા કરતા ગયા અને વળી માલગાડીના ડબ્બા તે ડબ્બા ભરાય એટલા ખાટલા તેમજ ગોદડાંની પણ ખરીદી કરવા લાગ્યા. તેમનાં આવાં કૃત્યોથી મળૂરો ખૂબ બીજ પર ચઢ્યા, હજી હડતાલ કેમ જાહેર કરતા નથી એવું પોતાના સંઘના કાર્યકર્તાઓ ઉપર દબાવુ કરવા લાગ્યા. બસ, પછી તો યુદ્ધના ડંકા ગગડ્યા. મળૂર સંઘની મુખ્ય ઓફિસમાંથી તમામ શાખાઓના કાર્યકર્તાઓ ઉપર એક દહાડો રાતના તારના સંદેશા છૂટ્યા:—સેન્ટ પૉલ, દક્ષિણ ઓ-માહા, સ્થુનગર, સેન્ટ જેસેફ, કેન્સાસ શહેર, પૂર્વતું સેન્ટ લૂઇ અને ન્યૂયૉર્ક—એટલાં નગરોના મળૂર સંઘોને આજ્ઞા થઇ ગઇ કે, કાલે તમામ કારખાનાનાં મળૂરોએ એકસામટી હડતાલ પાડવી. બીજે દહાડે બપોરના કુલ પચાસથી સાઠ હજાર મળૂરો તેમનાં એખર ફેંકી દઇને અને અંગ ઉપર કામ કરતી વખતે પહેરવાનાં કપડાં કાઢી નાખીને કારખાનામાંથી બહાર નીકળી આવ્યા અને ઇતિહાસમશહૂર “માંસના મળૂરોની હડતાલ”ના શ્રીગણેશ મંડાયા.

જર્જિસ બીજા મળૂરોની સાથે જેવો કારખાનામાંથી નીકળ્યો તેવો તો સીધો હોટેલમાં ગયો અને ખાઇ આવ્યો. હવે આ સંજોગોમાં મારે શું કરવું તેની સલાહ લેવા માટે તે ચાલ્યો ચાલ્યો માર્ક સ્કૂલીને ઘેર ગયો. સ્કૂલીએ પોતાને માટે ફાંકડું ઘર બંધાવ્યું હતું. તેના ઘરની સામેની સડક ઉપર શહેરની મ્યુનિસિપાલિટીએ પથ્થરની સારામાં સારી લાદીઓ જડાવી આપી હતી અને તેના ઘરના ઓટલાની બાબુમાંજ તેની એકલાની સગવડને ખાતર વાજળાની બત્તીનો એક ખાસ થાંભલો મુકાવી આપ્યો હતો. બપોરના વખત હતો, ગરમીના દહાડા હતા, તેથી સ્કૂલી જરાક અંગ થયો હતો તેના મોઢા ઉપર બીજવાટ અને ઉદ્દેગની નિશાનીઓ દેખાતી હતી. જર્જિસને બેતાવારનેજ તેણે પૂછ્યું: “કેમ આવ્યો?”

જર્જિસે કહ્યું: “હું એટલા માટે આવ્યો છું કે આ હડતાલ ત્યાં ત્યાં સુધી તમે મારે સાથે બીજી નોકરીની ગોઠવણ કરી

આપો કે કેમ તે મારે તમને પૂછવું છે.”

આ જવાબ સાંભળીને સ્કૂલીએ ભવાં સંકોડ્યાં, અને જર્ગિસની સામે વધારે લક્ષ્યપૂર્વક નજર માંડી. આજ સવારનાંજ સમાચારપત્રોમાં જર્ગિસે સ્કૂલીનો લખેલો એક લેખ વાંચ્યો હતો. તેમાં તેણે કારખાનાંના માલિકોની સખતમાં સખત ભાષામાં ઝાટકણી કાઢી નાખી હતી અને એમ પણ લખ્યું હતું કે, જો તેઓ તેમનાં કારખાનાંના મજૂરોની સાથે વધારે સાફ વર્તન નહિ રાખે તો શહેરના અમલદારો તેમનાં કારખાનાંને તોડી ફેડીને સફાયટ મેદાન કરી નાખશે અને એ રીતે આ કળ્યાનો અંત લાવશે. તેથી કરીને જ્યારે તેને સ્કૂલીએ કહ્યું કે “અલ્યા રૂડકસ ! તું તો ભલો માણસ દેખાય છે ! હડતાલ પડી છે તેમાં તારે શું ? તું તારી નોકરી સંભાળ્યા કર ને ?” ત્યારે તેને ઘણોજ અચંબો લાગ્યો કે, આ હું શું સાંભળું છું ? સવારના છાપામાં જેનો લેખ મેં વાંચેલો તેજ આ સ્કૂલી કે કોઈ ખીજો ? પણ મૂર્ખ જર્ગિસ ભૂલી ગયો હતો કે સ્કૂલીના ચાવવાના જુદા અને દેખાડવાના જુદા હતા. પોતે ડેમોક્રેટિક પાર્ટીનો પ્રમુખ હોવા છતાં, ડેમોક્રેટિક પક્ષના ઉમેદવારનાં નાણાંથી જેણે પાછળ રહીને રિપબ્લીકન પક્ષના ઉમેદવારને ચૂંટણીમાં જીત અપાવી છે તે માણસે આ લેખ લોકોની આંખોમાં ધૂળ નાખવાને માટેજ લખ્યો હતો એ વાત જર્ગિસ તે વખતે સમજ્યો ન હતો.

તે તો ચમંકી ઉઠ્યો. તેણે કહ્યું : “શું ? મારે મારા ભાઈઓના દ્રોહી બનીને તેમના પેટ ઉપર પગ દબાવે નોકરી કરવી ?”

સ્કૂલીએ પૂછ્યું : “પણ શામાટે તારે નોકરી ન કરવી ? ખીજાઓ ભલેને હડતાલ પાડે, તેમાં તારા આપનું શું જાય છે ?”

“પણ—પણ—” જર્ગિસ બોલતાતો બોલતાતો બોલવાનાં ફાંફાં મારવા લાગ્યો. તેણે તો એમજ માની લીધું હતું કે, હું મારા સંઘના કામદારો સાથે હડતાલમાં જોડાઉં એ સ્કૂલીને ગમશે. પણ અહીં તો તેથી ઉલટીજ વાત નીકળી.

એ દરમિયાન સ્કૂલીએ કહેવા માંડ્યું : “આવા કટોકટીના મામલામાં માલિકોને સારા માણસોની ઘણીજ જરૂર પડે છે અને જેઓ આવે વખતે તેમને વફાદાર રહ્યા હોય તેમની તેઓ કદર પણ કરે છે. આગળ જતાં સારે હોદ્દે ચઢવાની આ તને સારામાં સારી તક મળી છે તે તું હાથે કરીને શામાટે ગુમાવી બેસે છે ?”

જર્જિસ બોલ્યો: “ત્યારે તો પછી હું તમને રાજનૈતિક કામોમાં મદદ કરવાને નાલાયક દરીશ. મારા બેડીદારો મને મરકાપાલિશ કહેશે અને પછી મારું કહ્યું કોઈજ નહિ માને.”

જર્જિસ આથી વધારે બોલવા જતો હતો પણ એટલામાં સ્કૂલી એકાએક બોલી ઉઠ્યો: તારાથી કોઈ પણ રીતે મદદ કરી શકાય એવી સ્થિતિ હવે રહીજ નથી.”

“કેમ ? એનું કારણ શું ?” જર્જિસે પૂછ્યું.

“જા, જા, તું એટલું પણ હજી સમજી શકતો નથી ?” સ્કૂલી બોલ્યો: “તું રિપબ્લીકન પક્ષનો થઈ મૂઓ છે તે વળી પાછો કેમ ભૂલી જાય છે ? તું શું એમ ધારે છે કે હું દરેક ચૂંટણી વખતે રિપબ્લીકન પક્ષના ઉમેદવારનેજ ટેકો આપ્યા કરવાનો છું ? એકનો એક દાવ બધો વખત રમાયજ નહિ. પેલો ચાહુદી આપણી ગત સમજી ગયો છે અને ગઈ ચૂંટણી વખતે આપણે તેને કેવો બનાવી ગએલા તે બધું હવે તેના જાણવામાં આવી ગયું છે.”

જર્જિસ હવે અવાજ બનીને ઉભો રહ્યો. આ બધી બાબતોનો તેને કદી વિચાર આવ્યોજ ન હતો. પછી તેણે કહ્યું: “એમ હોય તો હું પાછો ડેમોક્રેટ થઈ જાઉં.”

પેલાએ જવાબ આપ્યો: “થવાય તો ખરું, પણ એમ ઝટ લઇને ન થઈ જવાય. રાજનીતિનાં મંતવ્ય કાંઈ રોજ રોજ થોડાં બદલાય છે ? વળી બીજી વાત એવી છે કે, હાલ મને તારો ખપ પણ નથી—તને સોંપવા જેવું મારી પાસે કશું કામજ નથી. ચૂંટણીને તો હજી ઘણું મહિના વાર છે. ત્યારે એટલા વખતમાં તું બેઠો બેઠો કરે પણ શું ?”

“હું અત્યાર સુધી એમ ધારતો હતો કે, તમારી મદદ તો હું જ્યારે માંગીશ ત્યારે મળશેજ. પણ—” જર્જિસે હવે ખિન્ન સ્વરે કહેવા માંડ્યું.

પણ સ્કૂલીએ તેને એકદમ બોલતો અટકાવીને સાંત્વન આપવા લાગ્યો. તે બોલ્યો: “હું તને મદદ કરવાની ના ક્યારે કહું છું ? મારા કોઈ પણ મિત્રને મેં કદી દગો દીધોજ નથી. તારી ખરી સંકડા-મણને ટાંકણે હું તને મદદ ન કરું તો મને કહેજે. પણ મેં તને જે નોકરી અપાવેલી તેને તું છોડી દે અને પાછો બીજી નોકરી માગતો આવે તો સાફ કહેવાય ? આજે ઝોઝામાં ઝોઝા સો માણસો નોકરીને

માટે મારો જીવ ખાયા કરે છે. હવે તું કહે હું તે કેટલાને નોકરીઓ અપાવતો ફરૂં ? ચાલુ અઠવાડીઆમાં જ મેં સત્તર જણને મ્યુનિસિપાલિટીના કચરાપટ્ટી ખાતામાં રખાવી આપ્યા. રોજ ઉઠીને તો મારાથી આવું નજ કરાવાય ને ? અલબત્ત, તને જેવું કહું છું તેવું ચોખ્ખે ચોખ્ખું બીજને મારાથી ન કહી શકાય. પણ તું તો મારી ઘણી ખરી અંદરખાનેની બાબતોથી પરિચિત છે, તેથી તારે તો તારી મેજેજ આપઅક્કલે બધું સમજ લેવું જોઈએ. હવે કહે જોઈએ, હડતાલીઆઓની સાથે સામેલ થવાથી તને પોતાને શો લાભ થવાનો હતો ?”

“ મેં તેનો તો વિચાર કર્યોજ ન હતો.” જર્ગિસ બોલ્યો.

“ વિચાર નહોતો કર્યો પણ હવે કર,” રફૂલીએ કહેવા માંડ્યું, “ હું તને કહું તે લખી રાખજે. આ હડતાલ થોડા દહાડામાં જ લાંગી પડવાની છે અને મજૂરોનો પરાજય થવાનો છે. જેટલા દહાડા હડતાલ ચાલુ રહે તેટલા દહાડામાં તારાથી હડતાલનો જેટલો લાભ લઈ લેવાય તેટલો લઈ લે ને ? તું સમજ્યો કેની ?”

જર્ગિસ હવે સમજી ગયો. તે ત્યાંથી નીકળીને સીધોજ પોતાના કારખાનામાં ગયો અને જે ઓરડામાં પોતે કામ કરતો હતો તેમાં પેઠો, હડતાલીઆઓ પોતપોતાનાં કામ અધૂરાં મૂકી મૂકીને ચાલતા થયા હતા. હલાલ કરેલાં કુકરની લાશો ઉપર ઘણી ક્રિયાઓ કરવાની બાકી હતી, અને તે જો વખતસર ન કરી લેવાય તો કંપનીને તેટલું નુકસાન થાય. પણ અત્યારે તો આખા કારખાનામાં એક પણ મજૂર સમ ખાવા પૂરતો પણ હતો નહિ. દરેક વિભાગના મુકાદમો મજૂરોની જગ્યાએ ઓફિસના કારકુનો અને ટાઇપિસ્ટોને ગોઠવી દઇને તેમની મારફતે જેટલું કામ લેવાય તેટલું આટોપી લેવા ફાંફાં મારતા હતા. એવીજ રીતે ઓફિસના પટાવાળાઓ કુકરની લાસોને બરફવાળા ઓરડાઓમાં ઘસડી લઇ જતા હતા. એજ ટાંકણે જર્ગિસ ત્યાં ચાલ્યો આવ્યો અને બોલ્યો : “ મિસ્ટર મર્સી ! હું પાછો કામ ઉપર હાજર થવા આવ્યો છું.”

તે અમલદારનું મોહું આનંદોત્કુલ થઇ ગયું. તે બોલી ઉઠ્યો : “ શાબ્દાશ ! શાબ્દાશ ! આનું નામ તે માણસ. ચાલ્યો આવ !”

પણ જર્ગિસે તેના ઉત્સાહના ઉભરાને એકદમ ખાળ્યો અને કહ્યું : “ પણ મને તમારે વધારે પગાર અપાવવો પડશે.”

પેલાએ કહ્યું : “ અરે ! તું માગે એટલો પગાર અપાવું, પછી છે

કાંઈ ? બોલ, કેટલો પગાર લઈશ ? ”

કારખાનામાં જતાં વારને શું કહેવું તેનો રસ્તે આવતાં આવતાં તેણે વિચાર કરીજ મૂક્યો હતો. પણ ખરી અણીને વખતે તેનું મન ઢ્યુ પચું થઈ ગયું અને મનમાં હતું તે કહેવાની તેની હિંમત ન ચાલી. તોપણ તેણે ગમે તેમ કરીને મુઠ્ઠીઓ ભીંડીને મનને દબ કરીને કહ્યું : “ મને લાગે છે કે રોજના ત્રણ ડોલરને હિસાબે મને પગાર મળવો જોઈએ.” પેલાએ કહ્યું : “ ભલે, ત્રણ તો ત્રણ, પણ તું તારે કામે લાગી જા.” પણ જ્યારે સાંજ પડી અને પગારપત્રકમાં સૌના પગાર નોંધાયા ત્યારે તેને ખચ્ચર પડી કે પેલા કારકુનો, ટાઇપીસ્ટો અને પટાવાળાઓને ખાતે પાંચ પાંચ ડોલરનો પગાર મંડાયો હતો એવું જ્યારે તેણે જાણ્યું ત્યારે તેને થયું કે હુંજ ખરેખરો ગધેડો કે મેં વધારે પગાર માંગ્યો નહિ.

આ પ્રમાણે જર્જિસે મજૂર સંઘનો દ્રોહ કરીને હડતાલને તોડી પાડવાના કામમાં માલિકોને મદદ કરવા માંડી. તેના બદલામાં તેમણે તેને સારો પગાર આપ્યો, પહેરવા ઓઢવાને સારાં કપડાં લઈ આપ્યાં, કારખાનામાંજ સૂવાની સગવડ કરી આપી, સૂવાને માટે કમાનત્રાળો પલંગ અને સૂવાળું ગોદડું આપ્યું અને દહાડામાં ત્રણ વખત પેટ ભરીને ખવડાવ્યું. આટલુંજ નહિ પણ તેને કારખાનાના મકાનમાં એવો સુરક્ષિત રીતે રાખ્યો કે હડતાલીઆઓથી તેના અંગનો એક વાળ પણ વાંકો કરી શકાયજ નહિ. કારખાનાની અંદરજ તેને રહેવાનું અને કામ કરવાનું તેથી કરીને બહાર કદાચ ગમે તેટલું હુલ્લડ કે તોફાન થાય તો પણ તેને કશી અલવલ આવે એવો સંભવ હતોજ નહિ. દુઃખ માત્ર દાઝનું હતું. તે પીવાનું મન થતું ત્યારે માર ખાવાનું જોખમ વેડીને કારખાનાની હદની બહાર તેને જઈ આવવું પડતું. પણ આવા કામને માટે જ્યારે કારખાનાની હદની બહાર પગ મૂકતો ત્યારે પણ તદ્દન અરક્ષિત તો હતોજ નહિ. કારખાનામાં હડતાલ પડી ત્યારથી શિકાગોના પોલિસ ખાતાનાં માણસો ગુન્હેગારોને પકડવાનું કામ છોડી દઈને કારખાના આગળ સુલેહશાંતિ જળવવાને દોડી આવ્યા હતા. જર્જિસ જ્યારે બહાર નીકળતો ત્યારે ગમે તે બે ચાર પોલિસના સિપાઇઓ તેના શરીરની સલામતીને માટે સાવધાન રહેતા.

હડતાલીઆઓ અને પોલિસખાતાનાં માણસો જોઈને એવો દૃઢ નિશ્ચય હતો. હડતાલ દરમ્યાન દંગો ફિસાદ થવાંજ ન જોઈએ. પણ એક ત્રીજો પક્ષ એવો હતો કે જેને હુલ્લડ-તોફાન થાય તેમાંજ શયદો

હતો, અને તે વર્તમાનપત્રોના માલિકોનો હતો. તેઓ મનથી ઈચ્છતા હતા કે, હડતાલીઆ અને ખીનહડતાલીઆઓની વચ્ચે સુલેહનો ભંગ થવોજ નોંધએ અને ક્યારે કાંઈક છમકલું થાય અને અમે કાગનો વાધ કરી મૂકીએ તેનીજ તેઓ રાહ નોંધ રહ્યા હતા. જર્ગિસે હડતાલીઆઓની વિરુદ્ધમાં કામ કરવા માંડ્યું તેને પહેલે દહાડે તો તેણે પોતાના કામ ઉપરથી જરાક વહેલી રમ્મ માગી લીધી અને પોતે કેટલો બહાદૂર અને નિર્ભય છે તે બતાવવાને સાર તેણે પોતાના ખીજા બે ત્રણ ઓળખીતાઓને કહ્યું કે, આપણે એક શરત મારીએ કે, આપણામાંથી જે કોઈ બહાર જાય અને માર ખાધા વગર દારૂ પીને પાછો અંદર આવ્યો આવે તે શરત જીત્યો કહેવાય અને તેને બાકીના બધા પોતાને ખરચે દારૂ પાય. ત્રણ જણા આ શરતમાં ઉતરવા તૈયાર થયા એટલે જર્ગિસ અને પેલા ત્રણ, હાલ્સ્ટેડ સ્ટ્રીટના સામે મોઢે આવેલા કારખાનાના મોટા દરવાજામાં થઇને બહાર પડ્યા. એજ દરવાજા આગળ કેટલાક પોલિસના સિપાઇઓ ચારે તરફ નજર રાખતા ઉભા હતા અને મજૂર સંઘ તરફથી કારખાનાં ઉપર પિકેટિંગ કરનારા મજૂરો પણ ઉભેલા હતા. કારખાનાની અંદર કોણુ કોણુ જાય છે અને અંદરથી કોણુ કોણુ બહાર આવે છે, તેમના ઉપર પેલા પિકેટિંગ કરનારા બારીક નજર રાખતા હતા. જર્ગિસ અને તેના મિત્રો જેવા બહાર નીકળ્યા તેવા તેઓ હાલ્સ્ટેડ સ્ટ્રીટની દક્ષિણ બાજુએ વળ્યા. તેમના રસ્તામાં એક હોટેલ આવી. તેને તેમણે પડતી મૂકી અને આગળ ચાલ્યા. એટલામાં સામી બાજુએથી પાંચ છ જણા સડક ચીરીને તેમની લગોલગ આવી ઉભા અને તેમને કહેવા લાગ્યા કે, તમે મજૂર થઇને મજૂરોનાજ ગળા પર છરી મૂકો છો તે સાચું કહેવાય નહિ. એમાંથી બેઉ પક્ષ વચ્ચે વાદવિવાદ શરૂ થયો. એટલામાં પેલા છ જણમાંથી એક જણે જર્ગિસની ટોળીમાંના એક જણની ટોપી તેના માથા ઉપરથી ઉપાડી લીધી અને સડકને કિનારે લાકડાંનાં ખપાટીઆંને કહેરો હતો તેની પેલી બાજુએ ફગાવી દીધી. જેની ટોપી હતી તે માણસ પોતાની ટોપી લેવાને માટે દોડવા લાગ્યો એટલે પેલા છ જણાએ “ મસ્કા-પાલીશ ! મસ્કા-પાલીશ ! ” એવી ખૂમો પાડી. જ્યાં આવી ખૂમ પડી કે તરતજ બાજુબાજુની દારૂની દુકાનોમાંથી દશ બાર જણા તે તરફ દોડી આવવા લાગ્યા. તેમને જોઇને જર્ગિસની ટોળીમાંના ખીજા એક જણની હિમ્મત છૂટી ગઈ અને તેણે પણ પેલા ટોપીવાળાની પાછળ નાસવા માંડ્યું. જર્ગિસ પોતે તથા તેના બાકી રહેલો સોબતી બેઉ જણ ઉભા રહ્યા અને બેઉ જણે પેટ ભરીને માર ખાધો.

અને સામાવાળાને તેમણે મરાય તેટલા માર્યા. ત્યાર પછી તો તેઓ પણ નાહા અને હોટેલના પાછલા ભાગમાં થઈને દોડતા દોડતા કારખાનાની હદમાં ભરાવા લાગ્યા. એ દરમ્યાન પોલિસના સિપાઈઓ ત્યાં આગળ દોડતા આવી ગયા. તેમને જોઈને મળ્ડ્રોનું પણ એક ટોળું ત્યાં આગળ ભેળું થઈ ગયું. તેમને જોઈને સિપાઈઓ ઉશ્કેરાયા અને હુલ્હલ થયું છે એવી ખબર તેમણે પોલિસ એકી ઉપર પણ મોકલાવી દીધી. જર્જિસને તો આમાંની કશી પણ ખબરજ ન હતી. તે તો સીધા સીધો કારખાનાના અંદરના ભાગમાં વખત નોંધવાની ઓફિસ સુધી ચાલ્યો ચાલ્યો. પણ તેનો સોળતી આ બનાવથી ખૂબ ગભરાઈ ઉઠ્યો હતો. તેણે બધી વાત ખૂબ મરી. મસાલો લાભરાવીને કહેવા માંડી. તે સાંભળવાને માટે અંદરના લોકોનું ટોળું એકઠું થઈ ગયું એટલે તેમની આગળ પેલા માણસે એવું બ્યાન કર્યું કે, અમને ચાર જણાને ઉશ્કેરાએલા લોકોના ટોળાએ ઘેરી લીધા અને અમે નાસી છૂટ્યા તેથીજ બચ્યા, નહિ તો અમારો મારી મારીને ભેંચોજ કાઢી નાખત. ત્યાં આગળ છાપાંના કેટલાક ચાલાક રિપોર્ટરો હાથમાં નોટ બૂકો લઈને ઉભેલાજ હતા. પેલો માણસ બોલતો ગયો અને રિપોર્ટરોની નોટ બૂકો ઉપર પેન્સિલો ચડપ ચડપ દોડવા લાગી અને તેઓ લખતાં લખતાં કટાક્ષમાં હસતા પણ ગયા. ત્યાર પછી એજ કલાકની અંદર હાથમાં છાપાંના થોકડા ને થોકડા લઈને છાપાં વેચનારા છોકરાઓ “હડતાલીઆઓ તોફાને ચઢ્યા !” “ચાર જણાને થએલી ઈજા !” “કારખાના આગળ હડતાલીઆઓનું રમખાણ !” આવી બૂમો પાડતા શહેરમાં બધે ફરી વળ્યા અને છાપાંઓનાં મુખપૃષ્ઠ ઉપર કાળા અને રાતા છ છ ઘંચના અક્ષરો વડે આ સમાચારનું નીચે મુજબ મથાળું જાપ્યું હતું:—

કસાઈખાનાવાળા લત્તામાં રમખાણ !

હડતાલ તોડનારાઓને ઉશ્કેરાએલા

લોકોના ટોળાએ ઘેરી લીધા !

છાપાં વેચતા વેચતા કેટલાક છોકરાઓ એજ કારખાના આગળ જ્યાં આ રમખાણ થયું કહેવાય છે ત્યાં પણ આવી પહોંચ્યા. જર્જિસે પોતે એક નકલ ખરીદી અને છાપાંવાળાંઓ ધળ જોવા બનાવને કેવી ખુબીથી શણગારીને લોકોને પીરસે છે તે તેણે જોયું. આખા દેશનાં તમામ દૈનિક પત્રો ખરીદવા જેટલા પૈસા તેની પાસે હતાજ નહિ. પણ જો તેણે અધાં છાપાં ખરીદ્યાં હોત તો તેને ખાત્રી થાત

કે, તેણે દારૂ પીવા જતાં જે પરાક્રમ કયું હતું તેવું વર્ણન ઓછામાં ઓછાં ચાર કરેડ માણસોએ આતુરતાપૂર્વક વાંચ્યું હોવુંજ જોઈએ. વળી દેશનાં ઠરેલ અને ઠાવકા વિચાર દર્શાવનારાં વ્યાપારવિષયક પત્રો-માંથી અડધોઅડધ પત્રોના તંત્રીઓએ આજ ખીના ઉપર પોતાના અગ્રલેખ પણ લખ્યા હતા.

આવું આવું તો ઘણું આગળ જતાં જર્ગિસના જોવામાં આવી ગયું. હડતાલના શરૂઆતના દિવસોમાં તો તે કામ ઉપરથી જેવો છૂટો થતો તેવોજ કસાઈખાનાની હદમાંજ આગગાડીની એક સડક હતી તેના ઉપર થઇને શહેર તરફ જતી કોઈ પણ ગાડીમાં ચઢી બેસતો અને શહેરમાં ચાલ્યો જતો અથવા તો કારખાનાના માલિકોએ પોતાના વફાદાર મજૂરોને માટે એક ઓરડામાં દારબંધ ખાટલા ગોઠવાવી રાખ્યા હતા તેમાંથી ગમે તે એકમાં પડીને ઊંઘી જતો. બનતા લગી તો શહેરમાં જવા કરતાં ઊંઘી જવાનુંજ પસંદ કરતો; પણ આખી રાતમાં તેને કુમે કરી ઊંઘજ આવતી ન હતી. આખી રાત રૂપેશ્યલ ગાડીઓમાં ભરાઈ ભરાઈને હડતાલ તોડનારા મજૂરોનાં ટોળે-ટોળાં ચાલ્યાં આવતાં, તેથી કરીને ત્યાં બધો વખત ધમાલની ધમાલજ ચાલ્યા કરતી. વળી જેઓ આવતા તેઓ પણ ઠરીને બેસે એવા ન હતા. હડતાલ ઉપર ગએલા મજૂરોના પેટ ઉપર પગ મૂકીને જેઓ કામ કરવા આવ્યા હોય તેઓ આબરૂદાર મજૂરોના વર્ગના તો હોયજ નહિ. આવું નીચ કામ કરવાને માટે આખા શહેરના પહેલા નંબરના ઠંગ, ગુંડા અને બદમાસોજ કારખાનાના માલિકોને મળી આવ્યા હતા. તેમાંના થોડાક વળી હબસીઓ હતા અથવા ગ્રીક, રુમાનિયન, સિસિલિયન અને સ્લોવેક, એવા હલકી શ્રેણીના પરદેશીઓ હતા. x તેઓ સારા પગારના કરતાં કદાચ હુંફડ તોફાન થાય તો લૂંટફાટ કરવાનો લાગ મળી જાય એવી દાનતથી આવ્યા હતા. આખી રાત ગાતા, મસ્કરીઓ કરતા અને ધીંગાણું મચાવતા અને સવારે કામ ઉપર હાજર થવાનો વખત થવા આવે ત્યારેજ ઊંઘી જતા.

એક દહાડો સવારમાં જર્ગિસ નારતો કરીને ઉઠ્યો કે તરતજ પેટ મર્શીએ તેને કહ્યું કે, તને ફલાણા વિભાગના સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ બોલાવે છે. તે તેની પાસે ગયો ત્યારે તેણે પૂછ્યું કે, તને દોરને કતલ

x ૧૯૨૮ ની સાલમાં બારડોલી તાલુકાના સત્યાગ્રહ વખતે સરકારને મદદ કરવા દેડ લોકોએ પણ ન્યારે ના પાડી ત્યારે મુંબઈના મવાલી પદાણોનો સરકારે ઉપયોગ કર્યો હતો. —અનુવાદક

કરવાના કામનો અનુભવ છે ? આ સવાલ સાંભળતાંજ તેનું હૃદય ધબધબ ધબધબ કરવા લાગ્યું; કારણ કે તે તેજ ઘડીએ સમજાયો કે, હવે મારો વખત આવી પહોંચ્યો—આજથી હું મજૂર મરીને મુકાદમની જગ્યાએ જઈ બેસવાનો !

અન્ય એમ કે, કેટલાક મુકાદમો મજૂર સંઘના સભાસદો હતા અને જેઓ સભાસદ ન હતા તેમણે પણ બીજાઓની સાથે હડતાલમાં ભાગ લીધો હતો. માલિકોની સૌથી વધારે દેશી સ્થિતિ કતલ કરવાના વિભાગમાં હતી. બીજા ખાતાંઓ જેવાં કે અધાણાં બનાવવાનું ખાતું, માંસને ડબ્બામાં ભરવાનું ખાતું, એવાં ખાતાંઓ થોડા દિવસ બંધ રહે તો પણ ચાલે. પેટા ઉઘોગોનાં જેટલાં ખાતાં હતાં તે બધાં બંધ થાય તો તેટલું તુકસાન વેડી લેવાય. પણ આખા દેશના લોકો જેના વગર ખૂમરાણ મચાવી મૂકે તે માંસ તૈયાર કરી વગર કાંઈ ચાલે એમ હતું ? વીશીઓ, હોટેલો અને માંસનાં બજારોમાં રોજ સવાર પડે એટલે માંસની મોટર લોરીઓ પહોંચી જવી જોઈએ. એમાં વિલંબ થાય તો લોકો ખૂમાખૂમ કરી મૂકે અને લોકો ખીજવાય તો લોકમતનું વલણ હડતાલીઓ તરફ વળે અને લોકમત જે બાજુએ હોય તે પક્ષની જ જિત થાય.

પોતાની ઉન્નતિ કરવાનો આવો સરસ લાગ કરી ફરીને નહિ મળે, એવું જર્જિસ સમજી ગયો તેથી જે તક તેને મળી હતી તેને તેણે ઝટ લઈને ઝડપી લીધી. તેણે જવાબ આપ્યો કે ‘હા, હું બહુજ કામ જરે જરે જાણું છું અને બીજાઓને એ કામ કેમ શીખવવું તે પણ મને આવડે છે. પછી તેણે એટલું ઉમેર્યું કે, હમણાં જો હું મુકાદમનું કામ કરું અને તમને મારા કામથી સંતોષ આપું તો પછી મને એની એ જગ્યાએ કાયમ કરી દેવો પડશે—હડતાલનો અંત આવ્યા પછી મને પાછો ઉતારી પાડો તે નહિ ચાલે. સુપરિન્ટેન્ડેન્ટે કહ્યું કે, એ બાબતમાં ડરહામ કંપનીની શુભ નિષ્ઠા ઉપર તારે પૂર્ણ વિશ્વાસ રાખવો. તેણે વધારામાં જર્જિસને એવું પણ કહ્યું કે, આ વખતે કંપનીએ મજૂર સંઘવાળાઓની અને જે જે મુકાદમો અમને બેવકા નીવડ્યા છે તેમની બધાની ખોડ ભુલાવવાનો નિશ્ચય કર્યો છે. જર્જિસનો પગાર પણ ત્યાંનો સાંજ નક્કી થઈ ગયો કે, હડતાલ ચાલે ત્યાં સુધી રોજના પાંચ ડોલર અને હડતાલનો અંત આવ્યા પછી અઠવાડીયાના પચ્ચીસ ડોલર ! જર્જિસના હાથમાં તો આકાશમાંનો ચંદ્રમા આવી ગયો. સીધી રીતે પ્રમાણિકપણે મહેતત કરવા જતાં

તેણે અઢી અઢી વરસ સુધી તંગી વેઠી, ગરીબાઈના દુઃખેજ બિચારી ઓના મરી ગઈ, એજ કારણસર તેના છોકરાનો પણ જીવ ગયો અને બ્યારથી જર્ગિસે પ્રામાણિકપણું છોડી દઈને દાંડાઈ કરવા માંડી ત્યારથી તેનાં ગજવાં ડોલરના ભારથી ફાટું ફાટું થવા લાગ્યાં.

બસ, પછી તો જર્ગિસે ઢીંચણુ લગી આવે એવા મુકાદમના ખૂટ પહેર્યાં, મુકાદમનો ડગલો અડાવી દીધો અને રૂઆબભેર કામ કરવા માંડી ગયો. કતલ કરવાના આખા વિભાગમાં એક પણ માણસ એવો ન હતો કે જેણે આ કામ અગાઉ કર્યું હોય અથવા કોઈ શીખવે તો ઝટ લઈને શીખી લેવા જેટલી પણ જેમનામાં અક્કલ હોય. જે ઠેકાણે ફક્ત ગઈ કાલેજ લાંબા વખતના અનુભવી અને ઘડાએલા મજૂરો ચપળતાથી કામ કરતા હતા, તેમના કસાએલા હાથ ધાર્યું કામ આપતા હતા, આખા વિભાગમાં યંત્રની માફક ચોક-સાધથી કામ થતું હતું, જ્યાં કલાકનાં ચારસો ચારસો ઢોરનો નિકાલ થઈ જતો હતો ત્યાં આગળ બોથ્થડ જેવા કાળા ભૂત હાજરીએ જેઓ એવા જડસુ હતા કે કોઈ તેમને કામ શીખવે તો પણ એક અક્ષર પણ તેમના મગજમાં ઉતરેજ નહિ, તેઓ એક બાજુએ પાંચ પચ્ચીસ ઢોરનાં મૂડદાંને આડાંઅવળાં ઉથલાવ્યા કરતા હતા અને કામ કર્યું કરતા ન હતા; બીજી બાજુએ શીકાં મોઢાં, ઉંડી આંખો અને ચપટી છાતીવાળા કારકૂનો અને નામું લખનારા મહેતાજીઓ તો જૂન મહિનાનો ઉકળાટ અને ઉબકા આવે એવી લોહીની ગંધથી હમણાં મૂઝાઈ ખાઈને ગબડી પડશે એવી હાલતમાં હાથમાં છરા લઈને ઉભા હતા, પણ કોઈથી એક મૂડદું પણ પૂરું પાંચરૂં કપાતું ન હતું.

હકીકત એવી હતી કે, પેલા હાજરીઓને અને મવાલી ગુંડાઓને કામ કરવાની દાનતજ ન હતી. થોડી થોડી મિનિટે બધાજ વારાફરતી કામ પડતું મૂકતા અને થાક ખાઈને તાજ તથા ચાટ્યા જતા. ત્યાર પછી ડરહામ કંપનીએ કતલખાનાના તથા બીજા વિભાગના ઓરડાઓમાં મજૂરોને ગરમી એછી લાગે તે સારૂ બધે વીજળીના પ્રખા મુકાવી દીધા. મજૂરો તરફ આટલી દિલસોજી બતાવવાતું તેમને હમણાંજ સાંભર્યું. ત્યાર પછી તો દરેક ઓરડામાં થોડા થોડા ખાટલા મુકાવ્યા કે જેથી કરીને કામ કરતાં કરતાં થાકી ગયેલા મજૂરો જરા જરા વાર આરામ લે. આટલું છતાં પણ કોઈને બહાર ચાટ્યા જવું હોય અને ગમે તે એકાદ ખુણામાં બેસીને ઝોકું મારી લેવું હોય તો તેમ કરવાની પણ સદર પરવાનગી હતી. થાકેલા મજૂરોએ

એસીને આરામ લેવો; ફટલો વખત આરામ લેવો તે કોઈએ નક્કી કર્યુંજ ન હતું, તેમ કોઈ પણ જાતનો અંકુશ ન હતો; તેથી મળૂરો મરજીમાં આવે ત્યારે ચાલ્યા જતા અને મરજીમાં આવે ત્યારે પાછા આવતા. બહાર જવું હોય ત્યારે પોતાના ઉપરીની રજા લઈને જવું જોઈએ એ નિયમ પણ કોઈ પાળતું ન હતું; તેથી કોણ કોણ ચાલ્યા ગયા છે તેની તેમના મુકાદમને ઘણા વખત પછી ખબર પડતી અને વખતપત્રકમાં તો એવા મળૂરોની હાજરી મંડાઈ હોય તેથી તેઓ પગાર તો પૂરેપૂરો વસૂલ કરતા. પણ માલિકોને અત્યારે કશી દર-કારજ ન હતી. અત્યારે તો તેમનું બધુંજ લક્ષ ગમે તે ઉપાયે હડ-તાલને તોડી પડાવીને હડતાલ પાડનારાઓને નાકલીટી ખેંચાવવી હતી. ઓફિસના કારકૂનો, ટાઇપિસ્ટો અને નામું લખનાર મહેતા-જીઓ ખાપડા ધાકના માર્યા થાય તેટલી મહેનત કરી છૂટતા હતા; પણ અણઆવડતને લીધે તેમનાથી કામ કર્યું થતુંજ નહિ. તેઓ જે એટલુંજ કહે કે, અમારું કામ તો ઓફિસનું દફતર સંભાળવાનું છે અને ઢોરનાં મૂંઢાં ચૂંથવાનું નથી તો તેજ ઘડીએ તેમને ઘડ દઈને પાણીચું મળી જાય. હડતાલ પડી તેજ દહાડે કસાઈખાનામાં ખાટ-કીનું કામ કરવાની ના પાડવાના શુન્હા માટે ત્રીસ કારકૂનોને ત્યાંને ત્યાંજ કાઢી મૂક્યા હતા. ઓફિસની સ્ત્રીકારકૂનો અને ટાઇપિસ્ટ છોક-રીઓએ હડતાલ દરમિયાન ખાસ ઉભાં કરેલાં રસોડાંમાં ખાવાનું પીરસવાનું કામ કરવાની ના કહેલી તેટલા માટે તેમને પણ તરતજ નોકરી ઉપરથી કાઢી મૂકી. આથી કરીને એ લોકોને નોકરી ખોવાની દહેશતને લીધે નાછૂટકે જિંદગીમાં કદી પણ નહિ કરેલું કામ કરવું પડતું હતું. તેમના સિવાય ખીજા બધા તો તરણું તોડીને બે કટકા પણ કરે એવા ન હતા.

જર્જિસે મુકાદમની જગ્યાનો ચાળું લીધો ત્યારે આવા કામ-દારો પાસે કામ લેવાની દરજ તેને માથે આવી પડી. આ લોકોને તેમની જગ્યાએ વ્યવસ્થિત રીતે ઉભા રાખવાનુંજ જે અસંભવિત હોય તો પ્રજા તેમની પાસે કામ લેવાનું તો બની શકેજ કેવી રીતે? જર્જિસ આખો દિવસ ખડે પગે ચારે બાજુએ દોડાદોડ કરતો, કામ-દારોને ટેબલની આસપાસ હારબંધ ઉભા રાખતો અને અમુક અમુક કામ કેવી રીતે કરવું તેની રીત શીખવતો. તેણે અગાઉ કદી ઉપરીનું કામ કર્યું ન હતું, કોઈના ઉપર હુકમ કરવાનો તેને મહાવરો ન હતો, પણ ખીજાના હુકમ તેણે સાંભળ્યા હતા, ખીજાઓ અમલદારી કેવી રીતે કરે છે તે તેણે સારી પેઠે જોયું હતું, તેથી તે પણ અમલદારો-

ની પરપરાથી ચાલતી આવેલી રીતનો અમલ કરતો થઈ ગયો. જાણે પહેલેથીજ એ કામ ઉપર હોય તેમ ઘાંટા પાડવા લાગ્યો, ખોખરે અવાજે હુકમ કરવા લાગ્યો અને પોતાના તાબાનાં માણસોને દમદારી પણ આપતો ગયો. પણ તેના હાથ નીચેનાં માણસો એવાં હતાં કે તેના ઘાંટાને, તેની ધમકીને અને તેની અમલદારીને બધાને ઘોળીને પી જાય એવાં હતાં. એક કાલખૂત જેવો કાળો અને કદાવર હબસી તેની ભાગી તૂટી અંગ્રેજી ભાષામાં જર્ગિસને કહે: “અરે એઈ મુકાદમ ! આ હું જાણે કામ કરું છું તે તને પસંદ ન હોય તો તું મારી જગ્યાએ બીજો માણસ શોધી કાઢજે હા, હું તને કહી દઉં છું, સાંભળ્યું કે ની ?” એટલામાં તો ત્યાં આગળ બીજા પાંચ પંદર ભેગા થઈ જાય અને મનમાં આવે તેમ બડબડે અથવા મડબડતા જઈને જર્ગિસને ધમકીઓ પણ આપે. એક દહાડો બધા બપોરનું ભાથું ખાવા ગયા ત્યાર પછી આખા ઓરડામાં જેટલા છરા હતા તેમાંનો એકેકે સમ ખાવાને પણ ટેબલ પર રહેવા પામ્યોજ નહિ. બધાજ અદશ્ય થઈ ગયા. જેટલા હબસી મંજૂર હતા તેમણે દરેક જણે અકેકેકે છરો તફડાવી લીધો અને તેને ઘસીને ખૂબ ધારવાળો કરીને પોતાના ખૂટમાં સંતાડ્યો. આવા ખૂનીઓની સાથે જર્ગિસને પાનાં પડ્યાં હતાં.

થોડાજ વખતમાં જર્ગિસને ખાત્રી થઈ ગઈ કે, આવા ગડબડ-ગોટાળાની જગ્યાએ વ્યવસ્થા ઉત્પન્ન કરવાનું બની શકે એવું છેજ નહિ; તેથી આખરે તેણે પણ માથાફેડ કરવાનું માંડી વાળ્યું અને જેમ બધા કરે છે તેમ મારે પણ કરવું, એવી નીતિ તેણે અખત્યાર કરી. તેને એમ થયું કે, જ્યારે આખાય કારખાનામાં જ્યાં જુઓ ત્યાં અંધેર અંધેર અને અંધેરજ ચાલી રહ્યું છે તો પછી હું એકલો શા માટે ઘાંટા ફુંખવું અને લમણાઝીંક કરું ? અને કરું તોય મારું વળવાનું શું હતું ? ઠોરનાં ચામડાં ને આંતરડાંને કોઈ અણુધડ મંજૂરે ખોટો કાપ મૂકીને નકામાં કરી નાખ્યાં એ વાત ખરી, પણ એ કામ કોનું તેનો કેમે કરતાં પત્તા લાગે એવું હતુંજ નહિ. વળી ધારો કે, એક માણસ આરામ લેવા ગયો અને પાછો આવ્યોજ નહિ ત્યારે હવે કરવું શું ? જર્ગિસ તેને શોધવા જાય તો તેટલી વારમાં બાકીના બધાજ ચાલ્યા નહિ જાય તેની શી ખાત્રી ? જેટલા દિવસ હડતાલ ચાલુ રહી તેટલા દિવસ આવું ને આવું અંધેર ચાલુ રહ્યું અને માલિકોના પૈસાનું પાણી થઈ ગયું અને માલમાં નુકસાન થયું તેનો તો કાંઈ સુમારજ ન હતો. તે બધું નુકસાન તેમણે વેઠ્યું, પણ મંજૂરોની વાજબી માગણીને ઠોકરે મારવાનો તેમનો દુરાગ્રહ તેમણે નજર

છોડ્યો. થોડા વખતમાં જર્ગિસના જાણવામાં આવી ગયું કે મજૂરને થોડે થોડે અંતરે આરામ લેવાની રજા મળે છે તેથી કરીને કેટલાક ચાલાક લોકો એક દિવસમાં એક કરતાં વધારે ઠેકાણે હાજરી પુરાવી આવે છે અને રોજના પાંચ ડૉલર કરતાં પણ વધારે પગાર તકડાવી લે છે. એક ખાતામાં થોડી મિનિટ કામ કરીને ત્યાંથી પોલ થઈ જાય અને બીજા ખાતામાં જઈને ઉભા રહે. ત્યાં થોડી વાર કામ કરવાનો ઢાંગ કરીને આરામ લેવાને બહાને પાછા અસલ જગ્યાએ આવી જાય, એ રીતે એકનો એક માણસ બે ઠેકાણે હાજરી પુરાવે અને બેવડો પગાર છેડે બાંધે. હડતાલના અંધેરમાં આ બધા ગોટાળા પકડવાની ફરસદળ કોને હતી? જર્ગિસે એક વાર એક જાણુને આવું કરતાં પકડ્યો અને તેને નોકરી પરથી એકદમ બરતરફ કર્યો. પણ જ્યાં આગળ જર્ગિસનો અને તેનો ભેટો થઈ ગયો હતો તે જગ્યાએ તે વખતે કોઈ ન હતું એટલે પેલાએ ગજવામાંથી દશ ડૉલરની નોટ કાઢી અને આંખનો મચકારો કરીને જર્ગિસના હાથમાં આપી દીધી. તેણે ધીમે રહીને તે લઈ પણ લીધી. ત્યાર પછી તો આ રિવાજનો વધારે ફેલાવો થઈ ગયો અને તેમાંથી જર્ગિસને પણ દરરોજ સારી કમાણી થવા લાગી.

આવા સંજોગોમાં જનવરની કતલ કરીને તેમના શરીરનું માંસ છૂટું પાડવાનું કામ એટલું ધીમું અને અવ્યવસ્થિત રીતે થતું હતું કે સાળાં દોરની વાત તો જાણે એક બાણુએ મૂકીએ, પણ મુસાફરી કરતાં રસ્તામાં માંદાં પડેલાં અથવા જખમી થએલાં દોરનો પણ પુરો નિકાલ થતો ન હતો. આવાં નકામાં દોરનોજ જો સાંજને છેડે નિકાલ થઈ જાય તો માલિકો મન વાળે કે ચાલો આટલા તુકસાનમાંથી તો બચ્યા ! પણ તેટલું કામ પણ પૂરું પાંશરું થઈ શકતું ન હતું. આ ગરમીની મોસમમાં પીવાને પૂરતું પાણી નહિ મળવાથી બે કે ત્રણ દિવસની મુસાફરી દરમિયાન કેટલાંક ડુકરને કોલેરા થઈ આવતો અને રસ્તામાં ને રસ્તામાંજ મરી જતાં અથવા જેઓ જીવતાં રહેતાં તેમના ઉપર બીજા લેરાઈને બીજાં ડુકર તેમની સાથે લકાલડી કરતાં અને માંદા જનવરના ઉપર તૂટી પડીને તેમને એવાં ખાઈ જતાં કે ત્યારે ડખ્યાનું આરણું ઉઘડે ત્યારે મરનારનાં દક્ત હાડકાંજ બાકી રહેવા પામતાં. કોલેરાવાળા ડુકરનું માંસ ખાઈ જનારાં જેટલાં ડુકર એ ડખ્યામાં હોય તે બધાંનો તેને તેજ દહાડે નિકાલ ન થઈ જાય તો એ હરામખોરોને બધાંનેજ બીજાં દહાડે કોલેરા થઈ આવ્યાં વગર રહેજ નહિ, અને તેમ થાય તો માત્ર લાડ બનાવ્યા સિવાય તેઓ બીજા કશાંજ ખૂપમાં આવે નહિ. એવીજ રીતે ગાયો, બળદ, વાઙ-

રડા, સાંઢ-એ પ્રાણીઓ પણ કોઇ કોઇ વાર ડખ્યામાં રહ્યાં રહ્યાં લડી પડતાં અને લોહીલુહાણુ થઇ જતાં. કેટલાંક બ્યારે પંકિંગટાઉનના રેલ્વે યાર્ડમાં ઉતરતાં ત્યારે તેમની મરવા જેવી હાલત થઇ ગએલી જોવામાં આવતી. કોઇ કોઇનાં હાડકાં ભાંગી ગએલાં હોય, તે ભાંગેલાં હાડકાંની કરચરો માંસ અને ચામડીની અંદર ચૂંચવાઇ જઇને ખૂંટી-ઓની પેઠે બહાર દેખાઇ આવતી. આ બધાં ઢોરનો તો ગમે તેમ કરીને નિકાલ કરીજ નાખવો જોઇએ, અને એ કામને માટે માણસો ન મળે તો દલાલો, સોદાગરો, સુપરિન્ટેન્ડેન્ટો, બધાએજ ખમીસની બાંધે ચઢાવીને ખાટકીનું કામ કરવું પડે તો કરવુંજ રહ્યું. ખીજા બાણુએ કારખાનાંના માલિકોના દલાલો છેક દક્ષિણ તરફના જિલ્લાઓમાં હબસી મજૂરોની ટોળાઓની શોધ કરવા પાછળ મંડયા હતા. દરેકને રોજના પાંચ પાંચ ડોલરનો પગાર અને ખાવા પીવાનું મફત એવી શરતે તેઓ મજૂરોની ભરતી કરતા હતા; પણ અમારે ત્યાં હડતાલ પડી છે માટે તમને લેવા આવીએ છીએ એ વાત તેઓ તદ્દન છૂપી રાખતા હતા. રેલ્વે કંપનીઓ પણ માલિકોની કુમકે દોડી આવી હતી; તેમણે મજૂરોને ખાસ સસ્તે દરે શિકાગો સુધી આગગાડીમાં બેસાડીને લઈ જવાનું કબૂલ કર્યું હતું, એટલુંજ નહિ પણ મજૂરોની સ્પેશ્યલ ટ્રેનોને રસ્તામાં રોકાણુ ન થાય તે સારૂ તેમને માટે લાઇન ક્લીઅર રાખવાનો હુકમ ફેરવ્યો હતો. એ રીતે મજૂરોની સ્પેશ્યલ ટ્રેનો શિકાગો તરફ દોડતી થઇ ગઇ હતી. માલિકો પૈસો વેરવામાં ખાફી રાખતા ન હતા. આ હડતાલનો લાભ લઇને કેટલાંય શહેરો અને નગરોએ પોતપોતાનાં કેદખાનાંના તમામ કેદીઓને છોડી મૂક્યા, કારખાનામાંથી મજૂરોને રજા આપી. ડેટ્રોઇટ શહેરના માર્જિનરોટોએ કોઈ પણ ગુડો, બદમાશ અથવા ગુન્હેગાર એવીસ કલાકમાં શહેર છોડીને ચાલ્યા જવાનું કબૂલ કરે તેમને હરકોઇ ગુન્હો માફ કરીને છૂટા કરવા મંડયા અને કસાઇખાનાંના માલિકોના દલાલો હુકમની વાટ જોતા કચેરીઓમાં ઉભાજ હોય, તેઓ પેલા બધાને ગાડીઓમાં બેસાડી બેસાડીને સીધા શિકાગો રવાના કરી દેતા. આ બધા માનવંતા પરાણુઓ એક વાર આવ્યા પછી પાછા નાસી ન જાય તે સારૂ આખી ને આખી માલગાડીઓ ભરીને ખાવા-પીવાની સામગ્રી કારખાનાના માલિકોએ મંગાવવાની ગોઠવણુ કરી. ખીર અને વ્હીસ્કી નામના દારૂ તો પીપનાં પીપ ભરીને તેમને પીવ તૈયાર રાખ્યાં. પોતાના પરાણુઓનાં સુખ અને આરામને કોઈ બાણુનો વિચાર કરીને તે તે પ્રકારની ગોઠવ

હતા. સિનસિતેટી જિલ્લાની ત્રીસ લરજીવાન છોકરીઓને “તમને ફળ તોડવાના કામ માટે લઈ જઈએ છીએ” એવું બહાનું બતાવીને શિકાગો તેડી આણી અને તેમને ફળ તોડવાને બદલે માંસના ડબ્બા લરવાને કામે બઝાડી દીધી. રાત પડી ત્યારે તેમના સુવાના ખાટલા બધાં થઇને બધા મજૂરો જાય આવે એવી ચાલીઓમાં પથરાવ્યા. મજૂરોની ટૂંકડીઓ રાત દહાડો ગમે ત્યારે પોલિસના બપોટા નીચે ચાલીજ આવતી. આટલા બધાને માટે સૂવા બેસવા જેટલી જગ્યાજ ક્યાંથી લાવવી? પણ કેટલાકને કારખાનાના હાલમાં ખાલી પડેલા ઓરડાઓમાં, કેટલાકને વખારોમાં, કેટલાકને ગાડીઓના તબેલામાં એમ ગમે તેમ સજડાસજડી ઘડેલી દીધા. ખાટલા પણ એકબીજાને અડોઅડ પથરાવીને એક એક ઓરડામાં ઘણામાં ઘણાં માણસોને ભચડી ભચડીને પૂરી દીધા. કેટલાક ઓરડા તો વળી એવા કે દહાડે ભોજનગૃહ અને રાત્રે શયનગૃહ બની જાય. ઉંદરનાં પણ ઘાડાં ને ઘાડાં રાત પડે એટલે દોડદોડ કરતાં તેથી સૂનારાઓ જમવાનાં ટેબલના ઉપર ખાટલા મૂકીને સૂતા, નહિ તો ઘણાનાં હાથ-પગનાં આંગળાં ઉંદરોએ કરડી ખાધાં હોત.

પરંતુ આટલા આટલા ધમપછાડા મારતાં પણ માલિકો ઝાંખા પડી ગયા હતા. તેઓ મોઢેથી કબૂલ કરતા ન હતા, પણ તેમનો પરાજય થઈ ચૂક્યો હતો. તેમને હવે ગળે પાણી આવી ગયાં હતાં. કુલ મજૂરોના ૯૦ ટકા જેટલા મજૂરોએ હડતાલમાં ભાગ લીધો હતો. એથી કરીને માલિકોને માથે તો નવા મજૂરો ઉભા કરવાનું અને કાચા અણપલોટાએલા મજૂરોને કેળવીને નવું મજૂરસૈન્ય રચવાનું કામ આવી પડ્યું હતું. બીજી બાજુએ હડતાલને લીધે માંસના બજારમાં ત્રીસ ટકાનો વધારો થયો હતો તેથી લોકો ખીજવાયા હતા અને કોઈ પણ રીતે માંડવાળ થવી જોઈએ એવા ચારે તરફથી પોકાર ઉઠવા લાગ્યા હતા. છેવટે માલિકોએ કહેણ મોકલ્યું કે, અમે આ તકરારી સવાલનો ફેંસલો લવાઈની મારફતે કરાવવા ખુશી છીએ. દશ દિવસ જેઉ પક્ષના પ્રતિનિધિઓ વચ્ચે વાટાઘાટ ચાલ્યા પછી મજૂર સંઘના આગેવાનોએ માલિકોની માગણી કબૂલ રાખી અને આખો પ્રશ્ન લવાઈ પંચની આગળ રજૂ કરવા માટે જેઉ પક્ષ બંધાયા. વધારામાં મજૂર સંઘની એક શરત એ પણ હતી કે, અમે હડતાલ પાછી ખેંચી લઈએ ત્યાર પછી પીસ્તાળીસ દિવસની અંદર હડતાલમાં ભાગ લેનાર એકકે એક મજૂરને કામ પર ચઢાવી દેવો પડશે અને “અમુક માણસ મજૂરસંઘનો સલાસદ છે, એમ ગણીને તેના ઉપર ખાસ સંજ્ઞા

કરવી નહિ તેમજ સભ્યો અને બિનસભ્યો વચ્ચે ભેદભાવ રાખવો નહિ.” માલિકોએ આ બધી શરતો કબૂલ કરી એટલે મજૂર સંઘે હડતાલ પાછી ખેંચી લીધી.

હવે જર્જિસના મનમાં વળી ફાળ પડી. હડતાલ પર જનારા બધા કામદારોને ભેદભાવ રાખ્યા વગર તેમની તેમની જગ્યા ઉપર પાછા ગોઠવી દેવાનું દરે તો તેની મુકાદમની જગ્યા જાયજ. આટલા માટે તે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટની પાસે ગયો. પણ તેણે તો ફૂર હાસ્ય કરીને કહ્યું કે “તું જો તો ખરો, શું થાય છે તે.”

આ તહકુબી કરવામાં માલિકોની મૂળ દાનત દુષ્ટ હતી કે નહિ, તેઓ આવું કરીને વાત ઢીલમાં નાખવા માગતા હતા કે નહિ, તેઓ આ યુક્તિ વડે મજૂર સંઘને નિર્બળ બનાવીને હડતાલનું બળ તોડવા માગતા હતા કે નહિ, તે વિષે કશો ચોક્કસ અભિપ્રાય આપી શકાતો નથી. પણ આટલી વાત તો નિઃસંદેહ છે કે, તહકુબી થઈ તેજ રાત્રે ડરહામ કંપનીની ઑફિસમાંથી મોટાં મોટાં માંસનાં કારખાનાંના માલિકો ઉપર તારનો સંદેશો ગયો હતો કે “મજૂર સંઘના આગેવાનોને નોકરીમાં રાખતા નહિ.” બીજે દહાડે સવારના પહોરમાં વીસ હજાર મજૂરો તેમનાં કામ કરવાનાં કપડાં પહેરીને અને હાથમાં ભાથાના દાબડા લઈને માંસનાં કારખાનાંના દરવાજા આગળ આવીને ઉભા રહ્યા. હડતાલ પડી તે અગાઉ જે ઓરડામાં પોતે કામ કરતો હતો તેના બારણા આગળ જર્જિસ ઉભો રહ્યો હતો અને હવે શું થાય છે તે જોવાને ઘણો આતુર થયો હતો. મજૂરો કારખાનામાં દાખલ થવાની અને પાછા પોતપોતાના કામ ઉપર ચઢી જવાની વાટ જોતા ઉભા હતા. ત્રીસ-ચાલીસ પોલિસના સિપાઇઓ પણ તેમના ઉપર નિંદ્રા રાખીને ઉભા રહ્યા હતા. એવામાં એક સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ અંદરથી નીકળ્યો અને મજૂરો સામાસામી બે હાર બનાવીને ઉભા હતા તેમની વચ્ચે ચાલતો ગયો અને જે તેની નજરમાં આવ્યા તેમને જુદા કાઢવા લાગ્યો. તેની પાછળ બીજા અમલદારો પણ ચાલ્યા આવ્યા અને એજ કામ કરવા મંડ્યા. કયા ધોરણ ઉપર અને શાને માટે મજૂરોની પસંદગી થાય છે તે કોઈને સમજાયું નહિ. પણ તેમણે કેટલાકને પસંદ કર્યા અને કેટલાકને ટાળી મૂક્યા. વળી જે લોકો હારના આગલા ભાગમાં ઉભા હતા તેમને તો હાથજ ન અડકાડયો; કારણકે તેઓ મજૂર સંઘના કાર્યકર્તાઓ અને આગેવાનો હતા. વળી હડતાલ દરમિયાન જેમણે જેમણે ભાપણો આપેલાં, તેમને

પણ ટાળી મૂક્યા. જેમ જેમ એક એક જાળને સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ ટાળતો ગયો, તેમ તેમ મજૂરો વધારે વધારે મોટેથી બડબડવા લાગ્યા અને તેમના ચહેરા ઉપર ક્રોધની માત્રા વધતી જાણાઈ. જે જગ્યાએ ખાટકીઓનું ટોળું ઉભું હતું તે તરફ તો ચોરબંધાર થયા લાગ્યો અને લોકોનું મોઢું ટોળું પણ ત્યાં જમા થવા માંડ્યું. વળી ત્યાં શું નવાજતી થાય છે તે જાણવા માટે જર્જિસ પણ તે તરફ દોડી ગયો. એક હટપુટ ખાટકી જે પેકિંગ ટ્રેડસ કાઉન્સીલનો પ્રમુખ હતો તેને તો જાણી જોઈને પાંચ પાંચ વાર ટાળી મૂક્યો તે જોઈને લોકો ખૂબ ઉશ્કેરાઈ ગયા. આ બધું શાને માટે થાય છે તે જાણવાને માટે તેમણે પોતાના ત્રણ પ્રતિનિધિઓ ચૂંટીને તેમને સુપરિન્ટેન્ડેન્ટને મળવા માટે તેની ઓફિસમાં મોકલ્યા. તેમણે ઓફિસમાં પેસવાનો ત્રણ ત્રણ વાર પ્રયત્ન કરી જોયો અને ત્રણ ત્રણ વાર તેમને સિપાઈઓએ દંડા મારી મારીને કાઢી મૂક્યા. પછી તો ત્યાં ઉભેલા મજૂરોએ ખૂબો અને ચીચીચારીઓ પાડવા માંડી. તેથી આખરે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટને બહાર આવવું પડ્યું. સેંકડો મજૂરો એકઠે અવાજે બોલી ઉઠ્યા: “જે તમારે અંદર લેવાજ હોય તો સૌને લો, નહિ તો અમે બધાજ પાછા ચાલ્યા જઈશું.” આના જવાબમાં સુપરિન્ટેન્ડેન્ટે તેમની સામે મુકેલો ઉગામીને સૌ સાંભળે એવા મોટા અવાજે કહ્યું: “તમે અહીંથી ગયા હતા ત્યારે ઢોરની પેઠે ગયા હતા અને એક દહાડો ઢોરની પેઠે પાછા આવવાના છો.”

એટલે તો પેલો જડો ખાટકી પ્રમુખ મોટા મોટા પથરાતો દગલો પડ્યો હતો તેના ઉપર છલંગ મારીને ચઢી ગયો અને ઘાંટો પાડીને બોલ્યો: “ચાલો અલ્યા ! આપણે બધાજ પાછા હડતાલ પર જઈએ છીએ.” બસ, પતી ગયું. ખાટકીઓએ પાછી બીજી વારની હડતાલ શરૂ કરી. તેમના સંઘના સલાસદો જેઓ બીજાં કારખાનાંઓના મજૂર હતા અને ત્યાં પણ તે તે કારખાનાના માલિકોએ આવોજ દગો કર્યો હતો, તે બધાને પાછા બોલાવી લીધા અને ઝવુતી ચીસો પાડતા ખાટકીઓનું ટોળું પેક્સ એવેન્યુ આગળ સરઘસના રૂપમાં આવી પહોંચ્યું. ત્યાં આગળ બીજાં ખાતાંના અને બીજાં કારખાનાંના મજૂરો પણ આવી આવીને એકઠા થયા હતા અને ઝવુતમાં આવી જઈને કોઈ ચીસો પાડતા હતા તો કોઈ મજૂર સંઘના

ફેંકી દીધાં અને બધા બહાર નીકળી પડ્યા. કેટલાક તો ઘોડા ઉપર સ્વાર થઈને ખૂંચી પાડતા પાડતા જ્યાં જ્યાં માંસનાં કારખાનાં હતાં ત્યાં બધે ફરી વળ્યા, અને પાછી નવેસરથી હડતાલ જાહેર થઈ છે, એવી સૌને ખબર કરી દીધી. ત્યાર પછી અડધાજ કલાકની અંદર પેકિંગ્ટાઉનનાં માંસનાં નાનાં મોટાં તમામ કારખાનાંઓમાં હડતાલ પડી ગઈ અને મજૂર લોકો આ વખતે પહેલાંના કરતાં વધારે ઝડપથી ચાલી ગયા.

પેકિંગ્ટાઉનનું વાતાવરણ અગાઉની હડતાલ વખતે જેવું હતું તે કરતાં જુદાજ પ્રકારનું થઈ ગયું હતું—આ વખતે માણસોનાં હૃદયમાં ક્રોધ અને વૈરના લડકા લડલડી રહ્યા હતા અને મજૂરોનો દ્રાહ કરનાર “મસ્કાપાલિશીઆ” લોકો કારખાનાની હદ બહાર પગ મૂકતા તો આ વખતે તો તેમનાં હાડકાં પાંસળાંનો ખુદો થઈ જતો. આવાં જમકલાં દિવસમાં એકાદ બે વાર થતાં, તેનો વીગતવાર હેવાન છાપાં-વાળા તરતજ છપાવી મારતા અને તેનો બધો ઓળોગોળો મજૂર સંઘોને માથે નાખતા. તેઓ એવો વિચાર કરતા ન હતા કે, આજથી દશ વરસ ઉપર પેકિંગ્ટાઉનમાં મજૂરસંઘની એક પણ શાખા ન હતી અને તે વખતે જ્યારે મજૂરોએ પોતાની મેળે હડતાલ પાડી હતી ત્યારે એટલાં હુલ્લડ તોફાન થયાં હતાં કે તે શમાવી દેવાને માટે લશ્કરની ટૂંકડીઓ મંગાવવી પડી હતી અને રાતને વખતે મજૂરોએ માલગાડીઓને આગ લગાડી હતી. તેના લડકાના પ્રકાશમાં મજૂરો અને લશ્કરનાં માણસો વચ્ચે ખરેખરે યુદ્ધજ મંડાલું હતું; એ વાત આ દોઢડાણા છાપાંના અધિપતિઓ જાણી જોઈને ભૂલી જતા હતા. તે સાલનાં પોલિસનાં દફતર ઉથલાવવાની કોઈ જરા જેટલી તરફી લે તો તેને માલૂમ પડશે કે, આ હડતાલના દહાડામાં તેની અગાઉના કોઈ પણ વખત કરતાં મારામારીના દખલો ઓછા બન્યા હતા. અને તે પણ ક્યારે? જ્યારે વીસ હજાર કામદારો બેકાર થઈ બેઠા હતા અને તેમને થએલા અન્યાયના વિચારોને વારંવાર મનમાં ઘૂંટ્યા સિવાય બીજું કશું કામજ તેમની પાસે ન હતું. તે વખતમાં બીજા સામાન્ય વખત કરતાં ગુન્હાનું પ્રમાણ ઓછું થાય તેનો મજૂર સંઘના નેતાઓને યશ આપવાને બદલે માલિકોએ આપેલી રૂશ્વત ખાનારા અધિપતિઓ ઉલટા તેમને વગોવવા મંડ્યા હતા. મજૂર સંઘના નેતાઓ આ હડતાલ દરમ્યાન જે સખત પરિશ્રમ અને સતત સાવધાનતા સહિત કામ કરતા હતા તેની હકીકત તો મૂડીવાદીઓએ ખરીદી લીધેલાં છાપાંઓમાં આવેજ શાની? આવડા મોટા સૈન્યને ટંટો ફેંસાદ અને

લૂંટફાટ કરતું અટકાવવું, તેમને ટોળાં બાંધીને ગમે ત્યાં રખડવા ન દેવા, સામાવાળા તેમની છેડતી કરે તો પણ તેઓ મારફાડ કરી ન બેસે તેની કાળજી રાખવી અને જુદી જુદી ભાષાઓ બોલનારાં નાનાં મોટાં મળીને એક લાખ માણસોના સમૂહને છ છ અઠવાડીયાં સુધી ભૂખ-મરો, નાઉમેદી અને નિરાશાની સામે ટકાવી રાખવાં, તેમને ઉત્સાહ આપ્યા કરવો અને પોતે લીધેલો ટેક આખર સુધી ન છોડે—તેમનાં સ્ત્રી બાળકોને ભૂખે ટળવળતાં જુએ તો પણ નમ્યું ન આપે—એટલા ધૈર્યનો તેમનાં હૃદયમાં સંચાર કરવો એ કામ કાંઈ જેવું તેવું હતું ? પણ છાપાંઓમાં તેને માટે એક અક્ષર પણ નહિ !

માલિકોને સુલેહ કરવીજ ન હતી. તેમને તો સુલેહનું બહાનું બતાવીને વખત લઈ લેવો હતો અને તેટલા વખતમાં પોતાની સ્થિતિને વધારે મજબૂત બનાવી લેવી હતી. હડતાલ પર ગએલા મજૂરો-માંથી એક પણ પાછો ન આવે તો પણ તેમના વગર ચલાવી લેવાય તે સારૂ માલિકોએ નવા મજૂરોનું દળ તૈયાર કરવાનો દઢ નિશ્ચય કર્યો હતો અને તે કામની ખજીર કમર કસીને મંડ્યા હતા. દરરોજ રાત પડે એટલે હજારથી બે હજાર નવા બહારના મજૂરો કારખાનામાં દાખલ થયાજ હોય, અને દરેક કારખાનાના માલિક પોતપોતાની જરૂરીઆત પ્રમાણે થોડા થોડા વહેંચી લે. એમાંના કેટલાકને તો કામ કરવાનો અનુભવ હતો—કેટલાક ખાટકી હતા, કેટલાક વળી કારખાનાના માલિકોની બહારની શાખાઓમાં વ્યવસ્થાપકોનું અથવા વેચાણ કરનારાઓનું કામ કરતા હતા, કોઈ કોઈ વળી મજૂર સંઘના ફૂટેલ સભાસદો પણ હતા, જેઓ પોતાના ગામમાં મોઢું ન બતાવાય તેથી પરગામ ચાલ્યા આવ્યા હતા. પણ આવા લોકોની સંખ્યા બહુજ જુજ જેટલી હતી. મોટા ભાગના માણસો તો દક્ષિણ તરફના પ્રાંતોના અણપક્ષોટાએલા બોથ્થડ જેવા હબસીઓજ હતા. એ બધાઓને કારખાનાંઓમાં ગમે ત્યાં ઢોરની પેઠે ગડબી ગડબીને પૂરી દેવામાં આવતા હતા. દેશની સરકારે કાયદો તો થડ્યો છે અને ધારાપોથીના ઓપડામાં એવો કાયદો છે તો ખરો કે, કોઈ પણ મકાન જેને સરકારે સાર્વજનિક ઉતારા તરીકે વાપરવાની પરવાનગી ન આપી હોય એવાં મકાનમાં લોકોને ઉતારાય નહિ. વળી જે મકાનનો આ પ્રમાણે સાર્વજનિક ઉતારા અથવા ધર્મશાળા તરીકે ઉપયોગ કરવો હોય તેમને કાયદા પ્રમાણે અમુક આરીઓ, અમુક દાદર અને આગના અકસ્માત વખતે એકદમ નાસી જવાની ખાસ સગવડો હોવીજ જોઈએ. આવી સગવડ છે એવી ખાત્રી કર્યા પછી તે તે મકાનના માલિક અથવા વ્યવસ્થાપકોને મકા-

નનો સાર્વજનિક ઉપયોગ કરવાની પરવાનગી મળે છે. વગર પરવાનગીએ કોઇ પણ મકાનનો આવો જાહેર ઉપયોગ કરવો એ કાયદાની દૃષ્ટિએ ગુનહો છે. પણ માલિકોએ આ પ્રસંગે કાયદાને ઘોળી પીધો હતો. દાખલા તરીકે એક ઝોરડો જેમાં દાખલ થવાનું ફક્ત એકજ ખાસ હતું અને એકજ બારી હતી તેમાં સો મજૂરોને સજડાસજડી સૂવાડી દીધા હતા અને ખાટલા પાથરવા જેટલી જગ્યા નહિ હોવાથી ભોંય ઉપર અડોઅડ ગોદડીઓ પાથરી દીધી હતી. બીજો એક ઝોરડો જેનો ઉપયોગ અત્યાર સુધી વખાર તરીકેજ થતો હતો, જેમાં સમ ખાવાને એક પણ બારી ન હતી, તેમાં થોડા ઘણા નહિ પણ સાતસો માણસોને ખોસી ઘાટ્યા હતા. ગોદડાં ખૂટયાં ત્યારે માણસોને ખાટલાની લોખંડની કમાનો ઉપરજ સૂઇને જેમ તેમ રાત કાઢવી પડેલી. તેમાં પાછી ખૂખી એ કે, એના એજ ખાટલા અમુક સાતસો માણસો રાત્રે વાપરે અને બીજા સાતસો જણ જેઓ રાતપાળી કરતા હોય તેઓ દહાડે વાપરે. એમ ચોવીસે કલાક સૂનારા લોકો ખાટલા ઉપર તો પડેલા ને પડેલાજ હોય. આ બધી વાતો ધીમે ધીમે બહાર આવી, જાહેર પ્રજાએ એની વિરુદ્ધમાં આંદોલન શરૂ કર્યું ત્યારે તેની તપાસ કરવાનું નક્કી થયું. તપાસને પરિણામે સાર્વજનિક મકાનોને લગતા કાયદા મુજબ તમારે ચાલવું પડશે, એવો માલિકોને હુકમ કરવાની શહેરના લૉર્ડ મેયરને આખરે ફરજ પડી. ત્યારે માલિકો બીજો દાવપેચ રમ્યા. તેમણે હાઇ કોર્ટમાં આ હુકમની સામે અપીલ દાખલ કરાવી અને અમુક જજને પોતાનો કરી લઇ તેની મારફતે લૉર્ડ મેયરના ઉપર મનાઇહુકમ કઢાવ્યો.

આજ અરસામાં શહેરનો લૉર્ડ મેયર બણગાં ફૂંકતો હતો કે, મેં શહેરમાંથી જુગારીઓનું અને પૈસાને ખાતર ફરતી અથવા મુષ્ટિયુદ્ધ કરનારા ગુંડાઓનું નામનિશાન કાઢી નાખ્યું છે; પણ જુગાર રમવાનો ધંધો કરનાર સેંકડો બદમાસોએ પોલિસની સાથે મળી જઇને કારખાનામાંજ જુગાર રમવાના અડા ઉઘાડ્યા હતા અને હમણાં હમણાં નવા મજૂરોને મોંમાઝા પગાર મળતા હતા તેનો મોટો ભાગ તફડાવી લેતા હતા. પૈસાને માટે ફરતી અથવા મુષ્ટિયુદ્ધનાં દંગલ બાઉન કંપનીની ઓફિસની સામેના ખુલ્લા ચોગાનમાંજ ખેલાતાં હતાં. દરરોજ રાત પડે એટલે મોટા મોટા રાક્ષસ જેવા હબસીઓ ચઢીઓ પહેરીને એકબીજાને ગડદા પેચ કરી નાખતા અને જે જીતે તે દરાવેલું ધનામ લઇ જતા. આ તમાશો જોવાને માટે ત્રણ ત્રણ ચાર ચાર હજાર સ્ત્રીઓ અને પુરુષોનું ટોળું એકબીજાની સાથે અથડા-અથડી કરતું

લેણું થતું અને કાળા સાહી જેવા હળસી જેમાંના ઘણાએ પોતાના
 જોડાની અંદર છરા અંતાડી રાખ્યા હતા તે અને જુવાન ગોરી
 છોકરીઓ એકબીજાને ખભેખલા અડકાડીને ઉભાં રહેતાં. વળી આજુ-
 બાજુનાં કારખાનાંની બારીએ બારીએથી મૂંચળાં મૂંચળાંવાળા વાળ-
 વાળાં કાળાં કાળાં માથાં ડોકાતાં હતાં. આ હળસીઓના પૂર્વજો
 આફ્રિકાના અસહ્ય જંગલીજાટ જેવા ગાણુસો હતા. ત્યાંથી તેમને ગોરા
 વેપારીઓએ પકડી પકડીને અમેરિકાને કિનારે લાવી નાખ્યા અને પછી
 ઢોરની પેઠે વેચી માર્યા. આ પ્રમાણે તેઓ પેઢી દર પેઢી સુધી આકૃતિ-
 માં મનુષ્ય પણ બાકી બીજી બધી રીતે પણ જેવા રહ્યા અને ગુલા-
 મીનો રિવાજ બંધ થયો ત્યાં સુધી ગોરી પ્રજાએ તેમને હરેક રીતે
 દયાએલાજ રાખ્યા. થોડો વખત થયાંજ તેઓ સ્વતંત્ર બન્યા છે અને
 તે દિવસથી તેમને તેમની પાસવી વૃત્તિઓને કાવે તેમ બહેકાવવાની
 અને પોતાનો સર્વતોલાવે વિનાશ કરવાની જોઈએ તેટલી છૂટ મળી
 ગઈ છે. આવા લોકોને કારખાનાંના માલિકોએ હડતાલને લાંબી પડા-
 વવા માટે પોતાની મદદે બોલાવ્યા હતા. તેમનો ખપ તો માત્ર હડ-
 તાલીઆઓને નમાવવા પૂરતોજ હતો. ટૂંકા પગાર ઉપર જેમ તેમ
 દહાડા કાઢનારા મજૂરો પગાર વગર લાંબો વખત ટકી શકવાના નથી,
 એ કરોડપતિ માલિકો જાણતા હતા. તેથી કરીને પેટની ભૂખ મજૂ-
 રોને તેમનો ટેક છોડાવે અને તેઓ માલિકોની આગળ નાકલીટી
 ખેંચતા આવે ત્યાં સુધી તેમને આ હળસીઓનો ખપ હતો. હડતાલ
 જ્યાં લાંબી પડી એટલે તરતજ તેમને જેવા તેડાવ્યા હતા તેવાજ
 પાછા વળાવી દેવાના હતા. માલિકોને તેમની સાથે કાયમનાં ખાનાં
 પડ્યાં ન હતાં. તેઓ પાછળથી મરે કે જીવે તેની માલિકોને લેવાદેવા
 ન હતી. માત્ર હમણાં થોડા દહાડા ગમે તેમ કરીને તેમને રાજી રાખી-
 વાનીજ માલિકોને ગરજ હતી. આથી કરીને દારૂ અને વેશ્યાઓ, એ
 બે વસ્તુઓને માલિકોએ આગગાડીઓ ભરીભરીને કારખાનામાં લાવી
 નાખી હતી. દરરોજ રાત પડે એટલે કસાઈખાનાનો પ્રદેશ સાક્ષાત્
 લયંકર નરકના રૂપમાં ફેરવાઈ જતો અને માણસની પૈશાચિક વૃત્તિઓ
 ઉન્મત્તપણે તેમની દાનવી લીલા મચાવી મૂકતી. દરરોજ રાત્રે છરા
 અને પીસ્તોલનો ઉપયોગ થતો. એટલે સુધી કહેવાય છે કે આવી
 મારામારીઓમાં મરી ગયેલા લોકોની લાશોને બારોબાર ટેકાણે પાડી
 દેવાની સત્તાવાળાઓએ માલિકોને સદર પરવાનગી આપી દીધી હતી,
 એટલે પોલિસને બગર આપવાની અને પંચનામું કરાવવાની જરૂર-
 ન પડતી ન હતી. સ્ત્રીઓ અને પુરુષોને માટે એકજ માળ ઉપર

સૂવાનું રાખ્યું હતું. રાત પડતી એટલે જ્યાં ત્યાં ઉઘાડો નિર્લજ્જ પશુઓના જેવો-તેથીય વધારે ભૂંડો-વ્યવહાર ચાલુ થતો. આવી નિર્લજ્જતા, આવો દુરાચાર, આવી પશુતાનું નાટક આખા અમેરિકામાં કોઇ પણ જગ્યાએ આવા મોટા પાયા ઉપર નહિજ લજવાયું હોય. જે સ્ત્રીઓને માલિકો પકડી લાવ્યા હતા તે બધી શિકાગોનાં કુટણખાતાંમાંથી પણ રદખાતલ દરી ચૂકેલી વેશ્યાઓ હતી. એક બાબુએ આ રાંડો અને ખીજ બાબુએ ઢોર જેવા હબસી મજૂરો. પછી ત્યાં થોડાજ દિવસમાં જેમનાં નામ દેતાં પણ શરમ આવે એવા ગુપ્ત વ્યવધિઓ જ્યાં ને ત્યાં જોવામાં આવે એમાં કાંઇ નવાઇ છે ? અને તે કંઇ જગ્યાએ ? જ્યાં આખી સભ્ય દુનિયાને માટે ખાવાની વસ્તુઓ તૈયાર થતી હોય ત્યાંજ અને તે વસ્તુઓ પોતાને હાથે બનાવનારા અને ડબ્બામાં ભરનારા મજૂરોનેજ. હવે કાંઈ રહ્યું બાકી ? આ બધું પાપ શાને માટે ? માત્ર મજૂરોને તેમનું માગેલું નહિ આપવાના દુરાચરને લીધે, અથવા તેઓ ફરીથી ઉંચુ માથું ન કરે એવા તેમને નરમ ઘેંસ કરી દેના એવા કૂર ઉદ્દેશથી કારખાનાંના માલિકો આ બધો પાપાચાર પોતાની નજર હેઠળ કરાવતા હતા.

કસાઇખાનાંવાળો પ્રદેશ કદી સ્વચ્છ, સુધડ અને મનુષ્યને વસવા લાયક તો હતોજ નહિ. પણ હવે તો તેની ખીલતસતામાં, એહદ વધારો થયો હતો. હવે તો ત્યાં જે કસાઇખાનાંને લગતાં મકાનો હતાં તેનો ઉપયોગ કસાઈખાનાંના કામ ઉપરાંત પંદરથી વીસ હજાર જેટલાં માનવપશુઓની છાવણી તરીકે પણ થવા લાગ્યો હતો. ગંદીમાં ગંદી અને ઉબકા આવે એવી ગંધાતી વસ્તુઓથી ભરેયક થએલા એક ચોરસમાઇલ જેટલા પ્રદેશ ઉપર ઉનાળાના સૂર્યનાં સખત કિરણ આખો દિવસ તપતાં હતાં; એક બાબુએ હજારો પશુઓને નાના નાના વાડામાં સજડાસજડી પૂરી રાખ્યાં હતાં, તે વાડામાં ઢોરનાં છાણુ-મૂતરની ગંદકી કંઇ જમાનાઓ થયાં એકત્ર થઇ હતી તે હવે સૂર્યના સખત તાપને લીધે ખદબદી ઉઠી હતી અને તેની અંદરથી દુર્ગંધના ગોટેગોટ ઉડતા હતા અને કેટલાય રોગના કીટાણુઓ ખદબદતા હતા; કદમાં મોટાં પણ ધૂમાડાથી કાળાં મસ બની ગએલાં માંસનાં કારખાનાંનાં મકાન, જેના વાંકા ચૂકા ભૂલભુલામણી જેવા દાદરાઓ અને ચાલીઓમાં સૂર્યનું કિરણ અથવા તાજ હવા તે મકાન બન્યા પછી કદી પેહાંજ નથી, જેમાં જનવરનાં ગરમ ગરમ લોહીની ખળખળ કરતી નદીઓ વહેતી હતી, દવાઓમાં બોળી રાખેલાં માંસનાં ગાડાં ને ગાડાં જ્યાં ભરાતાં હતાં અને ઠલવાતાં હતાં, જ્યાં ચરખી કાઢી લેવાની મોટી

મોટી કઢાઈએ ગંધાતી ચરખીથી લારંલી ખદબદતી હતી, ત્યાં સાણ અને સરેશ બનાવવાના પેણામાં બદળોથી લારંલી વસ્તુઓ ઉકળતી હતી, ત્યાં લાડકાંના ખાતરની મોટી મોટી ટાંકીઓ લરી પડી હતી— આ બધી વસ્તુઓવાળા ઝોરડામાંથી નરકને પાણુ છુલાવે એવી કારખા બદળો બહાર આવતી હતી, ખીજી બાજુએ ઉકરડાઓમાં સેંકડો ખાંડી જેટલો ગંધાતો કચરો તાપમાં ચડતો હતો; ત્રીજે દેકાણે મળ્લરનાં મેલાં ઘાણી જેવાં અને ચરખીથી ખરડાએલાં કપડાં ચૂકાતાં હતાં; ચોથી તરફ રસોડાનાં કોહવાણુની મોરીઓ નરકસરિતાઓના જેવી વહેતી હતી; કરોડો માખીઓ તેમના પર ભમતી હતી અને ત્યાંથી બધે ઉડાઉડ કરતી હતી; આ બધી બાબતોને લીધે પેકિંગ્ટાઉન પુરાણોએ કલ્પેલા ભયંકરમાં ભયંકર નરકની સાથે સ્પર્ધા કરવા લાયક બન્યું હતું.

આ બધાં પંદર વીસ હજાર માનવપણુઓ રાત પડતી એટલે કામ ઉપરથી છૂટાં થતાં. પછી કારખાનાંની આસપાસના રસ્તાઓ ઉપર સૌ કોઈ કાંઈક તેમ વર્તવાને માટે નીકળી પડતા. કોઈ લડતા, કોઈ જુગાર રમતા, કોઈ દારૂ ઢીંચતા, કોઈ છાકટા થઈ જતા, કોઈ ગાળા-ગાળી અને લડાલડી કરતા, કોઈ મોટેથી ગાતા, કોઈ ખેન્ડો બળવતા અને કોઈ તાનમાં આવી જઈને નાચવા મંડી જતા ! એમને રવિવારની પણ રજા મળતી ન હતી. આખો દિવસ સવારથી સાંજ સુધી અઠવાડીઆના સાતે સાત દિવસ તેમને કામ કરવું પડતું; પણ રાત પડી એટલે કુસ્તી, મારામારી, જુગાર, રમત-ગમત, જેને જે કરવું હોય તે કરવાની તેને છૂટ હતી. આ બધાં તોફાન-મસ્તીની વચમાં કોઈ કોઈને ઈશ્વરભક્તિનો આવેશ પણ આવી જતો હતો. એકાદ ખુણે લાકડાંનું તાપણું ભડભડ બળતું હોય અને ત્યાં આગળ કોઈ ડાકણના જેવી હબસણુ માથાનાં લટીઆં છૂટાં મૂકીને ધૂણુવા અને ચીસો પાડવા મંડી ગઈ હોય. તે ધૂણતી જાય અને લોકોને નરકની અનંત યાતનાની ધમકી આપતી જાય. તેનામાં દેવનો આવેશ આવ્યો છે એવું માનનારા કેટલાક હંબસીઓ-ચીઓ અને પુરુષો-લોંચ પર આળોટી-આં ખાતાં જાય અને પોતાનાં આજસુધીનાં પાપને સંભારી સંભારી ને રડે કંકળે અને નરકના ભયથી હેબટી જઈને ચીસાચીસ કરી મૂકે.

હડતાલ દરમિયાન તો કસાઈખાનાંવાળા પ્રદેશની ઉપર કહી તેવી સ્થિતિ ચાલુજ રહી. એક બાજુએ મજૂર સંઘના આગેવાનો ગંભીર નિરાશા સહિત આ બધું જોયા કરતા હતા, ખીજી બાજુએ ભૂખ્યાં છોકરાં પાંચે તેમ આખો દેશ માંસની મોંઘવારીની સામે

ખૂમરાણ મચાવી રહ્યો હતો. આ બધું થતું હતું તેમ છતાં માલિકો તેમના રાક્ષસી નિશ્ચયને વળગી રહ્યા હતા અને નિષ્કુરપણે તેનો અમલ કર્યાજ ન્જતા હતા-દરરોજ તેઓ નવા નવા મજૂરોની ભરતી કર્યોજ ન્જતા હતા. દેશમાં પંદર લાખ માણસો એકાર હતાં પછી તેમને શી ફિકર હતી ? શરૂઆતમાં તો પૂરતાં માણસો આવી પહોંચ્યાં ન હતાં તેથી તેમને મજૂરોની ગરજ હોવાથી કશુંજ બોલતા ન હતા અને મજૂરો કામ કરે ન કરે અથવા બગાડ કરે તો પણ બધું ગળી જતા હતા. પણ હવે તો તેમની પાસે જોઇએ તે કરતાં પણ વધારે માણસો હતાં. હવે મજૂરોની સાથે સખ્તાઇથી કામ લેવામાં કશી અડચણ ન હતી. હડતાલને લીધે કારખાનાની વ્યવસ્થા ભગડી ગઇ હતી તે બધી પાછી ઠેકાણે આણી નાખી, અને પહેલાંની પેઠે મજૂરો ઉપર કરપ એસાડવા માંડ્યો. હવે બાંધ્યો પગાર ન આપતાં અમુક કામનો આટલો પગાર મળશે એવો જૂનો નિયમ પાછો દાખલ કર્યો. જેઓ અમુક ઝડપથી કામ નહોતા આપતા તેમને કાઢી મૂકવા માંડ્યા. આ કામમાં જર્જિસ માલિકોના મુખ્ય સહાયકોમાંનો એક હતો. હવે કારખાનાના વાતાવરણમાં થતો ફેરફાર તે દરરોજ સ્પષ્ટ રીતે જોઇ શકતો હતો. અકસ્માતથી બંધ પડેલું કોઇ એન્જીન પાછું ચાલુ થઈ જાય, તેમ કારખાનાનું વિરાટ યંત્ર પાછું ધમધમવા લાગ્યું હતું. પોતાના તાબાના માણસો ઉપર કેમ હુકમ કરવો, તેમને કેવી રીતે પોતાને તાબે રાખવા તે બધું જર્જિસને આટલા દિવસના અનુભવથી આવડી ગયું હતું. એક તો નહિ સહન થાય એવી ગરમી અને દુર્ગંધથી તે અકળાઇ જતો હતો; બીજું પોતે મસ્કાપોલિશ થયો હતો તેનું તેને ભાન હતું અને તેટલા માટે તેને પોતાની જાત ઉપર ધિક્કાર પણ આવતો હતો; તેના મનના ખીજવાટનું આ એક બીજું કારણ હતું. અંતઃકરણના ફળને દબાવી દેવા માટે તે દારૂ પીવા લાગ્યો હતો અને તેથી તેના સ્વભાવમાં દુષ્ટતા દાખલ થઇ ચૂકી હતી. આ બધાં કારણોનું ફળ એ આવ્યું કે, તે પોતાના હાથ નીચેના મજૂરોને ગાળો દેતો, ધમકાવતો, દબાવતો, તેઓ થાકીને લોથપોથ થઇ જાય અને તેમનાં માથાં અને ટાંટીઆ ફરવા માંડે ત્યાંસુધી તેમને તગેડી તગેડીને તેમની પાસે કામ કરાવતો.

આમ કરતાં કરતાં ઓગસ્ટ મહિનો પૂરો થવા આવ્યો. હડતાલ તો હજી પણ ટકી રહી હતી. એવામામાં એક દહાડો એક સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ દોડતો દોડતો અંદર આવ્યો અને મોટી ખૂસી પાડીને જર્જિસને કહેવા લાગ્યો કે, તારાં માણસોનું કામ હમણાં પડતું મુકાવ અને તું તેમને

લઇને મારી પાછળ પાછળ ચાલ્યો આવ્યો. તેઓ બધા બહાર આવ્યા ત્યાર પહેલાં તો ત્યાં આગળ લોકોનું મોટું ટોળું જમા થયું હતું અને ટોળાની વચમાં બે ઘોડાવાળા મોટી મોટી લોરીઓ તૈયાર થઇને ઉભી હતી. તેની સાથે સાથે ત્રણ સરકારી ગાડીઓ ભરીને પોલિસના સિપાઇઓ પણ હતા. જે ત્રણ લોરીઓ ખાલી હતી તેમાંની એકના ઉપર જર્જિસ અને તેના હાથ નીચેના માણસો ચઢી બેઠા. હાંકનારે ઘોડાઓને હાંકતા પહેલાં ગાડીની આસપાસ એકઠાં થયેલાં લોકોને મોટે સાદે ખસી જવાની ચેતવણી આપતાની સાથેજ ગાડીને પૂરપાટ દોડાવી મૂકી. ઘોડાઓ તો ચારે પગે જલગો ભરતા દોડતા ગયા અને લોકોના ટોળાથી સજડાસજડી ભરાઇ ગયેલી સડક ઉપર થઇને આગળ જર્જિસવાળી ગાડી અને પાછળ મોટી લાંબી લાઠીઓવાળા પોલિસના સિપાઇઓથી ભરેલી સરકારી ગાડીઓ ગડગડાટ કરતી દોડતી થઇ ગઇ. આ ચઢાઇ લઈ જવાનું કારણ ફક્ત એટલુંજ હતું કે, કસાઇખાનાની હદમાંથી ફેટલાંક જુવાન વાજરડાં નાસી છૂટ્યાં હતાં તેમને હડતાલીઆઓએ પકડીને પોતાના કબજામાં લઇ રાખ્યાં છે એવી ખબર મળતાંજ હડતાલ પાડનારા મજૂરોને જોખરા કરવાનો આ સરસ લાગ છે એમ જાણીને કારખાનાના માલિકોએ પોલિસની મદદથી મજૂરોના મહેલો ઉપર ચઢાઇ કરવા પોતાની સેના મોકલી હતી.

હમણાં કહી ગયા તે પ્રમાણે આ બધી ગાડીઓ ગડગડાટ કરતી એશલેન્ડ એવેન્યુવાળા દરવાજા બહાર નીકળતાની સાથેજ જ્યાં બધા ગામનો કચરો ઠંલવાતો હતો તે જગ્યા તરફ વળી. આ ગાડીઓ અને તેમાં બેઠેલાં માણસો લોકોની નજરે પડતાંની સાથેજ તેઓ શી મતલબથી જાય છે તે સમજી જતાં તેમને વાર લાગી નહિ અને તેથી તેમને જોઇને હજારો કંઠમાંથી ક્રોધની ચીચીઆરીઓ નીકળવા લાગી. બેઉ બાજુના ઘરમાંથી અને દારૂની દુકાનેશમાંથી સ્ત્રીઓ અને પુરુષો આ સ્વારીને જોઇને બહાર ધસી આવ્યાં. પણ એક એક સરકારી ગાડીમાં આઠ આઠ દશ દશ પોલિસના સિપાઇઓ હતા. તેથી કરીને રસ્તામાં તો કશું જમકલું થવા પામ્યું નહિ. પણ આગળ જતાં તેઓ એવી જગ્યાએ આવી પહોંચ્યા કે જ્યાં એટલી જનમેદની એકત્ર થઈ હતી કે લોકોને મારી હઠાવ્યા વગર અથવા તેમના ઉપરથી ગાડીઓને હાંકી લઇ ગયા વગર એક તસુ પણ આગળ ધપાય એવો માર્ગ રહ્યો ન હતો. સૌથી આગળની ગાડીમાં બેઠેલાઓએ લોકોને ચેતવવાને માટે ખૂંચો પાડી. પોલિસના સિપાઇઓથી ભરેલી ગાડીઓ સહિત કસાઇખાનાનાં માણસોને આવેલાં જોઇને લોકો અંદર અંદર ડેલાડેલી

કરતાં ચારે તરફ અવ્યવસ્થિતપણે વીખરાઈ જવા લાગ્યા અને ભીડ ઓછી થઈ એટલે તેજ જગ્યાએ પેલા વાછરડાઓમાંના એકની લાશ તેનાજ લોહીના ખાખોચીઆની વચમાં પડેલી દેખાઈ. કસાઈખાનાં-વાળાઓને ચોરીનો મુદ્દામાલ મળી આવ્યા પછી તેમને ખીજું જોઈએજ શું ? વાતનો સાર તો માત્ર એટલોજ હતો કે, આ લત્તામાં ઘણાં હડતાલીઆં ખાટકીઓ રહેતાં હતાં, તેમને કશો કામધંધો તો હોયજ શાનો ? અને વળી તેમનાં છોકરાં ભૂખે મરતાં હતાં. એવામાં કસાઈખાનાની હદમાંથી નાસી છૂટેલાં વાછરડાં દોડતાં દોડતાં પોતાની મેળેજ તેમની સામે આવી ઉભા. આખી જિન્દગી જેમણે ખાટકીનુંજ કામ કર્યું હોય અને એ કામમાં જેઓ પહેલા નંબરના કારીગરમાં ગણાતા હોય તેમને એક વાછરડાને કાપીને તેનું માંસ છૂટું પાડી લેતાં એ મિનિટ કરતાં વધારે વખત લાગેજ નહિ. આ રીતે જોતજોતામાં તે વાછરડાનાં માંસનો મોટો ભાગ જુદાં જુદાં ઘરોમાં ચાલ્યો ગયો હતો. યસ, આ ગુન્હો કરનારાઓને સજા થવીજ જોઈએ. સજા ન કરે તો પછી પોલિસ શાના ? સિપાઈઓ તો પોતાનાં પહેરણની બાંધે ચઢાવીને ગાડીઓમાંથી નીચે ફૂદી પડ્યા અને કોને મારવા અને કોને નહિ મારવા તેનો સહેજ માત્ર વિચાર કર્યા વગર તેમણે જેનાં જેનાં માથાં દીઠાં તેમને સૌને નિષ્પક્ષપાતપણે એકસરખી રીતે ભાંગવા માંડ્યાં. જેમનાં માથાં ઉપર તડોતડ લાકડીઓ પડતી હતી તેમનાં મોઢાંમાંથી ક્રોધ અને વેદનાની ચીસો નીકળતી ગઈ અને લયભીત થએલા લોકો કાં તો દુકાનોમાં અથવા ઘરોમાં ભરાઈ જવા લાગ્યા અને તેવું આશ્રયસ્થાન જેમને સહેજે ન મળી આવ્યું તેઓ અવ્યવસ્થિતપણે ઢોરના ટોળાની માફક ઉભે રસ્તે નાસવા લાગ્યા. પોલિસના સિપાઈઓ જ્યારે લોકોનાં માથાં ભાંગવાનો લહાવો લે ત્યારે જર્ગિસ અને તેના માણસો હાથ જોડીને ખેસી રહે કેમ ? તેમણે પણ આ ગમ્મતમાં અચ્છી રીતે ભાગ લીધો. આટલા બધામાંથી મારે કોને ખોખરો કરવો છે તે દરેક જણે પોતાનાં મનમાં નક્કી કરી રાખ્યું હતું તે પ્રમાણે એક એક જણે એક એક જણનો કેડો લીધો અને તેને જેટલો મરાય તેટલો મારવા માંડ્યો. નાસનારને માટે નાસવાનો રસ્તો રહેજ નહિ અને તે ઘેરાઈ જાય તો તે બેભાન થઈને જમીન પર પડી જાય ત્યાંસુધી માર મારતા. જો તે નાસીને કોઈ ઘરમાં ભરાઈ જતો તો તે ઘરનાં તકલાદી આરણાંને લાતો મારીને ભાંગી નાખતા અને પછી તે ઘરમાં ઘૂસીને સ્ત્રીપુરુષ નાનાંમોટાં સૌને, જે તેમના ઝપાટામાં આવે તેમને, ઉંધુ ધાલીને ઝપેટવા માંડતા. કોઈ ખાટલા

નીચે ભરાઈ જાય કે ગોદડાંના ઢગલા તળે સંતાપ જાય તો તેને પકડી-
ને બહાર ઢસડી લાવતા અને એક બાળુએ તેઓ ચીસો પાડતા જતા
અને બીજા બાળુએ તેના ઉપર તડોતડ દંડાના ઝપેટા પડતા જતા.
આ બધો કાર્યક્રમ સુલેહશાંતિનું સંરક્ષણ કરનાર પોલિસના માણસો-
ની મદદથી જર્ગિસે અને તેના માણસોએ સાંગોપાંગ સંપૂર્ણ કર્યો.

આ કાર્ય ચાલતું હતું એવામાં કેટલાક જણ નાસીને દારૂની
દુકાનમાં ભરાઈ ગયા. તેમની પાછળ જર્ગિસ અને સુલેહ-શાંતિના
બે રક્ષકો દોડ્યા. નાસી છૂટનારમાંનો એક જણ જે ઠેકાણે કલાલ
દાર વેચવા બેસે છે ત્યાં ભરાઈ ગયો, પણ પોલિસનો સિપાઈ જે
તેની પાછળ પાછળ બરાબર દોડ્યો આવતો હતો તેણે તેને આ
જગ્યાએ ઘેરી લીધો; કારણ કે તેને માટે બીજા બાળુએથી નાસી જવાનો
રસ્તો જ રહ્યો ન હતો. સિપાઈઓ તેની પીઠ ઉપર અને તેના ખભા
ઉપર જેટલા ઝપેટા મરાય તેટલા માર્યા. આખરે તે માણસ જમીન
પર પડી ગયો અને તેનું માથું જે અત્યાર સુધી બચી ગયું હતું
તેને હવે સિપાઈના દંડુકાનો સ્વાદ ચાખવાની તક મળી. બીજા લોકો
નાસાનાસ કરતા દારૂની દુકાનમાં વચમાં બનાવેલા આંતરાને ટપી
જઈને દુકાનના પાછલા ભાગમાં ભરાઈ ગયા. તેમની પૂંઠ લેનાર સિપાઈ
શરીરે ખૂબ માતેલો હોવાથી તેનાથી તેટલું કૂદાયું નહિ. પોતાના હાથ-
માંનો શિકાર જતો રહ્યો તેથી તે બીજવાતો બીજવાતો જેવો પાછો
વળ્યો તેવીજ તેની સામી દિશાએથી એક જાડી પોલેન્ડ દેશની સ્ત્રી,
જે આ દુકાનની માલિક હતી તે ક્રોધે ભરાઈને ગાળો દેતી દેતી દોડી
આવી, તેના પેટમાં પેલા સિપાઈ દાદાએ દંડુકાનો એવો ગોદો લગાવી
દીધો કે તે કળ ખાઈને બેવડ થઈને ભોંય પર પડી ગઈ અને વેદ-
નાને લીધે આંખોની આંધારવા લાગી. આ બધું થતું હતું તે વખતે
જર્ગિસ, જેનામાં બીજાઓના કરતાં વધારે વ્યાવહારિક બુદ્ધિ હતી
તેણે પોતાને હાથેજ લઈ લઈને જેટલો પી શકાય તેટલો દારૂ પીવા
માંડ્યો. પહેલો પોલિસનો સિપાઈ જેનું કામ હવે પેલા માણસના પડી
જવાથી ખતમ થઈ ગયું હતું તે પણ આ જરૂરી કામમાં જર્ગિસને
મદદ કરવા માટે આવી પહોંચ્યો. બેઉ એ મળીને કેટલાક શીશા આખા
ને આખા તેમના પેટમાં દાલવી દીધા, જેટલા ગજવામાં ખોસી શકાય
તેટલા ખોસી લીધા અને પાછા વળતી વખતે લાકડીના ઝપાટાથી
બાકીના શીશાને ગળડાવી પાડ્યા. કાચના શીશા ભોંય ઉપર ચાંદ-
ળાયા તેમના ફૂટવાના અવાજ સાંભળીને પેલી ભોંય ઉપર પડેલી સ્ત્રી
બેઠી થવા બંધ છે એટલામાં તો કાયદો અને વ્યવસ્થાને જાળવનાર

ત્રીજે સિપાઇ પાછળથી દોડ્યો. આવ્યો અને તેના વાંસા ઉપર ઢીંચણનો ભાર દબને તેને પાછી પાડી નાખી અને પોતાના બે હાથ વડે તેની આંખો ઢાંકી દીધી. આટલી સાવચેતી લીધા પછી તેણે પોતાના જોડીદારને કહ્યું કે, શું જોઇ રહ્યો છે ? એટલે તરત તે સમજી ગયો અને ગાદી ઉપર પડેલા ગદ્દાનું ઢાંકણું તોડીને અંદર જોટલી રોક્કડ હતી તેટલી બધી તેણે પોતાના ગળવામાં સેરવી દીધી. પછી તે ત્રણ જણા દુકાનની બહાર નીકળી ગયા. જે સિપાઇએ પેલી સ્ત્રીને પકડી રાખી હતી તે પણ તેને જતાં જતાં એક છેલ્લો વહેલો હડસેલો મારીને દુકાન બહાર ફેરી પડ્યો. દરમ્યાન પેલા વાછરડાની લાશનો જે ભાગ બચ્યો હતો તેને ઉઠાવીને ગાડીમાં નાખી દીધો અને આખું લશ્કર પાછું કસાઇખાના તરફ વળ્યું. તેમની પાછળ, કોધાન્ધ થયેલા લોકોનું ટોળું ગાજોતો વરસાદ વરસાવતું દોડ્યું અને કશાને એથે સંતાઇ રહેલા દુસ્મનો તેમના ઉપર ઈંટ, પથ્થર તેમજ ઢેફાંનો મારો કરતાજ ગયા. આ બનાવ બન્યા પછી એકાદ બે કલાકની અંદરજ હળરો છાપાંઓમાં આ “ હુલ્લડ ”નો હેવાલ છપાયો. તેમાં ઇંટો અને પથ્થરો વરસ્યા તેનું વર્ણન હતું, પણ પોલિસના સિપાઇઓ દુકાનનો ગલ્લો ભાંગીને રોક્કડ લૂંટી ગયા તે વાત છાપાંવાળા આખી ને આખીજ આઈ ગયા અને માત્ર પેકિંગટાઉનના વતનીઓનાં દુઃખ-વિદ્ધ હૈયામાંજ તેનું સ્મરણ રહી ગયું.

બધું રાવણું પાછું કારખાનામાં જઈ પહોંચ્યું ત્યારે સાંજ પડવા આવી હતી. પેલા વાછરડાની લાશમાંથી જે કાંઈ થોડું ઘણું માંસ બચ્યું હતું તે અને બીજા એક-બે વાછરડા જેમને ફક્ત મારીજ નાખવામાં આવ્યા હતા પણ ચીર્યાં હતા તેમના માંસને છૂટું પાડીને જ્યાં મોકલવું ઘટે ત્યાં મોકલાવી દીધું એટલામાં કારખાનું બંધ કરવાનો વખત થયો. જર્ગિસ અને તેના બે ત્રણ ભાઈબંધો જેઓ તેની સાથે મજૂરો ઉપર ચઢાઇ કરવાં ગયા હતા તેઓ બધા ટ્રામમાં બેસીને આજના અનુભવોની વાતો કરતા કરતા શહેરના આધેના ભાગમાં કોઇ સારી વીશીમાં વાળુ કરવા ગયા. વાળુ કર્યા પછી એક ઠેકાણે જુગાર ખેલાતો હતો ત્યાં જરાક નસીબ અજમાવવા બેઠા. જર્ગિસને જુગારની સાથે કદી લેણુદેણી તો હતીજ નહિ. એટલે આજે પણ તે પંદર ડોલર હારી ગયો. આ નુકસાનથી તેના જીવ બળવા લાગ્યો તેથી મનને પ્રસન્ન કરવાને વારંતે તેને પુષ્કળ દારૂ પીવો પડ્યો. આ બધી ક્રિયાઓ કરી પરવાર્યો પછી ન્યારે તે એકલો પેકિંગટાઉનમાં જવા નીકળ્યો ત્યારે મળસ્કાના બે વાગવા આવ્યા હતા. તે કારખાનામાંથી વીશીમાં

નીચે ભરાઈ જાય કે ગોદડાંના ઢગલા તળે સંતાપ જાય તો તેને પકડી-
ને બહાર ઢસડી લાવતા અને એક બાબુએ તેઓ ચીસો પાડતા જતા
અને બીજી બાબુએ તેના ઉપર તડોતડ દંડાના ઝપેટા પડતા જતા.
આ બધો કાર્યક્રમ સુલેહશાંતિનું સંરક્ષણ કરનાર પોલિસના માણસો-
ની મદદથી જર્ગિસે અને તેના માણસોએ સાંગોપાંગ સંપૂર્ણ કર્યો.

આ કાર્ય ચાલતું હતું એવામાં કેટલાક જણ નાસીને દારૂની
દુકાનમાં ભરાઈ ગયા. તેમની પાછળ જર્ગિસ અને સુલેહ-શાંતિના
બે રક્ષકો દોડ્યા. નાસી છૂટનારમાંનો એક જણ જે ઠેકાણે કલાલ
દાર વેચવા બેસે છે ત્યાં ભરાઈ ગયો, પણ પોલિસનો સિપાઈ જે
તેની પાછળ પાછળ બરાબર દોડ્યો આવતો હતો તેણે તેને આ
જગ્યાએ ઘેરી લીધો; કારણ કે તેને માટે બીજી બાબુએથી નાસી જવાનો
રસ્તોજ રહ્યો ન હતો. સિપાઈઓ તેની પીઠ ઉપર અને તેના ખભા
ઉપર જેટલા ઝપેટા મરાય તેટલા માર્યા. આખરે તે માણસ જમીન
પર પડી ગયો અને તેનું માથું જે અત્યાર સુધી બચી ગયું હતું
તેને હવે સિપાઈના દંડુકાનો સ્વાદ ચાખવાની તક મળી. બીજા લોકો
નાસાનાસ કરતા દારૂની દુકાનમાં વચમાં બનાવેલા આંતરાને ટપી
જઈને દુકાનના પાછલા ભાગમાં ભરાઈ ગયા. તેમની પૂંઠ લેનાર સિપાઈ
શરીરે ખૂબ માતેલો હોવાથી તેનાથી તેટલું દૂર થઈ નહિ. પોતાના હાથ-
માંનો શિકાર જતો રહ્યો તેથી તે ખીજવાતો ખીજવાતો જેવા પાછો
વળ્યો તેવીજ તેની સામી દિશાએથી એક જાડી પોલેન્ડ દેશની સ્ત્રી,
જે આ દુકાનની માલિક હતી તે ક્રોધે ભરાઈને ગાળો દેતી દેતી દોડી
આવી, તેના પેટમાં પેલા સિપાઈ દાદાએ દંડુકાનો એવો ગોદો લગાવી
દીધો કે તે કળ ખાઈને બેવડ થઈને ભોંય પર પડી ગઈ અને વેદ-
નાને લીધે આજોડીઆં મારવા લાગી. આ બધું થતું હતું તે વખતે
જર્ગિસ, જેનામાં બીજાઓના કરતાં વધારે વ્યાવહારિક બુદ્ધિ હતી
તેણે પોતાને હાથેજ લઈ લઈને જેટલો પી શકાય તેટલો દારૂ પીવા
માંડ્યો. પહેલો પોલિસનો સિપાઈ જેનું કામ હવે પેલા માણસના પડી
જવાથી ખતમ થઈ ગયું હતું તે પણ આ જરૂરી કામમાં જર્ગિસને
મદદ કરવા માટે આવી પહોંચ્યો. એક એ મળીને કેટલાક શીશા આખા
ને આખા તેમના પેટમાં ફાલવી દીધા, જેટલા ગળવામાં ખોસી શકાય
તેટલા ખોસી લીધા અને પાછા વળતી વખતે લાકડીના ઝપાટાથી
બાકીના શીશાને ગળાવી પાડ્યા. કાયના શીશા ભોંય ઉપર અક-
ળાયા તેમના ફૂટવાના અવાજ સાંભળીને પેલી ભોંય ઉપર પડેલી સ્ત્રી
એકી થવા વચ છે એટલામાં તો કાયદો અને વ્યવસ્થાને જાળવનાર

ત્રીજે સિપાઇ પાછળથી દોડ્યો. આવ્યો અને તેના વાંસા ઉપર ઢાંચણનો ભાર દબને તેને પાછી પાડી નાખી અને પોતાના બે હાથ વડે તેની આંખો ઢાંકી દીધી. આટલી સાવચેતી લીધા પછી તેણે પોતાના જોડીદારને કહ્યું કે, શું જોઈ રહ્યો છે ? એટલે તરત તે સમજી ગયો અને ગાદી ઉપર પડેલા ગદ્દાનું ઢાંકણ તોડીને અંદર જોટલી રોચક હતી તેટલી બધી તેણે પોતાના ગળવામાં સેરવી દીધી. પછી તે ત્રણ જણા દુકાનની બહાર નીકળી ગયા. જે સિપાઇએ પેલી સ્ત્રીને પકડી રાખી હતી તે પણ તેને જતાં જતાં એક છેલ્લો વહેલો હડસેલો મારીને દુકાન બહાર ફેરી પડ્યો. દરમિયાન પેલા વાછરડાની લાશનો જે ભાગ બચ્યો હતો તેને ઉઠાવીને ગાડીમાં નાખી દીધો અને આખું લશ્કર પાછું કસાઇખાના તરફ વળ્યું. તેમની પાછળ, ક્રોધાન્ધ થયેલા લોકોનું ટોળું ગાજોનો વરસાદ વરસાવતું દોડ્યું અને કશાને ઓથે સંતાઇ રહેલા દુશ્મનો તેમના ઉપર ઈટ, પથ્થર તેમજ ઢેફાંનો મારો કરતાજ ગયા. આ બનાવ બન્યા પછી એકાદ બે કલાકની અંદરજ હજારો છાપાંઓમાં આ “ હુલ્લ ”નો હેવાલ છપાયો. તેમાં ઇટે અને પથ્થરો વરસ્યા તેનું વર્ણન હતું, પણ પોલિસના સિપાઇઓ દુકાનનો ગલ્લો ભાંગીને રોચક લૂંટી ગયા તે વાત છાપાંવાળા આખી તે આખીજ ખાઈ ગયા અને માત્ર પેકિંગટાઉનના વતનીઓનાં દુઃખ-વિદ્ધ હૈયામાંજ તેનું સ્મરણ રહી ગયું.

બધું રાવણું પાછું કારખાનામાં જઈ પહોંચ્યું ત્યારે સાંજ પડવા આવી હતી. પેલા વાછરડાની લાશમાંથી જે કાંઈ થોડું ઘણું માંસ બચ્યું હતું તે અને બીજા એક-બે વાછરડા જેમને ફક્ત મારીજ નાખવા-માં આવ્યા હતા પણ ચીર્યાં ન હતા તેમના માંસને છૂટું પાડીને જ્યાં મોકલવું ઘટે ત્યાં મોકલાવી દીધું એટલામાં કારખાનું બંધ કરવાનો વખત થયો. જર્ગિસ અને તેના બે ત્રણ ભાઈબંધો જેઓ તેની સાથે મજૂરો ઉપર ચઢાઇ કરવાં ગયા હતા તેઓ બધા ટ્રામમાં બેસીને આ-જના અનુભવોની વાતો કરતા કરતા શહેરના આઘેના ભાગમાં કોઇ સારી વીશીમાં વાળુ કરવા ગયા. વાળુ કર્યા પછી એક ઠેકાણે જુગાર ખેલાતો હતો ત્યાં જરાક નસીબ અજમાવવા બેઠા. જર્ગિસને જુગારની સાથે કદી લેણુદેણી તો હતીજ નહિ. એટલે આજે પણ તે પંદર ડૉલર હારી ગયો. આ નુકસાનથી તેનો જીવ બળવા લાગ્યો તેથી મનને પ્રસન્ન કરવાને વાસ્તે તેને પુષ્કળ દારૂ પીવો પડ્યો. આ બધી ક્રિયાઓ કરી પરવાર્યો પછી ન્યારે તે એકલો પેકિંગટાઉનમાં જવા નીકળ્યો ત્યારે મળસ્કાના બે વાગવા આવ્યા હતા. તે કારખાનામાંથી વીશીમાં

જવા નીકળ્યો ત્યાં સુધીમાં તેણે કરેલાં કૃત્યોને લીધે તેના મનની હાલત હતી તે કરતાં વધારે ખરાબ થઈ ગઈ હતી અને ત્યાર પછી થોડીજ વારમાં જે વિપત્તિ તેના ઉપર વૂટી પડી તેને માટે તે પૂરેપૂરો લાયક ફરી ચૂક્યો હતો.

જે જગ્યાએ તે દરરોજ રાત્રે સૂઈ રહેતો હતો ત્યાં જતાં રસ્તામાં તેને એક સ્ત્રી મળી. તેણે પોતાના ગાલ ઉપર રંગ લગાડ્યો હતો, અને તેણે પહેરેલા પોશાક ઉપર ચીકટના ડાઘા હતા. જર્જિસના પગ જરા જરા લથડતા હતા તે જોઈને પેલી સ્ત્રીએ તેની ચાલ સ્થિર કરવાના ઇરાદાથી પોતાનો એક હાથ તેની કંઠે વીંટાળ્યો, અને તેને લઈને એક અંધારા ઓરડામાં દાખલ થઈ. પણ તે ઓરડામાં પેઠા પછી તેમણે બેઠે જણે એકાદ બે ડગલાં ભાગ્યેજ ભર્યાં હશે એટલામાં તેમની સામેનું બારણું કાઢીને ઉઘાડ્યું અને એક પુરુષ હાથમાં ફાનસ લઈને તેમના મોઢા આગળ આવીને ઉભો રહ્યો. તેણે આવતાં વારનેજ કરડે અવાજે પૂછ્યું: “ અરે ! કોણ છે અહીં આં ? ” આના જવાબમાં જર્જિસ કાંઈક જોલવા ગયો પણ એટલામાં પેલા માણસે પોતાના હાથમાંનું ફાનસ ઉંચું કર્યું અને તેનો પ્રકાશ તેના મોઢા ઉપર પડવાથી જર્જિસે તેને ઓળખ્યો. પહેલી ક્ષણે તો તે દિશ્મૂદ બની ગયો, પણ બીજી પળે જાણે તેને એકાએક ગાંડપણનો આજો થઈ આવ્યો હોય તેમ તેનું હૈયું ધબક ધબક ધડકવા લાગ્યું. અરે ! એ તો પેણો દુષ્ટ કોનોર હતો !

એજ તે બદમાસ રાક્ષસ કોનોર, જેણે તેની સ્ત્રીને નીતિભ્રષ્ટ કરી હતી, જેણે તેને જેલમાં પુરાવ્યો હતો, જેણે તેનું ઘર, તેનો આખો સંસાર, તેની આખી જિંદગી ધૂળમાં મેળવી દીધાં હતાં, તે પાછો આજે આટલે દહાડે તેની મોઢામોઢ આવીને ઉભો રહ્યો હતો અને તે કાળમુખાના મોઢા ઉપર તેના હાથમાંના ફાનસનું અજવાળું ખરાબર પડી રહ્યું હતું.

જર્જિસ પાછો પેકિંગ્ટાઉનમાં રહેવા આવ્યો ત્યાર પછી તેને કોનોર ઘણી વાર સાંભર્યો તો હતો, પણ એ પાછલી બીનાઓ જાણે ઘણા જમાના અગાઉ બની ચૂકી હોય એવું તેને લાગવાથી તેને એ વિષે ઝાઝું લાગ્યું ન હતું. પણ આજે તો એ નરપિશાચ જીવતો ને જાગતો તેની સામેજ આવીને ઉભો એટલે તો પછી જર્જિસને અગાઉ એક વાર જેવો ક્રોધાન્મદ થઈ આવ્યો હતો તેવોજ અત્યારે પણ તેને થઈ આવ્યો. તેનું આખું કલેવર ક્રોધથી ધમધમી ઉઠ્યું, તે ભાનભૂલો

બની ગયો અને પહેલાંની પેઠેજ તે ખીજવાએલા વાઘની માફક છલંગ મારીને તેના અંગ ઉપર તૂટી પડ્યો. તેના જમણા હાથનો લોખંડી મુકો ધડાક લઈને કોનોરની બે ભમરની વચ્ચેવચ વાગી ગયો અને તે જેવો જમીન ઉપર ગબડી પડ્યો તેવોજ ફૂદકો મારીને તેની છાતી ઉપર ચઢી બેઠો. એક હાથે તેના ગળાનો કાકડો નેરથી દબાવ્યો અને ખીજે તેનું માથું પકડીને ભોંયતળીઆ ઉપર જડેલા પથ્થર સાથે ધડોધક અક્ષાળવા લાગ્યો.

પેલી સ્ત્રીએ ચીસાચીસ કરી મૂકી અને તે સાંભળીને ખીજ લોકો અંદર દોડી આવ્યા. ફાનસ તો ક્યારનુંય ઉથલી પડીને હોલવાઈ ગયું હતું. અંધારાને લીધે કોણ શું કરે છે તે જોઈ શકાતુંજ ન હતું. પણ જર્જિસ હાંફતો હતો અને કોનોરનું માથું પથ્થરની સાથે ફૂટાતું હતું તેટલુંજ લોકો સાંભળી શકતા હતા. જે દિશાએથી આ અવાજ આવતા હતા તે તરફ તેઓ દોડી ગયા અને તેમણે જર્જિસને ઝાલીને ખેંચવા માંડ્યો. સાર પછી અગાઉ એક વાર તેણે જેવું કયું હતું તેવુંજ આજે પાછું કયું. પહેલાં તો તે કોઈને ગાંઠ્યોજ નહિ અને કોનોરને એટલા નેરથી વળગી પડ્યો કે ખીજ ગમે તેટલો ખેંચે તાણે આમજે પણ પોતાની મડાગાંઠ છોડેજ નહિ. આખરે જ્યારે તેને લાગ્યું કે, હવે તો તેને છોડીજ દેવો પડશે ત્યારે વળી તેના ગાલ ઉપર એક બચકું ભરી લીધું અને તેની ચામડી અને માંસને તોડી-નેજ તેના ઉપરથી ઉઠ્યો. કોનોરને છોડી દીધા પછી પણ તે પહેલાંની પેઠે પેલા લોકો જેઓ કોનોરની કુમકે દોડી આવ્યા હતા તેમની સાથે મધ્ધકુસ્તી કરવા લાગ્યો અને આખરે પોલિસના સિપાઇએ આવીને તેના માથા ઉપર દંડુકાના પ્રહાર વડે તેને બેશુદ્ધ બનાવીને પાડી નાખ્યો ત્યારે ટાઢો પડ્યો.

આક્રીની રાત તેણે કસાઈખાનાની પોલિસ ચોકીની કોટડીમાં ગાળી. પણ આ વખતે તો તેના ગજવામાં પૈસા હતા તેથી કરીને જ્યારે તેને ભાન આવ્યું ત્યારે પહેલાં તો તેણે દારૂ મંગાવીને પીધો. સાર પછી પોતાના મિત્ર હાર્પરને પોતાની અત્યારની સંકટામણનો સંદેશ કહેવા એક માણસને મોકલાવ્યો. પણ હાર્પરને આવતાં ઘણી વાર લાગી. તે દરમિયાન જર્જિસનું માથું ફરવા આવ્યું અને ઘણો હેરાન હેરાન થઈ ગયો. સવાર થયા પછી તેને માનિસ્ટ્રેટની આગળ પોલિસે ખડો કર્યો. માનિસ્ટ્રેટે તેને પાંચસો ડૉલરના જમીન પર છોડવાનું કહ્યું, પણ જમીનના અભાવે તેણે જર્જિસને પાછો પોલિસને

હવાલે કરી દીધો અને જે આસામીને માર્યાનો તેના ઉપર આરોપ હતો તે સાંને થાય ત્યાં સુધી તેને કેદખાનામાં રાખવાનો હુકમ કર્યો. જર્ગિસ તો આ વખતે હાર્પરના ઉપર ખરેખરો ખીજવાયો; કારણ કે આ વખતે જે માનિસ્ટ્રેટની આગળ તેને ખડો કર્યો હતો તે નવો હોવાથી તેનો પાછલો ઇતિહાસ જાણતો ન હતો. વળી જર્ગિસે તેની આગળ જૂઠો એકરાર કર્યો હતો કે મારા ઉપર અગાઉ કોઈ વાર કેસ ઉભો થયોજ નથી અને ફરિયાદીએ મારા ઉપર પહેલો હુમલો કર્યો ત્યારે મારે બચાવ કરવા જતાંજ વખતે તેને કાંધ વાગી બેઠું હશે—આવા સંજોગોમાં જે કોઈ વગવરીલાવાળા માણસે માનિસ્ટ્રેટની આગળ જરાક લલામણુ કરી હોત તો તેને એકદમ છોડી મૂકત.

હાર્પર આખરે મોડો મોડો આવ્યો ખરો. તેણે કહ્યું કે, હું શહેરના આધેના ભાગમાં ગયો હતો તેથી મને તારો સંદેશો મળ્યો. “પણ તારી વાત તો કહે ? તું આ શું કરી બેઠો ?” તેણે પૂછ્યું.

જર્ગિસે કહ્યું: “યાર ! વાતમાં કાંઈ માલ નથી. મેં એક જણને જરાક મેથીપાક જમાડ્યો, તેમાં મારે પાંચસો ડોલરના જમીન આપવાના ઠર્યા છે.”

પેલાએ કહ્યું: “તેની તો હું અબધડી ગોઠવણુ કરી આપું, પણ તારે થોડોક ખરચ કરવો પડશે. પણ થયું શું ?”

જર્ગિસ બોલ્યો: “એ માણસે એક વાર મારી સાથે ઘણુંજ નીચ વર્તન કર્યું હતું.”

“તે કાણ ?”

“આઉન કંપનીનો મુકાદમ છે—અગર હતો: તેનું નામ કોનોર.”

કોનોરનું નામ કાને પડતાંજ હાર્પર અમક્યો. તે બોલી ઉઠ્યો: “કોનોર ! ફિલ કોનોર તો નહિ ?”

“હા, હા, તેજ તેજ. કેમ ?” જર્ગિસ બોલ્યો.

“બાપ રે બાપ ! સત્યાનાશનો મામલો.” હાર્પર બોલ્યો: “ત્યારે તો તારું આવીજ બન્યું. મારાથી તને કશીજ મદદ નહિ કરાય !”

“મદદ નહિ કરાય ? તું એ બોલ્યોજ શું ?”

“તું એ કોનોર કાણ છે તે જાણતોજ નથી. એ તો સ્કૂલીનો સૌથી મોટામાં મોટો ખાંધીઓ છે, અને પાછો વાર વફા લીગનો

મેમ્બર મૂંઝો છે. એક વાર તો એને ધારાસભામાં મોકલી આપવાની વાતો થતી હતી ! ફિલ કેનોર ! આ તેં મોકાણ શી માંડી નાખી ? ”

જર્જિસ તો ખીકને લીધે શીહાવીહા થઇ ગયો.

પેલો બોલ્યો : “એ કેનોર ધારે તો તને જન્મદેશનિકાલ કરાવે ! ”

આખરે જર્જિસે પૂછ્યું : “સ્કૂલીને ખબર પડે કે મેં કેનોરને માર્યો છે તે પહેલાં તું તેને કહીને મને છોડાવે તો કેમ ? ”

હાર્પર બોલ્યો : “પણ સ્કૂલી પોતે શહેરમાંજ નથી તેનું કેમ કરવું ? વળી તે ક્યાં રકુચકર થઇ ગયો છે તેની પણ મને ખબર નથી. હડતાલને લીધે બેઉ પક્ષ તરફથી તેના પર દબાણ આવશે એમ સમજીને તે આરોપ્યાર ગાળિયું કાઢી ગયો છે.”

આ તો પહેલા નખરનો જખરડો થઇ ગયો. જર્જિસની તો હવે અકલબલ મારી ગઇ. જેની એને મોટી આથ હતી તે તો આજે તેના દુસ્મનનોજ માણસ નીકળ્યો. પછી તેણે નરમ સાદે પૂછ્યું : “ત્યારે મારે હવે કરવું શું ? ”

પેલો કહે : “તે મને શું પૂછે છે ? હવે તો મારાથી તારે સાફ કોઇને જામીન થવાનું પણ નહિ કહેવાય—એવું કંઈ તો હું પોતેજ જિંદગીમાંથી ઉખડી જઈ ! ”

વળી થોડી વાર સુધી બેઉમાંથી કોઈ કશું બોલ્યાજ નહિ. પાછું જર્જિસે પૂછ્યું : “મેં કેને માર્યો છે તે જાણે તું જાણતોજ નથી એવો ઢોંગ કરીને તું મારે સાફ જામીનની પણ ગોઠવણ નહિ કરી શકે ? ”

“લલા માણસ ! જામીન ઉપર છૂટીને તું કરવાનો શું હતો ? માની લે કે, મેં તને જામીન ઉપર છોડવો, પણ તારા ઉપર જ્યારે કેસ ચાલશે ત્યારે મારાથી કાંઈ તારી આગળ આડા હાથ ધરાવાના હતા ? બે દિવસ વહેલી કે મોડી પણ તારે માટે કેદની સજા તો નક્કી થઇ ચૂકેલીજ છે.” હાર્પરે આવું કહ્યું તો ખરું, તો પણ તે એક બે મિનિટ સુધી કાંઈક ઉંડો વિચાર કરતો હોય તેમ બોલ્યા ચાલ્યા વિના ઉભો રહ્યો. પછી જાણે તેને કાંઈ નવો વિચાર સૂઝી આવ્યો હોય તેમ બોલી ઉઠ્યો : “તને જામીન ઉપર છોડાવવાનો કશો અર્થ નથી—સિવાય કે—સિવાય કે હું મારી લાગવગ વડે તારી જામીન-ગીરીની રકમ ઓછી કરાવું અને પછી તારાથી તેટલી રકમ ભરાય

એમ હોય તો તું ભરીને છૂટો થઈ જા અને પછી પોખારા ગણી જા.
ખીલું શું થાય ?”

જર્જિસને આમાં પૂરી સમજણ પડી નહિ તેથી પેલાએ થોડીક વધારે ચોખવટ કરી ત્યારે એ વાત તેના ધ્યાનમાં આવી. જરાક વિચાર કરીને તેણે કહ્યું : “ જોખામાં જોખું મારે કેટલું આપવું પડશે ? ”

હાર્પરે બોલ્યો : “ તે તો હું હમણાં ને હમણાં કેવી રીતે કહું ? પણ તારી પાસે છે કેટલા તે કહી નાખ ને ! ”

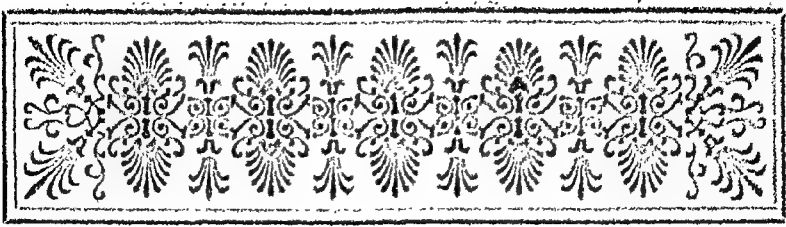
“ મારી પાસે તો ત્રણસો ડૉલરનો આશરો છે, ” જર્જિસે જવાબ આપ્યો.

હાર્પરે કહ્યું : “ ઠીક છે, હું તને ખાત્રી તો નથી આપી શકતો, પણ હું પ્રયત્ન કરી જોઈશ અને આટલી રકમ આપી દેતાં તને છોડાવી શકાય એમ હશે તો છોડાવી દઈશ. એમાં પણ જોખમ તો છેજ, પણ તારી દોસ્તીની ખાતર હું એટલું જોખમ ખેડવાની ના નથી કહેતો—તને એકાદ બે વરસની સજા ઠોકી મારે તે મારાથી નથી જોયું જતું. ”

વાતનો સાર એ નીકળ્યો કે, જર્જિસે પોતાની બેન્કની પાસ-ખૂંક પાટલૂનના અસ્તરની સાથે સીવીને સંતાડી રાખી હતી તેના સીવણના ટાંકા તોડીને તેણે બહાર કાઢી અને હાર્પરે કાગળ ઉપર લખી આપ્યું કે, આ હુંડી લાવનાર આસામીને મારા ખાતાનો બધો હિસાબ ચૂકતે કરીને આપી દેવો—તેના ઉપર જર્જિસે પોતાના દસ્કત કરી આપ્યા. હાર્પરે ત્યાંથી ગયો તેવો સીધોજ બેન્કમાં ગયો, જર્જિસના ખાતાની રકમ ઉપાડી લાવ્યો અને ત્યાંથી ગયો. માનિસ્ટ્રેટની કચેરીમાં. માનિસ્ટ્રેટના કાનમાં ફૂંક મારી કે જર્જિસ એક આબરૂદાર માણસ છે અને સ્કૂલીનો મિત્ર છે. આ મારામારીમાં પણ તેનો વાંક નથી. હડતાલ ભાંગી પડાવનાર કોઈ મજૂરે તેના ઉપર હુમલો કરેલો તેમાં પોતાની જાતનો બચાવ કરવા જતાં તેને હાથે કદાચ પેલાને ધૂન થઈ પણ હોય. પરંતુ તેમાં એ શું કરે ? આવું આવું હાર્પરે માનિસ્ટ્રેટને સમજાવી દીધું એટલે તેણે પાંચસો ડૉલરને બદલે ત્રણસો ડૉલર કર્યા અને હાર્પરે પોતેજ જામીનખત ઉપર દસ્કત કરી આપ્યા. પણ આ સાચી ખીના જર્જિસની આગળથી છુપાવી. તેણે તો તેને એવું જૂઠું કહ્યું કે માનિસ્ટ્રેટ તો માનતો ન હતો, પણ મેં ગમે તેમ કરીને ત્રણસો ડૉલરની જામીનગીરી આપીને તને છોડી દેવાનો હુકમ

કઢાવ્યો. તેણે એમ પણ ન કહ્યું કે, તારો કેસ નીકળે તે દહાડે તું ગેરહાજર રહેશે તો પણ હું ગમે તે બહાને જામીનગીરીની જવાબદારીમાંથી છટકી જઈશ અને ત્રણસો ડૉલરને દેકાણે ત્રણ કાડી પણ મારે મારો ગજવામાંથી કાઢીને નહિ આપવી પડે. તેણે તો જર્જિસના ઉપર ઉપકારનો ભાર ચઢાવ્યો અને સ્કૂલીને નારાજ કરવાનું જોખમ તેણે પોતાને માથે ખેંચી લીધું હતું તેના બદલામાં જર્જિસના ત્રણસો ડૉલર હજમ કરી ગયો. તેણે જર્જિસને ફક્ત એટલું જ કહ્યું કે, જા દોસ્ત, આજથી તું છૂટો થયો છે અને હવે તારે જેમ અને તેમ જલદી જલદી અહીંથી નીકળી નાસવું જોઈએ. આભાર અને કેદમાંથી છૂટા થયાની ખુશાલી, એ બે લાગણીઓથી જર્જિસ સંક્લુષ્ઠ થઈ ગયો. તેના બેન્કના ખાતામાંથી ત્રણસો ડૉલર બાદ જતાં એક ડૉલર અને ચૌદ સેન્ટ બાકી વધ્યા હતા તે તેણે હાર્પરની પાસેથી લીધા. આગલા દિવસની ચાદગાર ઉજાણીમાંથી પણ તેની પાસે સવાળે ડૉલરની સીલક બાકી રહી હતી તેટલી પૂંજ લઈને જર્જિસ પોલિસ ચોક્કીમાંથી છૂટો થઈને નીકળ્યો અને ટ્રામમાં ચઢી બેઠો તે છેક શિકાગો શહેરનો સૌથી આવેનો ભાગ આવ્યો ત્યારે ઉતરી પડ્યો.





પ્રકરણ ૨૭ મું

ગિયારે અંભાગીઓ જર્ગિસ વળી પાછો પતિત થયો. ધંધો-
 રાજગાર અને આશ્રયસ્થાનના અભાવે તેણે પાછું અગાઉની માફક
 ભામટાની પેઠે રવડવા માંડ્યું. કોઈ વનપશુ નખ વિનાનું થઈ ગયું
 હોય અથવા કાચળો તેની પીઠ ઉપર ઢાલ વગરનો થઈ ગયો હોય
 તેના જેવીજ અત્યારે જર્ગિસની હાલત થઈ ગઈ હતી. આત્મરક્ષણ
 કરવાનું તેનું તમામ બળ હરાઈ ગયું હતું. વિપત્તિમાંથી પોતાની
 જાતનો બચાવ કરવાને અશક્ત થઈ ગએલું પશુ પ્રતિકૂળ સંલેગોની
 વચમાં ફસાઈ પડ્યું હોય એવી માઠી અવસ્થામાં તે આવી પડ્યો
 હતો. સહેલાઈથી અને ઓછામાં ઓછો પરિશ્રમ કરીને ગુજરાન
 ચલાવવાનો જે કીમિયો તેને હાથ લાગ્યો હતો અને જે જે છૂપાં
 સાધનો વડે તે પોતાનાં કૃત્યોનાં માઠાં ફળમાંથી બચી જતો હતો તે
 બધુંજ એકઠે ઝટકે તેના હાથમાંથી ચાલ્યું ગયું, ન્યારે નોકરી જોઈએ
 ત્યારે માગતાની સાથેજ નોકરી મળી રહે એવી લાગવગ તેણે જમાવી
 હતી તે બધી ચાલી ગઈ; તે ગમે તેવી ચોરી કરે, લૂંટ કરે અને છતાં
 કોઈ તેનું નામ ન દે અને ઉલટો શાહુકારમાં ગણાય એવા વિશેષ
 અધિકારવાળા મંડળમાંથી હવે તે બહિષ્કૃત થઈ ગયો હતો. હવે જો
 તેણે ચોરી કરવીજ હોય તો તેણે ચોરી કર્યાનું જોખમ પણ વેઠવુંજ
 જોઈએ. આજ સુધી જે ગુપ્ત ઢાલ તેના માથા ઉપર હતી અથવા તો
 જે ભેદી કવચ વડે તેનું રક્ષણ થયા કરતું હતું તે હવે તેની પાસે
 રહ્યાં ન હતાં. હવે તો તેને ચોર, ભામટા અને મવાલીઓના સમા-
 જમાં લળી જમને તેઓ જે કરે તે કરવાનું અને એમ કરતાં પક-
 ડાઈ જવાય તો પછી જે થાય તે સહન કરવાનું રહ્યું. છેક એવું પણ
 ન હતું. મવાલીઓના સમાજમાં લળી જવાનું પણ આજે તેને માટે
 શક્ય ન હતું; કારણ કે તે તો નાસી છૂટેલો આરોપી હતો અને પોલિસ
 તેની શોધમાંજ હતી. પોલિસને રાજી કરવાને માટે પણ તેનો અગાઉનો
 કોઈ મવાલી મિત્ર તેને પોલિસના હાથમાં પકડાવી દે. આ ઉપરાંત

ખીજીં જોખમ એ હવું કે, જે ગુન્હો તેણે કર્યો હતો તેને માટે તો પોલિસ તેને સજા કરાવેજ એટલુંજ નહિ પણ ખીજાઓએ કરેલા ગુન્હાનાં આજ તેને માથે ઓઢાડીને તે તે ગુન્હાઓની સજાઓ પણ તેના ઉપર ઠોકરી દેવારે. અમુક ઠેકાણે ચોરી કે લૂંટ થઈ હોય અને ગુન્હેગારનો પત્તો ન લાગતો હોય ત્યારે ખીજા ગમે તે શકદારને માથે તે ગુન્હાનો આરોપ મૂકવાની અને જૂઠા સાક્ષી-પુરાવા ઉભા કરીને ગુન્હો સાબિત કરાવવાની હરકોઈ દેશના પોલિસ ખાતાની ખાસિયતજ હોય છે. તે દહાડે જર્જિસે અને ડયૂએને મળીને પેલા મૂર્ખ ગામડીઆને લૂંટી લીધેલો તે ગુન્હાનો આરોપ જરૂર કોઈ ખીજા અભાગીઆને માથે આવ્યોજ હશે અને તેની સજા પણ તેને ભોગવવીજ પડી હશે.

આ બે ઉપરાંત તેની હાલતને વધારે કફેડી કરી દેનાર એક ત્રીજીં કારણ એ હવું કે, તેનું જિન્દગીનું ધોરણ હવે વધારે ખર્ચાળ થઈ ગયું હવું અને માણસને અમુક રીતે રહેવાની એક વાર આદત પડી ગયા પછી તેમાં તરતજ ફેરફાર થઈ શકતો નથી. જર્જિસ જ્યારે અગાઉ બેકાર થઈ ગયો હતો ત્યારે કોઈના દરવાજાના ખુણામાં અથવા વરસાદ વરસતો હોય ત્યારે ગાડા નીચે સૂઈ રહીને પણ તે રાત કાઢી નાખતો અને તેટલાથી તેના મનને સંતોષ રહેતો. દારૂની દુકાનોમાં દારૂની સાથે જે ખાવાની ચીજો મફત મળે છે તેટલી ખાઈને તે તલબી લેતો અને એ રીતે રોજના ફક્ત પંદર સેન્ટ વડે સુખેથી નિભાવ કરી શકતો. પણ આજે તેની જરૂરીઆતો ઘણી વધી ગઈ હતી અને તે ન મળી આવે તો તેના મનને ક્લેશ થતો હતો. દાખલા તરીકે તેને દહાડામાં ઘણી વાર થોડો થોડો દારૂ પીવાની લત પડી ગઈ હતી. ભૂખ લાગી હોય ત્યારે સસ્તે દરે ખાવાનું અને દારૂ બેઉ મળે માટે ખોરાકની સાથે તો તે અગાઉ દારૂ પીતો અથવા તો સસ્તા ખોરાકની ખાતરજ દારૂ પણ પી લેતો; પરંતુ અત્યારે તો ખાવાના વખત ઉપરાંત અવારનવાર દારૂ પીવાની—એટલે દારૂ પીવાની ખાતરજ દારૂ પીવાની—તેને આદત પડી ગઈ હતી. દારૂ પીવાની જ્યારે જ્યારે તલબ થઈ આવતી ત્યારે ત્યારે તેનો જીવ બિલકુલ ઝાલ્યો રહેતો નહિ. તે વખતે ખીજા બધી બાબતોના તેના વિચારો દબાઈ જતા. ફક્ત દારૂ પીવાનો વિચારજ તેના માનસ ઉપર સંપૂર્ણ કાબુ જમાવી દેતો. તેના ગજવામાં છેલ્લામાં છેલ્લી આની હોય અને તે ખલાસ થઈ ગયા પછી તેને ભૂખે ટાંટીઆ ઘસવા પડશે એવી તેને ખાતરી હોય તો પણ તેટલી આનીનો તે દારૂજ પીવાનું પસંદ કરતો.

નોકરી તો તેણે બોળા કાઢવીજ રહી. એટલે વળી પાછી તેણે પહેલાંની માફક કારખાનાંઓના દરવાજા આગળ ઉભા રહીને નોકરીને વાસ્તે ઉમેદવારી કરવા માંડી. પણ તેને માટે આજે નોકરી જેટલી દોહાલી હતી તેટલી તે શિકાગો રહેવા આવ્યો તે દિવસથી આજ સુધીમાં અગાઉ કદી હતીજ નહિ. ખાસ કારણ તો એ હતું કે, તે વખતે આખો દેશ આર્થિક વિપત્તિની ધાંટીમાંથી પસાર થતો હતો. ગયા વરસની વસંત અને ગ્રીષ્મ ઋતુમાં એકંદરે દશથી વીસ લાખ માણસો ધંધા-રોજગાર વિનાનાં થઇ ગયાં હતાં અને તેમાંનાં બધાં હજી ઠેકાણે પડ્યાં ન હતાં. ત્યાર પછી પાછી માંસનાં કારખાનાંમાં હડતાલ પડી તેમાં બધાં મળીને સિત્તેર હજાર સ્ત્રીપુરુષો છેલ્લા બે મહિનાથી કામધંધા વગરનાં થઇ પડ્યાં છે—તેમાંનાં વીસ હજાર તો એકલા શિકાગોમાંજ છે. એ વીસ હજારમાંનાં ઘણાંખરાં આખા શહેરમાં નોકરી અથવા પરચૂરણ મજૂરી શોધતાં ફરતાં હતાં. થોડાજ દિવસ અગાઉ હડતાલ ઉપર ગએલા મજૂરોએ હારીને હડતાલ છોડી દીધી હતી તોપણ તેથી એકંદરે સ્થિતિમાં ખાસ ફેરફાર થયો ન હતો. કારણકે બધા હડતાલીઆઓને કારખાનાંવાળાઓએ કામ પર ચઢાવ્યા ન હતા; અડધોઅડધ આફી રહી ગયા હતા, અને જે અડધા ભાગના મજૂરોને તેમની નોકરી ઉપર પાછા બહાલ કર્યા હતા તેમણે તેમની જગ્યાએ હડતાલ દરમ્યાન કામ કરનારા બીજાં તેટલાજ મજૂરોને બહાર રવડતા કરી મૂક્યા હતા. હડતાલ દરમ્યાન શિકાગોમાં મજૂરોની સંખ્યા બમણી થઇ ગઈ હતી; અને નોકરીની જગ્યાઓ તો હતી તેટલી ને તેટલીજ હતી તેથી કરીને હડતાલ પડી ભાગવાથી નોકરી-ધંધા વગરના મજૂરોની સંખ્યામાં જરા પણ ઘટાડો થયો ન હતો. હડતાલ ભાગી પડવાથી જેઓ નોકરી વગરના થયા હતા તેઓ સામાન્ય રીતે મજૂરીનો ધંધો કરનારાઓ ન હતા, પણ કાં તો અણ-ઘડ બોથ્થડ સરખા હબસીઓ હતા અને કાં તો ઠગ અને બદમાસો હતા અને કારખાનાંના માલિકોએ હવે તેમને તેમનું ફેાડી લેવાને માટે શહેરમાં છુટ્ટા મૂકી દીધા હતા. ન્યાં ન્યાં જર્જિસ ગયો ત્યાં ત્યાં તેને આ લોકોનાં ટોળેટોળાં મળતાં. તેમાંના ઘણાક તો તેને ઓળખતા પણ હતા અને જો એમાંના કોઇને ખબર પડી ગઇ કે મને પોલિસ બોળતી ફરે છે તો મારી શી વલે થશે એવો વિચાર આવવાથી તે ભયત્રસ્ત થઇ જતો હતો. શિકાગોમાં રહેવું એ તેને માટે કેટલું જોખમ ભરેલું છે તે તેને બરાબર સમજાઈ ગયું તે વખતે તો તેની પાસે સીલકમાં કાંઈજ રહ્યું ન હતું, નહિ તો તે ક્યારનોય બીજે ગામ

નાસી ગયો હોત.

દશમે દહાડે તેના ગળવામાં થોડાક પાઇ પૈસા જેવું ત્રાંખાનાણું રહ્યું, અને નોકરીનું તો કશું ઠેકાણું પડ્યું ન હતું. એક દિવસની છૂટક મજૂરી પણ મળી ન હતી—કોઇનું પોટલું ઉંચકીને પૈસો એ પૈસા કમાઈ લેવા જેટલી તક પણ તેને આજસુધીમાં એકકે વાર મળી ન હતી. થોડા વખત પહેલાં જ્યારે તે દવાખાનામાંથી બહાર આવ્યો ત્યારે તે જેવો નિઃસહાય અને સાધનરહિત હતો તેવાજ તે પાછો અત્યારે બની ગયો હતો. ભૂખમરાનું બિહામણું ભૂત તે વખતે જેમ તેની આગળ દાંત કચકચાવતું ઉભું રહેતું હતું, તેવું અત્યારે પણ તેની સામે આવીને ખડું થયું, હતું ભયથી તેનું આખું કલેવર હવે કંપી ઉઠ્યું હતું, હવે હું ભૂખે મરી જઇશ એ ભય તેના મનમાંથી એક ક્ષણ વારને માટે પણ ખસતો ન હતો. ફક્ત ખોરાકના અભાવથી તેના શરીરને જેટલો ઘસારો ન પડે તેટલો આ સતત ચિન્તાને લીધે પડતો હતો અને તેથી તે દિવસે દિવસે ખૂબ ઝડપથી સૂકાતો જતો હતો. હું હવે ભૂખે મરી જઇશ એ એકજ વિચાર તેના મનમાં ધર કરી બેઠો હતો. કુધારૂપી પિશાચિની રાત-દહાડો તેની આગળ તેનું ખીભત્સ નૃત્ય કરતી હતી, તેનાં ચીતળી ચઢાવે એવાં આંગળાંને તેને સ્પર્શ કરતી હતી, તેનો મૂર્ચ્છિત કરી નાખે એવો શ્વાસ તેના મોઢાની સાથે અથડાતો હતો. હવે તે મૃત્યુની-ભયંકર મૃત્યુની-લગો-લગ આવી ઉભો હતો. મૃત્યુ તેનું મુખ પહોળું કરીને તેને ગળી જવાની તૈયારી કરતું હતું. તેની જીભના લપકારા તે જોતો હતો અને કંપી ઉઠતો હતો. ભયથી વિદ્વંસ બનીને તે ચીસ પાડી ઉઠતો, ઊંઘ-માંથી ઝબકી ઉઠતો, પરસેવાથી રેખાંત્ર થઇ જતો અને તેને સર્વાંગે કંપારીઓ ઉપર કંપારીઓ આવી જતી. તે ઉઠીને બહાવરા જેવો નાસવા માંડતો, પણ તેને છળાવનારી બિભીષિકા તેની પાછળ પાછળ દોડતી અને માત્ર એક પળવારને માટે પણ તેને એન પડવા દેતી નહિ. આખો દિવસ ચલાય તેટલું ચાલતો, ‘કાઈ મને કામ આપો, કાઈ મને ખાવાનું આપો’ એવી ટહેલ નાખતો નાખતો રવડતો અને છેકજ થાકી જતો સારે દીલોઢસ થઇને બેસી પડતો. પણ તેનાથી જંપીને બેસી રહેવાતુંજ નહિ. પાછો થોડી વારમાં તે ઉઠીને ઉભો થતો. લથડાતી ચાલે ડગમગતે ડોળે ગાંડા જેવો મૃત્યુને ભેટયો હોય એવે શીકે ચહેરે, ચારે તરફથી બહાવરી બહાવરી નજર નાખતો ચાલ્યો જતો. શિકાગો જેવા મોટી વસ્તીવાળા નગરના એક છેડાથી બીજા છેડા સુધી તે રવડી વળ્યો. તેણે પોતાના જેવા બીજા સેંકડો અભાંગીયા.

પોતાની પેઠેજ લટકતા દીદા. નગરમાં આવતો અને દ્રવ્યનો આભાસ ન હતો. આકાશને સ્પર્શ કરે એવી હિંચી અટારીઓ હતી, પૈલવ-વિલાસની છાંયો ઉડતી હતી, જર્ગિસના જેવા ઢગરો બૂખ્યા છવ-ડાઓ ધરાઈ બચ એટલું તો શ્રીમંતાનાં રસોડામાં બગડતું હતું, તેમનાં દૂતરાંઓ ખાઈને ધરાય તો પણ ખીજું ધાણું વધતું હતું—પણ તેમ છતાં વિશેષ અધિકારવાળાઓ સિવાય ખીજાઓને માટે બૂળે મરવાનું હતું. સત્તાવાળાઓના કૂર હાથ તેમને હડસેલી મૂકતા અને કહેતા કે આ તમારે માટે નથી. કેદખાનાં બે પ્રકારનાં હોય છે. એક તો માણસ પાંજરામાં પુરાયો હોય અને તેની ઇષ્ટ વસ્તુઓ પાંજરાની બહાર હોય અને ખીજું; કેદખાનું એવું હોય છે કે માણસ છૂટો હોય અને તેને જરૂરની વસ્તુઓ પાંજરાની અંદરજ પડી હોય અને તેના હાથમાં ન આવતી હોય. આવું ખીજા પ્રકારનું કેદખાનું ધનસોભી મૂડીવાદી-ઓએ ઉભું કર્યું છે અને તેની અંદર તેમણે પોતાના વર્ગનાં માણસો સિવાય બાકીના આખા જગતને કેદ પૂરી રાખ્યું છે.

એમ કરતાં કરતાં જર્ગિસના ગળવામાં છેક થોડાજ પૈસા બાકી રહ્યા હતા એવામાં તેને કાંઈએ કહ્યું કે, પાઉં—રોટી વેચનારાઓ રાત્રે દુકાનો બંધ કરતી વખતે વધેલી રોટી અડધી કિંમતે વેચી દે છે. આવી તેને ખબર પડી ત્યારથી તે રાત્રે દુકાનો બંધ થતી વખતે બે વાસી રોટી વેચાતી લેતો અને તેમના ટૂંકડા કરીને ગળવામાં ભરી રાખતો. ત્યાર પછી ખીજા એવીસ કલાક સુધી ટૂંકડો ટૂંકડો મોઢામાં નાખ્યા કરતો અને તેટલા ખોરાક ઉપર મોતને આધું ને આધું ઠેલ્યા કરતો. આ સિવાય ખીજા એક પાંચ પણ આડી અવળી ખરચવાનું તેણે છોડી દીધું હતું. ખીજા બે—ત્રણ દિવસ ગયા પછી આ રોટીમાં પણ તેણે કસર કરવા માંડી. રોટી બનાવવાની ભઠ્ઠીઓનાં આંગણાંમાં રાખનાં પીપ પડી રહેતાં. તેમાંથી તે રોટીના નાના ટૂંકડા શોધી શોધીને વીણી લેતો અને તેને વળગેલી રાખોડી લૂછીને તે ટૂંકડા વડે વળી થોડી મિનિટ સુધી મોતની સામે ટક્કર લેતો.

વળી ખીજા થોડા દિવસ તો તે બૂખ્યો ડાંસ જેવો બધે રવડ્યો. દહાડે તેનું બળ ક્ષીણ થતું ગયું. એવામાં એક દિવસ તેને એવો ભયંકર અનુભવ મળ્યો કે જેને પરિણામે તે છેકજ હતાશ થઈ ગયો. એક બહેર રસ્તાની બેઠ બાજુએ મોટી મોટી વખારો હતી. ત્યાં થઈને તે જતો હતો અને જે મળે તેની આગળ ‘મને કાંઈકે કામ આપો’ એવી યાચના કરતો હતો. એક જગ્યાએ તેને માલ ચઢાવનાર ઉતારનાર મજૂરોના મુકાદમે કામ પર રાખ્યો. પણ તેણે કામ

કરવા માંડયા પછી થોડી વારમાંજ તેને કહ્યું કે, તું ચાલ્યો જા, તારા હાથમાં કામ કરવાનું જોરજ ક્યાં છે ? જર્ગિસ બિચારો ઓશીઆળા જેવો એક બાળુએ ઉભો રહ્યો અને મુકાદમે તેની જગ્યાએ બીજાને રાખી લીધો તે તેણે પોતાની આંખે જોયું પણ ખરું. પછી તેણે નિ-સાસો મૂકીને પોતાનો ડગલો પહેરી લીધો અને ત્યાંથી ચાલતો થયો. પણ તેને એટલું બધું લાગી આવ્યું કે તે નાના છોકરાની પેઠે રડ્યો અને તેણે પોતાના મન ઉપર ઘણામાં ઘણો કાબુ ન રાખ્યો હોત તો તે રસ્તામાંજ ઢગલો થઈને ઢળી પડત. બસ, આજના અનુભવથી તેની ખાત્રી થઈ ગઈ કે, હવે મારું આવી બન્યું. હવે મારે માટે મોત સિવાય બીજું કંઈ રહ્યુંજ નથી. હવે જીવવાની આશાનો આછામાં આછો પડછાયો પણ રહ્યો નથી. પણ એટલામાં કાણ જાણે ક્યાંથી તેના મનથી ક્રોધનું મોજું ઉછળી આવ્યું તેથી તે રડતો રડતો છાનો રહી ગયો અને પેલા મુકાદમને ગાજો જોખવા લાગ્યો. તેણે એમ પણ મનમાં નિશ્ચય કરી નાખ્યો કે, રાત પડે ને અંધારું થાય એટલે પાછો અહીંજ આવીશ અને મારા હાથમાં જોર છે કે નહિ તેની એ દુષ્ટ મુકાદમને ખાત્રી કરાવી આપીશ.

આવું બબડતો બબડતો તે ચાલ્યો જતો હતો એવામાં તે રસ્તાને છેડે શાકભાજીવાળાની દુકાન આવી. દુકાનના આગલા ભાગમાં કા-બીની મોટી મોટી ગાંઠો ગોઠવી હતી તેના ઉપર તેની નજર પડી. ચારે બાજુએ ઝડપથી એક નજર નાખી લઈને તે દુકાન આગળ જરાક ઉભો રહ્યો અને કાબીની સૌથી મોટામાં મોટી ગાંઠને ઉપાડી લઈને બાજુની ગલીમાં દોડી ગયો. ચોર ! ચોર ! પકડો ! એવી બૂમ પડી. પંદર વીસ લાયકાએ અને છોકરાએ તેની પાછળ દોડ્યા, પણ તે એ ત્રણ આડી અવળા ગલીઓમાં ચક્રવર્તી મારતોડને બીજા રસ્તા ઉપર આવી ચઢ્યો. ત્યાં જઈને તે એકદમ ધીમે પડી ગયો અને બીજા રાહદારીઓની પેઠે ધીમે ધીમે ચાલવા લાગ્યો. ઝટ લઈને કાબીની ગાંઠ તેણે ડગલાના ગળવામાં સંતાડી દીધી અને લોકોના ટોળામાં એવો ભળી ગયો કે કોઈને તેના ઉપર વહેમજ આવ્યો નહિ. ઘણે આંધે નીકળી ગયા પછી તેને લાગ્યું કે, હવે કશોજ ભય નથી ત્યારે તે એક જગ્યાએ બેસી ગયો અને કાબીની અડધી ગાંઠ તો તે કાચી ને કાચી ચાવી ખાઈ ગયો, અને બાકીનો ભાગ બીજે દહાડે ખાવા ચાલશે એમ ધારીને ગળવામાં ખોસી દીધો.

એજ અરસામાં “સામાન્ય જનતાની દાઝ હૈડે ધરનાર” એક

સમાચારપત્રના સંચાલકોએ બેકાર લોકોને માટે રાખતું સદાવર્ત ખોલ્યું હતું. કોઈ કોઈ લોકોનું એવું કહેવું હતું કે, લોકોમાં પોતાના પત્રની જાહેરાતનો ફેલાવો કરવાના ઉદ્દેશથી જ એ છાપાવાળાએ પરા-પકારનો ખાલી આડંબર કર્યો છે. બીજા કેટલાક વળી એવું પણ કહેતા કે, પોતાના બધાજ વાચકોનો ભૂખે મરવા વારો આવે તો પછી છાપું વાંચે કોણ, એવી બીકને લીધે આ સદાવર્ત ઉઘાડ્યું છે. કારણ ગમે તે હોય પણ આ સદાવર્ત આગળ જે જમને ઉભો રહે તેને આખી રાતમાં ગમે ત્યારે, ગમે તેટલી વાર, અકેક વાડકો ખાસી ગરમાગરમ જાડી જાડી રાખ મળતી એમાં તો શક જ ન હતો. આ શુભ સમાચાર જર્ગિસને તેના એક મચાલી લાઈબ્રેરીમાં કહ્યા ત્યારે તેણે પોતાના મનમાં પ્રતિજ્ઞા કરી કે, આખી રાતમાં હું આછામાં આછા છ વાડકા રાખ પીઈં તોજ ખરો. પણ તેની ગણતરી ખોટી પડી. તેને ફક્ત એકજ વાડકો રાખ પીવાને મળી તે પણ તેનું મોઢું નસીય; કારણ કે સદાવર્ત ઉઘડ્યું તે પહેલાંજ તેના પછીનાં બે મકાન સુધી પહોંચે એટલી લાંબી ને લાંબી રાખ પીનારાઓની હાર લાગી ગઈ હતી અને સદાવર્ત બંધ કરવાનો વખત થયો ત્યારે પણ એ હાર તો તેટલી ને તેટલીજ રહી હતી.

પણ આ સદાવર્ત જે લક્ષ્માં ઉઘડ્યું હતું તે લક્ષો જર્ગિસને માટે ઘણો લયભરેલો હતો; કેમકે જે લક્ષના પોલિસના જસસો તેનાં અગાઉનાં પરાક્રમેને લીધે તેને આજખતા હતા ત્યાંજ આ સદાવર્ત હતું. પણ તેમ છતાં પકડાઈ જવાનું જોખમ ખેડીને પણ જર્ગિસ ત્યાં ગયા વગર રહેતો નહિ, કેમકે હવે તે જીવ ઉપર આવ્યો હતો, અને બ્રાહ્મણેલનું કેદખાનું તેને મન હવે કેદખાનું નહિ પણ છેવટના આશ્રયસ્થાન જેવું પ્રતીત થતું હતું. હવે અત્યાર સુધી તો ઋતુ સારી રહી તેથી વરસાદ અને ઠંડીનું કષ્ટ તેને સહન કરવું પડ્યું ન હતું. પણ એક દિવસ આગામી શિયાળાનાં પગલાં વાગ્યાં. ઉત્તર દિશાએ ઠંડા પવનનાં ઝપટાં આવતાં થયાં અને તેમની સાથે ગાજવીજ સહિત વરસાદનાં ઝપટાં પણ તૂટી પડ્યાં. હવે આ પરિસ્થિતિમાં ઉઘાડી જગ્યાએ સૂઈ રહેવાયજ નહિ તેથી માત્ર સૂવાની જગ્યા મળે તે સાર પોતાની છેલ્લામાં છેલ્લી પાછાં ખરચીને દારૂ પીધા વગર બીજાં એકે રસ્તોજ બાકી ન રહ્યો. એક હબસીએ પોતાના રહેવાના ઘરની બાજુમાં દારૂની દુકાન રાખી હતી પણ જે વસ્તુને તે દારૂ કહીને વેચતો હતો તે દારૂજ ન હતો, દારૂની બીજી દુકાનોવાળા દારૂના પીપની નીચે જામેલો કચરો એકઠો કરીને તેનાં બુદાં પીપ

ભરી રાખીને દુકાનની બહારના ભાગમાં મૂકી રાખે છે. પેલો હબ્બસી આ કચરો ઘણીજ સસ્તી કિંમતે વેચાતો લઈ આવતો અને તેની અંદરથી દારૂના જેવું શીણ આવે એટલા વાસ્તે તેમાં અમુક રાસાયનિક વસ્તુઓની મેળવણી કરતો અને આવા વિચિત્ર વસ્તુના એક એક ડબ્બાના બબ્બે સેન્ટ મારી લેતો. સાથે સાથે તેણે એવો રિવાજ રાખ્યો હતો કે જે કોઈ ગ્રાહક ઓછામાં ઓછો એક ડબ્બો વેચાતો લે તેને ગંદા, રોગી અને પતિત સ્ત્રીઓ અને પુરુષોના ભેગાં ભોંયતળીઆ ઉપર તે દિવસની રાત પડી રહેવાની છૂટ આપતો.

આ બધી વિપત્તિઓ દુઃખદાયક તો હતી પણ જર્જિસે સુખી થવાની અને આગળ વધવાની જે સુંદર તક ગુમાવી હતી તેની સાથે પોતાની વર્તમાન અવસ્થાની તે વારંવાર સરખામણી કર્યા કરતો હતો તેથી કરીને તે તેને વધારે સંતાપતી હતી. દાખલા તરીકે આજ અરસામાં પાછી ચૂંટણીની તડામાર ચાલી રહી હતી—પાંચ કે છ અઢવાડિયાંની અંદરજ સંયુક્ત રાજ્યોના મતદારો તેમના પ્રમુખની ચૂંટણી કરવાના હતા. જે ચંડાળોની સોખતમાં તે અત્યારે રહીતો હતો તે લોકોમાં પણ ચૂંટણીની રસાકસીની વાતો થતી હતી તે તેના સાંભળવામાં આવતી ત્યારે તેનો જીવ બળીને ખાખ થઈ જતો હતો. વળી જ્યારે તેણે રસ્તાઓ ઉપર ધબ્બાઓ અને તોરણો બંધાએલાં દીઠાં, દિવાલો ઉપર મોટાં મોટાં રંગબેરંગી પોસ્ટરો દીઠાં તે વખતે જાણે બંદુકની ગોળી તેના ક્ષેત્રને ડોરીને આરપાર નીકળી ગઈ હોય એટલી તીવ્ર વેદના તેને થઈ આવી.

એક દિવસ બધે રવડી રહીને ભીખ માગતાં માગતાં સાંજ પડી. તેના ગળવામાં હવે કશુંજ રહ્યું ન હતું, અને હવે તેનું જીવન સૂતરને તાંતણે લટકી રહ્યું હતું, એમ કહીએ તો ચાલે. જેની જેની આગળ તેણે યાચના કરી તેમાંના કોઈએ તેના તરફ લક્ષજ આપ્યું નહિ. છેક સાંજ પડવા આવી એવામાં કોઈ ઘરડી સ્ત્રી દ્રામમાંથી ઉતરવા જતી હતી, તેને જોઈને જર્જિસે તેનાં પોટલાં, છત્રી વગેરે ઝટ ઝટ ઉપાડી લીધાં અને તેની આગળ પોતાના કમનસીબની કહાણી કહી સંભળાવી. તેણે તેને આડા અવળા કેટલાય સવાલ પૂછ્યા તેના સંતોષકારક જવાબ સાંભળ્યા પછી તે ડોસી તેને એક વીશીમાં તેડી ગઈ અને વીશીવાળાને કહેતી ગઈ કે, આ માણસને એક ટંક પેટ ભરીને જમાડજે. જતાં જતાં તે વીશીવાળાને પા ડોલર આપતી પણ ગઈ. વીશીવાળાએ તેને પાંચ સાત જુદી જુદી ચીજો પીરસાવી

અને જર્જિસે પણ પોતાનું પેટ ફાટવા આવ્યું ત્યાં સુધી ખાધું. ખાઈ ઉઠ્યો ત્યારે તેનું પેટ ફુટખોલના જેવું ખાસતું તડાતમ થઈ ગયું હતું. વીશીની બહાર નીકળ્યો તે વખતે વરસાદ વરસતો હતો, અને અંધારું પણ થઈ ગયું હતું. રસ્તે ચાલતાં તેણે ફેટલાક લાલ લાલ દીવા દીધા અને પડધમ વાગતું હોય એવો અવાજ તેના કાને પડ્યો. જર્જિસના હૃદયે ઉછાળો માર્યો અને તે દિશા તરફ તેણે દોડવાનું માંડ્યું. આ દીવા અને પડધમ એ કોઈ રાજનૈતિક સભાની તૈયારીનાં લક્ષણ છે એવું તે સમજી જાયો હતો, તેથી કોઈને પૂછીને ખાત્રી કરવાની જરૂર ન પડી.

છાપાંઓ કહેતાં તે પ્રમાણે આ વરસની ચૂંટણીમાં લોકો જરાય રસ લેતા ન હતા. તેનું કારણ ગમે તે હોય, પણ આ વરસે ચૂંટણીને લઈને લોકોમાં જે ઉત્સાહ અને જાગૃતિ આવવાં જોઈએ તેમાંનું કશુંજ ન હતું. ન્યાંન્યાં લોકમત કુળવવાને માટે જાહેર સભાઓ રાખેલી ત્યાં કોઈ ફરકીને જોતુંજ નહિ. સભામાં વક્તાઓ અને તેમના ખાંધીઆ સિવાય બહારના લોકો આવતાજ નહિ અને જે થોડા ઘણા આવતા તેઓ પણ ગુપચુપ બેસી રહેતા; કશો ઘોંઘાટ કરતા નહિ. શિકાગોમાં આજ સુધીમાં જેટલી જેટલી સભાઓ કરેલી તે બધીજ નિષ્ફળ ગઈ હતી. આજની સભામાં લાપણુ આપવાને માટે જેને બોલાવ્યો હતો તે સંયુક્ત રાજ્યના ઉપપ્રમુખના પદને માટે ઉમેદવાર હતો. આવો મોટો માણસ લાપણુ આપવા ઉભો થાય અને સભામાં ધન મીનને સાડેતીન માણસોજ હોય તો કેટલું ખરાબ દેખાય તેની સભાના રાજકીય સૂત્રધારોને ચિન્તા થતી હતી. પણ દયાળુ ઈશ્વરે તેમની દયા જાણીને ટાઢા હીમ જેવા વરસાદના ઝાપટાને તેમની મદદે મોકલ્યું. બસ, હવે તો ફક્ત એજ કામ કરવાની જરૂર હતી—એક તો આતશબાજી સળગાવવી અને જોર જોરથી પડધમ બજાવવી. એટલે તો રસ્તે રખડતા મવાલીઓ વગર તેડયે થોકથોક ચાલ્યા આવવાના અને આખો સભામંડપ ચીકાર ભરાઈ જવાનો ! અને તેમનું ધારવું તદ્દન સાચું નીવડ્યું. પડધમનો અવાજ સાંભળીને જેમ જર્જિસ દોડ્યો તેમ સભાસ્થાનની ફરતે માઈલ માઈલ સુધીમાં રવડતા મવાલીઓ ટાળાબંધ દોડી આવ્યા અને સભામંડપ એવો ખચખચીને ભરાઈ ગયો કે, બીજે દહાડે વર્તમાનપત્રોએ સભાના કાર્યની નોંધ લેતાં લખ્યું કે, ગઈ કાલની સભામાં શ્રોતાઓની ગંજવર સંખ્યા જોતાં સૌની ખાત્રી થશે કે, સભાના મુખ્ય વક્તાએ રજુ કરેલા વેપારના સંરક્ષણને લગતા અભિપ્રાયને પ્રજાનાં મોટા ભાગનો અને ખાસ કરીને મજૂર-

વર્ગનો ટેકો છે; કારણ કે શ્રોતાઓનો ધણો મોટો ભાગ શેઠ શાહુકારોનો નહિ પણ મજૂરીઆત લોકોનોજ હતો.

ધ્વજાઓ, રંગબેરંગી તોરણો અને રોશનીથી શણગારેલા મોટા સભામંડપમાં જઈને જર્ગિસ એક સરસ જગ્યા પસંદ કરીને બેસી ગયો. સભાના પ્રમુખે, પ્રારંભિક ભાષણ પૂરું કર્યું અને આજનો વક્તા બોલવા ઉભો થયો ત્યારે એન્ડ વાન્વાળાઓએ તેને વાદોના પ્રયત્ન નિનાદથી વધાવી લીધો. પણ જર્ગિસે તેનું મોઢું જોયું એટલે તો તેના હૃદયને જે તીવ્ર સંક્ષોભ થયો તેની તો કલ્પનાજ માત્ર કરી શકાય. ડૉઇલ રિપબ્લીકન એસોસિએશનની તે દહાડાવાળા યાદગાર સભામાં માધક સ્કૂલીએ ઉભા કરેલા બખૂચક ઉમેદવારની ઉમેદવારીને ટેકો આપવા સેનેટર સ્પેરશેન્ડ્રસ આવેલો તેજ સુપ્રસિદ્ધ વ્યાખ્યાનવાચ્યરૂપિત પાછો આજની સભા ગળવવા આવી પહોંચ્યો હતો.

તેને જોતાંજ બિચારો જર્ગિસ તો રડું રડું થઈ ગયો. તે દહાડાની સભામાં તે વરતો બાપ થઈને ફરતો હતો, મનમાન્યો દારૂ પીતો હતો અને તેના ગળવામાં ડૉલર બણબણતા હતા તે દિવસ તેને યાદ આવ્યો. તે દહાડાની સભા પણ આવીજ હતી. પણ આજે તેનું સ્થાન સભાના સૂત્રધારોની જગ્યાએ હોવાને બદલે ઢોર જેવા લોકોના ટોળામાં હતું, તે સંભારીને તેને ઘણુંજ લાગી આવ્યું. તે દહાડાની સભામાં તે દેશના આગેવાનો, અધિકારીઓ અને ધારાસભાના સભ્યોની મંડળીમાં મહાલતો હતો, હું પણ કાંઈક છું એમ ધારીને છાતી કાઢીને ચાલતો હતો. પેલી કમનસીબ રાત્રિએ બનેલો માઠો બનાવ ન બન્યો હોત, કાળમુખો કોનોર તેની નજરે ન પડ્યો હોત તો આજે પણ તે શ્રોતાઓની સાથે નહિ પણ કારભાર કરનારાઓની સાથે ઘીકેળાં ઉડાવત.

વક્તાએ પોતાનું ભાષણ શરૂ કર્યું. દેશના વેપારને પરદેશના વેપારીઓની હરિદ્વાષની સામે ટકાવી રાખવાને સાફ કેવી સંરક્ષક નીતિ અખત્યાર કરવાની જરૂર છે અને એવી નીતિની હિમાયત કરનારાઓનેજ મતદારોએ આવતી ચૂંટણીમાં મત આપવા જોઈએ તેને વિષે તેણે લંબાણથી વિવેચન કર્યું. એ નીતિનો વર્તમાન સમયમાં વિચિત્ર રીતે ઉપયોગ થતો હતો. કારખાનાંવાળાઓ મજૂરોને વધારે પગાર આપી શકે એ બહાના હેઠળ તેમને તેમના માલની વધારેમાં વધારે કિંમત લેવાની છૂટ મળતી હતી. પણ તેનું પરિણામ એ આવતું કે, મજૂરોને જેવો પગાર વધારે મળતો તેવોજ તેની જરૂરીઆતની વસ્તુઓનો ભાવ વધારે હોવાથી તે એક હાથે કમાયલું ધન બીજે

હાથે કારખાનાવાળાઓને આપી દેતો. છતાં પોતે કઠાય છે તેની ગરીબ અલભ્ય મજૂરોને ખબર પડતી ન હતી. આ વ્યાપારી નીતિ સેનેટર સ્પેરશેન્ફસને ઘણીજ અદ્ભુત કળદાયિની લાગતી હતી અને તેમાં ફેરફાર કરવાનું કહેવું બ્રહ્માંડના અટળ નિયમમાં ફેરફાર કરવા જેવું હતું. અમેરિકાની સમૃદ્ધિ, અમેરિકાની પ્રગતિ, જગતની મહા-પ્રબળઓમાં અમેરિકાનું શ્રેષ્ઠ સ્થાન—એ બધુંજ તેના અભિપ્રાય પ્રમાણે આ નીતિનેજ આભારી હતું અને તેણે ભાર દબને કહ્યું કે, ધારાસભામાં જબને જેઓ આ નીતિનું સમર્થન કરવાના હોય તેમનેજ દરેક મતદારે પોતાનો મત આપવો જોઈએ. ધારાસભાની અંદર આવી નીતિને ટેકો આપનાર જે નીડર દેશભક્તોનો એક પક્ષ છે તેને વક્તાએ “ધી ગ્રાન્ડ ઓલ્ડ પાર્ટી” ને નામે ઓળખાવી દીધી.

વક્તાના મોઢાંમાંથી ઉપરોક્ત રાજનૈતિક પક્ષના શુભ નામનું જ્યાં ઉચ્ચારણ થયું કે તેજ ઘડીએ તે પક્ષના માનમાં વાળંવાળાઓએ સ્વરલહરિની રમઝટ મચાવી મૂકી અને અને તેથી કરીને ભાષણ ચાલતું હતું તે દરમિયાન ઉંઘી ગએલો જર્જિસ અબકીને જાગી ઉઠ્યો. વાચકને કદાચ બહુ વિચિત્ર લાગશે પણ ખરી બીના તો એવી હતી કે, જર્જિસ તે વિદ્વાન વક્તાના ભાષણના મુદ્દા સમજવાનો ઘણામાં ઘણો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો—અમેરિકાની દિનપ્રતિદિન વધતી જતી સમૃદ્ધિ, તેના આંતરરાષ્ટ્રીય વ્યાપારનો અદ્ભુત વિકાસ અને ભવિષ્યમાં પ્રશાન્ત મહાસાગરને કિનારે તથા દક્ષિણ અમેરિકામાં અમેરિકાનો રાજનૈતિક પ્રભાવ કેવો વધી પડવાનો છે તે સંબંધી આજના વક્તાએ કરેલી આગાહી, અને જ્યાં જ્યાં દલિત પ્રબળર્ગ મુક્તિને માટે પોકાર કરે છે ત્યાં ત્યાં સ્વાતંત્ર્યપ્રિય અમેરિકાનું પ્રબલસત્તાક કેવું તેમની વહારે દોડી જાય છે તેવું વક્તાએ જે સુવર્ણ-અંકિત ચિત્ર દોર્યું હતું તેનો મહિમા એ બધું સમજવાને માટે જર્જિસે જીવ ઉપર આવીને પ્રયત્ન કર્યો. એમ કરવાનું કારણ એવું હતું કે, તેને ગમે તેમ કરીને જાગૃત રહેવું હતું. તે સારી પેઠે જાણતો હતો કે, મને ઉંઘ આવી જશે તો મારાં નસકોરાં બોલવા લાગશે અને તેથી સાંભળનારાઓને ગરબડ થશે. એટલા માટે મારે ગમે તેમ કરીને તેનું ભાષણ સાંભળવુંજ અને રસ ન પડે તો પણ ગમે તેમ કરીને રસ ઉત્પન્ન કરવોજ જોઈશે. તે છતાં પણ તેના ઉપર ઉંઘનું દબાણ વધતુંજ ગયું, વક્તાની મૂડદેસરત જેવી આકૃતિ તેની આંખે ઝાંખી ઝાંખી દેખાવા લાગી અને તેણે ટાંકેલા આયાત-નિકાસના આંકડાની સાથે સાથે તેની આંખો આગળ તૃત્ય કરવા લાગી અને એમ કરતાં

કરતાં આખરે અદ્યથ થઈ ગઈ. એક વાર તેના પાડોશીએ તેની કૂખમાં જોરથી ગોદો માર્યો ત્યારે તે ચમકી ઉઠ્યો અને જાણે ઉંઘી ગયોજ ન હોય એવો ઢોંગ કરવા લાગ્યો. પણ વળી પાછું તેને ઉંઘતું ઝોકું આવી ગયું. તેની આસપાસના લોકો ખીજવાયા અને તેની સામે ડોળા કાઢી કાઢીને જોવા લાગ્યા; કારણ કે ન્યારે તેને ઉંઘ આવતી ત્યારે જાણે સાંઢ બરાડતો હોય એવાં તેનાં નસકોરાં બોલતાં હતાં. છેવટે એક જાણે ચીઢવાઈને પોલિસના સિપાઈને બોલાવ્યો. તેણે આવતા વારનેજ જર્જિસના કોટનો કોલર જોરથી પકડ્યો અને એક આંચકો મારીને તેને ઉઠાડ્યો ત્યારે તે બહાવરો બહાવરો ઉઠીને ઉભો થયો. આ ધમાલ તરફ સભામાં બેઠેલા બીજા કેટલાક લોકોનું લક્ષ્ય ખેંચાયું, ઘણા લોકો તે તરફ ઉંચાં ડોકાં કરીને જોવા લાગ્યા તેથી વક્તા પણ ભાષણ કરતો કરતો એકદમ અટકી પડ્યો. પણ એક ઉત્સાહી શ્રોતાએ ઝટ ઉભા થઈને તેને કહ્યું: “ તમે તમારે દીધેજ રાખોને, એ તો અમે એક મંવાલીને સભામાંથી ઘડેલી કાઢીએ છીએ. ” આવું સાંભળીને લોકોએ ખૂબ હસાહસ કરી મૂકી અને તે વક્તાની વાણીનો પ્રવાહ વહેતો થઈ ગયો. સિપાઈ જર્જિસને ગળચીમાંથી પકડીને સભાની બહાર ઘસડી લાવ્યો અને એક લાત તથા થોડીક મૌખિક પુષ્પાંજલિ અર્પણ કરીને તેને વરસતા વરસાદમાં જાહેર રસ્તા પર હડસેલી મૂક્યો.

જર્જિસે પ્રથમ તો કોઈના ઓટલાનો આશ્રય લીધો અને આ બધું શું થયું અને શાથી થયું તેનો વિચાર કરવા લાગ્યો. તેને ઈજા તો થઈ ન હતી, તેમ તેને પોલિસે કેદમાં પણ પૂર્યો ન હતો. માત્ર લાત મારીને સભામાંથી કાઢી મૂક્યો હતો અને એટલી સજાની તો તેણે ઉંઘતી વખતે આશા રાખીજ હતી. તેણે પોતાની જાતને, ઉંઘવાની દેવને અને પોતાના કમનસીબને ખૂબ દુપકો આપ્યો. પણ એમાં તેનો કશો વાંક પણ ન હતો. એક તો તેને ઘણું દિવસે ધરાઈને ખાવાનું મળ્યું તેથી તેણે પેટ ફાટતા સુધી ખાધું હતું, બીજું તે આખો દિવસ રવડી રઝળીને થાકી ગયો હતો, વળી સભામાં પ આસેસો મજેનો હુકાળો હતો અને તેને જે જગ્યા મળી હતી તે પણ ખૂબ સગવડભરેલી હતી. પછી તેણે વિચાર કર્યો કે, હવે તો જે થયું તે થયું પણ હવે કરવું શું ? રાત કાઢવી ક્યાં ? પૈસા તો સમ ખાવા જેટલા પણ પાસે રહ્યા ન હતાં અને રાતની રાત પડી રહેલા જેવું કોઈ દામ ઢોકાણું પણ ન હતું ત્યારે હવે કરવું શું ? બજારમાં લોકોની અવરજવર જ્યાં સુધી હોય ત્યાં સુધી વળી પાછું બીજા માગતા ફરવું. બીજું થાય પણ શું ?

આવો વિચાર કરીને તેણે નીચે ઉતરીને ચાલવા માંડ્યું. વરસાદ તો હુશ્મનની પેઠે વરસતો હતો અને ટાંઢો હીમાળા જેવો પવન વાતો હતો. તેના ઠંડા સ્પર્શથી તેને આજે શરીર કમકમમાં આવતાં, પણ તેવો તેવો તે શરીરને સંકોળીને ચાલ્યો જતો હતો. એવામાં સામા દિશાએથી તેણે એક યુવતીને આવતી દીડી. તેના અંગ ઉપર ઉંચી ઢબનાં વસ્ત્ર હતાં અને છત્રી ઝોઢીને ચાલતી હતી. તેને જોઈને જર્ગિસ તેના તરફ વળ્યો અને બોલ્યો: “બાઈ સાહેબ ! હું શંક મળુર છું—મારી પાસે કશુંજ રહ્યું નથી—ફક્ત આજની રાત કોઈ વીશી-માં જઈને પડી રહું એટલા ભાડાના પૈસા આપો તો તમારી મોટી ”

પણ બોલતો બોલતો તે એકદમ અટકી પડ્યો. રસ્તા ઉપરના ક્ષાનસતું અજવાળું તે સ્ત્રીના મોઢા ઉપર પડ્યું અને જોતાની સાથે જ તેણે તેને ઝાળખી કાઢી.

તે યુવતી એકેના હતી. તે પરણ્યો તે દિવસની મિજબાની વખતે જેટલી યુવતીઓ હાજર હતી તે બધામાં તેજ સૌથી રૂપાળી દેખાતી હતી અને સૌથી વધારે બણી ઠણીને આવી હતી. પોતાના ભવિષ્યના પતિને વીંટળાઈને હેયાના ઉઘાસપૂર્વક નૃત્ય કરતાં કોઈ રાજરાણીના જેવા રૂઆબથી તે પગલાં ઉપાડતી હતી. ત્યાર પછી માત્ર એક કે બેજ પ્રસંગે તે જર્ગિસની નજરે પડી હતી. વળી તેણે એમ પણ સાંભળ્યું હતું કે, એકેનાને તેના પ્રિયતમે દગો દીધો અને તે કોઈ બીજી યુવતી ઉપર આસક્ત થયો હતો. પણ ત્યારપછી તે પેકિંગ્ટાઉનમાંથી ચાલી ગઈ હતી અને તે ક્યાં ગઈ તેનો કશો પતો ન હતો. એ એકેના પાછી તેની સામે આવીને ઉભી રહી હતી.

તેને જોઈને જેટલું જર્ગિસને આશ્ચર્ય પેદા થયું, તેટલુંજ તેને પણ જર્ગિસને જોઈને થયું. તેણે પણ તેને ઝાળખ્યો. તે એક કચ્કિયું ખાઈને બોલી ઉઠી: “જર્ગિસ રૂકસ ! તારી આ હાલત ? એવું તને શું થયું કે તારે ભીખ માગવા નીકળવું પડ્યું ? ”

તોતડાતે સ્વરે જર્ગિસ બોલ્યો: “મારી હમણાં માડી દશા આવી પડી છે—નોકરી ચાકરી બોઈ બેઠો છું—ધર નથી, પૈસા નથી, કાંઈજ નથી. એકેના ! તારું કેમ ચાલે છે ? તું પછી કોઈને પરણી ગઈ કે નહિ ? ”

તે બોલી: “ના, હું પરણી તો નથી, પણ અત્યારે હું સારી સ્થિતિમાં રહું છું.”

ત્યાર પછી એક જાણ થોડી વાર સુધી એક ખીજની સામે ટગર ટગર બેતાં બેતાં રહ્યાં. આખરે એલેના બોલી. તેણે કહ્યું: “જર્ગિસ ! મારી પાસે અત્યારે પૈસા હોત તો હું તને જરૂર આપ્યા વિના નજ રહેત. પણ માફ પાડીટજ હું ઘેર ભૂલી આવી છું. હું તને જો છે તે કહું છું—મારી પાસે કાંઈજ નથી. પણ હું તને અત્યારે પૈસા તો નથી આપી શકતી, પણ પૈસા આપવા કરતાં કાંઈક વધારે મદદ કરીશ. હું તને એવી જગ્યાની ભાળ બતાવીશ કે જ્યાંથી તને પૈસાટકા તથા ખીજું જોઈતું કરતું મળી રહેશે. હું તને મેરિજનનું સરનામું આપું છું.”

જર્ગિસ ચોંક્યો. “ મેરિજન ! ” એવું એક ક્યકિયું બાધને તેનાથી બોલી દેવાયું.

એલેના બોલી: “ હા, હા, મેરિજન. તે તને જરૂર મદદ કરશે. તે અત્યારે સારી હાલતમાં છે. તું તેની પાસે જઈશ તો તે ઘણીજ રાજી થશે. ”

જર્ગિસ તેનાં ઘરનાં માણસોને છોડીને નાહો હતો. તેને હજી પૂરાં બે વરસ થયાં ન હતાં. ઘરને કેદખાનું ગણીને તે પોતાને ઘેરથી નાસી નીકળ્યો હતો અને ઘરમાં ખીજું હતું પણ કોણ ? મેરિજન અને એલ્ઝબિટા, બેજ જાણ. પણ હવે મેરિજનનું નામ સાંભળતાની સાથેજ તેને મળવાને માટે જર્ગિસનો પ્રાણ ઉત્કંઠિત થઈ ગયો. ક્યારે તેને મળું, ક્યારે મારાં સ્વજનોની પાસે જઈને બેસું—એવી ઉત્કંઠાથી તે વિદ્યુત બની ગયો. તેઓ મને આશ્વાસન આપશે, મને મદદ પણ કરશે, એવો તેના મનમાં વિશ્વાસ પણ હતો. એક પળવારમાં તેણે પોતાની સ્થિતિનો વિચાર કરી લીધો. તેને એવું બહાનું પણ સાંભરી આવ્યું કે, હું નાસી ગયો તેમાં મારો વાંક નથી; કારણ કે મારા છોકરાના મરણથી હું ગાંઠા જેવો બની ગયો હતો અને કદાચ તેઓ એમ પૂછશે કે, તેં આટલા દિવસ સુધી અમારી ખબર કેમ ન લીધી ? ત્યારે હું કહીશ કે તમે લોકો પેકિંગ્ટાઉન છોડીને ક્યાંક જતાં રહ્યાં અને ક્યાં ગયાં તેની કોઈને ખબર પણ હતી નહિ તેથી હું કંઈ શું ? આ પ્રમાણે પોતાનો બચાવ કરવાનાં ખરાં ખોટાં બહાનાં ગોઠવી કાઢ્યા પછી મેરિજન પાસે જવુંજ એવો નિશ્ચય કરીને તેણે કહ્યું: “ ઠીક ત્યારે, હું જઈશજ. ”

એટલે પછી એલેનાએ તેને ક્લાર્ક સ્ટ્રીટ ઉપર આવેલા એક ઘરનો નંબર કહ્યો અને વધારામાં એમ પણ કહ્યું કે “ તને માફ સરનામું આપવાની જરૂર નથી; કેમકે મેરિજન અધું જાણે છે, ”

પછી વધારે વાતચીત ન કરતાં જર્ગિસે ચાલવા માંડ્યું.

કોઇ ઉમરાવતું ઘર હોય એવા એક લગ્ન અને સુશોભિત મકાનના ખારણા પર એલેનાએ આપેલા નંબરનો આંકડો વાંચીને જર્ગિસે ઘંટડીનું બટન દબાવ્યું. એક દબસણ યુવતીએ જરાક ખારણું ઉઘાડ્યું અને બહાર કોણ ઉભું છે તે તરફનાં રાહીને શકપૂર્ણ નજરે એવા લાગી.

તેણે પૂછ્યું: “કોનું કામ છે?”

જર્ગિસે તેને સામે સવાલ પૂછ્યો: “મેરિજ અહીંજ રહે છે ને?”

તે બોલી: “મને ખબર નથી. તારે તેનું શું કામ છે?”

“મારે તેને મળવું છે, તે મારી સગી થાય છે” જર્ગિસે કહ્યું. પેલી સ્ત્રી જરાક વાર થંભીને ઉભી રહી. આને હવે હા કહેવી કે ના કહેવી તેની તેને કંઈ સમજ પડી નહિ. થોડી વાર પછી તેણે ખારણું ઉઘાડ્યું અને કહ્યું: “અંદર આવો.” જર્ગિસ અંદર પેઠા અને આગલા ખંડમાં ઉભો રહ્યો. પેલી બોલી: “તમે અહીંજ ઉભા રહેજો. હું અંદર જઈને પૂછી આવું છું. તમારું નામ શું?”

“એમ કહેજે ને કે જર્ગિસ આવ્યો છે.” તે છોકરી અંદર ચાલી ગઈ. એક-એ મિનિટમાંજ પાછી આવી અને બોલી: “તમે કહો છો તેવા નામની કોઈ સ્ત્રી અહીં રહેતીજ નથી.”

જર્ગિસનું તો આ જવાબ સાંભળીને કાળજીજ ખસી ગયું: “પણ તે અહીં રહે છે એવું મને કોઈએ કહ્યું ત્યારે તો હું અહીં આવ્યો.” તેનાથી આટલુંજ બોલી શકાયું.

પણ તે સ્ત્રીએ તો ફક્ત માથુંજ ધ્રુણવ્યું અને કહ્યું: “પણ બાઈ કહે છે કે એ નામની કોઈ સ્ત્રી અહીં છેજ નહિ.”

હવે શું કરવું તેની સૂઝ ન પડવાથી જર્ગિસ એક પળવાર તો ત્યાંની ત્યાંજ ઉભો થઈ રહ્યો. તેના ગભરાટનો અને મૂંઝવણનો પણ પાર ન હતો. તે નિસારો મૂકીને ખારણા તરફ વળ્યો. એટલામાં તો કોઈએ બહાર રહ્યાં રહ્યાં જોરથી ટકોરો માર્યો. પેલી સ્ત્રી ખારણું ઉઘાડવા ગઈ. જર્ગિસે અંદર રહ્યાં રહ્યાં લોકોનાં પગલાંના અવાજ સાંભળ્યા અને પેલી સ્ત્રીના મોઢામાંથી એક ચીસ નીકળી ગઈ તે પણ તેણે સાંભળી. ત્યાર પછી ખીજીજ ક્ષણે તે સ્ત્રી જર્ગિસની બાજુમાં થઈને “પોલિસ! પોલિસ! આપણને ફસાવી માર્યો રે! ફસાવી માર્યો રે!” એવી બૂમો પાડતી પાડતી અને થરથર કંપતી અંદરના

ભાગમાં દોડી ગઇ.

જર્જિસ તો આભો થઇને ત્યાંનો ત્યાં ફરીજ ગયો. પણ એટલામાં તો ભૂરા ડગલાવાળા પોલિસ ખાતાના અમલદારો અને સિપાઇઓનું ધાકું પેકું અંદર અને આવતાવારજ પહેલાં તો તેઓ જર્જિસનર ઉપરજ ધસી આવ્યા. તે જોઇને જર્જિસ પણ પેલી હાસલુની પાછળ પાછળ નાઠો. હાસલુની ચીસો સાંભળીને ઉપરના માળ ઉપર દોડા-દોડ નાસાનાસ અને ખૂમાખૂમ મચી રહી. ધરમાં પુષ્કળ માણસો હતાં અને જર્જિસ જેવો અંદર જવાની ઓસરીમાં પેઠો તેવાજ તેણે લોકોને ચીસાચીસ કરીને નાસભાગ કરતા દીડા. તેમાં સ્ત્રીઓ હતી અને પુરુષો પણ હતા. સ્ત્રીઓએ તો તેમનાં અંગ ઉપર પાતળા કપડાંનો અકકેકો ઝલ્લોજ પહેર્યો હતો, ને અંદરથી સાવ ઉઘાડી હતી. જેટલા પુરુષો હતા તે બધાય નમ્રતાની જુદી જુદી અવસ્થામાં હતા. એક બાજુના ઓરડામાં જર્જિસની નજર પડી તો ત્યાં તેણે રેશમી કપડાની ગાદીઓવાળા ખુરશીઓ અને ટેબલો દીઠાં. ટેબલોના ઉપર પુષ્કળ પ્યાલા અને ખૂમચા હતા. એક ટેબલ ઉપર પડયું હતું, દારૂના શીશા નીચે ગપડી પડ્યા હતા અને તેમાંનો દારૂ ગાલીચા ઉપર ઢળી જવા લાગ્યો હતો. જુવાન સ્ત્રીઓમાંથી એક જણને મૂર્ચ્છા આવી ગઈ હતી અને એ પુરુષો તેને પોતાના હાથનો આધાર આપીને પડતી અટકાવી રહ્યા હતા, અને બાકીના બીજા દશબાર પુરુષો આગલા દરવાજા તરફ એકઠા થવા લાગ્યા હતા.

પણ એકાએક બહારની તરફથી કોઇએ દરવાજા ઉપર એટલા નેરથી પ્રહાર કરવા માંડ્યા કે જાણે હમણાંજ તે ભાંગી પડશે. તે જોઇને દરવાજા આગળ ટોળું વળીને ઉભેલા લાયકાઓ પાછા હાંપ લાગ્યા. એટલામાં એક બહારી સ્ત્રી, જેણે ગાલ ઉપર રંગ લગાડ્યો હતો અને કાનમાં હીરાની ખુદીઓ પહેરી હતી તે હાંફતી હાંફતી માળ ઉપરથી નીચે ઉતરી આવી અને “ પાછલા બારણા તરફ નાસી જાઓ ! પાછલા બારણા તરફ નાસી જાઓ ! જલદી કરો ! જલદી કરો ! ” એવી ખૂમો મારવા મંડી.

તે સૌની આગળ થઇ અને ધરના પાછલા ભાગ તરફ ચાલ્યા જવાની પગથીયાંની સીડી હતી તે તરફ વળવાનો માર્ગ બતાવવા લાગી. જર્જિસ પણ તેની પાછળ પાછળ ગયો. જરાક આગળ જઇને તે બહારી સ્ત્રીએ જેવી એક ચાંપ દબાવી કે તરતજ દિવાલની અંદર એક છૂપું બારણું હતું તે ફડાક લઇને ઉઘડી ગયું અને તેમાં થઇને

નેતાં એક સાંકડો અધારીઓ રસ્તો માલૂમ પડ્યો. હવે આટલી વારમાં તેની પાછળ આવનારાઓની સંખ્યા વધી ગઈ હતી અને લગભગ પચીસથી ત્રીસ જણ ત્યાં એકઠા થયા હતા. તેમને સૌને કહેવા લાગી: “ચાલ્યા જાઓ, આ રસ્તે!” બધા તે રસ્તે થઈને એક એકની હારમાં જવા લાગ્યા. એટલામાં જોયો સૌને મોખરે હતા તેઓ ખૂમા-ખૂમ કરતા કરતા પાછા હઠ્યા અને બોલવા લાગ્યા કે “ત્યાં પણ પોલિસવાળા ચોંટ્યા છે! આપણે સપડાઈ મૂઆ રે!” આવા ખૂમ બરાડા પાડતા પાડતા સૌ નાસાનાસ અને ઠેલઠેલા કરવા લાગ્યા ત્યારે પેલી સ્ત્રીએ નીડરપણે ત્રીજો રસ્તો બતાવ્યો. તે બોલી: “દાદરા ઉપર ચઢી જાઓ અને ત્યાં થઈને કાતરીઆમાં થઈને અગાસી ઉપર અને અગાસી ઉપર રહીને બીજા ઘરમાં પેસીને નીકળી નાસજો.” સ્ત્રીઓ અને પુરુષો ધક્કાધક્કી અને ગાળાગાળી કરતાં કરતાં દાદરા ઉપર ભચડાભચડી કરતાં કરતાં ચઢવા લાગ્યાં. દરેકને એમ થતું કે, હુંજ સૌના પહેલો નાસી જાઉં. એક, બે અને ત્રણ દાદરા ચઢ્યાં ત્યારે કાતરીઆમાં જવાની સીડી આવી. એક જણ સૌથી ઉપલા પગથીઆ ઉપર ચઢીને કાતરીઆની ડોકાબારીને ઉઘાડવા માટે તેનું ઢાંકણું ઉંચું કરવા લાગ્યો. તેટલી વારમાં સીડીનાં પગથીઆં ઉપર અને નીચે બધાં ધમ્માચકડી કરતાં ભેગાં થઈ ગયાં. પેલો માણસ ગમે તેટલું જોર કરે પણ ઢાંકણું તો કેમે કયું ઉંચું થાયજ નહિ. નીચેથી એક સ્ત્રીએ ખૂમ મારી કે, તેને આગળો માર્યો હશે. પેલો માણસ કહે: “આગળો તો ક્યારનોય ઉઘાડી નાખ્યો છે; પણ બહારની બાજુએથી ઢાંકણના ઉપર ક્રોધ બેઠો છે.”

એટલામાં નીચેથી ક્રોધનો અવાજ સંભળાયો: “હવે તમે નાસી જવાનો વિચારજ માંડી વાળો. આ વખતે અમે ખાલી દમદારી આપવા નથી આવ્યા.”

એટલે તો પછી લોકો ધમ્માચકડી કરતા બંધ થયા અને ત્યાર બાદ તરતજ ચારે બાજુએ નજર નાખતા અને સપડાએલાં સ્ત્રી-પુરુષો તરફ દુષ્ટતાભરેલી દષ્ટિ કરતા કરતા કેટલાક પોલિસના માણસો ઉપર ચાલ્યા આવ્યા. તેમાં ખાસ કરીને તો એકલા પુરુષોજ ડરી ગયા હતા અને ગરીબ બોકડી જેવા થઈ ગયા હતા. પરંતુ સ્ત્રીઓને મન તો આ બધા ખાલી તમાશોજ હોય તથા આવા બનાવોથી જાણે તેઓ ટેવાઈ ગઈ હોય તેમ તેમને કાંઈજ લાગતું ન હતું. એક જુવાન સ્ત્રી તો દાદરાના કંઠેરા ઉપર ચઢી બેઠી અને પોલિસના સિપાઈઓ

દાદરો ચઢવા લાગ્યા ત્યારે તેમનાં ટોપાં ઉપર પોતાના પગમાં પહે-
રેલા જોડાની લાતો મારવા લાગી. છેવટે એક સિપાઇએ તેનો ટાંટીઓ
ઝાલીને નીચે ઢસડી પાડી ત્યારે ટાઢી પડી. નીચેના માળ પર ચાર-
પાંચ બાઈડીઓ પટારા ઉપર બેઠી બેઠી તેમની આગળ થઈને જતા
લોકોની હલકટ મશ્કરીઓ કરવા લાગી. તેઓ ખૂબ ઘોંઘાટ અને
હસાહસ કરતી હતી અને તેમને દારૂનો નશો ચઢ્યો હોય એવું સાફ
દેખાતું હતું. તેમાંની એક જણીએ લાલચોળ ઝલ્લો પહેર્યો હતો અને
એટલો મોટો ઘાંટો પાડી પાડીને બોલતી હતી કે તેની આગળ બીજા
કાઠનું બોલવું તો સંભળાતું જ નહિ. તેના ઘાંટા ઉપરથી જર્ગિસે તેને
ઓળખી કાઢી. તેના તરફ એક દષ્ટિ નાખતાને વારજ તે ચમકી ઉઠ્યો
અને “મેરિજ !” એટલું જ તેનાથી બોલી દેવાયું.

પોતાનું અસલ નામ સાંભળીને તે પણ ચમકી, જરાક સંકો-
ચાઈ આશ્ચર્ય પામીને અડધી ઉભી પણ થઈ ગઈ અને “કાણ ?
જર્ગિસ ?” એવું તેનાથી પણ એકાએક બોલી દેવાયું.

એકાદ બે ક્ષણ સુધી તેઓ એકબીજાની સામે ટગરટગર જોતાં
ઉભાં રહ્યાં. પછી મેરિજ બોલી: “તું અહીં ક્યાથી ?”

“તને મળવા” જર્ગિસ બોલ્યો.

“પણ આવ્યો ક્યારે ?”

“હમણાં જ”

“તેં જાણ્યું કેવી રીતે—હું અહીં છું તે તને કહ્યું જ કાણ ?”

“એકેનાએ. તે મને રસ્તામાં મળી ગઈ.”

વળી પાછાં થોડી વાર સુધી બેઠે ચૂપ રહ્યાં અને એકબીજાની
સામે જોઈ રહ્યાં. ત્યાં એકદા થએલા લોકો તેમની બેઠેલી સામે તાકી
તાકીને જોયા કરતા હતા. એટલે પછી મેરિજ તેની પાસે ગઈ.
જર્ગિસે તેને કહ્યું: “મેરિજ ! તું ? તું આ જગ્યાએ ? એ શું કહેવાય !”

“જે કહેવાય તે, પણ હું અહીં જ રહું છું” તે નક્કર થઈને
બોલી ઉઠી.

એટલામાં નીચેથી કાઠનો ઘાંટો આવ્યો: “છોકરીઓ ! ઝટપટ
તમે તમારાં કપડાં પહેરીને તૈયાર થઈ જાઓ. જલદી કપડાં પહેર-
વાજ માંડો. ઢીલ કરશો તો પસ્તાશો. બહાર વરસાદ વરસે છે તે પણ
ચાદ રાખજો.”

કેટલીક સ્ત્રીઓએ ટાઢનાં કમકમાં આવતાં હોય એવો દોંગ કર્યો અને બધી તરતજ પોતપોતાની ઝોરડીઓમાં ખેસી ગઈ.

જર્જિસને મેરિજનએ કહ્યું: “ આલ મારી ઝોરડીમાં. ” એ પ્રમાણે કહીને તે તેને અંદર તેડી ગઈ. તે ઝોરડી આઠ ફુટ લાંબી અને છ ફુટ પહોળા હતી. એક ખાટલો, એક ગુરૂશી અને હાથ-મ્હોં ધોવાનું એક નાનું ટેબલ, એટલાં ત્રણ વાનાંથી તે લગલગ ભરાઈજ ગઈ હતી. કપડાં, મોજાં, જોડા, માથે પહેરવાની ટોપીઓ, સેન્ટની શીશીઓ, અને દારૂનો શીશો, એ બધું ગમે તેમ વેરણુ ખેરણુ પડ્યું હતું.

મેરિજનએ તેના અંગ ઉપર એક પાતળા કપડાનો જલ્મો અને મોજાં એ સિવાય બીજું કંઈજ પહેર્યું ન હતું. હવે તેણે જર્જિસના દેખતાંજ બેશરમપણે કપડાં પહેરવા માંડ્યાં. ખારણું બંધ કરવા જેટલી પણ તરફી ન લીધી. પોતે કેવી જગ્યાએ આવ્યો હતો તે વિષે તો હવે જર્જિસને કશી શંકા રહીજ ન હતી. ઘર છોડ્યા પછી તે જગતને સારી પેઠે ઝાળખતો થઈ ગયો હતો. આથી કરીને તેના હૃદયને ઝાઝો આઘાત તો ન થયો, તો પણ પોતાનીજ સગી મેરિજન આવી મલિન જિંદગી ગુજારે એ વસ્તુસ્થિતિ જોઈને તેના હૃદયને વેદનાયુક્ત આશ્ચર્ય લાગ્યા વિના ન રહ્યું. બધાં સુધી તેઓ બધાં ભેગાં રહ્યાં હતાં ત્યાં સુધી તેઓ ગમે તેટલાં કંગાલ હોવા છતાં તેમનાં હૃદયમાં અનીતિ અને પામરતાએ કદી પ્રવેશ કર્યો ન હતો. તેઓ પોતાની આબરૂને સૌથી વધારે મૂલ્યવાન સમજતાં હતાં. ગમે તેવા પ્રતિકૂળ સંજોગોમાં પણ તેમણે પોતાની આબરૂને, પોતાની નીતિને કદી પણ હાથ લગાડ્યો ન હતો. જર્જિસના મનમાં એવું થયું પણ ખરું કે, મેરિજનને આવા દુરાચારના કાદવમાં કદી પડતી વખતે પોતાના પાછલા જીવનનો વિચાર કેમ નહિ આવ્યો હોય ? હું કોણ છું અને આ શું કરવા બેઠી છું, એવો ખટકો તેને કેમ નહિ લાગ્યો હોય ? પણ તરતજ તેના અંતઃકરણે જવાબ દીધો કે, તે પોતેજ શું શું કરવાનું બાકી રાખ્યું છે કે તું બીજાનાં આચરણનો ન્યાય તોળવા તૈયાર થયો છે ? આબરૂભરેલી જિંદગી ઉપર તેને પોતાનેજ દાવો કરવાનો હવે કેટલો અધિકાર રહ્યો છે ?

પછી તેણે મેરિજનને પૂછ્યું: “ તું અહીં ક્યારથી રહેવા આવી છે ? ”

“ એક વરસ થવા આવ્યું, ” તે બોલી.

“ તારે અહીં રહેવા શા માટે આવવું પડ્યું ? ”

“મારે જાતે જીવવું હતું અને છોકરાંઓને પણ જીવાડવાં હતાં. તેઓ ભૂખે મરે તે મારાથી જોધ ન રહેવાયું,” તે બોલી. જર્ગિસ વળી થોડી વાર સુધી કાંઈ બોલ્યો નહિ અને મેરિજન નિર્લજ્જપણે કપડાં પહેરતી હતી તે ટીકી ટીકીને જોધ રહ્યો. છેવટે તેણે એક પ્રશ્ન પૂછ્યો: “શું તને નોકરી ચાકરી નજ મળી?”

તે બોલી: “શું ધૂળ નોકરી કરે? ધણા વખત સુધી તો હું માંદી ને માંદી રહી, અને ત્યારપછી મારી પાસે એક કોડી પણ રહી ન હતી. એવામાં વળી અધુરામાં પૂરું તે સ્ટેનિસ્લોવાસ મરી પરવાર્યો.”

“સ્ટેનિસ્લોવાસ મરી ગયો?”

“હા, મરી ગયો નહિ ત્યારે શું? પણ હું ભૂલી. તને એ વાતની શી રીતે ખબર હોય? તને કહે પણ કોણ?”

“કેવી રીતે મરી ગયો?”

“ઉંદરડાઓએ ટૂંપી ખાધો” તે બોલી ઉઠી.

જર્ગિસને એક ડચકિયું આવી ગયું. “તું શું બોલે છે? તેને ઉંદરડાઓએ ટૂંપી ખાધો એટલે શું?”

મેરિજન નીચી વળીને પોતાના જોડાની દોરી બાંધતી બાંધતી બોલી: “હા, હા, ઉંદરડાઓએ તેને ટૂંપી ખાધો. કોઈ ધાસલેટના કારખાનામાં તે મજૂરી કરતો હતો—અથવા ખરું કહેવડાવે તો તેનું કામ એટલુંજ હતું કે એ કારખાનામાં મજૂરી કરનારાઓને વારતે દારૂ લઈ આવવો. વાંસની કાવડના ઉપર દારૂના ડબ્બા લટકાવીને કારખાનાની અંદર લઈ આવતો હતો. રોજ દારૂની સાથે એને કામ રહ્યું તેથી રોજ થોડો થોડો પીતાં શીખ્યો. દરેક ડબ્બામાંથી એક એક બજબજે ઘૂંટડા ભરતો જાય. એક દહાડો તેનાથી જરાક વધારે પીવાઈ ગયો અને તેનો નશો ચઢવાથી એક ખૂણામાં પડ્યો પડ્યો જાંઘી ગયો. મજૂરો ઘેર ગયા ત્યારે તેને જગાડીને બહાર કાઢવાનું કોઈનેય સાંભર્યું નહિ. ચોક્કીદારે કારખાનાને તાળું દીધું એટલે તે અંદરનો અંદર કેદ પુરાઈ ગયો. સવારમાં કારખાનું ઉઘડ્યું અને મજૂરો આવ્યા ત્યાર પહેલાં ઉંદરડાઓ તેને ફરડી ફરડીને એવો તો ખાઈ ગયા હતા કે તેના શરીરનો બહુજ થોડો ભાગ બાકી રહી ગયો હશે.”

જર્ગિસ તો ભયથી ટાઢો હીમ બની ગયો; પણ મેરિજન તો આ વાત કહેતી ગઈ અને ખૂટની દોરી બાંધતી ગઈ. વળી, કેટલીક વાર.

સુધી જોઈ ચૂપ રહ્યાં.

“ચાલ, ઓછ, જલદી કર. ” એમ એક હુટ્ટ પુટ્ટ સિપાઈ ત્યાં આવીને તડૂક્યો.

“ચાચ તેટલી ઉતાવળ તો કરીએ છીએ. કાંઈ મરીને માળવે નહિ જવાય.” એવું મેરિન કહેતી ગઈ અને સૌથી નીચેની તસ-તસતી ચોળીનાં બટન અને પટ્ટીઓ લગાવતી ગઈ.

વળી જર્જિસને કાંઈક યાદ આવ્યું તેથી તેણે પૂછી લીધું. “ઘરનાં બીજાં બધાં જીવે છે કે ? ”

“હા. ” તે બોલી.

“ક્યાં રહે છે ? ”

“નજીકમાંજ. તેઓ બધાં હવે સારી હાલતમાં દહાડા કાઢે છે.” મેરિનએ કહ્યું.

“નોકરી કરે છે ? ” જર્જિસે પૂછી જોયું.

“હા, નોકરી અથવા જે કાંઈ પરચુરણ કામ મળી જાય છે તે એલ્ઝબિટા કરી છૂટે છે; પણ ઘણાખરો વખત તો હુંજ તેમનું પૂરું કરું છું—હમણાં હમણાં હું ઘણું સારું કમાઉં છું.”

થોડી વાર સુધી તો જર્જિસે કશું બોલ્યો નહિ. પછી તેણે પૂછી જોયું: “તું આ ઠેકાણે રહે છે અને કેવી જિંદગી ગુજારે છે તેની તેમને બધાને ખબર પડી ગઈ છે કે ? ”

મેરિન બોલી: “એલ્ઝબિટા તો જાણેજ છે, એની આગળથી તો મારાથી કશું છુપું રખાયજ નહિ. અને છોકરાંઓ પણ હવે આજ સુધીમાં તો જાણીજ ગયાં હશે. એમાં લજવાવા જેવું કાંઈજ નથી. આવું ન કરીએ તો કરીએ પણ શું ? ”

“અને ટેમોઝિયસનું શું ? તેને આ વાતની ખબર છે કે ? ”

મેરિનએ ખભા ચઢાવીને જવાબ દીધો: “તેનું શું થયું તે હું કેવી રીતે જાણું ? હું તેને એક વરસથી મળીજ નથી. તેની આંગળી પાછી હતી તેમાંથી વાત વધી ગઈ અને આંગળી કાપી નખાવવી પડી. આંગળી ગઈ એટલે સારંગી બજાવવાનું પણ ગયું અને તે પોતે પણ ક્યાંક ચાલ્યો ગયો.”

ઉપર પ્રમાણે જવાબ આપતી વખતે તે અરીસાની સામે ઉભી ઉભી ચોળીઓનાં બટન પટા વગેરે લગાવ્યે જતી હતી. જર્જિસ તેની સામે તાકીને જોઈ રહ્યો હતો. તેને એમજ થતું કે, આ અસલની મેરિન્જન કે કોઈ બીજી ? અત્યારે તેનું હૃદય કેવું પથ્થર જેવું થઈ ગયું છે ? તે કેટલી નિર્લજ્જ અને પાપ કરી કરીને રીઠી થઈ ગઈ છે ? તેની બધી રીતભાત જોતાં તેને કલેજે ઉંડો ચીરાડો પડ્યો.

તે આવો વિચાર કરતો બેઠો એટલામાં એકાએક મેરિન્જને તેના ઉપર એક દષ્ટિપાત કરીને કહ્યું: “પણ તારા પોતાના ઉપર કાંઈક ભારે વિપત્તિ આવી પડી હોય એવો તું પણ દેખાય છે. તને શું શું વીત્યું તે તો તું મને કહેતો નથી.”

જર્જિસ કહે: “તું કહે છે તે ખરુંજ છે. અત્યારે તો મારી પાસે ફૂટી બદામ પણ નથી તેમ કમાવાનું કશું સાધન પણ નથી.”

“તે તું આટલા દિવસ ગયો તો ક્યાં ?”

“એ તો બધો ખેલ ખલાસ થઈ ગયો. પહેલાં તો હું પગ-પાળો ખૂબ રઝળ્યો. કસાઈખાનામાં હડતાલ પડી તે પહેલાં હું ત્યાં આવીને નોકરીએ લાગી ગયો હતો.” આટલું કહેતાં તે જરાક અટક્યો. પાછો બોલવા લાગ્યો: “હું તમારી બધાંની ભાળ કાઢવા એનિલિ ડોસીને ઘેર ગયો હતો, પણ તેણે તો એટલુંજ કહ્યું કે, એ બધાં કોઈ બીજે ઠેકાણે રહેવા ગયાં છે. તમે ક્યાં છો તેનો તેણે કે બીજા કોઈએ મને પત્તો આપ્યોજ નહિ. તમને બધાંને મારા ઉપર ખોટું પણ લાગ્યું હશે; પણ—પણ હું શું કરું ? હું નાસી ગયો તે મેં ઘણુંજ હલકું અને નામદીઘભરેલું કામ કર્યું. પણ—”

તે બોલી ઉઠી: “ના, ના, અમને તારા ઉપર ખોટું લાગ્યુંજ નથી, તેમ અમારામાંથી કોઈ તારો વાંક પણ કાઢતું નથી. એમાં તું શું કરે ? તે તારાથી બનતું કર્યું. પણ આપણા સંજોગોજ એટલા પ્રતિ-ફૂળ હતા કે આપણે ગમે તેટલું કરીએ તો પણ આખરે હાર્યા વગર રહીએજ નહિ.” તે જરા વાર અટકી અને પાછી બોલી: “આપણે બહુજ અજ્ઞાન અને ભોળાં—એજ આપણો વાંક—બીજું કાંઈજ નહિ. આપણે કેવા સંજોગોની વચમાં જીવવાનું છે તેનો આપણે વિચાર કર્યોજ નહિ. હું આજે જે જાણું છું તે જો મેં તે વખતે જાણ્યું હોત તો આપણી આ દશા ન થાત. આપણે બધાંજ તરી પાર ઉતર્યા હોત.”

“તો તું શું પહેલેથી અહીંજ રહેવા આવત અને આજ જે

કરે છે તેજ કસબ લઇ બેઠી હોત ?” જર્ગિસે પૂછ્યું.

“અલખત !” તેણે જવાબ દીધો : “પણ હું જે કહું છું તે મારે વિષે નથી કહેતી; તારે વિષે કહું છું. હું તો એમ કહું છું કે, તેં એનાના સંબંધમાં જે ભૂલ કરી નાખી તે તું ન કરત અને આપણી ખાનાખરાણી થઈ ગઈ તે ન થાત.”

આના જવાબમાં જર્ગિસ કાંઈજ બોલ્યો નહિ; તેને કદી આવો વિચાર આવ્યોજ ન હતો.

પાછી મેરિન બોલી ઉઠી : “જ્યારે છેકજ ભૂખે મરવાનો વખત આવી લાગે ત્યારે જેની પાસે જે કાંઈ સારી કિંમતે વેચી શકાય એવું હોય તે વેચવુંજ. વળી એમાં મોટો વિચારજ શાનો કરવાનો ? હવે અત્યારે તો તેમ કરવાનું રહ્યું પણ નથી તો પણ હું શું કહેવા માગું છું તે તું સમજી તો ગયો હોઈશ. ના સમજ્યો હોય તો હું તને કહું છું કે, આપણે આ દેશમાં આવ્યાં તે વખતથીજ જો આપણે સમે વર્તે સાવધાન કર્યું હોત તો એના એકલીજ આપણને બંધાને કમાઈ ખવરાવત.” આવું નિર્લજ્જ ભાષણ કરતાં તેને કાંઈજ ન થયું. તેની સારાસારની, આખર-ગેરઆખરની લાગણીઓ મરી ગઈ હતી અને જે વસ્તુને લોકો પ્રાણુથી પણ અદકી ગણે તેની કિંમત તે રૂપીઆ આના પાછથીજ આંકતી હતી.

થોડી વાર પછી જર્ગિસ જરાક અચકાઈ અચકાઈને બોલ્યો : “હા—હા—હું પણ એવીજ અટકળ કહું છું” પણ કોનોરને બીજી વાર મારવાના સંતોષને ખાતરજ મેં મુકાદ્દમની નોકરી અને ત્રણસો ડૉલર હમણાં થોડા દહાડા ઉપરજ અળખામણાં કરી દીધાં હતાં તે તેણે ન કહ્યું.

આ વાત ચાલતી હતી એટલામાં વળી એક પોલિસનો સિપાઈ ખારણા આગળ આવીને કહેવા લાગ્યો : “ચાલ, ચાલ, કેટલી વાર લગાડે છે ? બહુ રૂપાળી દેખાય છે !”

મેરિન લાંબો હાથ કરીને ટોપી લેતાં લેતાં બોલી : “તૈયાર, તૈયાર, હવે પછી છે કાંઈ ?” ટોપી પણ નાની સૂતી ન હતી અને તેમાં પાર વિનાનાં શાહમૃગનાં પીંછાં ખોસ્ત્યાં હતાં. આગળ તે અને તેની પાછળ જર્ગિસ એમ બેઉ જણ ચાલ્યાં ચાલ્યાં આગળના દિવાન ખાના સુધી ગયાં. ખાટલા નીચે અને ખારણાંની પાછળ કોઈ ભરાઈ તો નથી રહ્યું તેની ખાત્રી કરી લેવાને માટે પોલિસનો સિપાઈ જરાક

ડોકિયું કરી લીધા પછી તે પણ તેમની પાછળ પાછળ ચાલ્યો ચાલ્યો.

સીડીનાં પગથિયાં ઉતરતાં ઉતરતાં જર્ગિસે પૂછ્યું: “ હવે આ-
માંથી થવાનું શું ? ”

“ શામાંથી ? પોલિસના દરોડાનું પૂછે છે ? એમાં કાંઈજ દમ
જેવું નથી—આવું તો અવારનવાર થયાજ કરે છે. પોલિસવાળા અને
અમારી બાધ એક જણ એકબીજાની સાથે ઉંદર—બિલાડીની રમત
રમે છે. શા માટે તેઓ એવું કરે છે તે તો હું પૂરું નથી જાણતી,
પણ સવાર પડતા પહેલાં પાછાં તેઓ સમજી જશે એટલું તો ચોક્કસજ.
અમારું બધાનું જે થવાનું હશે તે થશે પણ તારું તો કોઈ નામ નહિ
લે. જ્યારે હોય ત્યારે પુરુષોને તો એ લોકો છોડી દે છે. ”

જર્ગિસ બોલ્યો: “ કદાચ તું કહે છે તેમ થશે, પણ મારી વાત
જરા જુદી છે—મને તેઓ ઘણું કરીને નહિજ છોડે. ”

“ કેમ ? તારું વળી એવું શું છે ? ”

“ વાત એમ છે કે, પોલિસ ઘણા વખતથી મારી તપાસમાંજ
છે, ” તેણે જરા ધીમે અવાજે કહ્યું. તેઓ એ જણ તેમની અસલ
લિથુઆનિયન ભાષામાંજ વાત કરતાં હતાં તો પણ જર્ગિસે સાવચેતીને
ખાતર ઘણેજ ધીમે અવાજે કહ્યું: “ મને તો ઝોઝામાં ઝોઝી એક
એ વરસની ટીપ માર્યા વગર છોડનારજ નથી. ”

“ સત્યાનાશ વળી ગયું ! એ તો બહુજ ખોટું. મારાથી તને
છોડાવાશે તો વળી છોડાવી દઈશ, ” મેરિન્ન બોલી.

નીચેના ઝોરડામાં, જ્યાં ઘણાખરા કેદીઓ લેગા થઈ ચૂક્યા
હતા, ત્યાં જતાની સાથેજ મેરિન્ન હીરાની જુદીઓવાળી જડી સ્ત્રીની
પાસે ગઈ અને તેના કાનમાં કાંઈક કહી આવી. તેણે વળી તરતજ
પોલિસ સાન્ડર્વિન્ડની પાસે જઈને તેને કહ્યું: “ સાંલખ્યું કે બિલિ !
(જર્ગિસ તરફ આંગળી કરીને) આ માણસ તો તેની બહેનને મળવા
આવ્યો હતો તે ધ્યાનમાં રાખજે. તમે બધા આવ્યા તે ઘડીએજ એ ઘર-
માં પેડો હતો. એ કાંઈ અમારો ઘરાક નથી. એને તારે છોડી દેવો પડશે. ”

સાન્ડર્વિન્ડ જર્ગિસની સામે જોઈને હસી પડ્યો અને બોલ્યો: “ મને
તો આ ઘરમાંથી જેટલાં માણસ મળી આવે તે બધાંનેજ પકડવાનો
હુકમ છે—ફક્ત નોકર ચાકરને એકલાનેજ નહિ. ”

એટલે પછી જર્ગિસ પણ નીચી મૂડીએ ખૂંટા બધાની હારમાં
જઈને ઉભો રહ્યો. એ બધાજ હવે નરમ થેંસ જેવા બની ગયા હતા.
એ ટોળીમાં જુવાનીઆ હતા, ઘરડા ખડખૂટા જેવા પણ હતા, કૌલે-
જમાં લણનારા વિદ્યાર્થીઓ પણ હતા અને તેમના આપના આપ જેવડા
માથે પળીઆંવાળા ડોસાઓ પણ હતા. કેટલાકના અંગ ઉપર તો ફક્ત

સાંજનોજ પોશાક હતો—અને એકલા જર્જિસ સિવાય બીજા કોઈના પોશાકમાં અથવા દેખાવમાં ગરીબાઈની જરા જેટલી છાયા પણ ન હતી.

ન્યારે ઘરનાં એકેકેએક સ્ત્રી-પુરુષ બધાંજ એક જગ્યાએ એકઠા થઈ ગયાં એટલે પોલિસે ઘરનો આગલો દરવાજો ઉઘાડ્યો અને સૌને બજબજની હારમાં ચલાવીને જ્યાં સરકારી ખટારાઓ ઉભા રાખ્યા હતા ત્યાં સુધી પોલિસના સિપાઈઓના પહેરા નીચે તેડી ગયા. આ તમાશો જોવાને માટે આસપાસનાં તમામ મકાનના રહેવાસીઓ ટોળે વળીને ઉભા રહ્યા હતા. કોણ કોણ પકડાયા છે તે જોવાને માટે લોકો ઉંચાં ઉંચાં ડોકાં કરી કરીને જોતા હતા. કેદીઓના ટોળામાં જે સ્ત્રીઓ હતી તેમણે તો શરમને નેવે મૂકી હતી. તેઓ ચારે તરફ ડોળા કાઢી કાઢીને જોતી હતી, હસતી હતી, લોકોની સાથે તેમજ પોલિસનાં માણસોની સાથે ટોળટીખળ પણ કરતી હતી. પુરુષો લજવાતા હતા. બધાજ નીચી મૂડી કરીને ચાલતા હતા અને કોઈ કોઈએ તો તેમનાં મોઢાં ટોપીઓ વડે ઢાંકી દીધાં હતાં. તેમને બધાંને ખટારાઓમાં સજડાસજડી બેસાડી દીધા પછી પોલિસવાળાઓએ ખટારાઓ હંકરાવ્યા અને લોકોએ હસાહસ, તાળીઓ અને ચીંચીઆરીઓ વડે તેમને હર્ષભેર વિદાય કર્યાં. પોલિસથાણામાં ન્યારે સૌનાં નામદામ લખાયાં ત્યારે જર્જિસે જુદું નામ લખાવ્યું. એક કોટડીમાં તેને બીજા છ જણની સાથે પૂરી દીધો. તેઓ તો ધીરે ધીરે વાતો કરવા લાગ્યા, પણ જર્જિસે તેમની વાતોમાં ભાગ ન લેતાં પોતાના મનના વિચારને ઘૂંટયા કરવાનું વધારે પસંદ કર્યું.

સામાજિક સડાના ઉંડામાં ઉંડા ખાળકૂવામાં જર્જિસ અત્યાર આગમ્ય ઘણી વાર ડોકિયું કરી આવ્યો હતો અને તેની બદબોધી તે ટેવાઈ પણ ગયો હતો. પણ અત્યારે તેના મનને જેટલો આઘાત થયો તેટલો અગાઉ કદી પણ થયો ન હતો. પરંતુ તેમ છતાં તે એમ ધારતો હતો કે ભલેને આખી માનવજાતિ સડી જાય, નીચતાના છેલામાં છેલ્લે પગથીએ પહોંચી જાય, મનુષ્ય મટીને પિશાચ કે રાક્ષસ બની જાય, પણ મારાં પોતાનાં કુટુંબીઓ તો કદાપિ તેવાં નહિ થાય. માણસજાતને માથે શાપ વરસાવતી વખતે પણ તે પોતાનાં ઘરનાં માણસોને બાદ કરતો હતો. પણ આજે તેની આંખ ઉઘડી ગઈ—આજે તેણે પોતાની સગી આંખે ખરી વસ્તુસ્થિતિ જોઈ—મેરિજ વેસ્થાનો ધંધો લઈ બેઠી હતી અને એલ્ઝબિટા તથા ઘરનાં છોકરાં તેની પાપની કમાણી બાંધને જીવતાં હતાં ! જર્જિસ ભલે પોતાના મનને સમજાવે કે એમાં શું થઈ ગયું ? મેં પોતે કયું પાપ કરવાનું બાકી રાખ્યું છે ? પુરુષજાતિ જેટલાં પાપ કરી શકે છે તેટલાં બધાં

તો હું કરી ચૂક્યો છું. મેરિજ સ્ત્રીજાતિ એટલે તેણે તેની જાતનાં પ્રાણીઓથી થઇ શકે એવું પાપ કર્યું એમાં હવે જીવઉકાળો શામાટે કરવો જોઇએ ? અમે બધાંજ કોઈ કોઈથી ઉતરીએ એવાં રહ્યાં નથી. તે પોતાના મનને ઉપર પ્રમાણે સમજાવવાનો ગમે તેટલો પ્રયત્ન કરતો તો પણ મેરિજના કલંકના ઉપરથી એકાએક પડદો ઉંચકાઇ જતાં તેને એવો ધક્કો લાગ્યો હતો કે તેને લીધે તે કેટલાય વખત સુધી ઉદાસ ચિત્તે એમ ને એમ બેસીજ રહ્યો. આ ધક્કો તેના હૈયાના ઉંડામાં ઉંડા અને કોમળમાં કોમળ સ્થાનને લાગ્યો હતો. પોતાના અને પોતાના ધરનાં માણસોના ભૂતકાળના જીવનને લગતાં સંસ્મરણો જેમને તે ઘણા વખતથી નષ્ટ થઈ ગયેલાં માનતો હતો પણ જેઓ ખરી રીતે તેના સ્મરણભંડારને તળીએ દબાઇ ચંપાઇને પડી રહ્યાં હતાં તે એકદમ જાગૃત થઇ ગયાં. એક વાર કેવાં સુખી અને નિર્દોષ હતાં, કેવાં આશા-ઉમેદવાળાં હતાં, કેવાં આખરદાર, સદાચરણી અને સ્વમાન સાચવનારાં હતાં ! પાછી તેને ઓના સાંભરી, તેની સૌમ્ય અને દયામણી મુખાકૃતિ તેની આંખ આગળ આવીને ઉભી રહી અને તેના કરુણ સ્વરનો રણકો તેના કાનમાં ગુંજવા લાગ્યો. તેનો બાળક પુત્ર એન્ટોનાસ, જે એક વાર મર્દ બનશે એવી તેને આશા હતી તે તેની સામે આવીને ઉભો રહ્યો. તેનો ઘરડો પિતા એન્ટોનાસ, જે તેને અને આખા કુટુંબને મરતાં મરતાં પણ પોતાના પ્રેમનાં ઋણી બનાવીને મુક્યો હતો તેની થરથર કંપતી અને જર્જર બની ગયેલી કાયા તેના મોઢા આગળ આવીને ઉભી રહી. જે દહાડે ઓનાના ચારિત્ર્ય ઉપર ચોંટલા કલંકની તેને ખબર પડી હતી તે દિવસનાં ભયંકર, હૃદયવિદારક, પ્રાણરોધક સંસ્મરણો પાછાં તાજાં થયાં અને તે દિવસના દુઃખદાયક અનુભવોની ભઠ્ઠીમાંથી તે પાછો બીજી વાર પસાર થયો. તેને એવો પણ એક ક્ષણ વાર વિચાર આવી ગયો કે અરે ! હું તે દહાડે કેટલો ગાંડો બની ગયો હતો ? કેટલો સંતાપ વેઠ્યો હતો ? તે બીના બ્યારે બની ત્યારે મને તે કેટલી ભયંકર દેખાઇ હતી ! અને આજે મને મેરિજએ કહ્યું તે મેં બેઠાં બેઠાં નિરાંતે સાંભળ્યાજ કર્યું અને તેણે મારી મૂર્ખાઇ સિદ્ધ કરી બતાવી તે મેં થોડીઘણી ખરી પણ માની લીધી. મેરિજએ મને ચોખ્ખે-ચોખ્ખુંજ કહી નાખ્યું કે જો મારામાં અક્કલનો છાંટો હોત તો મારે મારી સ્ત્રીની ઈજ્જત વેચીને તેમાંથી ઘણામાં ઘણો લાભ લઇ લેવો જોઇતો હતો અને સ્ટેનિસ્લોવાસ જે ભૂંડે મોતે મુક્યો તે વાત પણ મેરિજએ ઠંડે કંઠેજે કહી સંભળાવી ! કહેતાં કહેતાં તેને લગારે

યના ઉપરજ આખા ફેસના ફેસલાનો આધાર હતો. પોલિસ અને કુટણખાનાની માલકણ એ બે જણ અંદર અંદર સમજી જાય તો તો આ આખો ફેસ પુરાવાના અભાવે કાઢી નાખવો અને પછી પોલિસ અને માનિસ્ટ્રેટ બેઉ જણે ભાગે પડતી લાંચ વહેંચી લેવી એવી ગોઠવણ તેમણે બેઉએ કરી રાખી હતી. આથી કરીને ટેલિફોનમાં ચિત્ત રાખીને તેણે જર્જિસની કેફિયત સાંભળી. જર્જિસે કહ્યું કે, હું તો એ ઠેકાણે મારી બહેનને શોધતો શોધતો આવી ચઢ્યો હતો અને તેથી બીજાઓના ભેગાભેગો ફસાઈ ગયો છું. ત્યારે હવે પછી તું તારી બહેનને વધારે સારી જગ્યાએ રાખજે, એવી લૂખી શિખામણ દધને માનિસ્ટ્રેટે તેને છોડી મૂક્યો. પછી વેશ્યાનો ધંધો કર્યાના આરોપસર જે જે સ્ત્રીઓ પકડાઈ તે દરેકનો તેણે પાંચ પાંચ ડૉલર દંડ કર્યો. પણ તે કુટણખાનું જેણે રાખ્યું હતું તે હીરાની યુદ્ધિઓવાળી બાડી સ્ત્રીએ બધી સ્ત્રીઓના દંડનો સરવાળો કરીને ઝટ લઈને નોટાનો સામટો ચોડો માનિસ્ટ્રેટના ટેબલ ઉપર મૂકી દીધો.

જર્જિસ તેટલો વખત કચેરીની બહાર બેસો રહ્યો હતો, તે પાછો મેરિજની સાથે એ ને એજ ઘેર ચાલ્યો આવ્યો. પોલિસના સિપાઈઓ ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા હતા અને થોડાક ઘરાક તો અત્યારથીજ ત્યાં આવીને તેમની કચેરીમાંથી પાછા આવવાની રાહ બેતાજ બેઠા હતા. સાંજ પડતા પહેલાં તો જાણે આગલા દિવસનો બનાવ મુદ્દલે બન્યોજ ન હોય તેમ આ કુટણખાનાનો કારોબાર પાછો ધમ-ધાકાર ચાલતો થઈ જવાનો એમાં કશો સંદેહજ ન હતો. ઘેર પહોંચ્યા પછી મેરિજ જર્જિસને પોતાની ઓરડીમાં તેડી ગઈ અને બેઉ જણ ત્યાં બેસીને વાતે વળગ્યાં. ગઈ કાલે તો જર્જિસે મેરિજને રાત્રે અને પોલિસના દરોડાની ધમાલ વખતે દીઠેલી તેથી તેના ચહેરાનો રંગ બરાબર તેના લક્ષમાં આવ્યો ન હતો, પણ અત્યારે હવે દિવસના અજવાળામાં બેવાથી તેને સમજાઈ ગયું કે, એક વાર તેના ગાલ ઉપર જે તંદુરસ્તીની રતાશ હતી તે બધી ચાલી ગઈ હતી અને તેને ઠેકાણે ગાલ ઉપર ગુલાબી રંગની પીંછી ફેરવીને તેણે કૃત્રિમ ગુલાબી સુરખી પેદા કરવાનો ઢાંગજ કર્યો હતો. એ રંગ બાદ કરતાં તેની ચામડી ખરી રીતે પીળચટી થઈ ગઈ હતી અને તેની આંખોની નીચે કાળા કાળા પટા પડી ગયા હતા.

આ ઉપરથી જર્જિસે તેને પૂછ્યું કે “તું આવી કેમ થઈ ગઈ છે? માંદી બાંદી રહે છે કે શું?”

તે બોલી: “ તું મંદવાડનું પૂછે છે ? મારે તો ખારે દહાડા ‘મંદવાડ’ ન હોય તો x x x બીજું હોય પણ શું ? (તે હવે પોતાના દરેક વાક્યમાં એક કે એ અપશબ્દ પણ ઉમેરતાં શીખી ગઇ હતી અને એ કળામાં મુખ્યત્વે ગોળપીઠાના કોષ્ટ પણ મવાલીના કરતાં ઉતરે એવી રહી ન હતી.) “તું મને પૂછે છેજ શું જોઈને ? આવી જિંદગી ગાળનારી સ્ત્રી માંદી ન હોય તો બીજી હોય પણ કેવી ? ”

“ તેનું કારણ શું ? ” જર્જિસે વળી પૂછ્યું.

“ કારણ વળી શું હોય ? આ ધંધોજ એવો છે. બધીએજ મારા જેવી માંદી ને માંદીજ રહે છે. આવું શાથી થાય છે તે તો પૂરું હું પણ નથી જાણતી. અમારા આ ધંધાને લીધે જો અમારાં શરીર ખરાબ ન થતાં હોય તો કદાચ દારૂથી થતાં હશે. અમે લોકો દારૂ ન પીએ તો અમારાં શરીર ઉપર જે ઘસારો પડે છે તે અમારાથી સહન થઇ શકેજ નહિ. એટલા માટે તો જે કોષ્ટ નવી સર્વી આવે છે તેને અમારી બાધ કેરી ચીજ આપે છે. ત્યાર પછીથી તેને તે ચીજ ગમી જાય છે અથવા તો હમેશાં માથું દુખ્યા કરતું હોય છે તેથી કે કોષ્ટ બીજી શારીરિક પીડાને કારણે એ કેરી ચીજનું સેવન ચાલુ ને ચાલુજ રહે છે, અને પછી તો અમને બંધારણ થઇ જાય છે. મને પણ દારૂ પીવાની લત પડી ગઇ છે. હું જાણું છું કે, એમાં આખરે મારી પાથમાલી છે. મેં એ ટેવને છોડવાનો પ્રયત્ન પણ કરી જોયો છે; પણ ન્યાં સુધી હું અહીં રહીશ ત્યાં સુધી તો મારા સંકલ્પમાં જોઈતું બળજ નથી હોતું તેની શી વાત કરવી ? ”

“ ત્યારે તું અહીં ક્યાં સુધી પડી રહીશ ? ”

“ તે હું નથી જાણતી. કદાચ મરતા સુધી. બીજું હવે કશું પણ શું તે તુંજ કહેની ? ”

“ ત્યારે ઘડપણને સાર કાંઈક બચાવી રાખે છે કે નહિ ? ”

“ તારે બચાવવાની તો વાતજ ન કરવી. હું સારી પેઢે કમાઉં છું એ વાત ખરી, પણ જેવા મારા હાથમાં પૈસા આવે છે તેવાજ કોણ જાણે ક્યાંના ક્યાંય ચાલ્યા જાય છે ! સાંભળ, અમારી બાધ દરેક ધરાકની પાસેથી પાંચ પાંચ ડોલરની ફી લે છે. તેમાંથી અડધો અડધ તો તે પોતે લઇ લે છે અને અઢી ડોલર અમારા હાથમાં આવે છે. કોષ્ટ કોષ્ટ વાર તો એક એક રાતમાં હું પચ્ચીસ કે ત્રીસ ત્રીસ ડોલર કમાઉં છું. હવે તું તો કહીશ કે, આટલું બધું કમાઉં અને

છતાં મારી પાસે કાંઈ બચે નહિ એ તે કાંઈ વાત છે ? પણ મારે મારી ઝોરડીના ભાડા પેટે તથા ઝોરાકી પેટે એટલી મોટી રકમ આપી દેવી પડે છે કે તેનો આંકડો તું સાંભળે ત્યારે તો તારા ડાળાજ ઉંચા ચઢી જાય. ત્યાર પછી ચાહ, દારી, સોડા, લેમોનેડ, સિગારેટ અને દારૂ વગેરે પરચુરણ વસ્તુઓ પાછળ પણ દરરોજ મોટી રકમ મારા હાથમાંથી ચાલી જાય છે. મારે મારાં કપડાં ધોનાર વૉશિંગ કંપનીનેજ દર અઠવાડીએ વીસ ડૉલર (૬૦ રૂપીઆ) ગણી આપવા પડે છે તેટલા ઉપરથીજ તું બધું સમજી જ ને ? અને આટલું છતાં મારે આ બધું નીભાવીજ લેવું પડે છે. નહિ તો જાઉં પણ ક્યાં ? કાં તો મારે અહીં રહેવું અથવા બીજે કોઈ ઠેકાણે ચાલ્યાં જવું. જ્યાં જાઉં ત્યાં બધે એનું એજ. આપણાં ઘરનાં છોકરાંને મજૂરી કરવા જવું ન પડે અને નિશાળે જઈને ભણેગણે તે સાફ દર અઠવાડીએ એલ્ફ-બિટાને પંદર પંદર ડૉલર આપું છું તેટલુંજ મહામુશીબતે બચાવું છું ત્યારે બચે છે. ”

આટલું બોલ્યા પછી મેરિજ એકાદ બે મિનિટ સુધી ગમગીન વિચારોમાં ડૂબીને બેસી રહી. પછી તે એકાએક બોલી ઉઠી: “પણ જર્ગિસ ! તારી પોતાની વાત તો તું કરતોજ નથી. તું ક્યાં ક્યાં રવડી વળ્યો તે કેમ કહેતો નથી ? ”

આના જવાબમાં જર્ગિસે પોતાની આપવીતીનું લાંબુ ભાગવત છોડ્યું. ઘેરથી નાસી નીકળ્યો તે દિવસથી પોતે કેવી રીતે ભટક્યો, મજૂરી કરી, હાથ લાંગ્યો, ડ્યુએનની સાથે ભાગીદારી કરીને લૂંટારાનો ધંધો માંડ્યો, રાજનીતિના મેદાનમાં કેવી રીતે ઘૂસ્યો, મજૂરીએ હડતાલ પાડી તે વખતે પોતે શું શું કર્યું અને છેવટે પાછો નોકરી અને બચેલી પૂંજ, બધું ગુમાવીને કેવી રીતે બીજી વાર મવાલી જેવો થઈ ગયો તે બધુંજ તેને માંડીને કહી નાંખ્યું. એ બધી કથા મેરિજને ખૂબ લાગણીપૂર્વક સાંભળી લીધી. થોડાક દિવસથી તે તફન ભૂખ્યો હતો એ વાતની સાબિતીની તો જરૂરજ ન હતી. તેનું પોતાનું મોઢુંજ કહી દેતું હતું. તે બોલી: “તું ખરેખરી અણીને વખતે મારી પાસે આવી ચઢ્યો છે. કાંઈ ફિકર નહિ—હું હજી જીવતી છું અને તું પાછો નોકરી ઉપર ચઢી જાય ત્યાં સુધી તને નીભાવવાનું હું મારે માથે લઉં છું. ”

“પણ તું એટલું બધું કરે ખરી, પણ મારે કરવા દેવું નથી, ” તે બોલ્યો.

“ શા માટે નહિ ? હું આ જગ્યાએ રહું છું અને આવો ધંધો કરીને કમાઉં છું તેથી ? ”

“ ના, ના, તેમ નહિ, પણ હું તમને બધાંને મૂછીને નાસી ગયો અને હવે તમારેજ મને—”

“ ચાલ, ચાલ, એવું શું બોલે છે ? તું તારા મનમાં એ વાત સંભારતોજ નહિ. હું તને લગારે દોષ દેતી નથી. ”

એકાદ બે મિનિટ પછી તે બોલી ઉઠી: “ પણ અરે ! હું ભૂલી. તું ભૂખ્યો છે. ખાધને જજે—હમણાં હું મારી ઓરડીમાંજ ખાવાનું મંગાવું છું. તેણે વીજળીનું બટન દબાવ્યું કે તરતજ એક હાથસણુ જતની દાસી ખારણા આગળ આવી ઉભી અને મેરિજનએ આપેલી વરદી મુજબ ખાવાની વસ્તુઓ લાવવા ચાલી ગઈ. તેના ગયા પછી ખાટલા ઉપર જરાક આડી પડતી પડતી મેરિજન બોલી: “ આપણી તહેનાતમાં એકાદ જણ હોય તો મનને કંઈ સાફ લાગે છે ? ”

પોલિસ ચોક્કીમાં જર્જિસને નારતો મળ્યો હતો ખરો, પણ તેનાથી તેનું પેટ ભરાયું ન હતું. ચાકરડી ખાવાનું લઈ આવી એટલે તે અને મેરિજન બેઉ જણ ભેગાં બેસીને ખાવા મંડયાં, અને ખાતાં-ખાતાં એલ્ઝબિટાની, છોકરાંની અને જૂના જમાનાની વાતો કરતાં ગયાં. તેઓ પૂરાં ખાધ તો નહોતાંજ રહ્યાં એટલામાં એક બીજી હાથસણુ દાસી આવીને મેરિજનને કહી ગઈ કે તને “બાઈજી” બોલાવે છે.

તેણે જર્જિસને કહ્યું: “ આનો અર્થ એટલોજ કે, તારે હવે અહીંથી ચાલ્યા જવું પડશે. ”

એટલે હવે તેને નાફ્ટકે ઉઠીને ઉભા થવું પડ્યું. મેરિજનએ તેને એલ્ઝબિટાનું હાલનું સરનામું આપ્યું અને કહ્યું: “ તું ત્યાં જરૂર જજે. તેઓ બધાંજ તને બેઠને ઘણાં રાજ થશે. ”

પણ હજી ત્યાં જવું કે ન જવું તેનો વિચાર કરતો કરતો જર્જિસ તો ત્યાંનો ત્યાં ઉભો થઈ રહ્યો.

તે બોલ્યો: “ મને—મારો ત્યાં જવાને પગજ નથી ઉપડતો તેનું શું ? હું તને ખરેખર કહી દઉં છું કે, મારે ત્યાં નથીજ જવું. તું હાલ મને થોડાક પૈસા આપ અને મને નોકરી મળી જાય ત્યાં લગી તું મને એવી રીતે નીલાવે તો તારી મહેરબાની. ”

“પણ તારે પૈસાની જરૂરજ શી છે ?” તેણે પૂછ્યું : “તારે બીજું જોઈએ શું ? ભૂખ લાગે ત્યારે પેટ ભરીને ખાવાનું અને રાત્રે સૂઈ રહેવા જોટલી જગ્યા. એટલું હું તને અપાવું છું; પછી તારે પૈસા શું કરવા જોઈએ તેજ કહે.”

“એ બધી વાત ખરી, પણ મેં એક વાર જેમને છેલ્લે દીધો તેમની પાસે મારે નજ જવું હોય તો ? મારે હાલ કશો કામ-ધંધો છે નહિ, તેમજ હાલ મને એવો સંભવ પણ નથી અને તું—તું—”

મેરિજ તને એક હડસેલો મારીને બોલી : “આલ્યો જા. તું કહેવા શું માગે છે ? હું તને પૈસા નથી આપવાની—નથી આપવાની” એમ કહીને તે તેને છેક ખારણા સુધી ઘસડી ગઈ અને બોલી : “હું તને પૈસા નથી આપતી તેનું કારણ એ છે કે, તારા હાથમાં પૈસા આવ્યા એટલે તેનો તું દારૂજી પી જવાનો અને હાલ છે તે કરતાં પણ વધારે ખરાબ થવાનો. તોપણ લે, તને પા ડૉલર આપું છું તે લઈને એડમિટાને ઘેર જા. મનમાં કશો વસવસો રાખીશ નહિ. તેઓ તને મહેણાં નહિ દે, ઉલટાં તને જોઈને રાજી થશે. તને પ્રેમથી આવકાર આપશે. તારે તેમનાથી શરમાવાનું કે સંકોચાવાનું કંઈજ કારણ નથી. જા, સીધો ઘેરજ જજે. ચાલ, સાહેબજી !”

જર્જિસ ઘર બહાર નીકળ્યો અને હવે શું કરવું તેનો વિચાર કરતો કરતો આગળ ચાલવા લાગ્યો. પહેલાં તો બંને ત્યાંસુધી નોકરી અથવા છૂટક મજૂરી મળી આવે તો તે શોધી કાઢવી એવો વિચાર કરીને તે આખો દિવસ કારખાનાં અને માલની વખારોમાં રવડી આવ્યો; પણ તેનું કંઈજ વળ્યું નહિ. એમ કરતાં કરતાં સાંજ પડી અને અંધારું થવા આવ્યું ત્યારે તેને થયું કે, હવે તો એડમિટાને ઘેર ગયા વગર છૂટકોજ નથી. આવો વિચાર કરીને તેણે તે તરફ જવાનો રસ્તો લીધો તો ખરો, પણ વચમાં એક હોટેલ આવી. એટલે તેમાં પેટો અને મેરિજએ આપેલા પા ડૉલરનું ખાવાનું મંગાવીને ખાઈ લીધું; હોટેલમાંથી બહાર નીકળ્યા પછી તેનો વિચાર બદલાયો; કારણ કે આકાશ ઉઘડી ગયું હતું અને હવામાં શરદી પણ હતી નહિ તેથી તેણે વિચાર કર્યો કે આજે તો ગમે ત્યાં ખુલ્લી જગ્યામાં પણ સૂઈ શકાશે, આજે પેટ ભરીને ખાઈ લીધું છે તેથી કાલનો આખો દિવસ પણ એમ ને એમ કાઢી નાખવો પડશે તો પણ કાઢી નખાશે અને એક દિવસ નોકરી ખોળવા પાછળ કાઢીશ. પછી સાંજ પડતા સુધીમાં કશું નહિ વળે તો વળી જોઈ લેવાશે. આવો વિચાર કરતો કરતો તે આગળ

આલ્યો અને આસપાસ નજર કરતાં તેને સમજાઇ ગયું કે, ગઇ દાણે હું જે રસ્તે થઇને ગયો હતો તેજ એ રસ્તો અને જે સભામંડપમાં ભાષણ સાંભળવા ગયો હતો તે સભામંડપ પણ આ સામે રહ્યો. પણ આજે તેમાં લાલ લાલ દીવા ગોઠવ્યા ન હતા, જેન્ડ-વાળાં વાગતાં ન હતાં અને કશી ધામધૂમ પણ ન હતી. પણ અહીં આજે જાહેર સભા થવાની છે એવી મતલબનું ફક્ત એક સાદુ પાટિયુંજ લગાવેલું હતું. કેટલાક લોકો પણ તેના દરવાજામાં થઈને અંદર જતા દેખાતા હતા. જર્જિસને થયું કે, આ પણ એક મજાની વાત છે. અંદર નિરાંતે ખેસીશ અને તેટલી વારમાં શું કરવું તેનો વિચાર પણ કરી લેવાશે. દરવાજા આગળ કોઇ ટિકિટ પણ માગતું ન હતું તેથી તેણે જાણ્યું કે, આ પણ ગઇ કાલના જેવોજ વગર પૈસાનો તમાશો હશે.

તે અંદર પેઠો. પ્લાટફોર્મ ઉપર તો તસુ જેટલી જગ્યા પણ ખાલી ન હતી અને નીચેની ઘણીખરી ખુરશીઓ અને પાટલીઓ પણ રોકાઇ ગઇ હતી. આથી જર્જિસને પાછળના ભાગમાં એક બેઠક મળી; ત્યાં બેઠો પછી પોતાના અંગત વિચારોમાં એવો તક્લીન ખની ગયો કે પોતે ભાષણ સાંભળવા આવ્યો છે તેનું તેને ભાનજ ન રહ્યું. તે મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો કે, હું એટલબિટા પાસે જાઉં તો હું તેની પાસેથી કાંઈક લાભ લઇ લેવા આવ્યો છું એવો તેના મનમાં શક તો નહિ આવે? અથવા હું ખરેખર નોકરી શોધી કાઢવા મથું છું અને નોકરી મળે તો પહેલાંની પેઠે ધરખરચમાં મારો હિસ્સો આપવાની મારી શુદ્ધ દાનત છે એવો વિશ્વાસ તેને ઉપજશે કે નહિ ઉપજે? હું તેની આગળ જઈને ઉભો રહીશ એટલે તરતજ તે મને લખડધકકે તો નહિ લઇ નાખે? પહેલાંની પેઠે મારી સાથે સમ્યક્તા-ભરેલું વર્તન કરે કે ન પણ કરે. માટે ગમે તેમ કરીને એક વાર નોકરીએ લાગી જાઉં અને પછી તેની આગળ જાઉં તો મારી શોભા રહે-પેલો મુકાદમ જેણે મને નબળો કહીને કાઢી મૂક્યો હતો તેણે એકાદ દિવસ મને અજમાવી જોયો હોત તો કેવું સારું થાત ?

એટલામાં તેની વિચારમાળા એકાએક તૂટી ગઇ અને પોતાની આસપાસ શાનો ઘોંઘાટ થઇ રહ્યો છે તે જાણવા માટે ચારે બાજુએ ચમકીને નજર ફેરવવા લાગ્યો. તેણે જોયું તો આખો સભામંડપ છેક બારણા સુધી ઠસઠસીને ભરાઇ ગયો હતો અને ત્યાં હાજર રહેલા શ્રોતામંડળના કંઈમાંથી ગગનભેદી જયધોષનો પ્રચંડ ધ્વનિ ગાળી રહ્યો હતો. સ્ત્રીઓ અને પુરુષો પોતપોતાની બેઠક ઉપર ઉભાં થઈ થઈને

કોઇ વ્યક્તિને જોવા ઉત્સુક બન્યાં હતાં. કોઇ પોતાના હાથમાંના કમાલ હલાવીને, કોઇ ઉન્મત્ત જ્યખ્વનિ કરીને, કોઇ ત્રીસાત્રીસ પાડીને—સા એક વ્યક્તિનું તુમુલ્લ સ્વાગત કરી રહ્યાં હતાં. આ ઉપરથી જર્જિસ સમજી ગયો કે, આજની સભા આગળ જે ભાષણ કરવાનો છે તે વક્તા આવી પહોંચ્યો હતો. જર્જિસને થયું કે, આ લોકો તે કેવા મૂર્ખ છે કે તેને જોઇને આટલા બધા ગાંડા ગાંડા થઇ જાય છે ? જેમને ખાવાને શેટલા તો મળતા નથી તેવા આપણા જેવા પદ્ધલિત લોકોને ધારા-સભાની ચૂંટણીઓ સાથે અને દેશના રાજ્યતંત્રની સાથે લેવાદેવાજ શી ? જર્જિસ ધારાસભાની ચૂંટણીઓને લગતી સભાઓની સાચી કિંમત આંકી શકતો હતો; કારણ કે પડદા પાછળ ચાલતી રમતથી તે સારી રીતે પરિચિત હતો.

ભાષણકર્તાનો લવારો સાંભળવાની તેને દાનતજ ન હતી તેથી સભામાં શું થાય છે અને કોણ શું લસે છે તે સાંભળવાની પરવા ન કરતાં તે પાછો પોતાની વિચારમાળાના મણકા ગોઠવવા મંડ્યો. પણ આ વખતે એવું થયું હતું કે, કદાચ તેને સભામાંથી ઉઠીને ચાલ્યા જવાની ઇચ્છા થાય તોપણ જવાનો માર્ગજ રહ્યો ન હતો. તે બેઠો હતો ત્યાંથી તે છેક દરવાજા સુધી લોકો સજડાસજડી એકબીજાની સાથે દબાઇ ચંપાઇને બેસી ગયા હતા. તેણે જોયું કે, હવે સભા બરખાસ્ત થતા સુધી આ જગ્યાએ બેસી રહ્યા વગર મારે છૂટકોજ નથી અને સભા પૂરી થશે ત્યારે તો એટલું બધું મોઢું થઇ ગયું હશે કે મારે એલ્ઝબિટાને ઘેર જવાનો વિચાર થાય તો પણ જઇ શકાશેજ નહિ. ત્યારે હવે તો જેમ થાય તેમ પણ એમ ને એમ રાત કાઢીજ નાખવી પડશે. સભા ચાલે ત્યાં લગી સભામાં બેસવું અને સભા વિખેરાઈ જાય ત્યારે ગમે ત્યાં ચાર કલાક પડી રહેવું એજ ફીક છે. વળી તેને એવો પણ એક વિચાર આવી ગયો કે, એલ્ઝબિટાને મળવા માટે સવારમાંજ જવું એજ સારામાં સાફ છે; કારણ કે તે વખતે છોકરાં નિશાળે ગયાં હશે તેથી મને અને એલ્ઝબિટાને એકબીજાની સાથે હેયું ખોલીને વાત કરવાનું ફીક ફાવશે. તે પહેલેથીજ સમજી તો છેજ અને મારી દાનત સાફ છે એટલે પછી શી હરકત છે ? હું તેને સમજ પાડીશ કે, હું તમને કોઇને ભારૂંપ થવાને આવ્યો નથી. વળી મારા ખાધાખરચના પૈસા આપનારી તો મેરિજ છે અને મેરિજ પોતેજ મને નિભાવવાનું માથે લે છે; તો પછી એલ્ઝબિટાના બાપનું શું જવાનું છે ? તે બહુ ચંપલાઇ કરવા જશે તો હું પણ તેને તડ ને ફડ કહી-જ દમશ કે તું પણ અત્યારે તો મેરિજની કમાઈ ખાય છે, કાંઈ તું

રળીને વાજ આવી જતી નથી. માટે જેવા તું તેવો હું. તારાથી હું કાંઈ દબાઈ જવાનો નથી. આમ તેને ચોખ્ખેચોખ્ખું સંભળાવીજ દઈશ.

એક બાબુએ સભાનું કામકાજ ચાલતું ગયું અને બીજી બાબુ-એ જર્ગિસ ઉપર કહ્યા તેવા વિચાર કરતો ગયો. એમ કરતાં કરતાં ક્રેટલીક વાર પછી તેના આગલે દિવસે થઈ હતી તેવી વિચિત્ર અને ખેદકારક અવસ્થાની પાછી તૈયારી થવા લાગી. વક્તાનું ભાષણ તો ક્રેટલાય વખતથી ચાલુજ હતું અને શ્રોતાઓ ઉશ્કેરાઈ જઈને કોઈ વાર તાળાઓથી તો કોઈ વાર હર્ષધ્વનિથી તેના ભાષણના અમુક અમુક ભાગને જોસભેર વધાવી લેતા હતા અને આખી સભા ભાવતરંગને લીધે ઉન્મત્ત જેવી બની ગઈ હતી; પણ તે છતાં જર્ગિસની અવસ્થા એવી બનતી ગઈ કે આ બધો તુમુલ કોલાહલ તેને કાને આછો આછો સંભળાતો ગયો, તેના વિચાર પણ એકબીજાની સાથે ગૂંચવાઈ જવા લાગ્યા અને તેનું માથું ઘડીમાં એક બાબુ તરફ અને ઘડીકમાં બીજી બાબુ તરફ ડોલવા લાગ્યું. ઘણી વાર તે પોતેજ સાવધાન થઈ જતો, ફરીથી આવું ન થાય તે સારૂ દૃઢ સંકલ્પ કરતો, પણ તેનું શું ગળું? સભામંડપ ખીચોખીચ ભરાઈ ગયો હતો તેથી ત્યાંની હવા પણ ગરમ થઈ હતી; વળી તે આખો દિવસ રવડયો હતો અને અધૂરામાં પૂરું હમણું થોડા વખત પહેલાંજ તેણે પેટ ભરીને ખાધું હતું. એટલે પછી તેને ઉંઘ ન આવે તો બીજું થાય પણ શું? આખરે તેના બધાય શુભ સંકલ્પ હારી ગયા, તેનું માથું આસ્તે આસ્તે એક બાબુ તરફ નમતું ગયું અને પછી તે ખાસ્સો કોપરાં જોખવા મંડી ગયો.

એવામાં કોઈએ તેની કૂખમાં ગોઠો માર્યો તેથી તે ઝબકીને જાગી ઉઠ્યો અને હમણાંજ મારી ગળચી પકડીને ગઈ કાલની પેઢે મને કાઢી મૂકશે, એવી ખીકથી બહાવરો બહાવરો આમ તેમ જોવા મંડ્યો. તેનાં નસકોરાં ખોલ્યાં હોવાંજ જોઈએ. હવે કરવું શું? તેણે પ્લાટફોર્મ તરફ એવી એકચિત્તે દૃષ્ટિ કરી અને ભાષણ સાંભળવામાં મનને જોર કરીને એવું પરોવ્યું કે જાણે આજના ભાષણમાં તેને જેટલો રસ પડતો હતો તેટલો આખી જિન્દગીમાં કદી પડ્યોજ ન હોય. પોતાની આસપાસ એકેલા લોકોના ક્રોધાવિષ્ટ મોઢાંની, તેમના તિરસ્કારયુક્ત કંઠ વચનની અને પોતાની ગરદન પકડવા આવનાર પોલિસના સિપાઈની પણ કલ્પના તેના મનમાં આવી ગઈ અને તે કલ્પના અબઘડીજ પ્રત્યક્ષ સ્વરૂપ ધારણ કરશે એવી દરેક ક્ષણે વક્રી રાખવા લાગ્યો. તેને એમ પણ થયું કે, મને એક વાર ક્ષમા આપીને

મારી ભૂલ સુધારવાની કક્ષા એકજ તક લોકો આપશે કે નહિ આપે ? મને આટલી એકજ વાર મારી આપે તો હું બીજી વાર હાથને તાળે નહિ થાઉં. આવી શંકાઓ કરતો અને હવે શું થશે તેની ધ્યાન કરે છે અને ધૂનતે શરીરે રાહ જોતો એકોજ હતો એવામાં કાઠનો સ્વર તેના કાનને અચડાયો. અરે ! તે કાઠ ગુસ્સે થએલા માણસનો તિરસ્કાર અને ક્રોધયુક્ત અવાજ ન હતો ! એ તો કાઠ સ્ત્રીનો કામળ, આર્દ્ર, ઝળુ સ્વર હતો ! તે તેને કહેતી હતી : “ બન્ધુ ! તું જો જરાક ધ્યાન આપીને સાંભળવાનો પ્રયત્ન કરીશ તો કદાચ તને પણ આવના ભાષણમાં રસ પડશે.”

પોલિસના સિપાઇએ આવીને તેની ગળતી પકડી હોત તો તે વખતે જોતો તે ન ચમક્યો હોત તેટલો તે આવી હૃદયસ્પર્શી વિનંતિ સાંભળીને ચમકી ઉઠ્યો. છતાં તે પોતાના મનને દબ કરીને હાથે નહિ અને ભાષણકર્તાની સામે નજર માંડીને તેનું ભાષણ સાંભળતો હોય એવો દેખાવ કરવા લાગ્યો. પણ તે છતાં તેનું હૃદય નાચી રહ્યું હતું. કાઠ અપૂર્વ ભાવલહરિ તેના હૃદયમાં ખેલી રહી હતી. તેને એમજ થયું કે, આ હું શું સાંભળું છું ? મને કાઠએ ‘બન્ધુ’ કહીને બોલાવ્યો ? મારા જેવાને ‘બન્ધુ’ એવું સંબોધન કરનાર મહિલા કોણ હશે ?

ઘણી વાર સુધી તે જેમનો તેમ બેસી રહ્યો, આડીઅવળા નજર કરી નહિ. પણ જ્યારે તેને ખાત્રી થઇ કે, હવે તો મારી સામે કાઠ જ નેતું નથી અને સૌ ભાષણ સાંભળવામાં તક્લીન થઇ ગયાં છે ત્યારે તેણે ધીમે રહીને ડોક ફેરવી અને પોતાની નજીકમાં બેઠેલી મહિલા કોણ છે તે જોવા લાગ્યો. તેણે તેને જોયું. તે સુંદર યુવતી હતી. તેના પોશાક પણ ઉચ્ચ શ્રેણીની સ્ત્રીઓના જેવા હતા અને એકંદર રીતે જેને ‘સન્નારી’ કહી શકાય એવી તે દેખાતી હતી તેમ છતાં તેણે જર્ગિસના જેવા દરિદ્ર મવાલીને ‘બન્ધુ’ કહીને બોલાવ્યો !

તેણે સાચવીને વળી એક વાર તે બાઈના ઉપર નજર નાખી લીધી અને વધારે ધારી ધારીને જોયું લીધી. તેને જેમ જેમ જોતો ગયો, તેમ તેમ તેનું ચિત્ત તે સ્ત્રીમાં ચોંટવા લાગ્યું, તે તેને જોઈને મુગ્ધ બનતો ગયો. પણ તે બહેન તો ભાષણ સાંભળવામાં એટલી મગ્ન થઇ ગઇ હતી કે જર્ગિસને તે સાવ વિસરી ગઇ હતી. તેની નજર પણ હોકાયત્રની સોયની માફક વક્તાના ઉપરજ ચોંટી ગઇ હતી. જર્ગિસે હવે સૌથી પહેલીજ વાર વક્તાને જોયો—તેનો અવાજ થોડો થોડો તેને કાને પડ્યો ખરો, પણ તેનું ચિત્ત તો પેલી બહેન

માંજ મમ્મ થઇ ગયું હતું? તેના ચહેરા ઉપર જ્યાં એક વાર તેની ખરાબર નજર પડી એટલે તેને એક વિશેષ પ્રકારના ભયની લાગણી પેદા થઈ. તેના શરીરનું માંસ જાણે સંકોડાતું હોય એવું તેને થયું. તેને એમજ થયું કે, આજના વડતાના ભાષણમાં એવું તે શું હશે, કે તે સાંભળીને આ બાઈને આટલો બધો સંક્ષોભ થતો હશે? તેનો દેહ પાષાણની મૂર્તિના જેવો જડસડ બની ગયો હતો. તેના હાથ એટલા જોરથી ભીડાઇ ગયા હતા કે તેની નાની નાની નસો ઉપર તરી આવી હતી. તેના ચહેરાની એકે એક નાની નાની માંસપેશીઓ ખેંચાઇ ગઇ હતી. આખા ચહેરા ઉપર ઉત્તેજનાનો ભાવ વ્યાપી ગયો હતો અને જાણે તેના હૃદયમાં જળખર વાવાઝોડું વીંઝાઇ રહ્યું હોય, કોઇ અપૂર્વ આત્મમંથન ચાલી રહ્યું હોય એવો ભાવ તેનાં નેત્રામાંથી પ્રકટ થતો હતો. તેનાં નસકોરાં પણ મંદ મંદ કંપતાં હતાં અને હોઠ સૂકાઇ જતા હતા તેથી તેમના ઉપર જીભ ફેરવીને વારંવાર ભીના કરતી રહેતી હતી. તેનો શ્વાસોચ્છ્વાસ જોરથી ચાલતો હતો અને તેના ધક્કાથી તેની છાતી ખૂબ ઉંચી નીચી થયા કરતી હતી. જાણે તોફાની સમુદ્રમાં તરંગાઘાતને લીધે નાનકડી નૌકા ઝોલાં ખાતી હોય અને ઘડીમાં ઘણી ઉંચી ઉછળીને ઘડીમાં ઘણી નીચી ઉતરી જતી હોય એમ તેના ભાવનો વેગ ઘડીમાં ઘણા વેગથી ઉછળ્યા પછી તરતજ પાછો અતિ અતિ મંદ બની જતો હતો. આ બધું શું હશે? આમ તેને શાથી થતું હશે? પ્લાટફોર્મ ઉપર ઉભો ઉભો પેલો માણસ બોલે છે તે સાંભળીને તો તેને આમ નહિ થતું હોય? એવું એ શું કહેતો હશે કે જેનાથી તે બાઈના હૃદયમાં આવું પ્રચંડ વાવાઝોડું વીંઝાય છે?—હવે જર્જિસને ભાષણકર્તાનું ભાષણ સાંભળવાની ખરેખરી ઉત્સુકતા પેદા થઇ.

કોઇ માણસ એકાએક એવે સ્થળે જઇ પહોંચે કે જ્યાં પ્રકૃતિનું સ્વરૂપ અત્યંત ભવ્ય, ભંયાનક અને ચિત્તને હલમલાવી નાખે એવું હોય—પર્વતની બાજુ ઉપર ઉગેલું ગીચ અરણ્ય વાવાઝોડાથી વીંઝાઇ રહ્યું હોય અથવા તોફાની સમુદ્રના પ્રચંડ આઘાતથી કોઈ વહાણ ડામાડોળ થઇ રહ્યું હોય તેને જોઇને જોનારને જેવી વિચિત્ર રોમાંચકારી લાગણી ઉત્પન્ન થાય તેવી અત્યારે જર્જિસને થવા લાગી. પ્રથમ તો અર્થહીન ઘોંઘાટ, તોફાન, વિચારોની જટિલ ગૂંચવણ અને એ બધાથી ઉત્પન્ન થતી વિચિત્ર મૂંઝવણ હવે તેને અકળાવી નાખવા લાગી. અગાઉ કદી પણ નહિ સાંભળેલા તદ્દન નવીન વિચારોનો ધક્કો તેના હૃદયને જોરથી લાગવા માંડ્યો. તેને એ વિચારો સમજતા

ન હતા. પણ તેમના ધક્કાથી તે ગભરાઇ ઉઠ્યો હતો. વક્તા પાતળો અને શ્રીકા ચહેરાનો પુરુષ હતો. તેના મોઢા ઉપર પણ જર્જિસના મોઢા ઉપર હતી તેવીજ ઉંડા ઉંડા દર્દની નિશાનીઓ હતી. આછી ંકાળી દાઢી વડે તેના મોઢાનો અડધો ભાગ ઢંકાઈ ગયો હતો. આંખો ઉંડી ઉતરી ગઇ હતી અને આંધેથી જે કાળા કાળા ખાડા હોય એવું દેખાતું હતું, તે ખૂબ ઉશ્કેરાઇ ગયો હોય તેમ ઉતાવળે અવાજે બોલ્યો જતો હતો. બોલતાં બોલતાં હાથ વડે નાના પ્રકારની લાવચ્ચ-જક ધસારતો કરતો હતો. આખા પ્લાટફોર્મના ઉપર ઘૂમતો હતો અને સભામાં બેઠેલા દરેક જણને પોતાના હાથ વડે પકડી પકડીને જનગત કરવા ઈચ્છતો હોય તેમ જોરથી લાંબા લાંબા હાથ કરીને પોતાની વાણીની અસ્ખલિત ધારા વહેવડાવતો હતો. તેના શબ્દેશબ્દ-માંથી ઝરતું બળવાન પ્રાણુતત્ત્વ સાંભળનારનાં હૃદયને વીજળીના જેવો ધક્કો મારીને હલાવી નાખતું હતું. તેનો સ્વર સમુદ્રગર્જનના જેવો ગંભીર હતો. પ્રથમ તો તે શું કહેવા માગે છે તે સમજવામાંજ તેને પોતાનું ધ્યાન પૂરેપૂરું પરોવી દેવું પડ્યું હતું તેથી તેના સ્વરની વિશેષતા તરફ તે થોડી વાર પછીજ લક્ષ આપી શક્યો. પણ એવામાં એવું બન્યું કે, આખી સભામાં બેઠેલાં હજારો સ્ત્રીપુરુષોમાંથી વક્તાએ જાણે જર્જિસને એકલાનેજ ખાસ પસંદ કર્યો હોય એમ તે તેના એકલાના ઉપરજ પોતાની પ્રાણુવેધક દષ્ટિ માંડીને બોલવા લાગ્યો, એટલે જર્જિસને તેના લાવકંપિત, ઉંડી મનોવ્યથાથી ઉત્તપ્ત થયેલા અને શબ્દોથી નહિ વર્ણવી શકાય એવા કોઇ અદૃશ્ય લાવનું પ્રયત્નપૂર્વક ઉદ્ઘોષણ કરતા તેના ગંભીર સ્વરની લહરિઓનું તેને લાન થયું.

વક્તા તેના તરફ સીધી નજર કરીને કહેવા લાગ્યો:—

“અરે મારા ભાઈ ! હું જે કહું છું તે તમે સાંભળો છો, પણ તમે મને મનમાં પ્રત્યુત્તર આપો છો કે ‘તમે જે કહો છો તે તો બધું સાચું છે, પણ એવું તો પહેલેથીજ ચાલ્યું આવે છે તેનો આપણે શો ઉપાય કરવાના હતા ?’ અથવા કદાચ એમ પણ મનમાં કહેતા હશે કે ‘જગતમાં વહેલું મોહું સદ્દ પરિવર્તન થશે તો ખરું, પણ અમારી હયાતીમાં નથી થવાનું—અમારી પોતાની હાલત તો અમે મરીએ ત્યાં સુધી આવી ને આવીજ રહેવાની છે.’ એટલે પછી તમે હતાશ થઇને તમારી કાયાને ગાળી નાખે એવી ચક્કી પીસવા માંડી જાઓ છો અથવા તો તમે પોતેજ ધનલોભી મૂડીવાદીઓની વિશ્વવ્યાપી આર્થિક ચક્કીઓમાં પીસાઈ જવાને માટે નીચી મૂડીએ ચાલ્યા જાઓ

છો. ખીજાએને ન્યાલ કરવાને માટે તમે સવારથી મધરાત સુધી ભૂખે પેટે વૈતરાં કરો છો, ગંદાં કંગાલ ઘરોમાં દહાડા કાઢો છો; આયુષ્યને હાનિ પહોંચે અથવા જનનું જોખમ થાય એવાં કારખાનાંઓમાં, ખાણોમાં અત્યંત પ્રતિકૂળ સંજોગોની વચ્ચે રહીને મજૂરી કરો છો; વરસોનાં વરસ સુધી ભૂખમરો અને કંગાલિયતની ભૂતાવળની સામે લડી લડીને જીવતર પૂરું કરો છો અને તેમ કરતાં આખરે કાં તો કારખાનાંમાં થતા અકસ્માતોને લીધે અથવા અપૂર્ણ આહારથી થતા રોગોને લીધે માખીની પેઠે મરી જાઓ છો. આજના કરતાં આવતી કાલે અને આવતી કાલના કરતાં પેલે દહાડે તમારો જીવનસંગ્રામ ઉત્તરોત્તર આકરો બનતો જાય છે, તમારાં ગળાં ઉપર લાગેલો ફાંસો વધારે વધારે તંગ થતો જાય છે, દરરોજ તમારા કામનો ખોજો વધતો જાય છે અને તમારા પગારનો દર ઘટતો જાય છે. તમારા સંજોગોનો લોખંડી પંજો તમારા ગળાને દરરોજ વધારે ને વધારે દબાવતો જાય છે અને તમને ગળી જનાર ભરતીનાં મોજાનો ઘેરાવો વધારે ને વધારે વિકટ બનતો જાય છે. આ પ્રમાણે મહિનાના મહિના અને કદાચ વરસોનાં વરસ વહી જશે તે દરમિયાન તમે અને હું બીજી વાર મળીશું ત્યારે જેમ તમને આજે પૂછું છું તેમ તે વખતે પણ પૂછીશ કે, હજી તમારી આંખો ઉઘડી છે કે નહિ ? હજી તમને ભૂખમરાએ, વિટંબણાએ, તમારા ઉપર ગુજરતા નાના પ્રકારના અત્યાચારોએ તમને તમારી ખરી સ્થિતિનું અને તેને બદલવાના ઉપાયનું લાન કરાવ્યું છે કે નહિ ? છતાં પણ તમારી આંખો નહિ ઉઘડી હોય તો હું ધૈર્ય રાખીને ઉભો રહીશ. તમારી આંખો ઉઘડે ત્યાં સુધી મારે બીજું કાંઈજ કરવાનું નથી, અથવા મારાથી બીજું કાંઈજ થઈ શકે એમ નથી. હું કંટાળીને ક્યાં ચાલ્યો જવાનો હતો ? આખો સંસાર ન્યાં દાવાનળમાં લડલડી રહ્યો છે ત્યાં પછી મને ક્યાં આશ્રયસ્થાન મળવાનું હતું ? ક્યા ઉંજળડ વગડામાં જઈને હું ઠરી શકીશ ? ક્યા શીતળ સ્થાનમાં જઈને હું મારા જિગરની જ્વાલાને ટાઢી પાડીશ ? તમારાં દુઃખો તમે નથી જાણતા તેટલાં હું જાણું છું અને તેથી તો હું લડકે ને લડકે બળું છું. મારે ઠરીને ઉભા રહેવા જેવી એક પણ જગ્યા નથી. હું આખી દુનિયામાં રવડી આવ્યો, પણ ન્યાં ગયો ત્યાં મેં આની આજ દુષ્ટ પ્રથાનો અમલ દીડો, મેં મારી સગી આંખે દીઠું : માનવહૃદયના સુંદરમાં સુંદર અને ગંભીરમાં ગંભીર ભાવો, કવિઓનાં સુંદરમાં સુંદર સ્વપ્નો, ધર્મવીરોની જીવલેણ યાંતનાઓ-એ બધાંજ લોભીઓનાં અને લૂંટારાઓની મુન્યવસ્થિત મંડળીનાં દાસ-

દાસીઓ ખનીને ઉભાં છે. કવિઓ, દાર્શનિકો, સ્મૃતિકારો અને ધર્મ-
ચાર્યો-બધાજ શ્રીમંતોનાં ગુણગાન ગાય છે, તેમની શોખણનીતિને
અથવા લૂંટને પ્રમાણપત્ર આપે છે, અને શાસ્ત્રકારો તેમની રાક્ષસી
નીતિની વકીલાત કરે છે. આનું કારણ શું ? કારણ એજ છે કે, એ
કવિઓને, દાર્શનિકોને, સ્મૃતિકારોને, ધર્મશુરુઓને ધનવાનો પાસેથી
મનમાનતો પુરસ્કાર મળતો રહે છે, તેથી એ બધાએ મળાને ગરી-
બોને ચૂસી ખાવાનો વ્યવસ્થિત સંઘ સ્થાપ્યો છે, દુનિયાનાં દુઃખોનું
મૂળકારણ ધનવાનોની લૂંટનીતિ છે, એ વાત કોઈ કવિએ, કોઈ
સ્મૃતિકારે કે કોઈ ધર્મશુરુએ કહી નથી. પોતાના વૈભવવિલાસને માટે
ધનનો ઢગલો કરનાર માણસખતનો અપરાધી છે, ચોર છે, લૂંટારો
છે એવું કોઈ ધર્મશુરુ બોલ્યો નથી. શા માટે બોલે ? બોલે તો તેના
સંપ્રદાયને માટે સોનાના કળશ અને સોનાના સ્તંભવાળાં મંદિરો કોણ
બંધાવી આપવાનાં ? મોટામાં મોટા યુદ્ધિમાન વ્યક્તિઓ શ્રીમંતોની
લક્ષ્મીના દાસ બન્યા છે અને શ્રીમંતોનું ઐશ્વર્ય જેથી કાયમ રહે
એવાજ ઉપાય યોજતાં રહ્યા છે. એટલાજ માટે હું નિરાંત વાળીને
બેસી શકતો નથી, હું મારી જીભ બંધ કરી શકતો નથી. એટલાજ માટે
હું મારા અંગત સુખને, મારા શરીરના આરામને ઠોકરે મારીને અને
મારી તંદુરસ્તી તથા પ્રતિષ્ઠા જોખમમાં નાખીને—બધે રવડતો ફેં
છું અને સૌની આગળ મારા જિગરની ધીકતી બવાલા દાલવું છું.
મેં ગરીબાઈ વેડી છે, મંદવાડ વેઠ્યા છે, પણ તેથી ડરી જઈને માંડ
કામ છોડી દેતો નથી; મેં શ્રીમંતોનો તિરસ્કાર અને સત્તાવાળાઓની
ધમકી પેટ ભરીને ચાખ્યાં છે, મેં કારાવાસ વેઠ્યો છે, મારા માથા
ઉપર તેમણે દુઃખનાં ઝાડ ઉઘાડ્યાં છે, પણ મેં માંડ બોલવું જારી
રાખ્યું છે અને મારા શરીરમાં પ્રાણ હશે ત્યાંસુધી બોલતોજ રહીશ.
આ જગતમાં અને જગતની બહાર એવી કોઈ સત્તા નથી, ન હતી
અને ભવિષ્યમાં પણ પેદા થવાની નથી કે જે મારે મોઢે ટૂંચો મારી
શકે. હું નાસીપાસ થતો નથી. આજે નિષ્ફળ થઈશ તો કાલે સફળ
થઈશ. હું પોતે નિષ્ફળ થઈશ તો મારી પાછળ મારે રસ્તે ચાલનાર
ખીજો કોઈ પણ એક દિવસ તો સફળ થશેજ થશે. મારા હૈયામાં
જે ભયું છે તે હું જાહેર ન કરું તો હું સત્યનો ભંગ કરું, માણસ-
ખતનો અપરાધી દૂં. મારી આશા અમર છે. મને જિંડો વિશ્વાસ
છે કે જે સત્યનું દર્શન મેં કર્યું છે તેને જો કોઈ એકજ વાર જગ-
તનાં માનવીઓની આગળ જાહેર કરે, એ સત્યને ગંગાવાળી માર-
વાના પ્રયત્નોમાંથી પેદા થએલી તેની વ્યથાનું માનવભાષામાં કોઈ

ભાષાન્તર કરે તો તેના પોતાનામાંજ એટલી તાકાત છે કે વહેમો-
ના, ભૂલભરેલી માન્યતાઓના મજબૂતમાં મજબૂત કોટકિલ્લાને તોડી
ફેડીને મેદાન કરી નાખે અને જગતમાં એટલા બેસતી લહર ફેલાવી
દે કે તેનાથી ઢીલામાં ઢીલો માણસ સત્યને માટે યુદ્ધ કરવા ખડો થઈ
જાય. તેના તેજ આગળ નિન્દાખોરોનાં મોઢાં શીકાં પડી જશે, અવિ-
શ્વાસીઓ લજવાઈ જશે, સ્વાર્થીમાં સ્વાર્થી માણસના વજ્ર જેવા
હૈયાને પણ ભયવિકંપિત કરી દેશે, આજે જેઓ તેની હાંસી કરે છે
તેનાં મોઢાં બંધ થઈ જશે, પાખંડીઓ અને મિથ્યાવાદીઓ તેમનાં
મોઢાં છુપાવીને તેમની અંધારી ગુફાઓમાં ભરાઈ જશે અને જગ-
દ્વિજથી સત્યની એકલાનીજ આણુ વર્તાઈ રહેશે. તમે મને પૂછશો કે,
તારાં અવાજમાં આટલું બળ આવવાનું કારણ શું ? હું તમને કહું
છું કે, મારો અવાજ એ મારો એકલાનો અવાજ નથી, પણ મારા
કરોડો અવાચક ભાઈઓનો સંમિલિત અવાજ છે. મારા અવાજમાં
કોના કોના આત્મ પોકારના સૂર ભળ્યા છે તે તમારે બાણવું છે ?
ભુલ્મીઓની ચક્કીઓમાં જેઓ પીસાય છે અને છતાં કોઈ જેમનું
બેલી નથી તેમના સૂર છે. જેમણે જન્મ અને મૃત્યુની વચ્ચેના ગા-
ળામાં સુખનો સ્વાદ કદી ચાખ્યોજ નથી, જગતની એક પણ ભોગ્ય
વસ્તુનો ઉપભોગ કર્યો નથી, જેમના માથા ઉપરની દુઃખની ઝડી
કદી પણ ધીરી પડી નથી અને ધીરી પડવાનો સંભવ પણ નથી,
જેમને ઉગરવાનો એકે આરો નથી, જેમને માટે જિન્દગી કેદખાનાની
અંધારી ઘોર કોટડી જેવી ભોંયરા જેવી, અરે ! કબર જેવી છે તેમના
સૂર મારા ગળામાંથી નીકળે છે. સૂતર કાંતવાની મિલોમાં રાતના નવ
નવ વાગતા સુધી મજૂરી કરનારાં નાનાં નાનાં દૂધમલ છોકરાં, જેમની
કૂમળી કાયા હદ ઉપરાંતના શ્રમથી કંપાયમાન થઈ રહી છે, દુઃખના
ચાલુ મારથી જેમની જ્ઞાનેન્દ્રિયો પણ મૂઢ થવા આવી છે અને જેમને
હવે એકલા મોત સિવાય ખીજ કશાની આશા રહીજ નથી, તેમના
પોકારના સૂર મારા ગળામાંથી નીકળે છે. વૈભવવિલાસની સામગ્રી-
ઓથી ભરપૂર નગરોની ગંદી ગલીઓમાં આવેલા કોઈ દરિદ્ર મકાનના
કંગાલ કાતરીઆમાં ઝાંખા ધૂમાડીઆ દીવા આગળ બેસીને પોતાનાં
નાનાં નાનાં બાલુડાંઓને ભૂખમરામાંથી ઉગારવા માટે આંખે અંધારાં
આવે, માથું ફરી જાય અને થાકથી કાયા ઢળી પડે ત્યાં ઝગી કોઈ
શેઠાણીની મખમલી ચોળીના બખીઆ ભરનારી ગરીબડી માતાના
પોકારના સૂર મારા ગળામાંથી નીકળે છે. ગંદાં, ગંધાતાં ચીથરાંની
પથારી ઉપર મરવા સૂતેલ મજૂર, જે પોતાની પાછળ નાનાં નાનાં

અચ્ચાંઓને ભૂખે ટળવળવા મૂકતો જાય છે અને જેમની વિટંબાણાઓના વિચાર આવવાથી મરતાં મરતાં પણ જેનો છવ કાયામાં ને કાયામાં ગૂંચવાયા કરે છે તે ભાગ્યહીન પિતાના પોકારના સૂર મારા ગળામાંથી નીકળે છે. જેના યૌવનની કળા હજી પૂરી ઉઘડી નથી એવી કુમારિકા આજે આ ક્ષણેજ તમારા ગોઝારા નગરની શેરીઓમાં રવડે છે, અને જેને ભૂખમરામાંથી બચવું હોય તો સરેવરમાં પડીને આપઘાત કરવો અથવા કોઈ કુટુંબખાનામાં જઈને અનીતિનો ધંધો કરવો એ સિવાય જેની આગળ ત્રીજો ઉપાયજ રહ્યો નથી તેનાં પ્રાણુ-રોધક ડૂસકાંના સૂર મારા ગળામાંથી નીકળે છે. અને—એ સિવાય આ વિશળ ધરતીના કોઈ પણ ભાગમાં, અગણિત માનવસમુદાયમાંથી જેઓ જેઓ લોભરૂપી જગન્નાથના રથ નીચે રેંસાય છે, તેમના સૌના મૂક પોકારના સૂર મારા ગળામાંથી નીકળે છે. મુક્તિને માટે ત્રાણ ત્રાણ કરી રહેલી આખી માનવજાતિનો અવાજ મારા ગળા મારફતે પ્રકટ થાય છે. દબાએલું અંપાએલું અને ધૂળમાં રગદોળાએલું અમર અને અવિનાશી મનુષ્યતત્ત્વ, તેનાં કેદખાનાનાં બંધનોને તોડી ફેડીને છૂટું થવા મથન કરી રહ્યું છે. પોતાના અજ્ઞાનની અને ખીજના જુલ્મેની જંજીરોને તોડવાને બળ કરી રહ્યું છે અને આથડીઆં ખાતું ખાતું પ્રકાશ તરફ ગતિ કરવા મથે છે તે મનુષ્યત્વ મારા અવાજની મારફતેજ પોતાની વેદના પ્રકટ કરે છે.”

આટલું વાક્ય પૂરું કર્યા પછી વક્તા જરાક થોભ્યો. તે ક્ષણે આખી સભામાં અપૂર્વ ચૂપકી ફેલાઈ ગઈ, શ્રોતાઓએ પોતાના શ્વાસોર્જ્જ્વલનો પણ નિરોધ કર્યો અને પછી બીજી પળે હજારો કંઠ-માંથી સમુદ્રના ગંભીર ગર્જન જેવો એકસામટો તુમુલ નિનાદ ગાળી ઉઠ્યો અને તેના પડછંદા કેટલીય વાર સુધી આકાશમાં ધમધમી રહ્યા —આ બધો વખત વક્તા ઉપર નજર ઝાંડીને જર્ગિસ તો પાપાણુની જડ મૂર્તિના જેવો નિશ્ચેષ્ટ બનીને બેસી રહ્યો હતો અને નવીન વિચારોના ધક્કાથી થએલી ચમકને લીધે પુલકિત થતો હતો.

આ પ્રમાણે એકાદ બે ક્ષણ વીત્યા પછી વક્તાએ પાછા પોતાના હાથ ઉંચા કર્યા, સભામાં પાછી ચૂપકી ફેલાઈ ગઈ અને તેની વાણીનો તો પ્રવાહ આગળ વધ્યો:—

“તમે ગમે તે શ્રેણીના હો તો પણ જો તમને સત્યને માટે અનુરાગ હોય તો તમારી આગળ હું મારી ટહેલ નાખીને ઉભો રહીશ. મારી ટહેલ છે તો સર્વને માટે, પરંતુ ખાસ કરીને મહેનતુ

વર્ગને માટે છે. કારણ કે જે વિદ્યાર્થીઓનો મેં હમણાં ચિતાર આપ્યો તે બીજાઓને માટે તો માત્ર એકપક્ષીય અભિપ્રાયનું પરિણામ છે. સમાજશાસ્ત્રને એક કૂટ પ્રશ્ન છે, અવકાશ મળે ત્યારે વિચારવાનો અને પછી કપડે વીંટાળીને અલરાધ ઉપર મૂકી દેવાનો વિષય છે, અર્થશાસ્ત્રીઓ અને પંડિતોને માટે થોડી વાર રમવાની અને રમ્યા પછી ભૂલી જવાની રમત છે; પણ હું મનૂરી કરીને પેટ ભરનારાઓ ! તમારે માટે તેમ નથી. તમારે માટે તો એ પ્રત્યક્ષ અને દર-રોજના કડવા અનુભવોની ભયંકર પરંપરા છે, તમને પીસી પીસીને તમારો કૂચો કાઢી નાખનાર દાનવી ચઢી છે, તમારાં અંગ ઉપર જકડાએલી લોખંડી જાંજીરો છે, તમારી પીઠ ઉપર વાગતી ચાબૂકોના ફૂર ફટકા છે, તમારાં કાળજામાં ભોંકાઈ જનારાં અને તમારા જીવનને દુઃખમય બનાવી દેનારાં કાતીલ ખંજીરો છે. ઓ મનૂરો ! ઓ ખેડૂતો ! ઓ શ્રીમંતોના ગુલામો ! તમે તમારી કાયાના કટકા કરીને દેશની દોલતને ઉત્પન્ન કરી છે; દેશની ખેતી, વેપાર, ઉદ્યોગ, લક્ષ્મી અને જાહોજલાલી-બધું તમારીજ જાતમહેનતનું ફળ છે અને છતાં દેશના રાજ્યવહીવટમાં તમારો અવાજ નથી, દેશની ધારાસભાઓમાં તમને સ્થાન નથી, તમેજ ઉત્પન્ન કરેલી સમૃદ્ધિની વહેંચણી કરતી વખતે તમારો અભિપ્રાય કોઈ પૂછતું પણ નથી. તમે વાવી વાવીને મરો છો અને તેની ફસલ તો બીજાઓનાં ઘરમાં જઈને ભરાય છે અને તમારે ભાગ તો ભૂસુંજ રહે છે. તમે બળદની પેઠે, ગધેડાની પેઠે બીજાઓને ન્યાય કરવા માટે વૈતરું કરો છો, પારકાએ તમારી ગરદન પર મૂકેલી જૂંસરી તમે નીચી મૂડી કરીને ઉપાડો છો, અને તેના બદલામાં તમને મળે છે શું ? તમે જેમ તેમ કરીને જીવતા રહો અને તમારા માલિકોની વેઠ કંઈજ કરો એટલા પૂરતો ખોરાક જે તમને મળે તો તમે રાજી રાજી થઈ જાઓ છો. તમને ઠંડી અથવા ગરમીમાંથી માંડ માંડ રક્ષણ મળે એવું એક છાપરું રહેવા મળે તો તમે તૃપ્ત થઈ જાઓ છો, અને બીજાઓને માટે ઇન્દ્રલવના જેવી સમૃદ્ધિના સંભાર તૈયાર કરી આપો છો. એટલાજ માટે હું તમારી આગળ તમારી પોતાનીજ મુક્તિનો પેગામ લઈને આવું છું અને તમનેજ કહું છું કે, શા માટે તમે પેટે પાટા બાંધીને પારકાઓની ગુલામી કરો છો અને તેના બદલામાં દારુણ યાતનાઓ વેઠ્યાજ કરો છો ? તમારી જાતનેજ પીસી નાખનારી ચઢીને તમે પોતેજ ચલાવી રહ્યા છો, તેના હાથા ઉપરથી તમારો હાથ ઉઠાવી લો એટલે ચઢી એની મેળે ફરતી બાંધ થઈ જશે અને તમે મુક્ત થઈ જશો.

બચ્ચાંઓને ભૂળે ટળવળવા મૂકતો જાય છે અને જેમની વિદ્યાબળા-
ઓના વિચાર આવવાથી મરતાં મરતાં પણ જેનો જીવ કાયામાં ને
કાયામાં ગૂંચવાયા કરે છે તે ભાગ્યહીન પિતાના પોકારના સૂર મારા
ગળામાંથી નીકળે છે. જેના યૌવનની કળી હજી પૂરી ઉઘડી નથી
એવી કુમારિકા આજે આ ક્ષણેજ તમારા ગોઝારા નગરની શેરીઓમાં
રવડે છે, અને જેને ભૂખમરામાંથી બચવું હોય તો સરેવરમાં પડીને
આપઘાત કરવો અથવા કોઈ કુટુંબનામાં જઈને અનીતિનો ધંધો
કરવો એ સિવાય જેની આગળ ત્રીજો ઉપાયજ રહ્યો નથી તેનાં પ્રાણ-
રોધક દૂસકાંના સૂર મારા ગળામાંથી નીકળે છે. અને—એ સિવાય
આ વિશળ ધરતીના કોઈ પણ ભાગમાં, અગણિત માનવસમુદાયમાંથી
જેઓ જેઓ લોભરૂપી જગન્નાથના રથ નીચે રેંસાય છે, તેમના સૌના
મૂક પોકારના સૂર મારા ગળામાંથી નીકળે છે. મુક્તિને માટે ત્રાહ્ય
ત્રાહ્ય કરી રહેલી આખી માનવજાતિનો અવાજ મારા ગળા મારફતે
પ્રકટ થાય છે. દબાએલું ચંપાએલું અને ધૂળમાં રગદોળાએલું અમર
અને અવિનાશી મનુષ્યતત્ત્વ, તેનાં કેદખાનાનાં બંધનોને તોડી ફેડીને
છૂટું થવા મથન કરી રહ્યું છે. પોતાના અસ્તાનની અને બીજાના
જીભોની જંજીરોને તોડવાને બળ કરી રહ્યું છે અને આથડીયાં ખાતું
ખાતું પ્રકાશ તરફ ગતિ કરવા મથે છે તે મનુષ્યત્વ મારા અવાજની
મારફતેજ પોતાની વેદના પ્રકટ કરે છે.”

આટલું વાક્ય પૂરું કર્યા પછી વક્તા જરાક થોભ્યો. તે ક્ષણે
આખી સભામાં અપૂર્વ ચૂપકી ફેલાઈ ગઈ, શ્રોતાઓએ પોતાના
શ્વાસોચ્છ્વાસનો પણ નિરોધ કર્યો અને પછી બીજી પળે હજારો કંઠ-
માંથી સમુદ્રના ગંભીર ગર્જન જેવો એકસામટો તુમુલ નિનાદ ગાળી
ઉઠ્યો અને તેનાં પડછંદા કેટલીય વાર સુધી આકાશમાં ધમધમી રહ્યા
—આ બધો વખત વક્તા ઉપર નજર મારીને જર્જિસ તો પાષાણ-
ની જડ મૂર્તિના જેવો નિશ્ચેષ્ટ બનીને બેસી રહ્યો હતો અને નવીન
વિચારોના ધક્કાથી થએલી ચમકને લીધે પુલકિત થતો હતો.

આ પ્રમાણે એકાદ બે ક્ષણ વીત્યા પછી વક્તાએ પાછા પોતાના
હાથ ઉંચા કર્યા, સભામાં પાછી ચૂપકી ફેલાઈ ગઈ અને તેની વાણી-
નો પ્રવાહ આગળ વધ્યો:—

“તમે ગમે તે શ્રેણીના હો તો પણ જો તમને સત્યને માટે
અનુરાગ હોય તો તમારી આગળ હું મારી ટહેલ નાખીને ઉભો
રહીશ. મારી ટહેલ છે તો સર્વને માટે, પરંતુ ખાસ કરીને મહેનદુ

વર્ગને માટે છે. કારણ કે જે વિટંબણાઓનો મેં હમણાં ચિતાર આપ્યો તે ખીજાઓને માટે તો માત્ર એકપક્ષીય અભિપ્રાયનું પરિણામ છે. સમાજશાસ્ત્રનો એક ફૂટ પ્રશ્ન છે, અવકાશ મળે ત્યારે વિચારવાનો અને પછી કપડે વીંટાળીને અભરાઇ ઉપર મૂકી દેવાનો વિષય છે, અર્થશાસ્ત્રીઓ અને પંડિતોને માટે થોડી વાર રમવાની અને રમ્યા પછી ભૂલી જવાની રમત છે; પણ હે મનૂરી કરીને પેટ ભરનારાઓ ! તમારે માટે તેમ નથી. તમારે માટે તો એ પ્રત્યક્ષ અને દર-રોજના કડવા અનુભવોની ભયંકર પરંપરા છે, તમને પીસી પીસીને તમારો કૂચો કાઢી નાખનાર દાનવી ચક્ષી છે, તમારાં અંગ ઉપર જકડાએલી લોખંડી જંજીરો છે, તમારી પીઠ ઉપર વાગતી ચાખૂડોના ફૂર ફટકા છે, તમારાં કાળજાંમાં ભોંકાઇ જનારાં અને તમારા જીવનને દુઃખમય બનાવી દેનારાં કાતીલ ખંજીરો છે. ઓ મનૂરો ! ઓ ખેડૂતો ! ઓ શ્રીમંતોના ગુલામો ! તમે તમારી કાયાના કટકા કરીને દેશની દોલતને ઉત્પન્ન કરી છે; દેશની ખેતી, વેપાર, ઉદ્યોગ, લક્ષ્મી અને જાહોજલાલી-બધું તમારીજ જાતમહેનતનું ફળ છે અને છતાં દેશના રાજ્યવહીવટમાં તમારો અવાજ નથી, દેશની ધારાસભાઓમાં તમને સ્થાન નથી, તમેજ ઉત્પન્ન કરેલી સમૃદ્ધિની વહેંચણી કરતી વખતે તમારો અભિપ્રાય કોઇ પૂછતું પણ નથી. તમે વાવી વાવીને મરો છો અને તેની ફસલ તો ખીજાઓનાં ઘરમાં જઈને ભરાય છે અને તમારે ભાગ તો ભૂસુંજ રહે છે. તમે બળદની પેડે, ગધેડાની પેડે ખીજાઓને ન્યાલ કરવા માટે વૈતરું કરો છો, પારકાએ તમારી ગરદન પર મૂકેલી ઝૂંસરી તમે નીચી મૂડી કરીને ઉપાડો છો, અને તેના બદલામાં તમને મળે છે શું ? તમે જેમ તેમ કરીને જીવતા રહો અને તમારા માલિકોની વેડંકર્યાંજ કરો એટલા પૂરતો ખોરાક જે તમને મળે તો તમે રાજી રાજી થઇ જાઓ છો. તમને ઠંડી અથવા ગરમીમાંથી માંડ માંડ રક્ષણ મળે એવું એક છાપરું રહેવા મળે તો તમે તૃપ્ત થઈ જાઓ છો, અને ખીજાઓને માટે ઇન્દ્રભવનના જેવી સમૃદ્ધિના સંભાર તૈયાર કરી આપો છો. એટલાજ માટે હું તમારી આગળ તમારી પોતાનીજ મુક્તિનો પેગામ લઈને આવું છું અને તમનેજ કહું છું કે, શા માટે તમે પેટે પાટા બાંધીને પારકાઓની ગુલામી કરો છો અને તેના બદલામાં દારુણ ચાતનાઓ વેડ્યાજ કરો છો ? તમારી જાતનેજ પીસી નાખનારી ચક્ષીને તમે પોતેજ ચલાવી રહ્યા છો, તેના હાથા ઉપરથી તમારો હાથ ઉઠાવી લો એટલે ચક્ષી એની મેળે ફરતી બંધ થઈ જશે અને તમે મુક્ત થઇ જશો.

આટલું કરવાને માટે પણ તમારે ઘણા આકરા ભોગ આપવા પડશે તે હું જાણું છું. એ ભોગ આપવાનું તમારામાંના ઘણાને માટે કંટાળું કંટાળું છે તે પણ હું જાણું છું. હું કાંઈ સ્વર્ગમાંથી નથી આવ્યો, મહેલાતોમાં ઉછરીને મોટો નથી થયો. હું એક વાર તમારાજ જેવો હતો, તમારીજ જગ્યાએ હતો, તમારા જેવુંજ જીવન મેં પોતે પણ ગાળ્યું છે. આ આખી સલામાં એવો એક પણ માણસ નહિ હોય કે જેને ગરીબોની હાડમારીઓનો મારા કરતાં વધારે અપરાધ અનુભવ મળ્યો હશે. હું બધી જાતના અનુભવો લઈ ચૂક્યો છું. ધરનાર વગરનાં અને માથાપ વિનાનાં ભૂખે પેટે રસ્તામાં આમતેમ સ્વચ્છતાનાં છોકરાંઓની વિટંબણાઓનો મને અનુભવ છે; કારણ કે મારી એવીજ અવસ્થા હતી. ખૂટ પૉલિશની ડબ્બી લઈને “શેઠ ! ખૂટ-પૉલિશ ! શેઠ ! ખૂટ-પૉલિશ” કરતાં કરતાં શેરીએ શેરીએ ભટકવાનો અનુભવ પણ મેં લીધો છે. ખોરાકમાં કંટલાય દહાડાના વાસી રોટલાનો કંટકો મળે અને સૂવાને માટે કોઈના ભોંયરાના દાદરાનાં પગથીયાં અથવા ખાલી ગાડું મળે એવી જિંદગી પણ મેં ભોગવી છે. મેં મારા હૈયામાં સાહસને તથા મહેચ્છાઓને પોષણ આપ્યું હતું, ઉચ્ચાકાંક્ષાઓનાં સ્વપ્ન સેવ્યાં હતાં અને પછી મારા હૈયાની એ મહામૂલ્યવાન હરીઆળા ફૂલવાડી જગતનાં દૂર પશુબળના પગ તળે ધૂંદાઈ ગઈ તે પણ મેં જોયું છે અને તેનાથી થએલ મનોવેદના અને નિરાશાનાં દુઃખ પણ મેં વેઠ્યાં છે. મજૂરી કરીને જીવનાર માણસને જે જ્ઞાન સંપાદન કરવું હોય, પોતાની જુદીનો વિકાસ કરવો હોય તો તેણે કેવા કેવા ભોગ આપવા પડે છે, કેવી કેવી મુશીબતો વેઠવી પડે છે તે મારા પોતાના અંગત અનુભવથી હું સારી રીતે જાણું છું. જ્ઞાન મેળવવાની મને અદમ્ય ભૂખ લાગી હતી; પણ હું તો મજૂર રહ્યો તેથી બેઠાખાઉ લોકોનાં છોકરાંને લણવાની જે જે સગવડો મળે છે તે મને તો મળેજ કેવી રીતે ? પણ મારે ગમે તેમ કરીને લણવુંજ હતું તેથી મેં જાંઘ ત્યજી, આહાર ત્યજ્યો, ખોરાક ઉપર કાંપ મૂકીને ચોપડીઓ ખરીદી, દીવો બાળવાનું તેલ લીધું અથવા રાત્રે મોડે સુધી જાગીને સરકારી જ્ઞાનસ આગળ ઉભો ઉભો લણતો ગયો. આવી રીતે લણતાં લણતાં મેં ઘણી વાર મારી તબિયત બગાડી, શરીરનાં અને મનનાં પારવિનાનાં કષ્ટ વેઠ્યાં, જિંદગીને પણ જોખમમાં નાખી એમ કહું તો પણ ખોટું નથી. આ ઉપરથી તમારી સૌની ખાત્રી થશે કે, મને મજૂરવર્ગની જિંદગીની એકેએક પરિસ્થિતિનો અનુભવ છે. એટલાજ માટે જ્યારે હું તમારી આગળ મુકિતનો અથવા મજૂર-

જાતિના સ્વાતંત્ર્યનો સંદેશો લખને આવું છું, મેં કલ્પેલા નવા સંસારનું ચિત્ર તમારી આગળ ધર્ષું છું, મજૂરસંપ્રદાયની નવેસરથી રચના કરવાનું કડિન કાર્ય તમારી સામે મૂકું છું, સારે મારી ભાવનાઓને, મારા આદર્શોને ઝીલવા જેટલી કલ્પનાશક્તિ તમારામાં હું જોતો નથી, તમે તમારી આસપાસના કાઢવની સપાટીના કરતાં વધારે ઉંચે જોઈ શકતા નથી, તમારા ઉપર તમસ, નિષ્ક્રિયતા અને અશ્રદ્ધાની ત્રિપુટિને અધિકાર ભોગવતી જોઈ છું તેથી હું નાસીપાસ થતો નથી. શા માટે નાસીપાસ થાઉં ? તમારી વિરુદ્ધમાં જે જે બળ કામ કરી રહ્યાં છે અને તમને ઢોરની પેઠે ધકેલી રહ્યાં છે તે બળને હું સારી રીતે ઓળખું છું. તમારી પીઠને છોલી નાખનાર ગરીબા-ધણી આખૂકનો માર ક્રેવો છે તે હું જાણું છું. તમને સદાને માટે પોતાના ગુલામ બનાવી રાખવા માટે તમારા માલિકોએ રચેલી બળને મેં જોઈ લીધી છે. તમારામાંથી પુરુષત્વનું ટીપેટીપું નીચેની કાઢવા માટે તમારા ઉપર જે જે પ્રકારનાં સ્થૂળ અને સૂક્ષ્મ દબાણ કરવામાં આવે છે તે બધાંને હું સારી રીતે જાણું છું. પછી હું નાસીપાસ થાઉંજ કેમ ? મેં તમને કહ્યું હતું તે ફરીથી કહું છું કે, મારી આશા અમર છે. હું અડગ આશાવાદી છું. કારણ કે મારી ખાત્રી છે કે આજે માઈ લાપણ સાંભળવા માટે સેંકડો સ્ત્રી-પુરુષો એકઠાં થયાં છે, તેમાંનાં ઘણાંખરાં ગમે તેવાં મંદ, નિરુત્સાહી, આશાહીન અને પાંગળાં હશે, કદાચ ઘણાંખરાં માત્ર ખાલી લૂખી જિજ્ઞાસાવૃત્તિને સંતોષવાને માટેજ આવ્યાં હશે, કોઈ કોઈ તો મારી મશ્કરી કરવા માટેજ આવ્યાં હશે, તો પણ આ બધાંમાંથી ઓછામાં ઓછો એકાદ માણસ તો એવો જરૂર નીકળી આવશે કે જે દુઃખના મારાથી, જુદમીઓના જુદમની ચાલુ સતાવણીથી આખરે જીવ પર આવ્યો હશે, જેની આંખોનાં પડળ અન્યાય અને પશુતાના આકસ્મિક સાક્ષાત્કારથી ઉધડી ગયાં હશે અને જેના કાળજીને ધક્કો લાગવાથી માઈ લાપણ નાહ્યટકે લક્ષ્યપૂર્વક સાંભળી રહ્યો હશે. હું પ્રાણ બોલીને મારા હૈયાની વરાળ ઠાલવું છું તે તેજ માણસને માટે ઠાલવું છું. મારા શબ્દોનું લક્ષ્ય મેં તેનાજ હૃદયને માની લીધું છે. મારે તેનાજ હૃદયને હલાવવું છે. મને દૃઢ વિશ્વાસ છે કે, મારા શબ્દો તેના માનસમાં વીજળીના ઝબકારાની પેઠે અજવાળું અજવાળું કરી દેશે, તેના ઘોર અધિકાર વીખેરી નાખશે, તેના જીવનમાર્ગ ઉપરનાં સંકટોને તેમના ખરા સ્વરૂપમાં બતાવી દેશે. અત્યાર સુધી જે ગૂંચવણોથી તે મુઝાતો કરતો હતો તેને ઉકેલી નાખશે, તેના કર્તવ્યની આડે આવનારી મુ-

શ્વેલીઓને ફગાવી દેશે અને તેનું હવે પછીનું કર્તવ્ય તેને દીવાની બેસાડના જેવું ચોખ્ખેચોખ્ખું બતાવી દેશે. તેની આંખો ઉપર જામેલાં પડખનાં ભીંગડાં ખરી પડશે, તેનાં આંખોને જકડી નાખનાર ખેડીઓના કકડા થઇ જશે, તેને નિર્બળ, નિઃશસ્ત્ર અને દાસ બનાવી દેનાર ઝેરની અસર નિર્મૂળ થઇ જશે, અને તે મર્દ બનીને ઉભો થઈ જશે. તેના હૈયા ઉપરનો ખોળે ફડાક લઇને ગળડી પડશે. તેની નાડીઓમાં નવી તાકાત, નવીન પ્રાણ અને નવીન ઉન્માદનો સંચાર થઇ જશે. પોતાની જાતે ઉત્પન્ન કરેલી શુભામીના બંધ પોતાને હાથેજ ફગાવી દઇને આખા જગતની સામે છાતી ઢાલીને ખડો થઇ જશે. ત્યાર પછી તે કોઈના પ્રપંચનો ભોગ થશે નહિ, કોઈના પાંખરામાં કેદ પુરાશે નહિ, કોઈ પણ જાતની લાલચથી લેવાઇ જશે નહિ, કોઈ પણ જાતની ધમકીથી ડરી જઇને હતવીય થશે નહિ. આજથીજ—આ ક્ષણથીજ—તે આગળ ધપવા માંડશે. પાછા હાલુ એ તેને માટે અશક્ય થઇ પડશે. આજથીજ તે મજૂરજાતિનાં સંકટોનો તત્તરપશી અભ્યાસ કરવા માંડશે અને પોતાની જાતિની મુક્તિને માટે હરેક પ્રકારનાં આયુધ સજીને મજૂરઆલમના ઉદ્ધારને અર્થે એકત્ર થએલા સગા ભાઇઓના જેવા સૈનિકોના વ્યૂહમાં જઇને ઉભો રહેશે અને પોતાના આયુધની અવધ પૂરી થતાં પહેલાં પોતાની જગ્યા લે એવા ખીજા સેંકડો વીરોને તૈયાર કર્યા પછીજ પોતાનાં આયુધ અને કવચ સહિત બીજાની પેઠે બાણશય્યા ઉપર પોઢશે. જેમ આજે હું તમારી સૌની આગળ તમારી મુક્તિનો મંત્ર પ્રકટ કરવા આવ્યો છું, તેમ તે પણ મારી પેઠે ખીજા હજારોની આગળ મુક્તિનો શુભ સંદેશ સંભળાવવા નીકળી પડશે. જ્ઞાનયુક્ત સ્વાતંત્ર્ય, જે મારી એકલાની કે કોઈ પણ એક વ્યક્તિની સંપત્તિ નથી, પણ જેના ઉપર આખી માનવજાતિનો સમાન અધિકાર છે અને રહેશે, તેનું દાન કરવાને માટે તે પોતે મુક્ત બનીને વિચરશે. ઓ મજૂરો ! ઓ શ્રમજીવીઓ ! મારા ભાંડુઓ ! આંખો તો ઉઘાડો અને તમારી ચારે બાજુએ જરા નજર તો કરો અને જુઓ તો ખરા કે કેવા કેવા દાનવી ખેલ ખેલાઈ રહ્યા છે અને તમારા ભાઇઓને હાથેજ તમારા ભાઇઓનાં ગળાં રેંસાઇ રહ્યાં છે ! ધૂળ, ગંદકી, ગરમી અને પરસેવામાં તમે એટલાં લાંબા વખતથી રહેતા આવ્યા છો કે તેનાથી તમારી જ્ઞાનેન્દ્રિયો જડ થઇ ગઇ છે, તમારાં હૃદયના ઉપર કઠ્ઠણ પડ જામી ગયાં છે. પણ હું તમારી આગળ મારો પ્રાણપ્રેરક મંત્ર બાણીને તમને કહું છું કે, તમે જે જગતની વચ્ચે ઉભા છો, તમે જે દાનવી બજારની વચ્ચે

જીવે છે તેનો એક વાર અનુભવ કરો, સાક્ષાત્કાર કરો. પુરાણા રીતરિવાજોનાં જૂની સડેલી માન્યતાનાં ચીથરાં ફગાવી દઇને તેમની તળે ઢંકાએલા સંસારને તેના નય સ્વરૂપમાં એક વાર તો નિહાજો. એક વાર તેને જોઈ લ્યો અને પછી તેનું ધ્યાન કરો—તેનો સાક્ષાત્કાર કરો—સાક્ષાત્કાર કરો. આજેજ—હું તમારી સાથે વાત કરું છું તે ધડીએજ—મંચુકોના ઋણમેદાનમાં જે મદોન્મત રાષ્ટ્રોનાં સૈન્ય એક-ખીળની સામે મોરચા માંડીને ઉભાં છે અને આપણે અત્યારે અહીં એકા છીએ તે વખતેજ કદાચ જેઉ પક્ષનાં દશ દશ લાખ માણસો એકખીળનાં ગળાં ઉપર ધસી ગયાં હશે અને ઉન્માદગ્રસ્ત પ્રાણી-ઓની માફક એકખીળના ટૂંકડે ટૂંકડા કરવા મંડી ગયાં હશે ! અને આ મનુષ્યહત્યાનો દારુણ કાંડ વીસમી શતાબ્દમાં—ગ્રેમ અને બંધુ-લાવના પયગંબર ઇસુના જન્મ પછી એક હજાર અને નવસો વર્ષ પછી ! ઇસુના ઉપદેશ પ્રભુપ્રેરિત છે એવો ઓગણીસસો વર્ષો સુધી ખાલી લવારો કર્યા પછી ઇસુનાજ કહેવાતા અનુયાયીઓ તેનો છડે-ચોક ભંગ કરવા નીકળ્યા છે અને જંગલનાં ફાડી ખાનારાં રાત્રી પશુઓની માફક એકખીળને ફાડી ખાવા મંડ્યાં છે ! પંડિતોએ તેમની પંડિતાર્થ અજમાવી, કવિઓએ અશ્રુપાત કર્યાં, રુદન કર્યાં, જગદ્ગુરુઓએ આવાં કૃત્યોને વખોડી કાઢ્યાં—પણ તે છતાં આ ભયંકર દૈત્ય જગતના ઉપર છુટ્ટે વાઘે ફલંગો ભરતોજ ફરે છે ! સેંકડો માલગાડીઓના ડખ્યા ભરાઇ જાય એટલાં શાઓનાં થોથાં છે, નિશાળો છે, મહાવિદ્યાલયો છે, વર્તમાનપત્રો છે—બધું છે; પણ માણસ હજી પશુનો પશુજ રહ્યો છે. આપણે વિજ્ઞાનની શોધો કરી, આકાશ અને પાતાળના ભેદો ઉઠેલા, કુદરતની શક્તિઓ ઉપર કાબુ બેસાડીને તેમને આપણી દાસી બનાવી, પણ તેનું પરિણામ શું આવ્યું ? પરિણામ તો એજ આવ્યું કે આપણે એકખીળને નાશ કરવાને પહેલાંના કરતાં સુસજ્જ બની ગયા છીએ. હાલકાંનાં તીરકામઠાંની જગ્યાએ આપણી પાસે બંદૂકો અને લેક્ષો આવી ગઇ છે. આપણી હિંસક વૃત્તિ તો અસલના માણસખાઉઓના જેટલીજ છે અને માણસને મારવાનાં આપણાં સાધન માણસખાઉઓના સાધન કરતાં બે-સુમાર વધી ગયાં છે. આ હિંસક વૃત્તિના ભડકાને આપણે યુદ્ધ કહીએ છીએ અને એવાં યુદ્ધો તો થતાંજ આવ્યાં છે અને થયાજ કરશે, એમ કહીને આપણે તેમને વિષે ઉંડો વિચાર નથી કરતા અને મૂડીવાદીઓની

* ૧૯૦૪ ની સાલના રૂસો-ખપાનીઝ યુદ્ધને ઉદ્દેશીને કહ્યું છે.

—અતવાદક

દલાલી કરનારા પંડિતોએ લાણીવેલાં ઉંઘાં પલાખાં ગોખીએ છીએ. નહિ, નહિ, મારા લાછઓ ! યુદ્ધ એ શું છે તેનો વિચાર કરો, તેની લાયાનકતાનો સાક્ષાત્કાર કરો ! બંદુકની ગોળાઓથી વીંધાએલાં અને ગોળ-ગોળાના ફાટવાથી કુરચે કુરચા થઇ ગયેલાં માનવશરીરની કલ્પના કરો. લચ્ચાલચ્ચ ભોંકાતી સંગીનોના અવાજ, મરનાર અને ધાયલ થનાર સૈનિકોની ચીસો, અને ક્રોધ વૈર અને ધિક્કારને લીધે માણસ મટીને દૈત્ય બની ગએલા તમારા લાછઓનાં વિકરાળ મોઢાંની કલ્પના કરો, અને પછી મને કહો કે એ શું સાધારણ ઘટના કહેવાય ? તમારા પોતાના શરીર ઉપર હાથ ફેરવી જુઓ. કેવું સુંવાળું અને હુંદ્રાળું છે ! તેની નસોમાં થઇને કેવું રાતું લોહી ઉછાળા મારતું વહી રહ્યું છે ! અને એજ શરીરમાં લચ્ચ લઇને સંગીન ઘોંઝાય અને લોહીની છોળ ઉડે ત્યારે તમને પોતાને કેવી વેદના થાય તેનું ધ્યાન કરો. એવાં એક નહિ પણ હજારો શરીર આજે ખંડવિખંડ થઈ રહ્યાં છે; એવાંજ લોહીની આજે નદીઓ વહી રહી છે. દોઢડાલાઓ કહે છે કે, આ બધું સદાકાળથી ચાલ્યું આવે છે. ચાલ્યું આવે છે તે તો હું પણ કહું છું, પણ ચાલે છેજ શાથી ? તે એટલા માટે ચાલે છે કે ગણ્યાગાંઠ્યા ધનોન્મત્ત લોકો પોતાના અંગત સ્વાર્થને માટે યુદ્ધો ઉભાં કરાવે છે. યુદ્ધનીતિને ટેકા આપે એવાજ સલાસદોને ધારાસભામાં અથવા પાર્લામેન્ટોમાં મોકલી આપે છે. યુદ્ધનીતિને ટેકા આપે એવાં વર્તમાનપત્રોને તેઓ પોષણ આપે છે. ટૂંકામાં, તેમને ન્યારે ન્યારે યુદ્ધ કરાવવું હોય છે ત્યારે આખા દેશમાં હરેક ઉપાયે યુદ્ધનો વાયરો ફેલાવે છે. આ બધું કાર્ય તેઓ બરાબર વ્યવસ્થિત રીતે પાર ઉતારે છે. દેશનું રાજનૈતિક યંત્ર તેમણે એવી રીતે ગોઠવી રાખ્યું છે કે તેઓ પાછળ એઠા એઠા કળ મરડે છે અને તે યંત્ર તેમની મરજી મુજબ નાચ કરે છે. આ રીતે ધનકુબેરો યુદ્ધો કરાવે છે. કોઇ વાર જોહાનેસ્બર્ગના હીરાની ખાણોને માટે, કોઇ વાર બકૂના તેલના કૂવા માટે, કોઇ વાર મંચુરીઆના કપાસનાં ખેતરો માટે, કોઇ વાર ચીનના અગ્રીણના વેપારને માટે, ગમે તે કારણે યુદ્ધો ઉભાં કરાવનાર, વાંદરાઓને લડાવનાર, પેલા પાછળ ઉભા ઉભા દોરીસંચો ખેંચનારા મદારીઓ છે.

મંચુરિયા કદાચ ઘણો આફ્રિકા પ્રદેશ કહેવાય. ચૂડીવાદીઓની રાક્ષસી નીતિનું અરિણામ જોવાને માટે તમારે એટલે દૂર જવાની જરૂર જણી શી છે ? ચાલો મારી સાથે આ તમારાજ શહેરમાં—આ શિકાગો નગરમાં. આજ શહેરમાં અત્યારે દશ હજાર સ્ત્રીઓ ગંદામાં ગંદી કોટડીઓમાં દોરની ખેડે પુરાઇ રહી છે અને તેમની પોતાની

આખર વેશ્યા સિવાય તેમને જીવવાનું બીજું એક પણ સાધન છેજ નહિ. આ વાત કોનાથી અનળી છે? કોઈનાથી નહિ અને છતાં આપણે તેને હસી કાઢીએ છીએ. આપણી સભ્યતા ઉપર લાગેલા આ કલંકની કાળાશનું આપણને ભાન થતું નથી એટલે મુઘી આપણે નીચા ઉતરી ગયા છીએ. તમે શું એ વાતને સદાને માટે હસીજ કાઢશો? તમારાં લોહી ઉકળી ઉઠતાં કેમ નથી? એ સ્ત્રીઓ પણ તમારી પોતાની માતાઓના જેવીજ સ્ત્રીજાતિ છે, એમાંથી કોઈ તમારી બહેન અથવા તમારી દીકરી પણ કાં ન હોય? અથવા તમારીજ સ્ત્રીના ખોળામાં ખેલનારી તમારી નાનકડી દીકરીની પણ આગળ જતાં આવી દુર્દશા કાં ન થાય? આજે જેના મોઢા ઉપર નિર્દોષ મધુરું સ્મિત છે, તેજ તમારી પવિત્રતાની મૂર્તિ જેવી કન્યા કુટિલ પાતકી વેશ્યા નહિ થાય એની શી ખાત્રી? એજ તમારા શિકાગો નગરમાં આજેજ દશહજાર પુરુષો ધરખારવિનાના, ગુજરાનનાં સાધન વિનાના રવડે છે અને પાયમાલીની પરિસીમાએ પહોંચી ગયા છે. તેઓ કામ શોધતા ફરે છે, કામ કરવા રાજી છે તો પણ કામ મળતું નથી. બીખ માગે છે પણ તેય મળે છે અને નથીય મળતી. આ રીતે તેઓ એક એક દિવસ પૂરો કરે છે અને આજનો દહાડો તો જેમ તેમ કરીને કાઢ્યો પણ કાલનો કેવો જશે તે તો ખુદાને માલૂમ એવી રીતે દુઃખના દહાડા પુરા કરે છે. નથી તેમને પેટ ભરીને ખાવાનું મળતું, તેમ નથી કોઈ તેમનાં ગળાં ટૂંપીને એકદમ મારી નાખીને તેમનાં દુઃખોનો અંત લાવતું. થોડા થોડા વખતને આંતરે બે ચાર કોળીઆ ખોરાકના મળી જવાથી તેઓ મરતા નથી, પણ અત્યંત રીખાવાને માટેજ જીવે છે. આના કરતાં તો તેમની એકસામટી કતલ કરવી એ વધારે દયાનું કામ છે. અને હજી તો ક્યાં? હજી તો દારુણ શિયાળો તેમની સામે દાંત કચકચાવતો ચાલ્યોજ આવે છે. આ સૂકી ઋતુમાં જેમની આવી દુર્દશા છે તેમનું ઠંડીમાં શું થશે તેની કલ્પના કરી લેજો. આજ તમારા શિકાગો નગર એક લાખ છોકરા-છોકરીઓ ગુજરાનને માટે હદ ઉપરાંતની મજૂરી કરીને તેમની ઉગતી કાયાના બંધ તોડી રહ્યાં છે, તેમનાં લોહીની રાખ બનાવી રહ્યાં છે, તેમનાં આયુષ્યના ઉપર આગ લગાડી રહ્યાં છે. પેટને માટે તેમને ગંધકની અને કાલસાની ખાણોમાં તથા બીજાં એવાંજ ને-ખમભરેલાં અને આયુષ્યની હાનિ કરે એવાં કારખાનાંઓમાં કામ કરવું પડે છે કે તેઓ બીજાં પાંચ વરસ કરતાં વધારે નહિજ જીવે એની હરકોઈ ડોક્ટર સોએ સો ટકા ખાત્રી આપી શકે છે. ત્યાર

પછી તમારા આજ શિક્ષણો નગરમાં એવી એક લાખ અભાગણી માતાઓ વસે છે કે જેમને પોતાનાં ધાવણાં બાળકોને પોષવાને માટે સાક્ષાત્ નરકાગાર જેવાં ગંધાતાં કારખાનાંઓમાં મજૂરી કરવાની અને ન્યાં ફતરાં પણ પડી રહેવાનું પરાંદ ન કરે એવી બદ-
 બોથી ભરેલી કોટડીઓમાં સ્થ રહેવાની ફરજ પડે છે અને આટલું આટલું હમેશાં મળશે કે કેમ તેની ફિકર તેમનું લોહી બાળતીજ રહે છે. આ ઉપરાંત એક લાખ ઘરડા અને મજૂરી કરી કરીને જેમની કાયાના બન્ધ તૂટી ગયા છે એવા અશક્ત માણસો જીવે છે. તમારા ઉપર રાજ્ય કરનારા કારખાનાંના માલિકોને હવે તેમનો ખપ નથી; કારણ કે તેમના હાથમાં હવે કૌવત રહ્યું નથી, તેમને રહેવાને ઘર નથી અને ગજવામાં ફૂટી બદામ પણ નથી. હજાર પ્રકારના વ્યાધિઓથી સખડતા, પોતાની જર્જર થએલી કાયાને ચીથરાં વડે ઢાંકતા, ડગ-મગતે ડોળે મૃત્યુની રાહ જોતા તેઓ તમારાજ નગરની શેરીઓમાં રવડતા કરે છે અને ક્યારે મોત આવીને અમને આ યાતનામાંથી છોડાવે એની શ્વાસેશ્વાસે પ્રાર્થના કરે છે. ત્યાર પછી સ્ત્રીઓ, પુરુષો અને છોકરાંઓ મળીને દશ લાખ જીવો પગારદાર ગુલામોનું દુઃખદ જીવતર જીવે છે; જેઓ પોતાનાં હાથ-પગ અને આંખો કામ કરે ત્યાં સુધી ફક્ત માંડ માંડ પેટ ભરાય એટલો પગાર લઇને તનતોડ મજૂરી કરે છે; જેમને આખી જિન્દગી સુધી એકનું એક કંટાળાભરેલું કામ કરવાની આજીવન સજ થએલી છે; ભૂખમરો, કંગાલિયત, ઠંડી અને ગરમીની વિટંબણાઓ, ગંદકી અને તેમાંથી ઉત્પન્ન થતા નાના પ્રકારના વ્યાધિ, અજ્ઞાન, દારૂ અને અતીતિ-એ જેમના જિન્દગીભરના સાથીઓ છે ! આ બધું તમે એક વાર ખૂબ જોઇ લ્યો—તેનું ચિત્ર તમારી દષ્ટિમાં ખૂંપી જાય અને વજ્રલેપ જેવું દઢ થઇ જાય ત્યાં સુધી તેનું ધ્યાન કરો અને પછી ચાલો મારી સાથે, હું તમને એજ ચિત્રની એક બીજી બાજુ બતાવું. પેલી બાજુએ ન્યારે લાખ લાખ અભાગીઆ જીવો દુઃખ, ગરીબાઇ અને ગંદકીમાં સખડે છે, ત્યારે આ બાજુએ ફક્ત હજાર કે બહુ બહુ તો દસેક હજાર માતબર શેડી-આઓ મજૂરોની મહેનતના ફળ ઉપર એકહથ્થુ અધિકાર ધરાવે છે. તેઓ મજૂરોનાં શરીરના કુલ માલિક બની બેઠા છે. મજૂરોનો જન્મ અને તેમનું આખું જીવતર તેમના આ પ્રભુઓની સેવા-શુશ્રૂષાને અર્થ-જ છે. તેઓ ગાદી તકીએ અથવા હીંડોળાખાટ ઉપર પડયા પડયા બીજાઓની મહેનતના ફળનો ઉપભોગ કરવા ઉપરાંત બીજું કંઇજ કામ કરતા નથી અને કરવા ઇચ્છતા પણ નથી. બીજાઓની મહે-

નતના ફળ ઉપર તેમણે પોતાનો જન્મસિદ્ધ અધિકાર જમાવી દીધો છે. તેમણે અથવા તેમના પૂર્વજોએ સમાજના વ્યવહારનું યંત્ર એવું ગોઠવી રાખ્યું છે કે એ ફળ તેમને કોઈની પાસે માગવું પડતું નથી, તેને લેવાને વાસ્તે હાથ લાંબો કરવા જેટલી પણ તરફી લેવી પડતી નથી; પણ એ ફળ પોતાની મેજેજ આદ્યું આદ્યું તેમના મોઢામાં આવીનેજ પડે છે. તેમનું કામ તો ફક્ત તેને ગળે ઉતારી દેવા પૂરતું જ છે અથવા ખીજા લોકો ત્રણસો ને પાંસઠ દિવસ શ્રમ કરીને જે પેદા કરે તેને કેવી રીતે વેડી મારવું તેની યોજનાઓ ઘડવા પૂરતું જ છે. તેઓ પોતાને રહેવાને માટે ઇન્દ્રલવન જેવા મહેલ બંધાવે છે, દુનિયાને ખૂણેખૂણેથી વૈભવ-વિલાસની સામગ્રીઓ પોતાના ઉપભોગને માટે મંગાવે છે અને હુકુર જેમ કીચ્ચડમાં આળોટે, તેમ આ લોકો ઇન્દ્રિયોના આમોદપ્રમોદમાં—વિષયભોગના કીચ્ચડમાં—નિમગ્ન બની જાય છે. પોતાની મોજમજાહ પાછળ તેઓ જે અવિચારીપણે લખલૂટ ખરચ કરે છે તેની તમને અને મને પૂરી કલ્પના પણ ન આવી શકે. અકકેકી ચીજ પાછળ તેઓ જેટલા પૈસા ઉડાવે છે તેનો આંકડો તમારી આગળ રજૂ કરું તો સાંભળી સાંભળીને તમારું માથું ચકરાવા લાગે. તમે ગલરાઇ જાઓ અને બોલી ઉઠો કે, બસ કરો, બસ કરો; હવે અમારાથી સહન થતું નથી. તેમના પગના ખૂટની એક એક જોડીની કિંમત સેંકડો ડૉલર! એક એક રૂમાલ અથવા મોજાના એક એક બન્ધની કિંમત તમારી જાત વેચો તો પણ ભરપાઈ ન થાય એટલી! તેમના ઘોડા, તેમની મોટર ગાડીઓ, તેમની વિહારનૌકાઓ, તેમનાં નૃત્ય, તેમના દારૂ, તેમની જ્યાફતો અને તેમનાં શરીરને શણગારવા માટે નાના નાના ચકચકતા પથરાના ટૂંકડાની પાછળ કરોડો ડૉલરનો રોજ રોજ ધૂમાડો થાય છે અને તમે બધા તમારી જાત તોડીને, તેમને પાછું તેટલું નાણું આપતાજ જાઓ છો. તેઓ બેઠા બેઠા કરે છે શું? કોણ વધારે પૈસા ઉડાવે છે, કોણ વધારે વિષયભોગ ભોગવે છે, વૈભવ-વિલાસનો કોણ ધણામાં ધણો દેખાવ કરે છે, જગતની સારી સારી અને ઉપયોગી સામગ્રીઓનો કોણ ધણામાં ધણો અને વહેલામાં વહેલો નાશ કરે છે, પોતાના જાત-ભાઈઓના શારીરિક શ્રમના ફળને, તેમના પરસેવાની અને લોહીની પેદાશને કોણ ધણામાં ધણી વેડી મારે છે, તેની અંદર અંદર સ્પર્ધા કરવી એજ માત્ર તેમનું કામ છે. આખા જગત ઉપર તેમનું પ્રભુત્વ છે. સંસારભરની સમૃદ્ધિ તેમના આપનીજ છે. તેમને માગવું પડતું નથી. વગરમાગ્યે બધું તેમની પાસે પોતાની મેજે મેજેજ ધસડાઇ

આવે છે. નાનાં નાનાં ઝરણાંઓનાં જળ વહેણાઓમાં જાય છે, વહેણાઓનાં જળ નાની નાની નદીઓમાં અને નાની નદીઓનાં જળ મોટી નદીઓમાં ફલવાય છે અને એ પ્રમાણે આખી દુનિયા ઉપરનું પાણી આખરે વહેતું વહેતું મહાસાગરમાં જઈ પડે છે, તેમ આખી દુનિયાની દોલત ખૂણેખાંચરેથી ધસડાતી ધસડાતી આપોઆપ વિના પ્રયત્ને તેમનાજ ચરણ આગળ આવીને ફરે છે. ઘૂંટણ ઘૂંટણ પૂર કાદવમાં અને વરસાદની ઝડીઓને પોતાના અંગ ઉપર ઝીલીને ફેડે લંગોટી પહેરીને ગરીબ ખેડૂત અનાજ પકવે છે તે તેને પોતાને માટે નહિ, તેનાં સ્ત્રી-છોકરાંઓને માટે નહિ, પણ જગતના માલિક બની ખેડેલા થોડાક મુઠ્ઠીભર શેડીઆઓને માટે પકવે છે. સાતમા પાતાળ જેવી ખાણોમાં પેસીને ખાણુ ખોદનારાઓ કોલસા અને ધાતુઓ ખોદી કાઢે છે તે પણ તેમનેજ માટે. વણકર કપડાં વણે છે, સુથાર લાકડાં ઘડે છે, સલાટ પથ્થર કોરે છે, બુદ્ધિમાન માણસો નવી નવી શોધખોળ કરે છે—નવાં નવાં યંત્રો બનાવે છે, કવિઓ કવિતા લખે છે, વર્તમાનપત્રના સંપાદકો કાગળ ઉપર બિલાડાં ચીતરે છે, કાયદા ધડનારાઓ કાયદા ઘડે છે, સ્મૃતિકારો સ્મૃતિઓ રચે છે, ધર્મવક્તાઓ ધર્મશાસ્ત્રોનાં અનુશાસન પ્રવર્તાવે છે, તે બધુંજ આ જગતના સાર્વભૌમ સ્વામીઓની આરાધનાને માટેજ થાય છે. મનુષ્ય-માત્રની પ્રવૃત્તિ એમની એકલાની પરિવૃત્તિને માટેજ થાય છે. આખો માનવસમાજ એમની નાગચૂડમાં સપડાઈ ગયો છે, મનુષ્યની બુદ્ધિ અને મનુષ્યનું બાહ્યજળ જે કાંઈ નીપજવી શકે તે બધું આ જગતનાથોનાં રાક્ષસી જડબાંમાં આવીને પડે છે. જગતની કુલ-પેદાશની ભાગીરથીતો મહાધોધ તેમનાં વિરાટ ઉદરગર્ભમાં ફલવાય છે. અજગરના પાશમાં હરણનું બચ્ચું પકડાઈ જાય તેમ આખી મનુષ્યજાતિ તેમના પાશમાં પકડાઈ ગઈ છે—આખા જગતના મજૂરો તેમની દયા ઉપરજ જીવે છે—તેમના સિવાયનાં બીજાં મનુષ્યોનાં જીવન તેમનેજ માટે છે, તેમને તેઓ ભૂખ્યાં વરૂ અથવા ગીધડાંઓતી પેડે ફાડી ફાડીને ખાતા જાય છે અને સંસારને વિરાટ કતલખાનાના રૂપમાં પરિણત કરે છે. માનવજાતિ સદાને માટે તેમની દાસ બની ગઈ છે, જગતની તમામ શક્તિઓ તેમની આજ્ઞાધીન દાસી છે. એમનું સામ્રાજ્ય ત્રિઅંડવ્યાપી અને ત્રિકાલસત્ય બની ગયું છે. માનવજાતિ તરફડે, આળોટે, છૂટવાને માટે ગમે તેટલું મથન કરે, પણ તેનાં બધાં પાંપળાં વ્યર્થ જાય છે. આ નાગપાશ છૂટતો નથી, જરા જોડેલો પણ ઢીલો થતો નથી. બસ, મનુષ્ય તેમની સેવા કરવાને માટેજ પેદા થાય છે.

અને તેમની સેવા કરતાં કરતાંજ તેણે મરવું જોઈશે. તમે એમ ન સમજતા કે, તેઓ આખા જગતના એકલા મજૂરોનાજ માલિક છે. નહિ, નહિ. દરેકે દરેક દેશનું આખું ને આખું રાજ્યતંત્રજ તેમણે ખરીદી લીધું છે અને આ પ્રમાણે અધર્મથી અથવા બળાત્કારથી મેળવેલી સત્તા વડે તેઓ પોતાની સ્થિતિ વધુ ને વધુ સુદૃઢ બનાવતાજ નય છે અને આખા જગતની સંપત્તિને, આખા જગતના વાણિજ્યવ્યવસાયના ફળને પોતાની પાસે એવી આણવાના માર્ગને વધારે સરળ અને વધારે વિશાળ કરતાજ નય છે. ત્યારે અરે મજૂરો! અરે પરસેવો પાડીને રોટલો કમાનારાઓ ! તમે શું કરો છો ? તમે બળદ કે ઘોડાની પેઠે તમારા માલિકોની ઝૂંસરી તમારી ગરદને ઉપર ઊંચકી ઊંચકીને દુઃખના દહાડા પૂરા કરો છો. એ ઝૂંસરીથી તમે એટલા બધા ટેવાઈ ગયા છો કે તમારી ગરદન પર પડેલાં ચામડાંનું પણ તમને ભાન રહ્યું નથી, એ બોલો તમને સ્વભાવગત થઈ ગયો છે. કારણ કે તમે એજ અવસ્થામાં જન્મ્યા છો. તમે સમજણ થયા ત્યારથી તમે તમારી આસપાસ આની આજ પરિસ્થિતિને જુઓ છો તે ઉપરથી તમારા મનમાં એવી ખોટી ભ્રાન્તિ પેદા થઈ ગઈ છે કે, આ પરિસ્થિતિ જગતનાં સનાતન ત્રિકાળસત્ય ધર્મોનું એક અંગ છે. તમને તે સૂઝે અને ચંદ્રના જેવી અચળ લાગે છે અને તેથી તમે તેને મૂંગે મોઢે સહન કરી લ્યો છો. અથવા એજ ધનવાનોની દલાલી કરનારા શાસ્ત્રકારોએ તમને ગળથૂથીમાંથીજ એવા ઝેરના ઘૂંટડા પાયા છે કે તેથી તમારી સ્વતંત્ર વિચારશક્તિ બહાર મારી ગઈ છે. તેમણે તમને શીખવ્યું છે કે, આ શ્રીમંતો તેમના પૂર્વજન્મોનાં સંચિત પુણ્યોના ફળરૂપે સુખ ભોગવે છે અને તમે તમારા પૂર્વજન્મોમાં કરેલાં પાપની સજારૂપે આવી કફેડી સ્થિતિમાં જન્મ્યા છો. આ ઉપદેશમાં હલાહલ ઝેર છે તે તમે સમજી જાઓ, તેનાથી સાવધાન થઈ જાઓ. તમારાં દુઃખોનું ખરૂં કારણ અને તમારી મુક્તિનો ખરો ઉપાય તમારા આગળથી છુપાવવાને માટે ધૂર્ત દગાબાજ શાસ્ત્રકારોએ તમને લૂંટનારા અને તમારૂં રક્ત ચૂસનારા વર્ગના લાલને માટે શાસ્ત્રોનાં અનુશાસન રચ્યાં છે, અને તેમ કરીને તમારી આંખો ઉપર કાળા પાટા બાંધીને તમને ધાંચીના બળદની પેઠે ઘાણીએ જોડી રાખ્યા છે; છતાં હું તમને છાતી ઠોકીને પૂછું છું કે, તમારામાંથી એવો કયો હૈયાફૂટો છે કે જે આ પરિસ્થિતિ સદાને માટે આવી ને આવીજ રહેશે એવું માનતો હોય ? એવો કયો કહણુ હૈયાનો પાણ માણસ અહીં બેઠો છે કે જે પોતાને મોઢેથી કપૂલ કરે કે હા, આવું ને આવું સદાકાળ.

જ કરવું જોઈએ ! માનવસમાજની કુલ મહેનતનું પરિણામ, માનવ-
જાતિને જીવતી રાખવાની તમામ સામગ્રી આજસુ, હરામી, બેદારખાઉ
અને પારકાના લોહી ઉપર જીવનારી જીવાતોનેજ પોષવા માટે સદા-
કાળ વપરાતીજ રહેતી જોઈએ ? પરાયો માલ ખાનારાઓના મિથ્યા-
લિમાનને અને તેમની વિષયલોહુપતાને સંતોષવા માટેજ તેનો ઉપયોગ
થાય; કોઈ પણ વ્યક્તિ તેને સ્વચ્છન્દે વેડી નાખે, અને જેના ઉપર
માણસજાતનો સામાન્ય અધિકાર છે તેનો ભોગવટો થોડાક ખાધ
બદેલા લોકોજ કરતા ફરે અને કોઈનો કોઈ કાળે કોઈ રીતે તેના ઉપર
કશો અંકુશજ ન રહે એવું માનનારો જો કોઈ અહીં બેઠો હોય તો
તે ઉભો થઈને મારી સામે આવે. અને જો તમે એમ કહેતા હો કે,
આવું ને આવું તો આપણે નજ ચાલવા દેવું જોઈએ. આ ઘોળા
દહાડાની લૂંટને આપણે અટકાવવી જોઈએ તો હું તમને પૂછીશ કે
એ કાર્ય કોણ કરશે ? કોની સત્તા એ લૂંટારાઓના મોઢામાંથી લૂંટનો
કોળીઓ ઝૂંટવી લેશે ? તમારા માલિકો શું એવા સૂવાળી સૂંઠના છે
કે તેઓ પોતાને હાથેજ પોતાનાં ગળાં ઉપર કાપ મૂકશે ? તમારા
સ્વાતંત્ર્યનો પટો તેઓ પોતાને હાથેજ લખીને તમને આપી દે એવા
શું તેઓ ઉદાર છે ? તેમની પોતાની ગરદનો કાપવાની છરી સજીને
તમારા હાથમાં મૂકે એવા તેઓ શું ભોળા છે ? તેમના હાથમાંની
સત્તા છીનવી લેનાર મજૂરસૈન્યનું સેનાપતિપણું કોઈ કાળે પણ તેઓ
લે એવી તમે આશા રાખો છો ? તમારી મુક્તિના સંગ્રામને માટે
જોઈતાં નાણાં શું તમને તેઓ પોતાની તિજોરીઓમાંથી કાઢીને આપ-
વાના છે ? તમને કેળવવાને માટે શાળાઓ અને કોલેજો શું તેઓ
પોતાને ખર્ચે સ્થાપવાના છે ? તમારા હક્કોનું સંરક્ષણ કરનાર પત્રો-
ના ખર્ચોનો ભાર શું તેઓ ઉપાડી લેવાના છે ? તમારાં મહાજનોના
સંગઠનનો અને તમારા ઉદ્દેશોના પ્રચારનો ખર્ચ શું તમને તેમનાં
ગળવાંમાંથી મળવાનો છે ? એવી આશા કોઈ રાખતું નથી—રાખી
શકેજ નહિ. એ બધાંજ કામ તમારાં પોતાનાં છે અને તે તમારે પોતે-
જ ગમે તેમ કરીને પણ ઉપાડી લેવાંજ જોઈશે. એ સ્વપ્નોને તમારે
એકલાએજ મૂર્તિમંત કરવાનાં છે. એ નિશ્ચયોને તમારે જાતેજ સફળ
કરવાના છે. એ બધું તમારે ધનવાનોના અને સત્તાવાનોના કદર વિરો-
ધની ઝડીઓની સામે ટક્કર ઝીલીને કરવું પડશે; તેમની નિન્દા,
ઉપહાસ, વિરુદ્ધ પ્રચારકાર્ય, જૂઠાં તહોમત—એ બધાંને ઘોળીને પી
જઈને તમારા મનોરથ સિદ્ધ કરવા પડશે; ચાખૂંદના માર અને જેલ-
ના ત્રાસને સહન કરીને તમારે તમારા આદર્શોને સફળ કરવા પડશે.

જીલમગારોના જીલમની સામે તમારી ઉઘાડી છાતીઓ ધરીને તમારા આત્મબળના પ્રતાપથી તેમના કિલ્લાઓને તમારે સર કરવાના છે. તપશ્ચર્યાની ભટ્ટીમાં તપાવીને તમારા હૃદયબળની તલવારને તમારે પાણીદાર બનાવવી પડશે. તમારું સેનાપતિપણું તમારે જાતેજ કરવું પડશે. ઠોકરો ખાધ ખાધને તમારી ભૂલો સુધારવી પડશે; અંધારામાં અંધળાધ કૂટાઈને તમારે તમારો ખરો રસ્તો ખોળી કાઢવો પડશે. તમારી અણુકેળવાએલી બોબડી તોતડી વાણી વડે તમારા વાજબી હક્કની હિમાયત કરવી પડશે. અનન્યભાવે, એકજ લક્ષ્ય રાખીને વર્ષોનાં વર્ષ સુધી અખંડ અનુદાન કરીને તમારે તમારી શક્તિઓને જાત્રત અને સંચત કરવી પડશે અને એ શક્તિઓનું ધનુષ્ય બનાવીને તેના ઉપર આત્મબળરૂપી બાણ ચઢાવીને તમારે લક્ષ્યવેધ કરવો પડશે. તમારા માર્ગમાં ઘોર અંધકાર આવશે. નિરાશા અને નિષ્ફળતાની આંધીઓ ચઢી આવશે, જીલ્મના વંટોળીઆ વીંઝાશે, તમારાં પોતાનાં લોહીની નદીઓ વહેશે, તેને તમારે પાર કરવી પડશે. તમારે ભૂખ વેડીને તમારા દૂંડા પગારમાંથી પૈસા બચાવવા પડશે અને એ પ્રમાણે પાછ પાછ કરીને તમારી યુદ્ધની તિજોરીઓ સભર કરવી પડશે; તમારે ઊંધ વેચીને જ્ઞાન મેળવવું પડશે; અને જેલ અથવા કાંસીના ભયને જીતીને તમારે તમારા વિચારોનો પ્રચાર કરવો પડશે. તમે નિર્બળ છો, નિર્ધન છો, અભણ છો, અવ્યવસ્થિત છો, તમારા વિરોધીઓ સખળ છે, પૈસે પૂરા છે, અક્કલવાળા અને સંગઠિત છે. તેમની સામે મોરચા માંડવા માટે તમારે ભારેમાં ભારે ભોગ આપવા પડશે, લસલસતાં બલિદાન દેવાં પડશે. એક તો અત્યારે તમારે તમારું પોતાનું જીવન ટકાવવાનાજ સાંસા છે, જતાં એવી સંકટામણમાં તમારે જેમ તેમ કરીને જીવન ટકાવવું પડશે અને તેમ કરતા જઈને અનેક મુશ્કેલીઓની વચ્ચે તમારે ભવિષ્યના યુદ્ધની તૈયારીઓ કરવી પડશે. એ મહાભારત કામ છે, પણ તે તમારેજ કરવું પડશે.

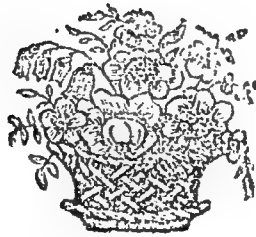
મેં હમણાં કહ્યું તે પ્રમાણે જો તમે કાર્ય કરશો તો તમે તમારાં કલેજાંના રક્તનું સિંચન કરીને એક અપૂર્વ આંદોલનને જન્મ આપશો. એની ઉત્પત્તિ ક્યારે થઈ, કેવા સંજોગોમાં થઈ, કયા પ્રદેશમાં થઈ, કોના દ્વારા થઈ, તેની કોઈને ખબર પણ નહિ પડે, તેમ તેને જાણવાની કોઈ દરકાર પણ નહિ કરે. એ આંદોલન ઘણા વખત સુધી તદ્દન અપ્રસિદ્ધ અને અપ્રતિષ્ઠિત અવસ્થામાં રહીને ઉછરશે, બળવાન બનશે અને પછી જેમ જેમ તેના ઉપર તિરસ્કારનાં, વિરોધનાં અને અત્યાચારનાં વાવાઝોડાં વીંઝાશે, તેમ તેમ તે પોતાનાં મૂળ

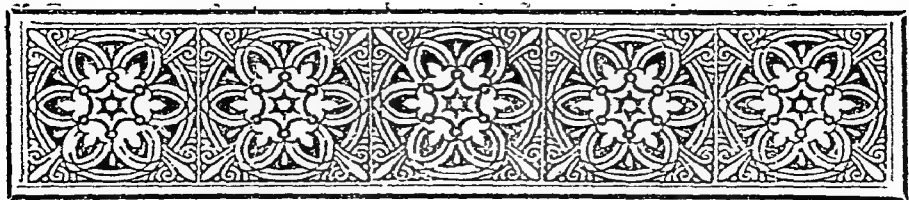
ઉંડાં નાખતું જશે. શરૂઆતમાં તેનું બળ એટલું અદ્ય, એટલું દુર માલૂમ પડશે કે લોકો તેને સહેજે હસી કાઢશે, તેનામાં કંઈજ દમ નથી એવું માની લેશે. વળી તેનું સ્વરૂપ પણ અરુચિકર હશે. તેના બાહ્ય દેખાવમાં વૈર અને તિરસ્કારની છાયા પણ આવી જશે. પરંતુ એ આંદોલન ગમે તેવું હશે તો પણ મજબૂતતા અને પગારદાર ગુલામોની ઇષ્ટદેવતા અથવા પ્રાણુદાતાનું સ્થાન લેશે. તે પોતાના સતત અને અપ્રતિહત ભેરી નાદથી મજબૂત આલમને નિદ્રામાંથી જાગાડીને સાવધાન કરશે, તેને એક પળવાર પણ ઠરીને બેસવા નહિ દે—એકાદ એ દેશના મજબૂરોનું નહિ પણ આખા જગતના એકે એક દેશના, એકે એક જાતિના મજબૂરોનું એક અભેદ અને સાચા રુધિરના સંબંધથી સંગઠિત બનેલું કુટુંબ બનાવી દેશે. દેશેદેશના મજબૂરો તે ઇષ્ટદેવતાના છત્ર નીચે માળખ્યા લાઇઓની માફક વ્યૂહબદ્ધ બનીને ઉભા રહેશે. અત્યાર સુધી તેમણે જે જે અન્યાય, જે જે બુદ્ધિમૂર્ખ મૂંઝે મોઢે સહન કર્યા છે, જે જે અલિલાયાઓ તેમનાં જિગરોમાં ગૂંચળાઈ મરે છે, જે જે આશા-ઉમેદનાં પૂર તેમનાં હૃદયમાં ઉછાળા મારે છે, તે તે બધાનો એકસાંમટો તુમુલ નિનાદ ગાજી ઉઠશે! જગત થએલા મજબૂરસંઘની રણભેરીના પડછંદા દિગ્ગંતમાં ગાજશે અને જગતમાંથી ગરીબાઈ અને કંગાલિયતના, દુઃખના અને અપમાનના દહાડા પૂરા થયા છે, એવા અપ્રતિહત પોકાર કોટિકોટિ કંઠમાંથી સમસ્વરે નીકળવા લાગશે! પદ્મલિતોના ઉત્થાનનાં મંગલ ગીત ગુંજી ઉઠશે અને બુદ્ધિમનો ઉત્પીડનનો યુગ હવે પૂરો થયો છે એવું સૂચન કરનારાં આસાજનક ચિહ્નો વડે દિશાઓ શોભાયમાન થશે. નિરાશા, દુઃખ, દારિદ્ર્ય, ઉત્પીડન અને અપમાનના પંચાગ્નિમાં તપીને સિદ્ધ અને પ્રયુદ્ધ બનેલા મજબૂર સંઘના મેઘગંભીર અવાજને કોઇ ઠેલી શકશે નહિ, તેના અપ્રતીમ બળની સામે કોઈ ટકી શકશે નહિ. ‘અમે કોઈના દાસ નથી પણ જગતની તમામ વિભૂતિઓને પેદા કરનારા અમે એકલાજ તેમના સાચા અને કાયદેસર અધિકારી છીએ’ એવું ગર્જન ત્યારે કોટિ કોટિ મજબૂરોના કંઠમાંથી ગાજી ઉઠશે, ત્યારે પારકી સંપત્તિને દબાવી એટલા પૂંછપતિઓનાં કાળજાં કંપી ઉઠશે. ત્યારે તેમને લાન થશે કે અસીમ બળવાન, પર્વતાકાર અને પોતાનો સુદીર્ઘ બાહુ વડે આખા જગતને વીંટાઈ વળે એવી કોઈ મહાશક્તિ જે આજ સુધી મોહનિકાને વશ થઈને સુષુપ્ત હતી, જેની યુદ્ધિ તમસાચ્છન્ન હતી, જેને પોતાના અતુલ સામર્થ્યનું લાન ન હતું તે આજસ મરડીને, આખો ચોળાને એકી થઈ યઈ છે. તે પોતાની નજર આગળ પોતાના અતુલ સામ-

થર્નું, પોતાની સ્વતંત્રતાનું, પોતાના સંપૂર્ણ આત્મવિકાસનું ચિત્ર જુએ છે, તેને પોતાના બળનું લાન થવા માંડે છે, સ્વભાવસ્થામાં તેને લાગુ પડેલા લયનું જોર ઓસરતું જાય છે. આહ ! તે જરાક હાથ હલાવે છે અને તેની વજ્ર જેવી બેડીઓ કાચા સૂતરના તાંતણાની, માફક તડોતડ તૂટી જાય છે ! તેના આખા શરીરમાં વિજ્યોન્માદની લહરિ નાચી ઉઠે છે, તેની નાડીઓ નાડી, તંતુઓ તંતુ થનગની ઉઠે છે, તેના વિરાટ દેહના એક છેડાથી બીજા છેડા સુધી નવીન પ્રાણશક્તિનો સંચાર થઈ જાય છે. તેની પરાધીનતાનાં વાદળ જગૃત થએલા મનુષ્યની સ્વપ્નસૃષ્ટિની પેઠે તેજ ક્ષણે વેરાઈ જાય છે અને તેના આદર્શો મૂર્તિમાન બની જાય છે ! તે ઉભો થવા જાય એટલામાં તો તેનાં બન્ધન માત્ર સરી જાય છે, તેના માથા ઉપરનો બોજો ફડાક લઈને ગબડી પડે છે—તે ઉભો થાય છે, તેનો પર્વતાકાર દેહ ત્રિવિક્રમની પેઠે ત્રણ ડગલાંમાં નહિ પણ એકજ ડગલામાં આખા જગતને માપી વળે છે, દિશાઓ તેના વિજયદુંદુભિના પડછન્દાથી ગાળી ઉઠે છે, તેના મુખમાંથી જયધ્વનિ નીકળી પડે છે—”

બોલતાં બોલતાં વક્તાની વાગ્ધારા એકાએક થંભી ગઈ, લાગણીના પૂરના વેગને લીધે તેનું ગળું ફંધાઈ ગયું; તે બોલતો અટકી ગયો અને જાણે તેણે પોતેજ કલ્પેલું સ્વપ્ન તેને કોઈ આધેના પ્રદેશમાં, ભવિષ્યત્ કાળની સીમામાં ધસડી જતું હોય અને સલામંડપને છેડે તેના સૂક્ષ્મ દેહે કોઈ જુદીજ સૃષ્ટિમાં ચાલ્યો ગયો હોય એમ ભ્રમ આહુ કરીને, નેત્રો ઉંચાં કરીને તે ઉભો રહ્યો. સલામાં બેઠેલ એકેએક પુરુષ અને સ્ત્રી તુમુલ નિનાદ સહિત એકદમ ઉભાં થઈ ગયાં. ઉન્મત્ત અવસ્થામાં અદૃહાસ્ય કરતાં કરતાં હવામાં જોરથી હાથ વીંઝવા લાગ્યાં. બધાની સાથે સાથે જર્ગિસ પણ ઉભો થઈ ગયો. તેનું ગળું ફાટી જાય અને ધાંટો બેસી જાય એટલા જોરથી તે ચીસા—ચીસ પાડવા મંડ્યો. સલામાં એકેએક વ્યક્તિ ઉન્મત્તપ્રાય બની ગઈ હતી. તેઓ ખૂંચો પાડતાં ન હતાં, પણ તેમના હૃદયમાં પહાડી નદીના પૂરની પેઠે ઉછળી આવેલા ભાવપ્રવાહને વેગ આપવા તેમનાથી ચીસો પડાઈ જતી હતી. સલામંડપનું વાતાવરણ કોઈ મહાબળવાન ગૂઢ પ્રાણશક્તિનાં આંદોલનોથી કંપિત થઈ ગયું હતું. વક્તાના સ્થૂળ શબ્દોનું અથવા તેની વાણીની છટાનુંજ એ પરિણામ ન હતું; પણ તેના શબ્દે શબ્દમાંથી, તેના દેહના આજુએ આજુમાંથી ઝરતી કોઈ અચિન્ત્ય ગૂઢ શક્તિ સૌના પ્રાણને સ્પર્શીને તેમને સર્વને પોતાનાજ સમાન વિકંપિત બનાવી રહી હતી. તેના મેઘગંભીર કંઠનો રણકો

ઘંટનાદના રણકાની માફક વિચિત્ર રીતે કંપાયમાન થઇને દરેક શ્રોતાના આત્માને હલાવી દેતો હતો અને તેને ચારે બાજુએથી પકડીને એવો જોરથી આંચકો મારતો હતો કે દરેક જણ ઝગ્ગડી ઉઠતો, લયભીત બની જતો અને તેની નજર પૂર્વે કદી પણ નહિ સાંભળેલા, નહિ અનુભવેલા વિચારોને મૂર્તિમાન બતાવીને તેની આગળ ખડા કરી દેતો. કોઇ પ્રયત્ન ધરતીકંપનો આંચકો લાગે અને જૂની પુરાણી મહેલાતોનાં કોટડાં ભાંગીને ભૂકો થઇ જાય તેમ શ્રોતાઓનાં માનસ-ચક્ષુ આગળ જામેલાં પુરાણી જડતાનાં કોટડાં ચૂર્ણવિચૂર્ણ થઇ ગયાં. જે સૃષ્ટિમાં તેઓ જીવતાં હતાં તે આખી સૃષ્ટિજ પાયામાંથી હાલી ગઇ અને તેમનાં હૃદયના ઉંડામાં ઉંડા સ્થાનમાં દબાએલા આદર્શો અને મનોરથો જોરથી ઉછાળો મારીને બહાર નીકળી પડ્યા. જર્જિસને તો તેના શબ્દો કોઇ કારમી મેઘગર્જનાના જેવા સંભળાયા. તેનું આખું જીવન તળે-ઉપર થઇ ગયું. તેનામાં દબાઇ ગએલું મનુષ્યત્વ બહાર નીકળી આવ્યું. આત્મસંમાનનો જીરસો લભૂકી ઉઠ્યો. અત્યાર સુધી તેણે વેઠેલા પરાજય, અપમાન વિડંબના અને નાસીપાસીના આઘાતથી બહેર મારી ગએલી તેના આત્માની નૈસર્ગિક શક્તિ પ્રજ્જ્વળી ઉઠી. તે ઉન્મત્ત બની ગયો, હાથ ઉંચા કરી કરીને ઘાંટાઘાટ પાડવા લાગ્યો અને જ્યારે છેક ઘાંટો ખેસી ગયો ત્યારે “ઓ પ્રભુ ! ઓ પ્રભુ !” એવું બોલીને હાંફતો હાંફતો ઉભો થઇ રહ્યો.





પ્રકરણ ૨૯ મું

સભાનું કામકાજ પૂરું થયું. સભાજનો વેરાઈ જવા લાગ્યા. પણ હવે મારે શું કરવું તેની સમજ ન પડવાથી જર્જિસ પોતાની બેઠક ઉપરજ મનમાં ને મનમાં ગૂંચવાતો મૂંઝાતો બેસી રહ્યો. મારે અહીંથી હવે ચાલ્યા જવું જોઈશે, એવો વિચારજ તેને આવ્યો ન હતો—તે તો એમજ ધારતો હતો—જે અપૂર્વ ભાવતરંગમાં તે ડૂબકાં ખાતો હતો, જે અનનુભૂત સ્વપ્નસૃષ્ટિ પેલા જાગૃતે તેની આગળ ખડી કરી હતી તેનો કદી પણ અંત નહિજ આવે. તેને એમ પણ લાગ્યું કે, આ સંસારમાં હું સાવ એકલવાયો નથી, પણ મારી સાથે સમવેદના અનુભવનારા બીજા સાથીઓ અને બંધુઓ પણ છે. પણ હવે બધા ઉડી ઉડીને જવા લાગ્યા એટલે તેને લાગ્યું કે, મારી આ સ્વપ્નસૃષ્ટિનો હવે લય થવાનો વખત આવ્યો અને ફરીથી પાછો હું તેને જોવા પામીશ કે નહિ એવી વિમાસણમાં પડ્યો. તે તો હજી ગભરાતો, મૂંઝાતો પોતાની બેઠક ઉપરજ બેસી રહ્યો હતો. પણ તેની હારમાં બેઠેલા બીજા લોકોને માટે રસ્તો કરી આપવા સાથે તેને ના-છૂટકે ઉડીને ઉભા થવું પડ્યું. અને તેની આગળ ચાલનારાઓની પાછળ પાછળ ચાલવું પડ્યું. લોકોના ધક્કાથી ઠેક દરવાજા સુધી તે ધસડાતો ગયો ત્યાં લગી તે આશાભેર એકેએક માણસના મોઢા સામે જોઈ વળ્યો; તેઓ બધા ખૂબ ભાવપૂર્વક ભાષણના વિષયની અને વક્તાએ દર્શાવેલા વિચારોની અંદર અંદર ચર્ચા કરતા હતા; પણ કોઈએ તેની સામે જોયું નહિ અને તેની સાથે વાત કરવા જેટલી પણ સહાનુભૂતિ બતાવી નહિ. દરવાજા આગળ પહોંચ્યો એટલે રાતની ઠંડી હવાનો એક ઝપાટો તેને લાગ્યો અને તેમ થતા વારનેજ તેણે એકાએક ઉગ્ર સંકલ્પ કરી નાખ્યો. તેણે જે ભાષણ હમણાં સાંભળ્યું તે શા વિષય ઉપર હતું, એવાં ભાષણો કરનારનો ઉદ્દેશ શા હશે વગેરે બાબતો વિષે તે કાંઈજ જાણતો ન હતો; કોનું ભાષણ તેણે સાંભળ્યું તેની પણ તેને ખબર ન હતી. તેને એમ થયું કે, જો હું

આમ ને આમ ચાલ્યો જમણ તો આ નવી આણુધારેલી ભાવનાસૃષ્ટિને વિષે તદ્દન અધારામાંજ રહી જમણ; માટે જતા પહેલાં મારે કોઈની સાથે તો એ વિષે વાત કરી લેવીજ જોઈએ. બીજું કાંઈ ન બની શકે તો મારે ભાષણકર્તાને તો ગમે તેમ કરીને મળી લેવુંજ જોઈએ. હું ગમે તેવો ગંદો, ચીથરેહાલ મવાલી છું તો પણ તે મને ધૂતકારી તો નહિજ કાઢે.

આવો વિચાર કરીને તે એક બાબુએ ખસી ગયો અને જ્યારે ઘણાખરા લોકો બહાર ચાલ્યા ગયા, ત્યારે તે પ્લાટફોર્મ તરફ વળ્યો; વક્તા તો ત્યાંથી તે પહેલાં ચાલ્યો ગયો હતો, પણ પ્લાટફોર્મની પાછળની બાબુએ એક નાનું બારણું હતું. તે ઉઘાડું હતું અને તેમાં થઈને કેટલાક લોકો જતા આવતા હતા. ચાકી-પહેરો કરવા માટે કોઈ સ્વયંસેવક પણ ત્યાં ઉભો ન હતો. તેથી જર્જિસ હિંમત રાખીને અંદર ઘૂસ્યો અને ચાલ્યો ચાલ્યો એક ઓરડા આગળ જમ પહોંચ્યો. ત્યાં લોકોનું નાનું સરખું ટાણું એકઠું થયું હતું. તેમાંના કોઈએ તેના તરફ લક્ષ્ય આપ્યું નહિ તેથી સૌને ઠેલતો ઠેલતો આગળ વધ્યો, અને અંદર પેઠો ભારે એજ ઓરડાના એક ખુણામાં તેણે ભાષણ-કર્તાને દીઠો. તે શરીર સંકોટીને એક ખુરશી ઉપર બેઠો હતો, આંખો અધમીંચી હતી અને ચહેરો તદ્દન શીકો થઈ ગયો હતો. મોટાં મોટાં ચક્ષુમાંવાળો એક માણસ સૌને પાછા વાળતો હતો અને કહેતો હતો કે “જરા મહેરબાની કરીને છોટે ઉભા રહો તો કેવું સાઈ !” ભાષ થાકી ગયા છે એટલુંય તમે જોતા નથી !”

ભાષણકર્તા વિશ્રાન્તિ લઈને ટટાર થાય તેની રાહ જોતો જર્જિસ બીજાઓના ભેગો એક બાબુએ ઉભો રહ્યો. એમ કરતાં કરતાં બીજી પાંચ દશ મિનિટ નીકળી ગઈ. વચમાં કોઈ કોઈ વાર પેલો માણસ આંખો ઉઘાડતો અને તેની નજીકમાંજ ઉભેલા એકાદ-બે જણને કાંઈક કહેતો અને વળી પાછો ચૂપ થઈ જતો. આખરે એક વાર આંખ ઉઘાડતા વારનેજ તેની દૃષ્ટિ જર્જિસના ઉપર પડી. ‘તારે મને શું પૂછવું છે ?’ એવો પ્રશ્ન જાણે જર્જિસે તેની દૃષ્ટિમાં વાંચી લીધો હોય અને આની સાથે વાત કરવાની આ સારામાં સારી તક છે એવું જાણે તે સમજી ગયો હોય તેમ આવેશનો માર્યો આગળ વધ્યો અને તેની આગળ ઉભા રહીને એકદમ સડસડાટ બોલવા મંડી ગયો :

“મહાશય ! હું મારી કૃતજ્ઞતા દર્શાવવાને માટે આવ્યો છું. તમારું ભાષણ સાંભળીને મને એટલો તો પાર વિનાનો હર્ષ થયો છે.

કે તમને મળ્યા વગર, મારા દિલનો ઉંડો આભાર દર્શાવ્યા વગર એમ ને એમ ચાલ્યા જવાનું મને હીક ન લાગ્યું. મને—મને એ બાબત વિષે અત્યાર સુધી કશીજ ખબર ન હતી પણ એટલાથી મને—”

પેલો ચશ્માંવાળો માણસ કાંઈક કામે ચાલ્યો ગએલો તે એટલી વારમાં પાછો આવ્યો અને જર્જિસને કહેવા લાગ્યો: “ભાઈ હમણાં એટલા બધા થાકી ગયા છે કે તેમનાથી કોઈની સાથે પણ વાતચીત થઈ શકે એમ છેજ નહિ. માટે—”

પણ વક્તાએ હાથ ઉંચો કરીને તેને બોલતો અટકાવ્યો અને કહ્યું: “રાખો, રાખો, એને કાંઈક કહેવું છે.” પછી તેણે જર્જિસના મોઢા સામે નેધને પૂછ્યું: “શું તમારે સામ્યવાદને વિષે વધારે માહિતી મેળવવાની ઇચ્છા છે?”

જર્જિસ પ્રથમ તો ગંચવાયો. તે તોતડાતો તોતડાતો બોલ્યો: “હું—હું—જાણે છે તે—જે સામ્યવાદ કહેવાય છે તે આજ હશે એવું હું આજ સુધી તો જાણતોજ ન હતો. એ સામ્યવાદ હોય કે ગમે તે હોય, પણ મારે તો તમે જે વિષય ઉપર આજે બોલ્યા તેને વિષે જેટલું જાણવા જેવું હોય તે બધુંજ જાણવું છે. તમારા કામમાં મારાથી થાય તેટલી મદદ કરવા હું ઉત્સુક છું. તમે જેનું વર્ણન કર્યું તે બધી અવસ્થાઓમાંથી હું પસાર થઈ ચૂક્યો છું.”

“તમે રહો છો ક્યાં?” વક્તાએ પૂછ્યું.

“મારે ઘર તો છેજ નહિ અને હમણાં તો નોકરી વગરનો થયો છું.” જર્જિસે જવાબ દીધો.

“તમે પરદેશી દેખાઓ છો, ખરી વાત?”

“હાજી, લિથુઆનિયાનો છું.”

પેલા માણસે જરાક વાર વિચાર કરી લીધો, પછી પોતાના મિત્રને કહ્યું: “વૉલ્ટર્સ! આને આપણે કોની પાસે જવાનું કહીશું? ઓસ્ટ્રેન્સ્કી છે તો ખરો, પણ એ પોલેન્ડવાસી છે.”

“પણ તે છતાં લિથુઆનિયાની ભાષા બોલી જાણે છે” વૉલ્ટર્સ બોલ્યો.

“બહુ સારું, ચારે તમે જરાક તપાસ કરી આવોને ઓસ્ટ્રેન્સ્કી છે કે ચાલ્યો ગયો?”

પેલો માણસ ગયો અને વક્તાએ પાછું ફરીથી જર્જિસના તરફ જોયું. તેની આંખો ઉંડી અને કીકીઓ કાળી હતી અને તેમાં દ્રામ-ળતા તથા ઉંડી વેદનાનો ભાવ તરવરતો હતો. તેણે જર્જિસને કહ્યું: “બન્ધુ! માફ કરજો. હું ઘણાજ થાકી ગયો છું. એક મહિનો થયાં મારે રોજનું એકેકું ભાષણ આપવું પડે છે, નહિ તો હું પોતેજ તમને બધું સમજાવી દેત. પણ તે છતાં હું એવા માણસની સાથે તમારું ઝાળખાણ કરાવી દષ્ટકે જે તમને મારા જેટલી સમજણ પાડશે અને મારી ખોટ નહિ જણાવા દે.”

એટલામાં તો વૉલ્ટર્સ ઓસ્ટ્રેન્સ્કીને તેડીને ત્યાં આવ્યો આવ્યો; કારણ કે તેને ઝાઝું છોટે જવું પડ્યુંજ ન હતું. ઓસ્ટ્રેન્સ્કી એ ઓર-ડાના પારણાની બહારની બાજુ આગળજ ઉભો હતો. તે આવ્યો એટલે આ આપણો *બન્ધુ ઓસ્ટ્રેન્સ્કી છે એવું કહીને તેનો અને જર્જિસનો વૉલ્ટર્સે પરિચય કરાવ્યો. બન્ધુ ઓસ્ટ્રેન્સ્કી એટલો નાન-કડા કદનો હતો કે જર્જિસના ખભા લગી પણ પૂરો આવે કે ન પણ આવે. દેખાવમાં કદરૂપો, મોઢા ઉપર મોટી ઉંડી કરચલીઓવાળો, ખડખડાદી આમડીવાળો અને સહેજસાજ લંગડો પણ હતો. તેણે અંગ ઉપર લાંબો કાળો ડગલો પહેર્યો હતો, પણ તે એટલો જૂનો હતો કે તેનો કાળો રંગ ઉડી જઈને લીલો થવા આવ્યો હતો. તેની આંખો પણ નબળી હશે એવું તેણે પહેરેલાં લીલાં ચશ્માં ઉપરથી દેખાતું હતું. એકંદર રીતે તેનો આખો દેખાવજ ઘણો વિચિત્ર અને હાસ્ય-જનક હતો. પણ તેણે જર્જિસની સાથે હસ્તમિલન કર્યું ત્યારે તેના સ્પર્શમાં ઉખા અને સરળતા હતી અને તે લિથુઆનિયન ભાષા બોલતો હોવાથી જર્જિસને વિશેષ પ્રિય લાગ્યો.

તેણે કહ્યું: “તમારે સામ્યવાદને વિષે જાણવાની ઇચ્છા છે? ભલે, ચાલો આપણે ફરતા જઈએ અને વાતો કરતા જઈએ.”

એટલે પછી જર્જિસે તેના મૂળ ગુરુની રજા લીધી અને ઓસ્ટ્રેન્સ્કીની સાથે ફરવા નીકળી પડ્યો. તેણે તેને પહેલું તો પૂછ્યું કે તમે ક્યાં રહો છો? કારણ કે જો તમે તમારે ઘેર જતા હો તો હું

*સોશ્યાલિસ્ટ સંપ્રદાયમાં નાના-મોટાના ભેદ નથી. સૌ એક-બીજાને દ્રામરેડ (બન્ધુ-દોસ્ત) કહીને બોલાવે છે. સોવિયટ રશિયાના પ્રમુખને પણ હરદોઈ માણસ બન્ધુ કહીનેજ બોલાવી શકે છે.

—અનુવાદક

તમારી સાથે વાતો કરતો કરતો એજ રસ્તે આવું. તેથી કરીને મારે ઘર નથી અને દુનિયામાં પગ મૂકીને ઉભા રહેવા જેટલી પણ કોઈ જગ્યા નથી, એ વાત જર્જિસને પોતાને મોઢેથી હમણાં ને હમણાં બીજી વાર કબૂલ કરવી પડી. પછી ઓસ્ટ્રેન્સ્કીના પૂછવાથી તેણે પોતાનો અઘોઘતિહાસ સંક્ષેપમાં કહી સંભળાવ્યો. પોતે કેવા સંજોગોમાં અમેરિકાને કિનારે ઉતર્યો, કસાઈખાનાંમાં નોકરી કરતાં પોતાને અને પોતાનાં કુટુંબીઓને શું શું વીત્યું, તેના સંસારનો કેવી રીતે નાશ થઈ ગયો અને ત્યાર પછી તે કેવા કેવા સંજોગોના ધક્કા ખાઈને રવડતો થઈ ગયો, તે અધું તેણે કહી સંભળાવ્યું. આ અધું સાંભળી લીધા પછી તે નાનકડી કાયાવાળા ઓસ્ટ્રેન્સ્કીએ જર્જિસનો હાથ પકડીને તેને પ્રેમપૂર્વક દબાવ્યો અને તે બોલી ઉઠ્યો: “અન્ધુ! તું આ લોકોની ચક્કીમાં સારી રીતે દળાઈ પીસાઈને અમારે જેવો જોઈએ તેવો કેળવાઈ ચૂક્યો છે. હવે અમે તને અમારી ફાજનો સૈનિક બનાવીશું અને જંગમાં જૂઝવા યોગ્ય બનાવી દઈશું.”

ત્યાર પછી તેણે જર્જિસને પોતાની કૌટુંબિક મુશીબતો કહી. તેણે કહ્યું કે, હું તને ઘણી ખુશીથી મારા પોતાનાજ ઘરમાં આશ્રય આપત; પણ મારા કબજામાં ફક્ત એજ ઓરડા છે અને વધારાનો ખાટલો તો છેજ નહિ. હું મારે પોતાને સૂવાનો ખાટલો તને આપી દેત, પણ મારી સ્ત્રી હમણાં ઘણી માંદી છે. આગળ જતાં જર્જિસે જ્યારે કહ્યું કે, હું તમારી ઓરડીઓ આગળની ચાલીમાં પડી રહીશ ત્યારે તેણે કહ્યું કે, જો એમજ હોય તો તું મારા રસોડામાં સૂઈ રહેજે. જર્જિસે તો ઘણી ખુશીથી રસોડામાં પડી રહેવાનું કબૂલ કર્યું; કારણ કે એટલી સગવડ પણ તેને બીજે ક્યાં મળવાની હતી? ઓસ્ટ્રેન્સ્કીએ કહ્યું: “આવતી કાલથી તો ગમે તેમ કરીને તારે સાડા આથી જરાક વધારે સગવડ કરી આપીશ. અમે બનતા લગી અમારા બન્ધુને ભૂખે મરવા દેતા નથી.”

ઓસ્ટ્રેન્સ્કીનું ઘર ઘીટા વિભાગમાં હતું. ત્યાં તેણે એક મકાનના ભોંયતળાયાની બે ઓરડીઓ ભાડે રાખી હતી. તેઓ ઘરમાં પેઠા એટલે તેમણે એક ધાવણા બાળકના રડવાનો અવાજ સાંભળ્યો. જે ઓરડીમાં તેની સ્ત્રી સૂઈ રહી હતી તેનું બારણું ઉઘાડું હતું તે તેણે બંધ કર્યું. તેણે કહ્યું કે, મારે ત્રણ છોકરાં તો હતાંજ અને હમણાં થોડા વખતથી પાછું ચોથું છોકરું થયું છે. રસોડાની સગડી આગળ તેણે બે ખુરશીઓ ગોઠવી અને તેમાંની એક ઉપર જર્જિસને બેસા-

ડતાં તેણે કહ્યું કે, મારી સ્ત્રીની માંદગીને લીધે ઘરમાં બધું અસ્તવ્યસ્ત પડ્યું છે તેને માટે હું માફી ચાહું છું. ઘરમાં સંકડાણ પણ પાર વિનાની હતી. રસોડાનો અડધોઅડધ ભાગ એક બાળકે રોકી લીધો હતો. તેના ઉપર કપડાંનો દગલો ખડક્યો હતો. ગ્રોસ્ટ્રેન્ડીએ કહ્યું કે, હું દરજીનું કામ કરીને ઘરખરચ ચલાવું છું. હું સીવવાને માટે કપડાંનાં પોટલાં બાંધી લાવું છું. હું અને મારી સ્ત્રી બેઉ જણ સીવીએ છીએ અને આ રીતે અમારો ઘરસંસાર ચલાવીએ છીએ. પણ દહાડે દહાડે અમારી તંગી વધતી જાય છે. કારણ કે એક તો મારી આંખો નબળી થતી જાય છે. મારી આંખે સમજાણું દેખાતું બંધ થશે ત્યારે અમારી કેવી દુર્દશા થશે તેની તો હું વાતજ નથી કરતો. અમે ઘડપણને માટે કશું બચાવી શકતાં નથી—રોજના ચોદ પંદર કલાક કામ કરીએ ત્યારે અમારો ઘરખરચ માંડ માંડ નીકળે છે. અમારું સીવણકામ પણ ફક્ત એકજ જાતનું છે. વળી અમને ફક્ત પાટલૂનને બખીઆ લરવાનુંજ કામ મળે છે અને એ કામ એટલું બધું સહેલું છે કે દરેક જણ ઝટ લઇને શીખી શકે છે. આથી કરીને અમારા ધંધામાં રોજ રોજ હરિક્ષાઈ વધતી જાય છે અને તેમ તેમ અમારું મહેનતાણું ઓછું થતું જાય છે. આનું નામ પગારની હરિક્ષાઈની પ્રથા. તેણે પછી જર્ગિસને કહ્યું કે, જો તમારે સામ્યવાદનો અભ્યાસ કરવો હોય તો આ હું તમને તેનો પહેલો પાઠ ભણાવું છું. તે ભણી લેજો. મજૂરોની હાલત એવી કફોડી છે કે જો તેમને રોજનું રોજ કામ મળ્યા કરે તોજ તેઓ જેમ તેમ કરીને દહાડા કાઢી શકે. આથી કરીને કામને માટે મજૂરો અંદર અંદર સ્પર્ધા કરે છે. આ સ્પર્ધાનું પરિણામ એ આવે છે કે, અમુક કામ કરનારા તમામ મજૂરોમાંથી કોઈ ઓછામાં ઓછો પગાર લઇને તે કામ કરવા તૈયાર થાય તો બાકીના બધાને પણ તેટલાજ પગારે કામ કરવાની ફરજ પડે છે. દાખલા તરીકે એક હજમ બે પૈસે હજમત કરવા તૈયાર થાય અથવા ઘોખી એક પૈસે એક કપડું ઘોઈ આપવા તૈયાર થાય તો તે ગામમાં થોડા વખતની અંદર બીજા બધા હજમોને તથા ઘોખીઓને તેટલેજ દરે કામ કર્યા વગર છૂટકોજ ન થાય. આથી કરીને મજૂરી કરીને જીવનારા લોકોને હમેશાં ગરીબાઈની સાથે યુદ્ધ કરી કરીનેજ જીવવું પડે છે. જેઓ પગારદાર નોકર છે અથવા જેની પાસે પોતાના હાથનું બળ અને આવડત સિવાય બીજી કશી મૂડી નથી તેવા બધાજ પગાર લઇને કામ કરનારાઓને માટે “સ્પર્ધા” નું આવુંજ માહું પરિણામ આવે છે. તેઓ મૃત્યુની સામે ટકી રહેવા માટે અંદર અંદર

હરિકાષ કરે છે, તેમ તેમ તેમના પગારના દર ઘટતા જાય છે અને તેમ તેમ સ્પર્ધા વધારે આકરી બનતી જાય છે અને પરિણામે જેમનાથી સ્પર્ધામાં નથી ટકી શકાતું તેઓ મરી પરવારે છે. તેઓ એક બીજાની સાથે “સ્પર્ધા” કરવાને બદલે “સંગઠન” કરતા હોય તો આવું પરિણામ ન આવત. જેઓ મજૂરોની ગરદન ઉપર ચઢી બેઠેલા છે અને તેમની મહેનતનું બધુંજ ફળ શોષી લે છે તેમની બાબતમાં આજ નિયમનું આથી અવળું પરિણામ નીપજે છે. એક તો એ કે, મજૂરોમાં જેમ અંદર અંદરની સ્પર્ધા તીવ્ર, તેમ મજૂરોને ગળે લગાવેલા ક્રાંસાને તંગ કરવાનું તેમને વધારે ફાવે છે. વળી તેઓ સંખ્યામાં થોડા, પૈસેટકે પૂરા અને બુદ્ધિવાન હોવાથી અંદર અંદર સ્પર્ધામાં ન ઉતરતાં સંગઠન કરી લે છે અને તેથી તેમનું સંખ્યાબળ થોડું હોવા છતાં તેમનાથી હજારગણા પણ અવ્યવસ્થિત મજૂર દળના ઉપર સત્તા જમાવે છે અને તેને એવી સુદૃઢ કરે છે કે, કાંઈ કરતાં તૂટેજ નહિ. આજ રીતે આખી દુનિયામાં જ્યાં જુઓ ત્યાં લોકોના બે સમુદાય બની ગયેલા હોય છે અને તેમની બેઉની સ્થિતિમાં વચ્ચે અક્ષાટ મહાસાગર જેવડું અંતર પડેલું હોય છે—એક મૂડીવાદી પૂંજ-પતિઓને, સમુદાય, જેમના હાથમાં આખી દુનિયાની દોલત ઘસડાઈ આવી છે અને હજી આગળ કરે છે; અને બીજો, વર્ગની બાકીની જનતાનો, જેઓનાં તન અને મન અદશ્ય પણ અકાટ્ય જંજીરોથી બંધાય ગયાં છે, જેઓ ગુલામી દશામાંજ જન્મે છે અને ગુલામી દશામાંજ મરે છે અને જીવતા સુધી પેલા મૂડીવાદીઓનું ઘસતવ કરતા રહે છે. બેઉનું સંખ્યાબળ જોઈશું તો પહેલા વર્ગના કરતાં બીજા વર્ગમાં ઓછામાં ઓછાં એક હજારગણાં વધારે માણસો છે; પણ આ લોકો અજ્ઞાન, અવ્યવસ્થિત અને એવા પંગુ થઈ ગયા છે કે તેમની આટલી મોટી સંખ્યા તેમને બળવાન બનાવવાને બદલે ઉલટી તેમનેજ અડચણકર્તા નીવડે છે, કારણ કે ભૂખે મરતાઓની સંખ્યા જેમ વધારે, તેમ તેમનામાં કટકા રોટલાને માટે સ્પર્ધા વધારે તીવ્ર અને તેમ તેમ તેઓ આત્મરક્ષણ કરવાને અશક્ત થઈ પડે છે. જ્યાં સુધી તેઓ સંગઠિત નહિ થાય, જ્યાં સુધી તેમનામાં તેમની જાતિની અસ્મિતા જાગૃત નહિ થાય, ત્યાં સુધી તેઓ મૂડીવાદીઓની મહેરબાની ઉપર જીવશે અથવા મૂડીવાદીઓને માટેજ જીવશે. તેઓ તેમને જેવી સ્થિતિમાં રાખશે તેવી સ્થિતિમાં તેઓ તેમની કંગાલ જિંદગી પૂરી કરશે અને જીવતા સુધી તેમના માલિકોનું વૈતરૂં વહી મરશે. હવે આ લોકોનું સંગઠન કરવું કેવી રીતે ? એ ઘણીજ ધીમી અને ઘણી

લાંખી મુદતે પૂરી થઇ રહે એવી ક્રિયા છે. પણ એક વાર તેની શર-
આત થઇ એટલે જેમ હીમપ્રવહન (ગ્લેસ્યર) એક વાર ગતિમાં
આવ્યા પછી પોતાની મેળે મેળે ધીમું ધીમું ખસ્યાંજ કરે છે અને
ક્રાંતિ કાળે પણ અટકતું નથી, તેમ આ હિલચાલ પણ ઘણી ધીમી
પણ સતત ગતિથી આગળ ને આગળ ધપતીજ રહે છે. દરેક સામ્ય-
વાદી એમાં પોતાનો યથાશક્તિ ફાળો આપતોજ જાય છે અને પોતાની
હયાતીમાં નહિ તો પોતાની પછીના જમાનામાં, ગમે ત્યારે એક વાર
તો અરુણોદય થશેજ થશે, એવો વિશ્વાસ રાખીને જીવતા મુધી કામ
કરતોજ રહે છે. અમારી દષ્ટિ પૂર્વ દિશામાંથી આવતા ઝાંખા રાતા
પ્રકાશ ઉપરજ ઠરે છે. અમે અમારી કલ્પનાની આંખો વડે જોઈએ
છીએ કે, એક દિવસ એવો આવશે કે ત્યારે ધારાસભાઓની અને
રાજ્યવહીવટનાં તમામ નાનાં મોટાં પદની ચૂંટણીઓ થશે ત્યારે એકે-
એક ખેડક મજૂરોજ જીતી જશે અને કુલ રાજ્યસત્તા તેઓ પોતાના
હાથમાં લઈ લેશે. આજ આપણો મજૂર ભાઈ ગમે તેવો દરિદ્ર છે,
ગમે તેવો પદદલિત અને તિરસ્કૃત છે પણ તેની આંખ આગળ આવા
ઉજમાળા ભાવિનું સોનેરી સ્વપ્ન રમી રહ્યું છે તેથી કરીને આવા
દારુણ દુઃખમાં સળડતો હોવા છતાં મનથી દુઃખી નથી. તે જાણે છે
કે, હું નહિ તો મારાં છોકરાં અથવા મારાં છોકરાંનાં છોકરાં એ
ઉજમાળો દિવસ જોશે. સાચા સામ્યવાદીને મન અંગત સુખનો કશો
અર્થજ નથી. તેનું સુખ, તેનો વિજય એટલે તેની આખી જાતિનું
સુખ, આખી જાતિનો વિજય. તે જે કાંઈ ઇચ્છે છે તે પોતાની
જાતને માટે નહિ, પણ આખી જાતિને માટે ઇચ્છે છે. તેનો નાનકડો
હુદ્દા અહંભાવ આખી જાતિના વિરાટ અહંભાવની અંદર લય પામી
ગયો છે. તે જે કાંઈ ઇચ્છે છે, જોશે છે અથવા આચરે છે તે સમસ્ત
જાતિના કલ્યાણને અનુલક્ષીનેજ કરે છે. એકે એક સામ્યવાદીની
નાડીઓમાં આખી જાતિનો પ્રાણ ધમધમી રહ્યો છે. તે એક હોવા
છતાં અનેક રૂપ ધારણ કરે છે. અનેક રૂપ ધારણ કરતો છતાં એક
છે. તેની વર્તમાન કાળી ઘોર અમાવાસ્યાની રાત્રિના જેવી અંધકાર-
ગ્રસ્ત દશામાં પણ તેના સંપ્રદાયની ચાલુ પ્રગતિ જોઈને તેના મનમાં
આશાનો, ઉત્સાહનો, ધૈર્યનો સંચાર થાય છે; દાખલા તરીકે આ
આપણા શિક્ષણ શહેરનીજ સ્થિતિ તપાસીએ તો ત્યાં પણ આ
હિલચાલ ઝપાટાપંથ આગળ ધપતી અને દિવસે દિવસે વધારે બળ-
વાન બનતી દેખાય છે. શિક્ષણ આખા દેશના ઉદ્યોગનું એક મુખ્ય
કેન્દ્ર છે. મજૂરસંઘનું જેટલું જોર શિક્ષણમાં છે તેટલું દેશમાં બીજા

કોઈ પણ શહેરમાં નથી. પણ તે છતાં મજૂર સંઘો વડે મજૂરોની હાલતમાં જરા જેટલો પણ સુધારો થઈ શક્યો નથી; કારણ કે જેમ એક બાબુએ મજૂરો સંગઠિત થતા જાય છે તેમ બીજી બાબુએ તેમના માલિકો પણ પોતાનો સંઘ મજબૂત કરતા જાય છે. આર્થિક કરીને જ્યારે જ્યારે મજૂરો હડતાલ પાડે છે ત્યારે ત્યારે હમેશાં તેમની હારજ થાય છે. મજૂરોની શ્રદ્ધા તેમના મજૂરસંઘો ઉપરથી દિવસે દિવસે ઓછી થતી જાય છે. તેને પરિણામે મજૂરસંઘો તૂટતા જાય છે અને તે બધાજ સંઘોના સભાસદો સામ્યવાદી સંઘોમાં જોડાતા જાય છે.

ત્યાર પછી સામ્યવાદીઓએ પોતાના રાજનૈતિક પક્ષનું કેવી રીતે સંગઠન કરી લીધું છે અને જે રાજનૈતિક યંત્ર વડે પ્રજાનું ઘડતર-ઘડાય છે તેની રચના અને કામ કરવાની રીત જર્જિસને સમજાવી દીધી. દરેક મોટા શહેરમાં અથવા નગરમાં આપણી અકેકેડી સ્થાનિક સમિતિની રચના થઈ ચૂકી છે અને જે જે નાનાં નાનાં ગામોમાં તેની શાખા-પ્રશાખાઓ હજી સુધી નથી ઉઘડી ત્યાં ઉઘાડવાનો પ્રયત્ન થઈ રહ્યો છે. કોઈ પણ સ્થાનિક સમિતિના છ થી એક હજાર જેટલા સભાસદો છે. બધા મળીને એવી ઔદસો સ્થાનિક સમિતિઓ સ્થપાઈ ચૂકી છે. એટલે એકંદરે આપણા મતના કુલ પચીસ હજાર સભ્યો નોંધાયા છે. તેઓ દરેક જણ પોતાનું માસિક લવાજમ ભરતા રહે છે અને એ લવાજમમાંથી સમિતિઓનો પ્રચારખર્ચ નીકળી જાય છે. આપણા શહેરની મુખ્ય સમિતિની બીજી નાની નાની એંશી પેટા-સમિતિઓ છે અને પ્રચારકાર્યની પાછળ દર વર્ષે કેટલાક હજાર ડોલરનો ખર્ચ થાય છે અને તેટલી રકમ સભાસદો પોતાનાં લવાજમો ભરીને સમિતિને પૂરી પાડે છે. અંગ્રેજી, જર્મન અને બોહીમિયન, એમ ત્રણ ભાષાઓમાં અકેકેકું સાપ્તાહિક પત્ર પ્રકટ થાય છે. બીજું એક માસિક પત્ર પણ નીકળે છે. નાનાં નાનાં પુસ્તકો, ચોપાનીઆં, હસ્તપત્રો વગેરેની પ્રસિદ્ધિને માટે સામ્યવાદી સંઘ તરફથી સહકારી ધોરણ ઉપર એક પ્રકાશનખાતું ચાલે છે. તેની મારફતે સામ્યવાદી સિદ્ધાંતો ચર્ચાતાં પુસ્તકો અને પુસ્તિકાઓની મળીને દર વર્ષે એકંદર પંદર લાખ પ્રતો છપાય છે અને વેચાઈ જાય છે. આ બધો વિકાસ છેલ્લાં થોડાંક વરસમાં જ થયો છે—કારણ કે હું (ઓસ્ટ્રેન્સ્કી) પહેલવહેલો શિકાગો આવ્યો ત્યારે આમાંનું લગભગ કંઈજ હતું નહિ.

ઓસ્ટ્રેન્સ્કી અસલ પોલેન્ડવાસી હતો. તેનું વય લગભગ પચાસેક વરસનું હશે, તે પહેલાં સાઇલેશિયામાં તદ્દન તિરસ્કૃત અને પદ્ધતિ

લિત જાતિમાં જન્મેલા માણસ તરીકે રહેતો હતો. તે વખતે એટલે સને ૧૮૭૦ અને ૧૮૮૦ના વચગાળામાં થએલા જનતાના ઉત્થાનમાં તેણે ભાગ લીધો હતો. આજ અરસામાં બિસ્માર્કે ફ્રાન્સનો પરાજય કર્યો હતો અને જગતમાંથી મજૂરોની જાગૃતિને દબાવી મારવાને વાસ્તે તેણે પોતાની હકુમત નીચેના તમામ પ્રદેશોમાં લોખંડી અને રાક્ષસી નીતિથી કામ લેવા માંડ્યું હતું. મજૂરોના સંઘોને તેણે કાયદા વિરુદ્ધના જાહેર કર્યા હતા અને તેમના કાર્યકર્તાઓ ઉપર કાળો ફેર વર્તાવ્યો હતો. બિસ્માર્કની દમનનીતિના અપ્પરમાં ઓસ્ટ્રોન્સ્કી ઝડપાઈ ગયો અને ઉપરાઉપરી એ વાર તેણે કારાવાસ વેઠ્યો. પણ તે વખતે તેની ચઢતી જીવાની હતી તેથી જોલની હાડમારીઓને તેણે ઝાઝી ગણકારી નહિ. પણ એના બિચારાના નસીબમાં તો આખી જિન્દગી મુઠ્ઠી ચાલુ હાડમારીઓજ વેઠવાનું સરજાયું હતું. બન્યું એવું કે, વખત જતાં સામ્યવાદી પક્ષ સખળ બન્યો અને તેના નાનકડા જન્મસ્થાનની સાંકડી સીમા ઓળંગીને આખા જર્મન સામ્રાજ્યમાં એક પ્રબળ રાજનૈતિક પક્ષ તરીકે પગલાર થયો અને તેને જોર-જુદમથી દબાવી દેવાની કોઈની હિંમત ચાલે એવી સ્થિતિ રહીજ નહિ ત્યારે ઓસ્ટ્રોન્સ્કીને અમેરિકા આવવાનું મન થયું એટલે પાછું લડવાનું અને જોલમાં જવાનું તેના નસીબમાંથી શીટયુંજ નહિ. તે વખતે અમેરિકામાં સામ્યવાદનું બીજરોપણ પણ થયું ન હતું અને કોઈ સામ્યવાદની વાત કહે ત્યારે અહીંના લોકો હસતા અને કહેતા કે, અમારે સામ્યવાદનું શું કામ છે? અમારા દેશમાં તો બધાજ સ્વતંત્ર છે. ઓસ્ટ્રોન્સ્કીએ પછી પોતાના તરફથી એટલું ઉમેર્યું કે લોકોને રાજનૈતિક સ્વતંત્રતા પ્રાપ્ત થઈ હોય તે છતાં તેમનામાં વેતનીય ગુલામી હોય અને તે ગુલામીનાં દુઃખમાં રાજનૈતિક સ્વતંત્રતા વડે તલમાત્ર પણ ઘટાડો નથી થતો એ વાત તે વખતે અમેરિકાના લોકો સમજતાજ ન હતા.

પાસેની ઓરડીમાં તેની માંદી સ્ત્રી અને છોકરાં સૂઈ રહ્યાં હતાં તેમની ઉંઘમાં ખલેલ ન થાય તે માટે ખૂબ ધીરે સાદે ઓસ્ટ્રોન્સ્કી જર્ગિસની સાથે વાતો કરતો ગયો. તેની વાતો સાંભળ્યા પછી જર્ગિસને થયું કે, આ માણસ પણ પેલા વક્તાના કરતાં કોઈ રીતે ઉતરે એવો અથવા તેના કરતાં ઓછો આશ્ચર્યજનક નથી. તે નિર્ધન હતો, ભૂખમરો વેઠતો હતો, દારિદ્ર્યમાં સખડતો હતો, બધી વાતે દુઃખી હતો, સમાજમાં પણ તેનું સ્થાન નીચામાં નીચું હતું; છતાં તે કેટલું બધું જ્ઞાન ધરાવતો હતો ! તેણે કેવાં કેવાં સાહસો ખેડ્યાં હતાં, કેવાં કેવાં કઠણ કાર્યો સિદ્ધ કર્યાં હતાં, કેવું વીર પુરુષનું જીવન તે જીવ્યો હતો ?

અને—સામ્યવાદી સંઘમાં તેના જેવા ખીજા હજારો વીરો છે અને તે બધાય પાછા મળૂં ! મળૂંની ઉત્તતિ કરનાર આ અહમુત યંત્રની રચના મારા જેવા મળૂંએજ કરી છે, એ વાત જો મને ગદ્ય કાલેજ કોઈએ કહી હોત તો મારા માન્યામાં ન આવત.

ત્યાર પછી આગળ ચાલતાં ઓસ્ટ્રેન્સ્કીએ તેને સમજ પાડી કે, તમે જેવી ભૂલ કરો છો તેવીજ ભૂલ બધા પહેલવહેલા કરે છે. કોઈ પણ માણસ ત્યારે પહેલવહેલો સામ્યવાદના સિદ્ધાંતોને માનતો થાય છે ત્યારે તે ઉત્સાહનો માર્યો ગાંડોઘેલો બની જાય છે. તેને એમ થાય છે કે, મને જે સમજાય છે તે ખીજા બધાને કેમ સમજતું નહિ હોય ? અને તેનું જો ચાલે તો તે એકજ અઠવાડીયામાં આખી દુનિયાને સામ્યવાદી બનાવી દે એટલો બધો તે અધીરો થઈ જાય છે. થોડા દિવસ પછી તેને સમજાય છે કે, એક પણ માણસને પોતાની માન્યતા તરફ ખેંચવાનું કામ ઘણું અઘરું છે; કારણ કે દરેકના માનસના ઉપર અત્યાર લગીની ખોટી માન્યતાઓનાં ભીંગડાં બાઝી ગયાં હોય છે તે કાંઈ એક દિવસમાં ઉખડી જાય નહિ. જર્જિસ તો સામ્યવાદી પ્રચારક તરીકે બહાર પડવાને ખૂબ આકળવિકળ બની ગયો હતો. ઓસ્ટ્રેન્સ્કીએ તેને કહ્યું કે, હમણાં થોડા દિવસમાંજ પ્રજાસત્તાક રાજ્યના પ્રમુખની ચૂંટણી થવાની છે અને દરેક જણને મોઢે આજ-કાલ તો રાજનીતિનીજ ચર્ચા થાય છે એટલે તમને તેમાં પૂરતું કામ મળી રહેશે. તેણે કહ્યું કે, આવતી કાલે હું તમને સ્થાનિક સમિતિની એક શાખાની સભામાં તેડી જઈશ, ખીજા સભાસદોની સાથે તમારું ઝાળખાણ કરાવી આપીશ અને પછી તમે પણ સંઘના સભ્ય તરીકે નામ દાખલ કરાવજો. સંઘનું લવાજમ અમે અઠવાડીયાના પાંચજ સેન્ટ જેટલું ઓછું રાખ્યું છે અને છતાં કોઈ માણસ તેટલી શી ભરવાને પણ અશક્ત હોય તો તે વગર લવાજમે પણ સભાસદ થઈ શકે એવો નિયમ રાખ્યો છે. સામ્યવાદી સંઘ એ તેના સાચામાં સાચા અર્થમાં ગણતંત્રના સિદ્ધાન્ત ઉપર સ્થપાયેલું રાજનૈતિક સંગઠન છે—તેનો બધો વહીવટ તેના સભાસદોનાજ હાથમાં છે. ખીજા રાજનૈતિક સંસ્થાઓની પેઠે આપણે ત્યાં સભાસદોના ઉપર સોટો બજાવનારા બહેખાંઓ રાખ્યાજ નથી. સંઘના આર્યંતરિક વહીવટની અને તેના રાજનૈતિક, સામાજિક અને આર્થિક સિદ્ધાન્તોની તેણે ધીમે ધીમે જર્જિસને સમજ પાડી દીધી. પ્રતિપક્ષીની સાથે કદી પણ બાંધછોડ કરવીજ નહિ, પણ પોતાના ધ્યેયને હરકોઈ સંજોગોમાં વળગી રહેવું એવો એક સિદ્ધાન્ત તો આખી દુનિયાના સામ્યવાદી સંઘોએ

સર્વાનુમતે સ્વીકારી લીધો છે અને દુનિયાભરની સામ્યવાદની સમગ્ર હિલચાલનું આજ એક રહસ્ય છે. ચૂંટણીમાં સફળ થયા પછી ન્યારે ન્યારે કોઇ પણ સામ્યવાદી અમુક અધિકારનું પદ પ્રાપ્ત કરે છે ન્યારે મજૂરોના હિતનો કોઇ પણ કાયદો ઘડવામાં ધારાસભાના વિપક્ષી સભાસદો સાથે તેટલા કામ પૂરતો તે સહકાર કરે છે, પણ એક વાત તે હમેશાં પોતાની નજર આગળ ને નજર આગળજ રાખે છે કે, આવા નાના નાના કાયદાઓ ગમે તેવા હિતકારક હોય તોપણ આખી મજૂર આલમને દેશવ્યાપી ક્રાન્તિને માટે સળજ કરવાના કામની સર-ખામણીમાં તેમની કશીજ કિંમત નથી.

સામ્યવાદી સંઘની સ્થાપના દરેકે દરેક સુધરેલા દેશમાં થઇ ચૂકી છે. તે બધા દેશદેશના સંઘો સામાન્ય ધ્યેયરૂપી સાંકળ વડે એકબી-જાની સાથે સંઘાએલા છે અને બધાજ સંઘો એકજ આંતરરાષ્ટ્રીય રાજનૈતિક પક્ષ તરીકે એકબીજાની સાથે પૂરેપૂરો મેળ રાખીને કામ કરે છે. આવડી મોટી વિશાળ ભૂમંડલવ્યાપી રાજનૈતિક સંસ્થા ખીજ એકે નથી. બધા મળીને એના ત્રણ કરોડ સભાસદો છે અને ચૂંટ-ણીઓ વખતે એંશી લાખ મતદારોના સંયુક્ત બળથી કામ કરે છે. જાપાનમાંથી આર્જેન્ટાઇન રાજ્યના સંઘનું સૌથી પહેલું સમાચારપત્ર નીકળ્યું હતું. ધારાસભામાં સંઘના પ્રતિનિધિએ પહેલવહેલું સ્થાન મેળવ્યું હતું. ફ્રાન્સમાં તેણે એક વાર પ્રધાનમંડળની રચના કરાવી હતી. ઇટાલિ અને આસ્ટ્રેલિયામાં એ પક્ષ એક વાર એટલો બળવાન હતો કે ધારાસભામાં તેનુંજ ધાયું થતું અને પ્રધાનમંડળને પણ તેને એક વાર હપકાની દરખાસ્ત લાવીને પદચ્યુત કરી દીધું હતું. જર્મનીની ધારાસભામાં આખા રાજ્યની કુલ ત્રીજા ભાગની બેઠકો એજ પક્ષે હતી લીધી હતી અને તેની સામે મુકાબલો કરવાને માટે રા-જ્યનાં તમામ રાજનૈતિક દળોને ભેગાં થવું પડ્યું હતું. પણ ઓસ્ટ્રો-ન્ડ્રીએ જર્જિસને એક ખરી અગત્યની વાત એ કહી કે, અમુક એક દેશમાં સામ્યવાદી પક્ષ ગમે તેટલો બળવાન હોય તોપણ તેથી તે દેશની જનતાનો વિજય થઇ શકતો નથી; કેમકે તેના પાડોશી રાજ્યોનાં સૈન્યબળ એકઠાં થઇને તેને છૂંદી મારે. સામ્યવાદી પક્ષની અથવા જનતાની ફતેહ ત્યારેજ થાય કે ન્યારે આખી દુનિયાના એકે એક દેશમાં તેનું બળ સર્વોપરિ સિદ્ધ થાય. એટલાજ માટે સામ્યવાદનું આંદોલન અમુક દેશમાં નહિ પણ આખા જગતમાં સર્વત્ર પ્રચલિત થાય એવી તજવીજ કરવામાં આવે છે. એક જગતવ્યાપી વિરાટ સંસ્થાને જન્મ આપવો એજ તેનું મૂળ લક્ષ્ય છે અને મનુષ્યમાત્રનું

અનુભવ અને સ્વાતંત્ર્ય સિદ્ધ કરવાં એ તેનો મૂળ ઉદ્દેશ છે. સામ્ય-વાદ એ એક નવીન સાર્વજનિક ધર્મ છે અથવા જૂના ધર્મોની ખામી પૂરી કરનાર ધર્મની પૂરવણી છે; કારણ કે ખીજા ધર્મોએ અત્યાર, સુધી જેની મોઢેથી ડાહી ડાહી વાતો કરી છે, જે સત્યને માત્ર શાસ્ત્રોનાં થોથાંઓમાં જ ભરી રાખ્યું છે પણ વ્યવહારમાં તેથી તદ્દન ઉલટું આચરણ કર્યું છે તેને સૌથી પહેલી વાર અમલમાં મૂકનાર સામ્યવાદ જ છે.

જર્ગિસે પોતાના નવા મિત્રની સાથે વાતો કરવામાં અડધી રાત વીતાવી. તેનો આજનો અનુભવ તેને માટે ઘણામાં ઘણો અદ્ભુત અથવા કોઈ અતિપ્રાકૃત સૃષ્ટિના અનુભવના જેવો સાનંદાશ્ચર્ય ઉત્પન્ન કરે એવો હતો. પોતાની મર્યાદાઓ જેને કદી લાગુ જ ન પડતી હોય, જેની સૃષ્ટિમાં આપણી દુનિયાનાં દિશા અને કાળનાં માપ ચાલી જ ન શકતાં હોય એવી કોઈ અતિપ્રાકૃતિ સૃષ્ટિના પ્રાણીની સાથે એકાએક ભેટો થઈ જાય અને તેના અનુભવોની કથા સાંભળીને જેવા આશ્ચર્યજન્ય અદ્ભુત રસની ઉત્પત્તિ થાય તેવી આજે જર્ગિસને થઈ. ચાર ચાર વરસ સુધી તે એક રીતે ઉજ્જડ ચરણની અંદર આથડીયાં માર્યાં કરતો હતો, અને છતાં એ ચરણની ગૂંચવણભરેલી ઝાડી-માંથી બહાર નીકળવાનો માર્ગ તેને જડતો ન હતો અને તે અકળાઈ મરતો હતો. એ ઝાડીની બહાર વધારે સારી દુનિયા છે અને તેમાં તે દાખલ થઈ શકે છે એ વાતનું પણ તેને ભાન ન હતું. એવામાં જ્યારે તેની ધોરતમ નિરાશાની પળ આવી લાગી અને તેને એવું થયું કે, હવે મારું અહીં આવી જ અન્યું, ત્યારે એકાએક ચમત્કારિક રીતે એક માણસે આવીને તેનો હાથ પકડ્યો, તેને ઝાડીમાંથી બહાર કાઢ્યો અને એક ખર્વતના શિખર ઉપર બેસાડી દીધો કે જ્યાં રહ્યાં રહ્યાં તે આખી પરિસ્થિતિનું એકસામટું અવલોકન કરી શકતો હતો, પોતે ક્યાં ક્યાં ભૂલો પડેલો, ક્યાં ક્યાં અને શાં શાં કારણથી વિટંબણામાં ફસાઈ પડેલો, ક્યાં ક્યાં કળણમાં ગળાડી ગએલો અને ક્યાં ક્યાં ગુફાઓમાંથી રાત્રી પશુઓ તેને ફાડી ખાવા ધસી આવેલાં—તે બધું તે સારી રીતે જોઈ શકતો હતો. હવે તેને પેલી જૂની વાત યાદ આવી ગઈ કે હું જ્યારે પહેલવહેલો પેકિંગટાઉનમાં આવેલો અને કસાઈખાનું જેવા ગએલો ત્યારે હુકકરને કતલ કરવાની અત્યંત નિર્દય અને ઘાતકી રીત જોઈને મારા મોઢામાંથી એવો ઉદ્ગાર નીકળી ગએલો કે, હે ભગવાન! તેં મને હુકકર ન બનાવતાં માણસજ બનાવ્યો એટલું સાઈ થયું. પણ હવે આ નવીન મિત્રે તેને સમજણ પાડી દીધી કે, માંસનાં

કારખાનાંના અને એ રીતે હરકોઇ કારખાનાના માલિકને મનથી તારી જિન્દગી હુકરની જિન્દગીના જેટલીજ ક્ષુદ્ર છે અથવા તારી અને તે હુકરની બેઠીની જિન્દગીનો માત્ર એકજ ઉદ્દેશ છે કે, તમારે તે માલિકોની કમાણીમાં ઉમેરો કરવો. તમે બેઠ જણુ તેના વેપારમાં લાલ કરાવી આપવાને માટેજ પેદા થયા છો. કસાઇખાનાંના માલિકો જેમ હુકરના શરીરનાં માંસ અને ચરબીનોજ માત્ર વિચાર કરે છે અને એ બે ચીજોને તેના શરીરમાંથી કાઢી લેવા જતાં તેને પીડા થશે કે નહિ તેનો વિચાર કરતાજ નથી, તેમ મજૂરોની પાસેથી તેમજ જાહેર પ્રજાની પાસેથી તેમને જે કાંઇ કાઢી લેવું છે તે કાઢી લેતી વખતે તેમને કાંઇ હાનિ થશે કે નહિ તેનો વિચાર કરવાની તેઓ તસ્દી લેતાં નથી. તેમને મનથી મજૂરોનું અને તેમના વર્ગના લોકોના સિવાય બાકીની આખી માનવજાતિનું જીવતર તેમનાજ સુખમાં વૃદ્ધિ કરવાને માટેજ છે. હુકરનાં શરીર ચીરતી વખતે હુકરને પીડા થાય છે કે નહિ, મજૂરોની પાસે થોડામાં થોડે પગારે ઘણામાં ઘણું કામ તેમને તગેડી તગેડીને લેવાથી મજૂરોને કષ્ટ થશે કે નહિ, ઘણામાં ઘણું ભાવે ખરાબમાં ખરાબ, કચરા જેવી તેમજ આરોગ્યને હાનિકારક વસ્તુ વેચવાથી જાહેર પ્રજાના આરોગ્યને તુકસાન થશે કે નહિ તેનો વિચાર કારખાનાંના માલિકો અને માતખર વેપારીઓ કદી કરતાજ નથી. પછી “एवं प्रवर्तितं चक्रम्” તેમણે આવી રીતે ગતિમાં મૂકેલું આ દુષ્ટ ચક્ર આખા જગતમાં ઘૂમી વળે છે, બીજાઓને પણ તેમનીજ અધર્મયુક્ત રાક્ષસી નીતિનું પાલન કરવાની ફરજ પાડે છે અને જેઓ તેમ ન કરે તેનો એ ચક્ર ધોરફટો કાઢી નાખે છે. આખું જગત એ એક વિરાટ કતલખાતું બની ગયું છે, તેમાં હુકર અને બીજાં પશુઓની જગ્યાએ આખી જનતા છે અને કસાઇઓની જગ્યાએ માતખર પૂંજપતિઓ છે. સો માણસ મરે તો ભલે મરે, પણ તેમને એક પાઇનો લાલ થતો હોય તો તે કામ થવા દેવું એ તેમની સદાની નીતિ છે. આગળ જતાં જર્ગિસે બ્યારે સામ્યવાદી સાહિત્ય વાંચવા માંડયું, ત્યારે તેને સમજાઇ ગયું કે, જેવું પેકિંગ્ટાઉનમાં તેણે જોયું હતું તેવું આખી દુનિયાના દેશદેશમાં ચાલી રહ્યું છે, અને જગત ઉપર ઇશ્વરનું નહિ, કોઇ રાજાનું નહિ, અમુક ધર્મનું નહિ, પણ જેની રુઢિરપિપાસા કદી પણ પરિતૃપ્ત ન થાય એવા એક મૃશંસ રાક્ષસનું રાજ્ય ચાલે છે. તેને હજાર હાથ, હજાર પગ અને હજાર મોઢાં છે. આખા જગતને એક છોડેથી બીજા છોડાસુધી માણસોને ભચડભચડ આવતો, છંદતો, ફક્તો મારતો ઘૂમી વળે છે.

તે મહાકસાઈ મૂડીવાદ છે. તે લોભ અને શોષણનીતિનો પોડશકલાયુક્ત પૂર્ણતમ અવતાર છે. વેપારીઓમાં તે ચાંચીઓ છે, માલની અનાવટમાં તે દગો છે. લેવડદેવડમાં તે જૂઠું છે. આંતરરાષ્ટ્રીય વ્યવહારમાં તે છલ છે. સંસ્કૃતિનો તે શત્રુ છે. પશુતામાં સર્વોપરિ છે. તેની ધ્વજ ઉપર અધર્મ છે. લાંચ-રશ્વત એ તેનાં આયુધ છે. ધારાસભાઓ, પાર્લામેન્ટો, પ્રધાનમંડળો, છાપાંઓ-એ બધાં તેનાં થાણાં છે. તે કોઈ વાર સેનાપતિનું, કોઈ વાર નાણાખાતાના પ્રધાનનું, કોઈ વાર આંતર-રાષ્ટ્રીય રાજદૂતનું, કોઈ વાર પત્રકારનું, કોઈ વાર જાહેર ભાષણ કરનારનું, કોઈ વાર ધર્મગુરુનું એમ જુદેજુદે પ્રસંગે જુદાંજુદાં રૂપ ધારણ કરે છે; પણ તેનું મૂળ સ્વરૂપ અવિકૃત અને અવિકલ રહે છે. તેની માયા અપાર છે, તેની માયાને જેઓ તરી ગયા છે તેઓજ તેને ઓળખી શકે છે અને તેમના ઉપરજ તેની માયાનું જાદુ લાગુ પડતું નથી. બાકીના આખા જગતને તે રમકડાની પેઠે નચાવે છે અને ઉંદરને ખાઈ જતા પહેલાં ઘિલાડી તેને રમાડે તેમ તે આખા જગતને રમાડે છે. શિકાગો શહેરનું અને એ રીતે દુનિયાભરનાં તમામ નગરો અને રાજ્યોનું શાસનકેન્દ્ર એ તેની એક ઉપશાખા છે; શહેરના અધિકારીઓ, માનિસ્ટ્રોટો, પોલિસ ખાતાના હોદ્દદારો તેના હાથનાં રમકડાં છે. મજૂરો હડતાલ પાડે ત્યારે તેમના ઉપર લાડીનો અને સંગીનોનો માર પડે છે તે એનીજ પ્રેરણાથી થાય છે. મજૂરોના આગેવાનોને ભારેમાં ભારે સજાઓ થાય છે તે પણ એજ દેવતા કરાવે છે. કાને કેટલી સજા કરવી તે પણ અદૃશ્ય રીતે અદાલતમાં આવીને માનિસ્ટ્રેટના કાનમાં કહી જાય છે અને હડતાલ પાડનારાઓ ઉપર ખોટા આક્ષેપ કેવી રીતે મૂકવા અને કાગનો વાઘ કેમ કરવો તેની યુક્તિઓ મૂડીવાદીઓનાં વાનિત્રાઈપી છાપાંઓના લેખકોને એ દેવતાની કૃપાથીજ સ્ફૂરે છે. મ્યુનિસિપાલિટિનું કરોડો ઝેલન પાણી અને લાખો વોલ્ટ વીજળીક બળ ચોરી લેવું એ તેની એક લીલા છે. તેની અનાવટો હાનિકારક છે, એવા પોકાર ઉઠે તોપણ તેની તપાસ કરવાની કોઈની હિંમત ચાલતી નથી અને કદાચ સરકારી હેવાલોમાં તેમની વિરુદ્ધ ટાંધક લખાઈ ગયું હોય તો તેને પણ જૂઠું પાડવું એ તેને મનથી રમત છે. સરકારે ઘડેલા નુકસાનીના દાવાના કાયદાનો તે છડેચોક લંગ કરે છે અને બ્યારે ઘણા ખૂમાટો ઉઠે છે અને બધું પોત્ર ખુલી જશે એવી તેને દહેશત લાગે છે ત્યારે પોતાનીજ આંદ્રિસને આગ લગાડી દધને હિસાબના ચોપડા બાળી મુકાવે છે અને પોતાની કુહાડીઓના હાથાઓને દેશબહાર લગાડી મૂકે છે. તે હજારો નાના નાના વેપારીઓને દેવાળાં

કઢાવનાર, હજારોને આપઘાત કરાવનાર, ગાંડા બનાવી દેનાર, છંદી પીલીને તેમનું તેલ કાઢી નાખનાર જગન્નાથનો રથ છે. કાચા માલના ભાવ ઘટાડી નાખવા અને એ રીતે ખેડૂતોને પાયમાલ કરવા એ તેનો ત્રાજનો સ્વભાવ છે. તૈયાર માલનો ધણામાં ધણો ભાવ કેમ ઉપવનવવો એ એક તેની ખાસ કુશળતા છે. રેલવે કંપનીઓ, ગેસ કંપનીઓ, ઇલેક્ટ્રીક કંપનીઓ, કોલસાની ખાણો, ધાસલેટના કૃષા, ચાંદી સોનું અને હીરાની ખાણો, અનાજ, રૂ, અપ્રીણ, તેલીળીઓ, ચામડાં—સંક્ષેપમાં દુનિયાનાં બજારોમાં વેચાતી એકે એક ચીજનો તે સાર્વભૌમ સ્વામી છે. કયી ચીજ કેટલે ભાવે વેચવી એ તેના હાથની વાત છે. કયાં કયાં રાજ્યોની વચ્ચે સુદ્ધ કરાવવું, સુદ્ધ પૃથ્વી થયા પછી સુલેહના કોલકારોમાં કેવી કેવી શરતો લખાવી લેવી, એ શરતોનો ભંગ કેવી રીતે કરાવવો, એ બધી તેના વિરાટ સ્વરૂપની નાના પ્રકારની લીલાઓ છે.

આવી રીતે જ્યારે ઓરેન્ડીએ મૂડીવાદરૂપી દૈત્યનો આખો વિભૂતિયોગ જર્ગિસને સમજાવ્યો ત્યારે તેણે પણ અર્જુનની પેઠે કહ્યું કે, મારો મોહ નાશ પામ્યો છે, મારી સ્મૃતિ જાગૃત થઈ છે, મારા સંશયમાત્ર છેદાઈ ગયા છે અને હૃદયની અંધિયો ભેદાઈ ગઈ છે, મારે “કરિષ્યે વચ્ચનં તવ” તમે જેમ કહ્યો તેમ હું કરીશ. આવું કહીને તે સૂવા ગયો, સવાર થવા આવ્યું ત્યાં સુધી તેને ઉંઘ જ ન આવી અને જ્યારે આંખ મીંચાઈ ત્યારે સ્વાપ્ન આવ્યું કે, આખી દુનિયાના મજૂરોનો સંઘ બની ગયો છે અને તમામ કારખાનાં ઉપર અને દ્રવ્ય ઉત્પન્ન કરવાનાં તમામ કેન્દ્રો ઉપર તેમણે પોતાનો અધિકાર સ્થાપિત કરી દીધો છે !



અહિંસાની વિજયકૂચ

(લેખક-એક સૈનિક)

અહિંસાયાં પ્રતિષ્ઠાયાં તત્સન્નિધૌ વૈરત્યાગઃ । ભારતવર્ષના યોગર્ષિ મહામુનિ ભગવાન પતંજલિએ અહિંસાનું રહસ્ય આ એકજ વાક્યમાં આપણી આગળ ખુલ્લું કરી દીધું છે. સમસ્ત વિશ્વનું કલ્યાણ કરવાની, જગતના પતિતમાં પતિત મનુષ્યને પણ પાવન કરવાની શક્તિ અહિંસામાં રહેલી છે, એ આપણે યુગ યુગોથી જોતા આવ્યા છીએ. અહિંસાનો આશ્રય લેનાર સામાન્ય માણસ પણ અસામાન્ય બની જાય છે, તેની વાણીમાં જે તાકાત આવે છે એ તાકાત ખીજ કોઈની વાણીમાં આવી શકતી નથી. અને એ વીર્યવાન અને ઓજસ્વી વાણીની કોણ અવગણના કરી શકે ? આજે પણ આપણે જોઈ શકીએ છીએ કે જગતની અંદર કોઈ શક્તિ શાસન ચલાવતી હોય તો એ અહિંસાની શક્તિ છે-પ્રેમની શક્તિ છે. જો એમ ન હોય, જગતમાં પ્રેમનું અસ્તિત્વજ ન હોય તો તો કરોડો માણસો એકબીજામાં વિશ્વાસ મૂકીને પોતાનો રોજ-બ-રોજનો વ્યવહાર શી રીતે ચલાવી શકે ? દિવસના કામને અંતે રાત્રિએ જે નિરાંતથી, નિશ્ચિંતપણે માનવી આજે સૂઈ શકે છે તે કેમ બની શકે ? જગતના નિર્બળ, દલિત અને પતિત મનુષ્યોને મદદ કરવાની સહજ ઇચ્છા, તેની સેવા કરવાની પ્રેરણા ક્યાંથી થઈ શકે ?

પણ દરેક વસ્તુમાં તાત્કાલિક લાભ જોવાને ટેવાઈ ગએલી આંખ-ને એ શક્તિનું સાચું સ્વરૂપ દેખાતું નથી; આપણામાં રહેલી હ્રદય વૃત્તિઓને કારણે આપણે કટલીયે વાર મહાન સિદ્ધાંતોના નાનકડા ગળે માપીએ છીએ.

એક વખત એવો હતો જ્યારે હિંદુસ્તાનની પ્રજા હિંસાવાદના બિજથી જળાતા સ્વરૂપને જોઈને અંજાઈ ગઈ હતી. આપણા કમ-નસીએ દેશની સ્વતંત્રતા જોઈ એકા પછી આપણે આશાદીપક ખુઝાઈ ગયો-આપણે આત્મવિશ્વાસ જોઈ એકા. અને ચારે બાજુ અંધકાર ફેલાઈ ગયો હોય તેમ આપણે ધુમાડામાં બાચકા ભરવા લાગ્યા. ૧૮૫૭ ના સશસ્ત્ર યુદ્ધ પછી ઘડીભર તો બાણે કે ભારતવર્ષની પ્રજાનું એક સ્વતંત્ર પ્રજા તરીકેનું અસ્તિત્વ મટી ગયું. એ યુદ્ધના આગેવાન નાનાસાહેબ, તાત્યા ટોપે અને ઝાંસીની રાણીના મૃત્યુની સાથે આપણા

સ્વતંત્ર પણ મૃત્યુ થયું અને રાષ્ટ્રજીવન ઉપર કેવળ નિરાશામય અંધ-
કાર ફરી એક વાર વ્યાપી ગયો; એટલું જ નહિ પણ એથી પરદેશી
શાસનની ભીંસ પણ વધવા માંડી. હિંદુસ્તાનની નયણી પ્રજાના દેહને
ફચડવા બ્રિટિશ સત્તાએ તો ફરી એક વાર વધારે સખત લારડો લીધો.
લોકો અકળાવા લાગ્યા, ખેત્રેન થવા લાગ્યા; પણ હિંદુસ્તાનની સ્થિતિ
'કમળેર ઓર ગુસ્સા ખોત' ના જેવી હતી. આપણને અન્યાય કરનાર-
આપણું સર્વસ્વ લૂંટી લેનાર રાજતંત્રના અમલદારવર્ગના ખૂનનો
માર્ગ પ્રજાના એક વર્ગે ગ્રહણ કર્યો અને અંગાળે તેની સરદારી લીધી.
પંજાબ-મહારાષ્ટ્ર એની પડખે ઉભાં રહ્યાં.

અહિંસાની દિવ્ય શક્તિનું ભાન છેલ્લાં ત્રીસ વર્ષોમાં આપણને
જેટલું ગાંધીજીએ કરાવ્યું છે એટલું બીજા કોઈએ નથી કરાવ્યું. ગાંધી-
જીએ એ સનાતન શક્તિ ઓળખી લીધી-તેની ઉપાસના કરવા માંડી-
એટલે સુધી કે તેઓ તેમાં ઓતપ્રોત બની ગયા. અને પછી તો
જીવનનાં જીવં જીવં તમામ ક્ષેત્રમાં એના પ્રયોગો કરવા લાગ્યા. જેમ
જેમ એ પ્રયોગો કરતા ગયા, તેમ તેમ એને ખાત્રી થતી ગઈ કે જગ-
તમાં અહિંસા જ માત્ર એક શક્તિ છે, જે તમામ દુઃખોને દૂર કરી
શકે, જે જગતની તમામ વિષમતાઓને મિટાવી સમતાના રાજ્યની
સ્થાપના કરી શકે; જે આધિ, વ્યાધિ ને ઉપાધિનો નાશ કરી જીવ-
નમાં શાંતિ લાવી શકે, જે ભૌતિકવાદમાં સપડાએલી પશ્ચિમની મહા-
પ્રજાઓને વિનાશના વંટોળમાંથી બચાવી શકે. એ સંદેશો તેમણે
ભારતવર્ષની પ્રજાને અને એ દ્વારા આખી દુનિયાને આપ્યો-અખંડ
અને અવિરત-નિષ્કામ જીવન જીવી બતાવીને.

અંગાળના દેહ પર લોડ કંઈને છેદ પાડ્યો અને અંગાળી જીવાનો-
નો પિત્તો ઉજળી આવ્યો. આજે જે ગીતામાંથી આપણે અહિંસાનો,
પ્રેમનો સંદેશ મેળવીએ છીએ એજ ગીતામાંથી 'જનસર્વસ્વના હિત
મોટે થોડાક જનશત્રુઓનું નિકંદન કાઢવું એમાં પાપ તો નથીજ
નથી, પણ કર્તવ્ય છે' એવા અર્થો ઘટાવીને કેટલાયે નવજીવાનો કર્તવ્ય
બળવવા રણમેદાને પડ્યા. ખાતાં પીતાં બંધતાં જગતાં જાણે તસ્માત્
યુદ્ધચ્ચસ્વ ભારત । તો આદેશ સાંભળતા હોય તેમ એ આદેશનું પાલન
કરવા બ્રિટિશ અમલદારોની સામે લડાઈ લડવા નીકળી પડ્યા. ક્લે-
ક્ટરો ને કમિશનરોનાં ખૂન થવા લાગ્યાં, તારનાં દોરડાં ને રેલ્વેના
પાટાઓને ઉખેડી નાખવામાં આવ્યાં. ક્યાંક ક્યાંક મળેલા વિજયથી
ખેતાના માર્ગમાં એમને વધારે વિશ્વાસ બેસતો ગયો.

૧૯૦૮માં મુઝફ્ફરપુર જિલ્લામાં ખુદીરામ ખોઝ નામના એક અહાર વરસના કાચી વયના જુવાને અમલદારની ગાડી માનીને તેના ઉપર ખોમ્મ ફેંક્યો, પરિણામે એ નિર્દોષ સ્ત્રીઓ ધાયલ થઈ. ખુદીરામને ફાંસીની સજા થઈ. એ પછીના બનાવો વિષે તો હિંદુસ્તાન જાણે છે. માણિક્તોલ્લા બાગમાં આરીન્દ્ર ઘોષ અને તેતું મંડળ ગિરફતાર થયું. મહારાષ્ટ્રમાં સાવરકર લાઇઓ જેલમાં ગયા. પંજાબના કેટલાયે શીખ લોકોને ગોળાએ દેવામાં આવ્યા. સરકારને આ લોકોનો સૌથી વધારે તાપ ૧૯૧૪ માં લાગ્યો. એક બાજુ જગતનાં તમામ રાષ્ટ્રોને લપેટી લેતું વિશ્વયુદ્ધ ચોતરફ પ્રસરી રહ્યું હતું, હિંદુસ્તાનની છાતી ઉપર ખેસાડેલું ગોરું લશ્કર યુરોપ-એશિયાની રણભૂમિ ઉપર પહોંચ્યું હતું એ વખતે પંજાબમાં એક જળરદસ્ત કાવતું રચાતું હતું. હિંદુસ્તાનના તમામ યુરોપિયન સિવિલિયનો અને ખીજા અંગ્રેજોની એકજ દિવસે કતલ કરવાની તારીખ નક્કી કરવામાં આવી હતી. પરદેશથી હથિયારો આવ્યાં, રિવોલ્વરો આવી. આમ ખૂન અને લૂંટોની પર-પરા ઊભી કરવાના બધાજ પ્રયત્નો શરૂ થવા લાગ્યા. ને અચાનક એક દિવસે એ આખા કાવતરાનો ભેદ ખુલ્લો થઈ ગયો. આવી બાબતોમાં તો બ્રિટિશ સરકાર પાવરધી છે. કાવત્રાંઓ, ખૂનખાર લડાઇઓ વગેરેમાં જગતના તમામ દેશોની જે હરિફાઇ કરી શકે છે તેને એક ખોખા જેટલા ખીનઅનુલવી જુવાનોને જિત્તભિત્ત કરતાં કેટલી વાર ! બ્રિટિશ સરકારે ઠેરઠેર ફાંસીના માંચડા ઊભા કરી દીધા. સેંકડોની સંખ્યામાં હિંસાવાદી જુવાનોને આંદામાનના કાળા ટાપુઓમાં આજીવન તપશ્ચર્યા કરવા મોકલી દીધા. એમાંથી બચ્યા તેઓ યુરોપ-અમેરિકા નાસી ગયા. દેશભરમાં દમનનો કોરડો વીંઝાવા લાગ્યો. પ્રજા ઉપર સામુદાયિક દંડનો બોજો નાખવામાં આવ્યો. કૂરમાં કૂર સત્તાને પણ ભુલાવી દે એવો ત્રાસ વરસાવીને હિન્દની પ્રજાને નિર્વીર્ય કરી નાખવાનો બ્રિટિશ સ્વતંત્ર નિર્ધાર કર્યો. આમ હિન્દની સ્વતંત્રતા મેળવવા માટે હિંસાની નિર્થકતા સાબીત થઈ એટલુંજ નહિ પણ રાષ્ટ્રની પ્રગતિને તુકસાનકારક છે એમ પણ પૂરવાર થયું.

હિંસાવાદની દૃઢનક્રિયા કરવા આવતા હોય તેમ બરાબર એજ અરસામાં મહાત્માજીએ હિન્દુસ્તાનની ધરતી ઉપર પગ મૂક્યો, હિન્દી જનતાની સાચી ઓળખ કરવા એ હિન્દુસ્તાનમાં ફરી વળ્યા. ખૂનનો બદલો ખૂનથી તથા શક પ્રતિ શાહ્યની નીતિનો એમણે વિરોધ જાહેર કર્યો. સમસ્ત રાષ્ટ્રદેહમાં સૂતેલા અહિંસાના આત્માને જગાડવાનું કામ તેમણે શરૂ કર્યું. તેમની અહિંસાની હૃદયપલટાની વાતને

આ માન્યતા જાહેર કરી ત્યારે ગાંધીજી કરતાં વિશેષ આનંદ હું ધારું છું કે બીજા કોઈને નહિ થયો હોય !

આજે જગતની તમામ શાહીવાદી પ્રજાઓએ હિંસાવાદની પૂજા આરંભી છે. સત્તાના મદમાં ચક્રચૂર થઈને વધારે સત્તા મેળવવા માટે આજે કોઈ જાપાન ચીનની બહાદૂર પ્રજા ઉપર બોંબગોળા વરસાવે જાય છે. અમાનુષી સાધનોનો આશ્રય લઈને કોઈ ઇટાલી સુધરેલા જગતની આંખ સામેજ હુખ્સીનિયાની સ્વતંત્ર પ્રજાનો પહાડી મુલક નિર્લજ્જતાથી છીનવી જાય છે અને સ્પેનમાં તો યાદવાસ્થાનજ મચી રહી છે, શાંતિને બદલે લડાઈજ એમનું સ્વાભાવિક શિલ્પન થઈ પડ્યું છે. અને લડાઈ એ શાને માટે લડે છે ? કહે છે કે, શાંતિની સ્થાપના કરવા માટે જગતની મહાન સંસ્કૃતિ અને દિવ્ય શક્તિઓને ભરખી જતી હિંસાવાદની આ જ્વાળાઓ એક વખત જરૂર ખુઝાઈ જશે એવી આશા અહિંસાના ઉપાસકો સેવી રહ્યા છે, એ યોગ્યજ છે. હિંસાનાં ગમે તેવાં ભયાનક સ્વરૂપો તેમને નિરાશ કરતાં નથી. કારણ કે ઘોર હિંસાની વચ્ચે પણ કોઈ જગાએ અહિંસા વહેતીજ હોય છે એવો તેઓને અચળ વિશ્વાસ છે.

બ્રિટિશ સરકારે હિન્દુસ્તાનની પ્રજાને કચડી નાખવા માટે સુધરેલી હિંસાનો આશ્રય લીધો છે એ એની વિશિષ્ટતા છે. સ્પેન, જાપાન કે ઇટલીમાં તો હિંસાવાદ નવ સ્વરૂપમાં પ્રકટ થયો છે. પોતાની બધીજ કળાઓનું પ્રદર્શન કરતો હોય તેમ તાંડવ નૃત્ય કરીને તે જગતના ભયાનક ઇતિહાસનાં પાનાંઓમાં ઉમેરો કરતો જાય છે. એટલું સાફ છે કે એની ભયાનકતાને માણસ જોઈ શકે છે. તેના સાચા સ્વરૂપને એ ઓળખી શકે છે; પણ છેલ્લાં ૧૫૦ વરસથી હિન્દુસ્તાનની ‘જંગલી’ પ્રજાને સુધારવાનો દાવો કરનાર અને ‘બંધારણીય પ્રગતિ’ની પોકળ વાતો કરનાર બ્રિટિશ સરકારે સમસ્ત હિન્દને કેદખાતું બનાવીને પછી એ કેદખાનામાં હિંદના બોકોને થોડીક છૂટછાટો આપી છે-કહો કે વોર્ડરની જગા આપી છે. એ કેદખાનાની આવી તો વાઇસરોય સાહેબે પોતેજ રાખી છે. ચીન ઉપર બોંબગોળા વરસાવીને જાપાન ચીનનાં પ્રજાશરીરનો નાશ કરે છે. એબીસિનિયાની કતલ કરીને ઇટલીએ હુખ્સીઓનાં શરીરનેજ ધૂળ કરી છે. પણ બ્રિટિશ સરકારની આ નીતિ તો હિન્દી પ્રજાના આત્માનેજ કચડી રહી છે. આ તો મહા-ભયાનક હિંસા કહેવાય. એ હિંસાને મિટાવવાનો ભારતવર્ષની પ્રજાએ નિરધાર કર્યો છે. તેનો મુકાબલો અહિંસા સિવાય બીજું કોણ કરી શકે ?

(આક્ટોબર-૧૯૩૭ ના “નવરચના” માસિકમાંથી)

પ્રથમ તો હિન્દુસ્તાનની યુદ્ધિએ તુચ્છકારી કાઢી-વડીલોએ હરી કાઢી. હિન્દુસ્તાનનો ઉદામવાદી રાષ્ટ્રીય વર્ગ શત્રુ ઉપર પ્રેમ કરવાની વાત સાંભળીને પ્રથમ તો ચોંટી જાહે. પરંતુ મહાત્માજીની અહિંસા એ કુંઘ જીલની ચળ શમાવવા માટેની ચર્ચાની અહિંસા નહોતી, ખાલી થૂંક ઉરાડવાની વાત ન હતી. સાર પછીનાં વર્ષોમાં ખિલાફતની ચળવળમાં અસહકારની હિલચાલોમાં એમણે અહિંસાની બદુર્ઘ લાકડી ફેરવીને રાષ્ટ્રે કદી નહિ જોએલાં એવાં વિરાટ આંદોલનો જાણ્યાં. જર્મની પીક ખંજેરીને ગેડી થઇ ગઈ. તેને પોતાની આત્મશક્તિનું લાન થઈને પારડોલીની લડાઇ વખતે વિજય મેળવીને ફરી એક વાર અહિંસાએ પોતાનું સ્થાન મેળવ્યું. ત્રીસ-બત્રીસના સંગ્રામ વખતે તો અહિંસાએ પંગુને ગિરિ ઝોળંગાવ્યા, મૂંગાંઓને બોલતાં કરી દીધાં, વર્ષોથી અંધારામાં પુરાએલી સ્ત્રીશક્તિને બહાર લાવી આઝાદીના સૂર્યનો પ્રકાશ બતાવ્યો. સૈકાઓજૂના અસ્પૃશ્યતાના કિલ્લાના પાયા હચમચાવી મૂક્યા, હિન્દુ-મુસ્લિમોની છૂટી છવાએલી વેરણુબેરણુ શક્તિઓને પ્રેમની સાંકળથી બાંધીને એક કરી, ભારતવર્ષના લુપ્ત થઈ ગએલા ખાદી અને ખીખ ગૃહઉદ્યોગોને સજીવન કર્યા. ભારતવર્ષનાં કંગાળ ગામડાંઓમાં ચરખાનું જીવન-સંગીત ફરી વહેતું કર્યું, ગોસેવાને ધર્મ સમજનાર દેશમાં જ્યાં ગોધનનો નાશ થઈ રહ્યો હતો અને ગાયોની સેવાને બદલે જ્યાં ભેંસોની સેવા થઈ રહી હતી ત્યાં ફરીથી ગાયની પ્રતિષ્ઠા કરીને ગોસેવાની સાચી દિશા બતાવી. આ બધીજ પ્રવૃત્તિઓ અહિંસાની ઉપાસનાનું જ ફળ છે. અહિંસાની ઉપાસના કરનાર-અહિંસાનેજ વરનાર માણસ લોકકલ્યાણ અને વિશ્વ-કલ્યાણ કેટલી બધી રીતે સાધી શકે છે એનાં તો આ માત્ર જૂજ દૃષ્ટાન્તો છે. એટલા ઉપરથીજ અહિંસામાં ગુપ્તપણે રહેલી અનંત શક્તિનો આપણને કંઈક અસ્પષ્ટ ખ્યાલ આવી શકે છે.

પણ જ્યારે બોંગ-બંદૂકના ઉપાસકોએ આંદામાનમાંથી અને હિન્દુસ્તાનની જેલોમાંથી હિંસા વિષેની પોતાની અશ્રદ્ધા બહાર રીતે વ્યક્ત કરી ત્યારે તો ભારતવર્ષ હર્ષથી નાચી ઉઠ્યું. જીવનભર દેશ-સેવાનું વ્રત લેનારા ક્રાન્તિકારી વીરોએ જ્યારે જોયું કે તેમના સમસ્ત જીવનની સાધના દરમિયાન પોતાનો આશય ઉચ્ચ હોવા છતાં દેશને આઝાદ કરવામાં તેઓ નિષ્ફળ નીવડ્યા છે અને ખીજા બાબુ અહિંસા થોડાજ વખતમાં પ્રગતિ તરફ મોટી કાળો ભરવા મંડી છે ત્યારે હિંસા વિષે પોતાની અશ્રદ્ધા બહાર રીતે વ્યક્ત કરતાં એ લોકો જરાયે અચકાયા નહિ. આંદામાનના એ નીડર સ્પષ્ટવક્તા વીરોએ જ્યારે પોતાની

કે વહીવટની મર્યાદા એ કરારનામામાં લખેલી શરતો મુજબજ કરવામાં આવશે.

બ્રિટિશ પ્રાંતોમાં આ સાલથી, વસ્તુસ્થિતિ ઉપરથી જોનારને તો ઘણું અંશે પલટાયલીજ લાગે. બ્રિટિશ સામ્રાજ્યના પ્રતિનિધિને ગમે તેટલી મોટી અને વિસ્તીર્ણ સત્તા અધારણાનુસાર આપવામાં આવી હોય, તો પણ હિંદના મુખ્ય પ્રાંતો હવે સ્વરાજ ભોગવતા કહેવાય છે. એ સ્વરાજ વસ્તુતઃ ગમે તેટલું કૃત્રિમ હોય, તો પણ તેમાં પ્રજામતને કંઈક અંશે સ્થાન અપાયું છે; પ્રજાના પ્રતિનિધિને મર્યાદિત છતાં કેટલીક સત્તા અપાઈ છે; અને એ પ્રતિનિધિઓએ સીધો કે આડકતરી રીતે નીમેલા મંત્રીઓ મારફત રાજનીતિ નિર્ણયિત થાય છે, અને રાજવહીવટ ચલાવવામાં આવે છે. એકહૃદ્ય રાજતંત્ર દેશી રાજ્યમાં, અને પ્રજાના પ્રતિનિધિને જવાબદાર રાજતંત્ર બ્રિટિશ પ્રાંતમાં પરસ્પર વિમુખ, બદકે વિરોધી પાયા પર રચાયેલી વ્યક્તિઓ છે. દેશી રાજ્યોના રાજકર્તા પૈકી દરેક પોતાને માફક આવતું કરારનામું કરીનેજ સમવાય તંત્રમાં પ્રવેશશે; પણ બ્રિટિશ પ્રાંતો તો ઇ. સ. ૧૮૩૫ નો અધારણી કાયદો પસાર થયો ત્યારથીજ સમવાય તંત્રમાં સંયુક્ત થયા છે, અને તેનાં અંગરૂપ બની રહ્યા છે. આ એ જાતની પ્રવેશ-વિધિ ઉભયમાં ૩૬ થયેલો દ્વિધીભાવ અને વિરોધચિહ્ન સારી પેઠે સૂચવે છે. જ્યારે દેશી રાજ્યના તમામ રાજવહીવટની ફક્ત એકજ નેમ-રાજાને રીઝવવાની-છયોક રાખવામાં આવે છે, ત્યારે બ્રિટિશ પ્રાંતમાં પ્રજાસુખની વાતો તો જરૂર કરવામાં આવે છે, અને તે સંપાદન કરવા, સમાજરચના, દ્રવ્યવહેચણી ઇત્યાદિમાં ન્યાયવૃત્તિ ખરેખર રીતે દાખલ કરવા માટે અનેક યોજનાઓ ઘડાય છે. સમવાય તંત્રમાં જેટલે અંશે આ દષ્ટિકોણ અમલમાં મેલવામાં આવશે, તેટલા પ્રમાણમાં રાજ-મહારાજાઓ તેથી અકળાઈ જઈ વિમુખ થશે અને તેનો વિરોધ કરશે.

સમવાયી ધારાસભાના બે વિભાગ છે: ઉપલામાં ૨૬૦ પ્રતિનિધિ; તે પૈકી ૧૦૪ દેશી રાજાઓના, ૧૫૦ બ્રિટિશ પ્રાંતોના અને ૬ સર-સૂબાએ નીમેલા. દેખીતી રીતે બ્રિટિશ પ્રાંતોના પ્રતિનિધિની બહુમતિ છે, પણ તેમની વરણી એવી વિધિએ, એટલા સંકુચિત વર્ગ મારફત કરવાની છે, અને તેમાં પરસ્પર વિરોધી એટલા ભાગલા સંભવે છે કે દેશી રાજવીઓને પ્રતિકૂળ અને પ્રજાહિતને અનુકૂળ એકમાત્ર પગલું એ માલદારોનું મંડળ ભરે તે સંભવિત લાગતું નથી. નીચલા વિભાગમાં કુલ ૭૭૫ સભ્યો; તેમાંથી ૨૫૦ બ્રિટિશ પ્રાંતના, અને ૧૨૫

હિન્દમાં સંયોજિત રાજતંત્ર

(લેખક:-પ્રો. કે. ટી. શાહ)

ઈ. સ. ૧૯૩૫ ના બંધારણ અનુસાર હિંદુસ્થાનને એકત્રિત કરવાના પ્રયોગો ચાલી રહ્યા છે. એટલે કે આજ મુઘી ને બ્રિટિશ સલ્તનત નીચેના પ્રાંતો દેશી રાજ્યોથી જુદા પ્રકારનું રાજતંત્ર ભાગવતા હતા, તેને સૌને હવે એકજ સમવાયી રાજતંત્ર નીચે આણવાની પેરવી થઈ રહી છે. પરંતુ એ સમવાયી કે સંયોજિત રાજતંત્ર હિંદના ભાવિને લાભદાયક થશે કે નહિ તે વિષે અનેક જાતની શંકા હિંદના ઘણા વિચારશીલ હૃદયોમાં અહર્નિશ રહ્યા કરે છે.

આ શંકાનાં અનેક કારણો છે. પ્રથમ તો દેશી રાજ્યો અને બ્રિટિશ પ્રાંતો ઉપરથી જોનારને સર્વથા જુદીજ જાતનાં, અને પરસ્પર વિરોધી રાજતંત્ર ધરાવતાં જણાય છે. દેશી રાજ્યમાં એકહથ્થુ રાજસત્તા અને રાજાની આપખુદી છે. પ્રજામતને રાજવહીવટમાં નામનું સ્થાન પણ ભાગ્યેજ હોય છે. રાજ્યના અમલદારોની જવાબદારી કેવળ રાજાને; અને રાજાની જવાબદારી, બ્રિટિશ સરકાર આંખમીંચ કરે ત્યાં લગી, ઈશ્વર હોય તો તેને પણ નહિ. રાજસત્તા તમામ રાજાનેજ હાથ રહે છે. રાજા બધા અધિકારી નીમે; રાજાજ બધા કાયદા જાહેર કરે; રાજાજ સમગ્ર વહીવટનું કેન્દ્રસ્થાન, રાજાઓને બ્રિટીશ સામ્રાજ્યના પ્રતિનિધિનો થોડો કે ઘણો ડર રહે છે; પણ બ્રિટિશ સામ્રાજ્યનું હિત અને રાજવીઓનાં હિત ઘણું ભાગે એકજ હોવાથી, રાજવીઓની બદલાવ, અનીતિ, હડાહડપણાં અને બિનજવાબદારી પ્રતિ બ્રિટિશ સરકાર આંખમીંચ અહર્નિશ કર્યાંજ કરે છે—જ્યાં લગી આવી બદલાવ, વ્યસનીપણાં અને અધાધુધીથી બ્રિટિશ હિતને નુકસાન ન પહોંચતું હોય ત્યાં લગી. રાજા ગમે તેવા નબળા કે નાલાયક હોય, રાજ્ય ગમે તેટલું નાનું હોય, પેદાશ ગમે તેટલી નાની રકમની હોય, વહીવટ ગમે તેવો અવ્યવસ્થિત હોય, તો પણ રાજાઓ પોતાને પ્રત્યેક રાજ્યની આંતરિક વ્યવસ્થા માટે સર્વશક્તિમાન સમજે છે; અને બ્રિટિશ સલ્તનત આ ખ્યાલને પોતાના દેખીતાજ સ્વાર્થ ખાતર પોષણ આપે છે. એટલે રાજ્યો જ્યારે આ નવા સંયોજિત અને એકત્રિત રાજતંત્રમાં જોડાય, ત્યારે પ્રત્યેક રાજ્ય—કિંવા રાજકર્તા—એમાં એને જોડનાર ખાસ કરારનામાની રૂએ જોડાશે, અને એ સમવાયી તંત્ર, સત્તા

દેશી રાજકર્તાઓના નીમેલા હુકમખંદા હશે. આવી પશુ દેખીતી રીતે બ્રિટિશ પ્રાન્તોની બહુમતિ; પણ એ બહુમતિમાં એટલા ભાગલા સંભવે છે કે ભાગ્યેજ તે બહુમતિ દેશી રાજાઓના નીમેલા હુકમખંદાઓને ગણ-
 નીમાંથી કાઢી શકે. કોંગ્રેસ જેવા પક્ષને કુલ ૭૭૫માંથી ભાગ્યેજ ૧૪૦ સભ્યો સાંપડે, અને તે પણ બીજા પક્ષો સાથે સહયોગ કરીને. સંભ-
 વિત છે કે જે મુસલમાનો એમાં જોડાય તો કોંગ્રેસ પક્ષને ૭૭૫માંથી
 ઉત્કૃષ્ટ ૨૦૦ સભ્યો મળી જાય, પણ વોહ દિન કહાં કે મિયાંકે પાંચમે
 જુતા હો ! એટલે દેશી રાજાઓના નીમેલા હુકમખંદાઓ બ્રિટિશ
 સત્તાધીશના અનુચરો બની સમવાયી તંત્રમાં હિંદની જગજગ સંગીન
 કરી, એ રીતે હિંદપ્રજાની સ્વરાજની ઉમેદો સદાકાળને માટે જમીન-
 દોસ્ત કરવાનો આ એક અવનવો પ્રયોગ છે. અને માટેજ તે હિંદના
 વિચારશીલ, દૂરદેશ નાયકોને ભવિષ્યને માટે શંકાશીલ બનાવે છે.
 હિંદના બ્રિટિશ વિભાગોમાં તો ભાગ્યેજ એવી એકે રાજકીય વિભા-
 ગમાં રસ લેનાર વ્યક્તિ સાંપડશે કે જે આ નવા ચોળેલા સમવાયી
 તંત્રને વધાવી લેવા તૈયાર હોય.

(“હિંદુસ્તાન-પ્રજામિત્ર” ના સં. ૧૯૯૩ના દીપોત્સવી અંકમાંથી)



૪૧૩

૧૫૧૦

સિંરબ

(કત)

કતલખાણુ / અપરબ સિંકલેર

~~૬૬૨/૭~~

૭૭૦૦૦

૪૧૩

સિંરબ

(કત)

૧૫૧૦

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય

અમદાવાદ - ૯